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Introduzione

Come vivevano gli antichi romani? Cosa accadeva ogni giorno nelle vie
di Roma? Tutti noi ci siamo posti almeno una volta simili domande. Ed e
proprio tale curiosita che vi ha spinto ad aprire questo libro. In effetti, Roma
ha un fascino indescrivibile. Che si puo rivivere ogni volta che si visita un
sito archeologico di eta romana.

Purtroppo i cartelli e le guide pubblicate, il piu delle volte, danno solo
cenni generici sulla vita quotidiana negli ambienti che state
esplorando,mentre si concentrano sullo stile architettonico e sulle date.

In realta, esiste un "trucco" per capire realmente la vita di tutti i giorni
in questi siti. E quello di guardare soprattutto ai dettagli: l'usura degli
scalini, i graffiti sui muri intonacati (a Pompei sono tantissimi), i solchi
lasciati dai carri per la strada o i graffi sulla soglia in marmo di
un'abitazione provocati dal movimento di una porta (ormai scomparsa). Se
vi concentrerete su questi particolari, di colpo qualsiasi rovina tornera a
prender e vita e "vedrete" la gente di allora. Ed e proprio questo lo spirito
del libro: la grande Storia raccontata da tante piccole storie. In molti anni di
riprese televisive condotte sulle rovine dell'antica Roma e nei siti romani in
generale, mi sono imbattuto in una straordinaria quantita di storie e
dettagli della vita al tempo della Roma imperiale, dimenticati da secoli e
riscoperti dagli archeologi. Sono riemerse spigolature, abitudini, curiosita
della vita di tutti i giorni o delle regole sociali di un mondo ormai
scomparso... Lo stesso e avvenuto parlando con gli archeologi sugli scavi,



leggendo le loro pubblicazioni o consultando i loro testi. Mi sono reso conto
che queste preziose informazioni sul mondo romano non arrivano quasi mai
alla gente e spesso rimangono "prigioniere" nelle pubblicazioni
specialistiche o nei siti archeologici. Ho quindi provato a raccontarle.

Queste pagine hanno lo scopo di far rivivere le rovine dell'antica Roma
attraverso il racconto della vita quotidiana, rispondendo a domande
molto semplici: cosa si provava a passeggiare per le vie? Quali volti
aveva la gente che ci passava accanto? Cosa si vedeva dai balconi? Che
sapore avevano i cibi? Quale latino avremmo sentito per le strade? Come
illuminavano i templi sul Campidoglio i primi raggi del sole?

In un certo senso, ho voluto accendere una telecamera ed esplorare
i luoghi come dovevano apparire duemila anni fa, dando al lettore la
sensazione di trovarsi per le strade di Roma, di respirarne gli odori e i
profumi, di incrociare gli sguardi della gente, di entrare nelle botteghe, nelle
case o nel Colosseo.

Solo in questo modo si puo capire cosa significasse realmente vivere
nella capitale dell'Tmpero.

Abitando a Roma e stato facile per me descrivere i diversi tagli di luce
che nell'arco della giornata caratterizzano le vie e i monumenti o
recarmi nei siti per prendere nota di tanti piccoli dettagli da riportare nel
libro, oltre a quelli raccolti in anni di riprese e sopralluoghi.

Naturalmente, le scene che vi scorreranno davanti agli occhi in questa
visita nell'antica Roma non sono immaginarie, ma, come si e detto,
derivano direttamente dai risultati di studi e scoperte archeologiche,
da analisi di laboratorio di reperti e scheletri o dall'esame di testi antichi. Il
modo migliore per ordinare tutte queste informazioni e stato quello di
seguire lo scorrere di una giornata. A ogni ora corrisponde un luogo e un
volto della Citta eterna con le sue attivita. E’cosi, momento dopo
momento, si scopre la vita quotidiana nell'antica Roma.

Rimane un'ultima domanda: perché un libro su Roma? Perché il nostro
modo di vivere e figlio di quello romano. Non saremmo gli stessi se
non ci fosse stata l'eta romana. Pensateci: solitamente la civilta romana e
identificata con i volti degli imperatori, con le legioni in marcia e con i
lunghi colonnati dei templi. Ma la sua vera forza e stata un'altra.
E’stato qualcosa che le ha permesso di sopravvivere per un tempo
inimmaginabile: in Occidente oltre mille anni e in Oriente, pur con una sua
evoluzione interna che ha portato da Costantinopoli a Bisanzio, ancora di



piu, oltre duemila anni, fino a sfiorare il Rinascimento. Nessuna legione,
nessun sistema politico o ideologico riuscirebbe a garantire una simile
longevita. Il segreto di Roma e stato il suo modus vivendi quotidiano: il
modo di costruire case, di vestirsi, di mangiare, di interagire con gli altri,
dentro e fuori la famiglia, il tutto inquadrato in un preciso sistema di leggi
e regole sociali. Questo aspetto e rimasto essenzialmente immutato per
secoli, pur con una sua graduale evoluzione, e ha permesso alla civilta
romana di sopravvivere cosi a lungo.

Ma siamo sicuri che quest'epoca si sia completamente estinta? L'Impero
romano, infatti, non ci ha lasciato solo statue e monumenti straordinari. Ci
ha lasciato anche un software che ci consente di vivere ogni giorno.
Romano e 1'alfabeto che usiamo, anche su Internet. La nostra lingua deriva
dal latino, e cosi buona parte dello spagnolo, del portoghese, del francese
o del rumeno (e persino tantissime parole inglesi). Per non parlare del
sistema giuridico, di quello stradale, dell'architettura, della pittura, della
scultura, che non sarebbero gli stessi senza i romani.

In fondo, a pensarci bene, buona parte del sistema di vita
occidentale non e altro che I'evoluzione moderna di quello romano. Cioe
proprio quello che avremmo visto ogni giorno per le strade e nelle case
della Roma imperiale.

Ho cercato di scrivere il libro che avrei sempre voluto trovare in libreria
per soddisfare la mia curiosita sul mondo dell'antica Roma. Mi auguro di
soddisfare anche la vostra.

Tutto comincia in unvicolo di Roma nel 115 d.C., sotto I'imperatore
Traiano, nel momento in cui, a mio avviso, Roma ha conosciuto la sua
massima potenza e, forse, ha espresso la sua massima bellezza. E un
giorno qualsiasi. Manca poco all'aurora...

Alberto Angela

Il mondo di allora

Sotto Traiano, nel 115 d.C., I'Impero romano conobbe la sua massima
espansione. Il perimetro dei confini terrestri correva per oltre diecimila
chilometri, quasi un quarto della circonferenza terrestre. L'ITmpero si
estendeva dalla Scozia fino ai margini dell'Iran, e dal Sahara fino al Mare
del Nord.



Riuniva popolazioni diversissime, anche fisicamente: dai biondi del
Nordeuropa alle etnie mediorientali, da quelle asiatiche a quelle
nordafricane.

Immaginate, oggi, di mettere assieme le popolazioni della Cina, degli
Stati Uniti e della Russia: I'Impero romano aveva una proporzione persino
superiore rispetto alla popolazione mondiale di allora...

E soprattutto riuniva ambienti diversissimi: camminando da un estremo
all'altro avremmo incontrato mari gelidi con foche, immense foreste di
abeti, praterie, vette innevate, grandi ghiacciai, e poi laghi e fiumi, fino ad
arrivar e alle calde spiagge mediterranee e ai vulcani della nostra Penisola.
Proseguendo, sulla riva opposta del Mare Nostrum ci saremmo trovati di
fronte a sconfinati deserti di dune (il Sahara) e persino a barriere coralline,
quelle del Mar Rosso.

Nessun impero in tutta la storia ha incluso ambienti naturali cosi vari.
Ovunque la lingua ufficiale era il latino, ovunque si pagava in sesterzi,
ovunque la legge era una soltanto, quella romana. Curiosamente, la
popolazione di questo impero cosi grande era relativamente poco
numerosa: arrivava appena a cinquanta milioni di abitanti, quasi quanti ce
ne sono oggi in Italia.

Erano sparsi in una costellazione di piccoli villaggi, borghi, ville
agricole isolate, distribuiti su un territorio immenso, come briciole su una
tovaglia, con all'improvviso grandi citta. Ovviamente tutti i centri erano
collegati da wun'efficacissima rete di strade, che copriva addirittura da
ottanta a centomila chilometri, e che ancora oggi utilizziamo salendo in
macchina.

E forse il monumento pitl grande e duraturo che i romani ci hanno
lasciato. Ma appena al di fuori di queste strade, c'erano ancora enormi
distese di natura intatta, con lupi, orsi, cervi, cinghiali... A noi, abituati
alle distese di campi coltivati e ai capannoni industriali, tutto cio avrebbe
dato I'impressione di sterminati "parchi nazionali".

A difesa di questo mondo c'erano le legioni, che stazionavano nei punti
piu delicati dell'Impero, quasi sempre lungo le frontiere, il famoso limes.
Sotto Traiano l'esercito contava centocinquantamila, forse
centonovantamila uomini, inquadrati in una trentina di legioni dai nomi
storici, come la trentesima Ulpia Victrix sul Reno, la seconda Adiutrix sul
Danubio, la sedicesima Flavia Firma sull'Eufrate, non lontano dai confini
con |'attuale Iraq.



A questi legionari bisognava aggiungere gli ausiliari, cioe i soldati
forniti dalle popolazioni delle province, che raddoppiavano gli effettivi: si
arrivava cosi a un totale di trecentoquattrocentomila uomini armati al
comando dell'imperatore.

Il cuore di tutto era Roma. Era posta esattamente al centro dell'Tmpero.
Era un centro del potere, certo, ma anche una citta ricca di cultura letteraria,
giuridica, filosofica. E’ soprattutto una citta cosmopolita, qualcosa come le
attuali New York o Londra. Qui s'incontravano persone di culture
diversissime. Nella folla della strada avreste incrociato ricche matrone
nelle lettighe, medici greci, ufficiali di cavalleria galli, senatori italici,
marinai  spagnoli, sacerdoti egizi, prostitute cipriote, mercanti
mediorientali, schiavi germani...

Roma era diventata la citta piu popolosa del pianeta: quasi un milione e
mezzo di abitanti. Qualcosa che non s'era mai visto da quando era comparso
Homo sapiens... Come riuscivano a vivere tutti assieme? Questo libro vuole
scoprire quale fosse la vita di tutti i giorni nella Roma imperiale, al
momento della massima espansione del suo dominio sul mondo antico.

La vita di decine di milioni di persone in tutto I'Impero dipendeva da
quello che si decideva a Roma. Ma, a sua volta, la vita di Roma da cosa
dipendeva? Era il frutto di una ragnatela intricata di rapporti tra i suoi
abitanti. Un universo sor prendente e irripetibile nella storia, che
conosceremo esplorando una giornata qualsiasi. Diciamo cosi: un martedi
di 1892 anni fa...

Poche ore all'alba

Il suo sguardo fissa un orizzonte lontanissimo, come chi e assorto in un
pensiero profondo. La pallida luce della luna rivela un volto disteso, dal
colore candido, con un sorriso appena accennato. Ha un nastro attorno alla
fronte e i capelli raccolti, ma qualche ciocca scende maliziosamente sulle
spalle. Un improvviso colpo di vento alza un mulinello di polvere attorno a
lei, ma i suoi capelli non si muovono. Né potrebbero farlo: sono di marmo.
Come sono di marmo le sue braccia nude e le mille pieghe del suo vestito.
Lo scultore che 1'ha realizzata ha usato uno dei marmi piu pregiati,
fermando nella pietra una delle divinita pil riverite dai romani. E Mater
Matuta, la "madre propizia", dea della fecondita, dell inizio" e dell'aurora.



E ora la statua e li, da tanti anni, sopra il suo imponente piedistallo di
marmo, a dominare il bivio di una via del quartiere.

Attorno a lei c'e solo il buio, ma il chiarore diffuso dalla luna rivela
l'esistenza, davanti alle sue braccia di marmo, di un'ampia via con tante
botteghe in fila su ambo i lati. A quest'ora di notte sono chiuse con pesanti
ante di legno infilate nel pavimento e robusti chiavistelli. Sono la parte piu
bassa di immensi edifici bui. Queste sagome nere sono ovunque intorno a
noi, sembra quasi di stare in un canyon con la volta stellata in alto. Sono
degli edifici popolari, le insulae, simili ai nostri condomini, ma assai
meno comodi.

Sorprende la mancanza d'illuminazione di questi edifici, e in generale
delle vie di Roma. Ma, forse, siamo noi a essere abituati troppo bene nella
nostra epoca moderna. Per secoli, al calar delle tenebre, tutte le citta del
mondo sono sempre piombate nell'oscurita, a parte le rare lucerne di
qualche locanda o quelle delle immagini sacre, di solito piazzate in luoghi
strategici per i viandanti notturni, come gli angoli delle strade, gli
incroci ecc. E anche nella Roma imperiale e cosi. Nell'oscurita s'intuisce la
"geografia" dei luoghi grazie a questi pochi "lumini", o al chiarore di
qualche lucerna lasciata accesa all'interno delle case.

Un'altra cosa che colpisce e la quiete. Mentre avanziamo nella via, c'e
un silenzio irreale. Un silenzio rotto solo dal rumore dell'acqua di una
fontanella di quartiere, a poche decine di metri da noi. Ha un aspetto
semplice: quattro spesse lastre di travertino disegnano una vasca
quadrata sormontata da un cippo. La luce di taglio della luna, che si fa
strada a fatica tra due palazzi, rivela che sul cippo e scolpito il volto di una
divinita. E’Mercurio, con tanto di ali ai lati dell'elmo: dalla sua bocca
fuoriesce un filo d'acqua. Di giorno qui si avvicendano, con secchi di
legno, donne, bambini e schiavi per raccogliere 1'acqua da portare in casa.
Ma ora tutto e deserto e il rumore dell'acqua che cola e 1'unica cosa che ci
tiene compagnia.

Curioso, questo silenzio. Piu che altro, raro. In effetti ci troviamo nel
bel mezzo di una citta con un milione e mezzo di abitanti. Solitamente, la
notte e 1'ora delle consegne alle botteghe, con il frastuono dei cerchi di ferro
delle ruote dei carri sul selciato, le urla, i nitriti, le immancabili
imprecazioni... E sono proprio questi rumori che si sentono in
lontananza. L'abbaiare di un cane fa loro eco. Roma non dorme mai.
Davanti a noi la strada si allarga un po', creando quasi un'oasi di luce. La



luna evidenzia il reticolo delle lastre di basalto che ricoprono la via, quasi
fosse il guscio pietrificato di un'immensa tartaruga.

Poco oltre, in fondo alla strada, si muove qualcosa. E una figura umana
che indugia, avanza ancora un po' e poi barcollando si appoggia a un
muro. Deve essere un ubriaco. Mormora qualcosa d'incomprensibile e
dondolando si dirige verso un vicolo. Chissa se arrivera mai a casa. In
effetti, di notte, le strade di Roma sono temibili come un predatore
notturno: ci sono ladri, criminali e tanti balordi che non esiterebbero
a piantare un pugnale in pancia a chiunque, pur di guadagnare qualcosa.

Se, domani mattina, qualcuno trovera un cadavere accoltellato e
derubato sara francamente difficile scovare i suoi assassini, in una citta cosi
caotica e popolosa.

Prima di infilarsi in un vicolo, l'ubriaco inciampa in un fagotto
all'angolo della via: lo maledice farfugliando poche parole e poi continua il
suo improbabile tragitto. Quel fagotto si muove, & vivo. E uno dei tanti
senzatetto della capitale. Cerca in qualche modo di dormire. Da
alcuni giorni vive in strada dopo che il proprietario dell'umile stanza che
aveva preso in affitto lo ha cacciato. Non e il solo: accanto c'é un'intera
famiglia che tenta di ripararsi come puo, con le poche cose che ha portato
con sé. Roma si riempie di gente simile in momenti precisi dell'anno
quando, alla fine di ogni semestre, si rinnovano i contratti d'affitto.

Sono tante le persone che dall'oggi al domani si ritrovano per strada,
alla ricerca di un nuovo posto dove vivere e dormire. Di colpo la nostra
attenzione € richiamata da un rumore cadenzato. Prima indistinto, poi
sempre piu definito. L'eco sulle facciate degli edifici impedisce di capire
esattamente da dove provenga. Il rumore improvviso di un chiavistello e il
chiarore di alcune lucerne svelano tutto:

é una ronda. E la ronda dei vigiles. Come definirli? In teoria sono dei
pompieri, ma visti i continui controlli che devono effettuare per prevenire
gli incendi, hanno anche mansioni di ordine pubblico. vigiles hanno un
inquadramento militare e si vede. Sono nove: otto reclute in
addestramento e un superiore. Scendono rapidamente le scale di un grande
porticato. Hanno il potere di entrare quasi dappertutto per scovare focolai
d'incendi, situazioni a rischio o disattenzioni capaci di generare tragedie.
Hanno appena effettuato un'ispezione e il superiore sta dicendo loro
qualcosa. Tiene la lucerna ben in alto per farsi vedere dalle reclute: ha una
corporatura massiccia e i tratti duri che ben si accompagnano alla voce roca.



Finita la spiegazione, fissa per un'ultima volta gli altri vigiles, fulminandoli
con i suoi occhi scuri sotto 1'elmo di cuoio, poi abbaia un ordine e tutti si
mettono in marcia. Una marcia esageratamente cadenzata, tipica di chi e
fresco di addestramento. Il superiore li guarda andare via, scuote la testa
e li segue. Il rumore dei passi si allontana sempre piu, fino a essere
coperto da quello della fontanella. Uno sguardo verso l'alto rivela che il
cielo & cambiato. E sempre nero, ma le stelle non si vedono pit. E come se
un velo invisibile e impalpabile stesse gradualmente ricoprendo la citta,
quasi a volerla separare dalla volta stellata. Tra poche ore comincera un
nuovo giorno. Ma sara un mattino diverso da tutti gli altri, nella capitale del
piu potente impero dell'antichita.

CURIOSITA I numeri di Roma, la Citta eterna

Nel II secolo d.C., Roma é all'apice del suo splendore. E
davvero il momento migliore per visitarla. Di pari passo con I'Impero, la
citta ha raggiunto il massimo della sua espansione territoriale, coprendo
un'area di 1800 ettari, con un perimetro di circa 22 chilometri. E non e
tutto. Conta tra un milione e un milione e mezzo di abitanti (secondo alcune
stime, forse addirittura due milioni, poco sotto il numero degli abitanti
dell'epoca moderna!). E’la citta piu popolosa di tutto il pianeta e di tutta
l'antichita. In realta, questo boom demografico e edilizio non deve stupire:
Roma e in perenne espansione, da generazioni.

Ogni imperatore l'ha abbellita con nuove costruzioni e nuovi
monumenti, cambiando gradualmente il volto della citta. A volte, invece,
il suo volto e cambiato radicalmente, anche a causa degli incendi, molto
frequenti. Questa continua trasformazione di Roma proseguira per secoli,
con il risultato di farla diventare gia nell'antichita un bellissimo "museo"
all'aperto di arte e di architettura.

E impressionante, a questo riguardo, scorrere una lista degli edifici e
dei monumenti stilata sotto l'imperatore Costantino. Non la citeremo
per intero, ovviamente, ma anche solo limitandosi alle opere principali, si
rimane a bocca aperta, tenendo conto che la citta di allora era ben piu
piccola di quella attuale...

40 archi di trionfo

12 fori

28 biblioteche

12 basiliche



11 grandi terme e quasi 1000 bagni pubblici

100 templi

3500 statue in bronzo di uomini illustri e 160 in oro o in avorio di
divinita, alle quali vanno aggiunte 25 statue equestri

15 obelischi egizi

46 lupanari

11 acquedotti e 1352 fontane in strada

2 circhi per le corse dei carri (il piu grande, il Circo Massimo, puo
ospitare quasi 400.000 spettatori)

2 anfiteatri per i gladiatori (il piu grande, il Colosseo, contiene dai 50 ai
70.000 posti)

4 teatri (il piu grande, il Teatro di Pompeo, contiene 25.000 posti)

2 grandi naumachie (cioé laghi artificiali per combattimenti acquatici e
navali)

1 stadio per gare di atletica (lo Stadio Domiziano, da 30.000 posti)

E cosl via.

E il verde? E davvero incredibile scoprire che in questa citta, densissima
di monumenti e case, il verde non mancava. A Roma la vegetazione copriva
all'incirca un quarto della sua superficie: questo vuol dire qualcosa come
450 ettari, tra giardini pubblici e privati, boschi sacri, peristili di case
patrizie ecc.

Una curiosita. Qual era il vero "colore" di Roma? Quali tonalita ci
avrebbero colpito osservandola da lontano?

Probabilmente i colori dominanti erano due: il rosso dei tetti in tegole di
terracotta e il bianco vivo delle facciate delle case e dei colonnati di marmo
dei templi. Qua e la, in questa distesa di tegole rossicce, avremmo
notato anche tetti color verde-oro, che brillavano al sole: erano le tegole in
bronzo dorato dei templi e di alcuni edifici imperiali. Con il tempo si
ossidavano e spesso acquistavano una patina verdastra. Certamente ci
avrebbero colpito anche alcune statue dorate poste in cima a colonne o
templi, che svettavano sulla citta. Bianco, rosso, verde e oro: questi erano i
colori di Roma.

Ore 6.00

La domus, la casa dei ricchi



Dove vivono i romani? E come sono fatte le loro case? Siamo abituati,
nei film e negli sceneggiati, a vederli in case luminose, con colonne,
giardini interni, stanze affrescate, piccole fontane e triclini. Ma la realta e
molto diversa. Solo i ricchi e i nobili possono permettersi di vivere in
piccole villette con la servitu. E non sono molti. La stragrande maggioranza
degli abitanti di Roma vive ammassata in grandi caseggiati, spesso in
condizioni difficili, che in alcuni casi potrebbero far pensare alle case dei
quartieri poveri di Bombay...

Ma andiamo con ordine. Cominciamo dalle case in cui vive I'élite di
Roma, le case dei ricchi, le cosiddette domus. A Roma, sotto Costantino, le
autorita ne hanno contate 1790, un numero certamente consistente. Ma non
si assomigliavano tutte: alcune erano grandi, altre piccole, per adattarsi
alla cronica mancanza di spazio della Roma di Traiano.

Quella che stiamo per visitare, pero, ha la struttura classica, "antica",
che rende molto orgoglioso il suo proprietario. La cosa che piu colpisce di
questa casa e il suo aspetto esterno: e "racchiusa" su se stessa, sembra
un'ostrica. In effetti, dovete immaginare la tipica domus romana come un
piccolo fortino della legione straniera: non ha finestre, se non piccole e
rare, e sempre poste in alto. Non ha balconi e il suo muro perimetrale la
isola dal mondo esterno. In realta riflette la struttura arcaica delle fattorie
a conduzione famigliare degli albori della cultura latina e romana, con un
muro di cinta. Questo "distacco" dal caos delle vie appare evidente fin dalla
porta che si affaccia quasi anonimamente sulla strada. Ai suoi lati ci sono
numerose botteghe, ancora chiuse a quest'ora. L'entrata principale e
costituita da un alto portone in legno a due battenti con grosse borchie in
bronzo. Al centro di ogni battente c'e la testa anch'essa in bronzo di un lupo,
che stringe in bocca un grande anello da usare come batacchio. Oltre la
porta, inizia un breve corridoio. I nostri primi passi calpestano un mosaico
con la figura di un cane minaccioso e la scritta Cave canem, attenti al
cane. Sono in tanti nell'Tmpero romano ad aver fatto questa scelta, anche
se noi la conosciamo soprattutto per le ville di Pompei. In effetti, gia in
epoca romana i ladri e i postulanti erano un problema. Facciamo pochi passi
e a un lato del corridoio scorgiamo una stanzetta, con un uomo appisolato
su una sedia. E’il "portiere" della casa, lo schiavo che controlla
'entrata. Accanto, per terra come un cane, dorme un ragazzo: deve essere
sicuramente il suo "assistente". In casa dormono ancora tutti; e questo ci
consente di esplorare la villa senza essere disturbati. Pochi passi e il



corridoio si apre in un ambiente grandioso: é l'atrio. E una sala rettangolare,
ampia, colorata, con affreschi vivaci gia rischiarati dalla luce dell'alba. Ma
da dove viene questa luce, se non esistono finestre? Uno sguardo verso
l'alto ci da la risposta: al centro del soffitto manca un'intera porzione del
tetto. C'e una grande apertura quadrata dalla quale penetra la luce, come
in un cortile. E una vera cascata luminosa che cade in verticale e poi si
diffonde lateralmente nelle varie camere. Ma quell'apertura non € stata
studiata solo per far passare la luce. Consente di far scendere anche
qualcos'altro: I'acqua. In effetti, quando piove, la grande superficie del
tetto, sopra l'atrio, raccoglie le singole gocce e le veicola verso
quell'apertura, proprio come fa un imbuto. Con uno spettacolare salto nel
vuoto, i ruscelletti di acqua fuoriescono dalle bocche di alcune figure di
terracotta disposte lungo gli orli e cadono fragorosamente nell'atrio.
Durante i temporali il rumore puo diventare assordante.

Tutta quest'acqua per0 non va sprecata: cadendo, centra con
grande precisione un'ampia vasca quadrata in mezzo alla sala. E
I’impluvium, un'idea antica e molto razionale: raccoglie 1'acqua piovana e la
trasferisce in una cisterna sotterranea. E’la riserva idrica della casa. Un
piccolo pozzo di marmo consente di attingere l'acqua per le necessita
quotidiane. Lo si fa da generazioni. Il suo bordo, infatti, e tutto eroso dallo
scorrere delle corde. L'impluvium ha anche una funzione ornamentale: e
una "piscina" interna della casa e riflette il cielo azzurro con le nuvole.
Sembra quasi un quadro appoggiato sul pavimento. Per chiunque entri in
casa, ospite o visitatore, € un primo colpo d'occhio molto gradevole. Ma
I’impluvium che abbiamo di fronte ha qualcosa in piu: sulla sua superficie
ci sono dei fiori che galleggiano. E quello che rimane di un banchetto
che si e tenuto ieri sera in questa casa. Come uno specchio, l'acqua della
vasca riflette ovunque la luce del mattino. Le lievi increspature
provocate da una leggera brezza riverberano sulle pareti della sala delle
onde luminose che sembrano rincorrersi sugli affreschi. A guardare
bene, in questa sala non c'e una parete senza colori. Ovunque ci sono
riquadri con figure mitologiche, piccoli paesaggi immaginari o decorazioni
geometriche. I colori sono sgargianti: azzurro, rosso, giallo ocra. Tutto
questo ci conduce a una considerazione importante: il mondo dei romani e
decisamente colorato, assai piu del nostro. Sono coloratissimi gli interni
delle case, i monumenti, persino gli abiti delle persone che nelle occasioni
importanti esibiscono un vero trionfo di tonalita. Mentre noi, il piu delle



A

volte, consideriamo il massimo dell'eleganza un vestito scuro o grigio... E
un peccato che abbiamo perso tutti quei colori, soprattutto nelle nostre
case, dove domina il bianco delle pareti. Un romano le considererebbe
come un quadro non dipinto, una tela bianca con attorno la cornice.

Continuiamo la nostra esplorazione. Ai lati dell'atrio si aprono alcune
stanze. Sono le camere da letto, chiamate cubicula. Rispetto alle nostre sono
estremamente piccole e buie, simili piu a delle celle che a delle stanze da
letto. Nessuno di noi ci dormirebbe volentieri: non ci sono finestre e per
l'illuminazione si usa solo la debole luce delle lucerne. Colpisce quindi
quanto poco siano visibili quei capolavori di affreschi o di mosaici che
spesso decorano queste stanze e che oggi si trovano nei musei, esaltati da
sapienti giochi di luce. I romani non li vedevano cosi. Quando pero i
loro occhi si erano abituati alla semioscurita del cubiculum, la
fiammella delle lucerne rendeva queste opere molto suggestive, facendo
risaltare i paesaggi e i tratti dei volti rappresentati.

In un angolo dell'atrio s'intravedono delle scale: portano al piano
superiore, dove si trova la servitu e parte delle donne della famiglia. Il
pianterreno, il "piano nobile", e il territorio dei maschi e soprattutto del
pater familias. Proseguiamo, superiamo la vasca e arriviamo alla parete
opposta. E in gran parte chiusa da un ampio pannello di legno che si apre a
soffietto. Lo scostiamo. Ecco il tablinum, | ufficio" del padrone di casa. Qui
riceve i suoi clienti. Al centro troneggiano un grande tavolo e una sedia
imponente, mentre di lato sono sistemati alcuni sgabelli. Tutti hanno le
gambe tornite e decorate con intagli di osso, avorio e bronzo. Scorgiamo
anche lucerne su lunghi candelabri, un braciere a terra (per riscaldarsi),
oggetti preziosi in argento sul tavolo, indubbiamente da "parata", e
strumenti per scrivere. Superiamo questo ambiente. Oltre c'e una grande
tenda. Scostandola si accede alla parte piu "intima" della domus. Fino a ora
abbiamo visto la zona di rappresentanza, quella che e visibile anche
dagli sconosciuti. Oltre questa tenda, invece, si entra nella parte
privata. E il peristilio, cioé un ampio giardino interno della domus,
piccolo polmone verde

della casa. E’circondato da un bellissimo colonnato, con dei dischi
di marmo che pendono dal soffitto, tra una colonna e I'altra. Rappresentano
figure mitologiche scolpite e dipinte. Il loro nome e curioso, oscilla, e il
motivo e intuibile: quando c'e vento ondeggiano dolcemente dando un
senso di movimento alla rigidita del colonnato. In quest'ora del mattino, il



peristilio regala un'atmosfera molto gradevole. Si e avvolti da una
straordinaria quantita di profumi che provengono dalle piante ornamentali,
aromatiche e mediche coltivate nel giardino. In questi giardini, infatti, a
seconda dei casi possono trovarsi il mirto, il bosso, l'alloro, 1'oleandro,
'edera, I'acanto... Ma anche piante piu grandi come cipressi e platani. E poi,
fiori come viole, narcisi, giaggioli o gigli, usati per le aiuole. Spesso si
vedono anche dei pergolati di viti. E davvero un'oasi di pace nella domus.
Un'oasi con le sue opere d'arte: le piante non sono disposte a casaccio ma in
modo geometrico, con sentierini, aiuole, a volte piccoli labirinti. Inoltre,
spesso i giardinieri potano le piante sagomandole a forma di animali. E non
di rado, tra le piante si possono vedere anche animali veri come fagiani,
colombi o pavoni. Nella luce dell'alba scorgiamo due figure umane
immobili: sono piccole statue di bronzo che ornano gli angoli del giardino.
Si tratta di due putti, ognuno con un'anatra in braccio. Ci avviciniamo. Da
una di esse sentiamo provenire uno strano rumore, sembra un gorgoglio.
All'improvviso, dopo due brevi spruzzi rumorosi, dai becchi delle anatre
fuoriesce uno zampillo. Sono delle statue-fontane. Il loro getto centra
perfettamente una vasca circolare creando un piccolo gioco d'acqua. Non e
il solo. Ci giriamo: nel giardino s'innalzano i getti di altre tre piccole
fontane.

E evidente che in questa domus l'acqua non proviene solo
dall'impluvium. Da qualche tempo arriva anche in un altro modo: dagli
acquedotti. Il proprietario, grazie a conoscenze e "intrallazzi", e riuscito ad
avere una conduttura personale. Insomma, e tra i pochi fortunati che
hanno 1'acqua corrente in casa. Cosa rara a Roma. E la usa anche per stupire
i suoi invitati, con questi piccoli giochi di fontane. Una mano ossuta ora
chiude un rubinetto nascosto tra le piante. E quella di uno schiavo che ha
verificato il buon funzionamento delle condutture. E alto, dinoccolato, la
pelle scura, i capelli ricci e neri. Quasi certamente € mediorientale o
nordafricano. Ora prosegue raccogliendo le foglie e i fiori secchi. Deve
essere il giardiniere. Altri rumori provengono da una saletta che si
affaccia sul colonnato. Sono i rumori di una ramazza. Ci avviciniamo.
Provengono dal triclinio. Qui si e tenuto il banchetto ieri sera. I letti su cui
si sono adagiati gli invitati sono stati gia rimessi in ordine, le lenzuola
macchiate sono state sostituite. Un altro schiavo sta pulendo gli ultimi resti
di questa notte. Raccoglie anche una chela di aragosta. In effetti & usanza
durante i banchetti buttare i resti di cibo per terra, non nei piatti...



In cucina gia si sente qualcuno che sta lavorando. E una donna, un'altra
schiava. Ha i capelli coperti da un "foulard" di stracci, ma si capisce
che e bionda: lungo il collo scendono alcuni riccioli dorati. Forse viene
dalla Germania o forse dalla Dacia (Romania), una recente conquista di
Traiano. L’ambiente € molto piccolo. Curiosamente i romani, famosi
per i loro banchetti, non danno troppa importanza alla cucina: la
considerano un ambiente secondario. Ha la funzione dei nostri angoli
cottura, quindi non ha mai una collocazione precisa. A volte la si trova
in fondo a un piccolo corridoio, a volte in un sottoscala. Strano davvero,
ma non c'e da stupirsi: nelle case dei ricchi non esiste la figura della
"casalinga". In cucina lavorano gli schiavi, e un ambiente di servizio,
quindi non ci si preoccupa delle decorazioni, della comodita o degli
spazi.

Nelle case della popolazione piu umile e invece la donna a cucinare, ma
la sua condizione, rispetto a oggi, si avvicina piu a quella di una domestica
che a quella di una moglie.

Un aspetto invece molto familiare delle cucine romane sono i "rami": le
casseruole e le pentole di rame (o bronzo) sono fissate sulla parete a fare
bella mostra di sé. Qua e la ci sono colini dalla foratura cosi elaborata da
sembrare ricamati. E poi pestelli di marmo, spiedi, padelle di terracotta...
Ma anche teglie a forma di pesce o di coniglio, da riempire con ricette
molto apprezzate. Osservare la forma di questi oggetti equivale a sfogliare i
menu dell'epoca.

I cibi vengono riscaldati su un "piano cottura" costituito da un bancone
in muratura: e qui che si spiana la brace, come in un barbecue. Quando la
brace é calda vi si piazzano dei fornelli, cioé dei treppiedi di metallo, e
sopra si mettono le pentole e le marmitte. Molto spesso questi banconi in
mattoni sono alleggeriti da eleganti arcate, che fungono da piccole legnaie.
Qui infatti si accumula la legna da ardere pronta all'uso, l'equivalente
"antico" delle bombole del gas...

Ora la schiava sta accendendo il fuoco. Ma come accendono il fuoco i
romani? Ci avviciniamo e sbirciamo sopra le sue spalle: scopriamo cosi che
sta usando un acciarino. Ha la forma di un piccolo ferro di cavallo e lo
tiene in mano come chi stringe il manico di un boccale. Con esso
percuote un pezzo di quarzo che tiene fermo con I'altra mano. Si vedono
delle scintille, una di queste si ferma su una sottile striscia di fungo che
serve da esca (e del genere Fomes, i funghi legnosi che crescono sugli



alberi). La ragazza vi soffia sopra delicatamente e il fungo comincia a
bucarsi per l'incandescenza: a questo punto mette a contatto della paglia,
per "contagiarla" con il calore del fungo. Soffia ancora: dalla

paglia prima emerge uno sbuffo di fumo, poi, improvvisa, una fiamma

guizzante. Il gioco e fatto. Ora preparera la brace. Fermiamoci ora un
attimo. Questa visita alla domus ci ha fatto capire alcune cose sulle
abitazioni dei romani: sono case bellissime, certo, ma assai meno
confortevoli delle nostre. D'inverno fa freddo, ci sono spifferi ovunque, e
bisogna riscaldarsi con bracieri posti nelle varie stanze (I'equivalente delle
nostre stufette elettriche). Inoltre sono case buie, la semioscurita regna in
ogni stanza. Nei rari casi in cui ci sono finestre, sono di solito piccole e
meno trasparenti delle nostre: si usano lastre di talco, mica o a volte anche
vetro, mentre i poveri ripiegano su pelli traslucide, se non direttamente su
imposte di legno.

In conclusione, per capire l'atmosfera della vita dentro le case romane,
anche quelle dei ricchi come questa domus, basta pensare alle case di
campagna della nostra epoca, con letti grossi e spesse coperte, spiragli di
luce sotto le porte, odore di legna che arde, polvere e ragni...

Ore 6.15

Arredare, un gusto tutto romano

In casa, insomma, € cominciata l'attivita quotidiana. Come ogni mattina
i primi a svegliarsi sono gli schiavi. Ce ne sono undici, e costituiscono
quella che viene chiamata familia, cioe l'insieme di schiavi posseduti da un
padrone. Possono sembrare tanti per una sola casa, ma siamo nella
norma. Ogni famiglia benestante di Roma, infatti, ne possiede mediamente
tra cinque e dodici! Ma dove dormono? In fondo e come ospitare in casa
un'intera squadra di calcio... Gli schiavi non hanno stanze personali:
dormono nei corridoi, in cucina, oppure ammassati in qualche stanzetta.
Uno, in particolare, il piu fidato, dorme per terra davanti alla stanza da
letto del dominus. Esattamente come fa un cane con il suo padrone...
Avremo modo, piu tardi durante la mattinata, di conoscere il mondo
degli schiavi scoprendo chi sono, come sono caduti in schiavitu e come
vengono trattati dai loro padroni. Continuiamo intanto a esplorare la casa
che si sta svegliando.

Una schiava scosta un pesante tendone color porpora e si avvicina a un
grosso tavolo di marmo, con i piedi a forma di delfino. E collocato proprio



lungo il bordo della vasca dell'impluvium. E chiaramente un tavolo di
rappresentanza, vista anche la bellissima brocca d'argento che vi e
poggiata sopra e che la schiava solleva delicatamente per spolverare. Ci
giriamo intorno. Il resto dell'arredamento dov'e?

La cosa che colpisce di piu nelle case dei romani e il contrasto tra
I'abbondanza delle decorazioni sulle pareti (affreschi) o sui pavimenti
(mosaici) e la poverta del mobilio. In fondo e I'esatto contrario delle nostre
case moderne.

Mancano infatti i divani, le poltrone, i tappeti e le scaffalature
che riempiono i nostri soggiorni. L'impressione e di stare in ambienti
spogli, dove tutto e ridotto all'essenziale. Ma c'eé un motivo. |1 romani hanno
un modo completamente diverso di arredare le case rispetto a noi: anziché
esaltare il mobilio e l'architettura delle stanze, di solito li nascondono e li
mimetizzano. I letti e le sedie, infatti, a volte spariscono sotto i cuscini e i
drappi. Mentre gli affreschi sulle pareti spesso riproducono false porte,
tendaggi finti, persino finti paesaggi ( che magari si alternano a vere
aperture del muro sul giardino: in questo, la famosa Villa di Oplontis, a
Torre Annunziata, forse appartenuta a Poppea, € un vero capolavoro).

In molte domus, insomma, si respira questo strano gusto dei romani:
giocare a nascondino tra realta e illusione, facendo sparire oggetti e
ricreandone altri, a volte persino interi paesaggi dipinti sulle pareti.
Considerando l'epoca, € un gusto estremamente raffinato e moderno. Il
mobilio che si vede nelle domus romane, anche se scarno, e tuttavia assai
pregiato. I tavoli sono forse I'elemento pit comune. Ne esistono di tanti tipi:
quello preferito e tondo a tre gambe, sagomate a zampa di felino, di capra o
di cavallo (tre gambe non sono un caso: € la soluzione piu semplice per
evitare che un tavolo balli...). Siamo sorpresi nel vedere come gia in epoca
romana esistano soluzioni "moderne", ad esempio tavoli pieghevoli o
tavoli semicircolari da appoggiare contro le pareti.

Colpiscono invece le sedie: non sono affatto comode! I romani, infatti,
non conoscono la tecnica dell'imbottitura cosi come la vediamo oggi
nelle poltrone o nei divani. Ma suppliscono a questa mancanza con i
cuscini. Sono davvero ovunque: sui letti, sui triclini, sulle sedie...

In questa domus la vista di un armadio in un angolo puo sembrare una
cosa normale, in realta € un'invenzione" recente per l'antichita. I romani,
infatti, sono stati i primi a usarli: erano sconosciuti ai greci e agli etruschi.
Curiosamente, pero, non li usano come noi, per metterci i vestiti. Vi



collocano soprattutto oggetti delicati o pregiati, come calici e coppe di
vetro, oggetti da toeletta, calamai, bilance... Il vestiario e la biancheria
vengono invece riposti in mobili particolari, le arcae vestiariae. Si tratta
di cassapanche di legno molto simili alle nostre madie, hanno piccole
zampe di leone e si aprono dall'alto. E un tipo di mobilio che verra usato per
secoli, e attraversera tutto il Medioevo e il Rinascimento.

Naturalmente nell'arredamento delle domus dei ricchi c'e sempre
un ampio uso di tendaggi: proteggono dal sole, dal vento, creano isole di
caldo in inverno o di fresco in estate, tengono lontani la polvere, le mosche
e gli sguardi indiscreti. A questo proposito c'é un ritrovamento molto
interessante avvenuto tra le rovine di una domus romana nella citta di
Efeso, in Turchia, distrutta da un terremoto e rimasta sepolta per secoli.
Durante gli scavi, gli archeologi hanno scoperto tante piccole curiosita
dell'arredamento romano. Sul colonnato che circondava il giardino di
questa casa aristocratica, il peristilio, si potevano ancora vedere i resti di un
sistema di aste di bronzo destinato a sorreggere delle tende tra una colonna
e l'altra. Di fatto, si "chiudeva" il colonnato con una barriera di tende,
creando cosi un porticato fresco e ombreggiato nel quale passeggiare
durante le torride estati di Efeso. Altre aste di bronzo, piazzate sopra
gli stipiti delle porte, confermano l'uso diffuso di tende, proprio come oggi
si fa all'entrata dei bar o dei negozi (e non e da escludere che alcune
tende romane fossero anch'esse costituite da strisce colorate di tessuto o
da lunghi cordini con tanti nodi...). Vale la pena di aggiungere che nelle
domus romane esistevano a volte "arazzi" molto decorativi, stuoie sui
pavimenti e persino tappeti, una "moda" di chiara provenienza orientale.

Argenteria, forzieri e oggetti d'antiquariato

Nelle domus dei ricchi alcuni oggetti d'arredo hanno il valore di status
symbol. Tra questi, ci sono busti o statue in marmo, e ovviamente
I'argenteria che € sempre messa bene in vista. Servizi interi, brocche
e coppe sono disposti su particolari tavoli da esposizione, gli abachi, in
modo che ospiti e clienti possano ammirarli.

Chi non puo permettersi l'argenteria ripiega su oggetti di bronzo, di
vetro o di ceramica pregiata. Bisogna comunque sempre esporre qualcosa, e
una regola sociale. In fondo, e un'usanza che e arrivata fino ai nostri giorni,
con l'abitudine ancora molto diffusa di esporre il "servizio buono" in
salotto, dentro le credenze con vetrine.



Un altro oggetto-simbolo per una famiglia agiata e il forziere. Se
noi tendiamo a nascondere la cassaforte in casa, per i romani il discorso e
opposto: il forziere viene spesso collocato in un luogo dove tutti possano
ammirarlo, come nell'atrium. E un chiaro segnale di opulenza e di
ricchezza. Naturalmente é ben fissato al pavimento o alla parete ed esiste
persino uno schiavo, l'atriensis, che come un metronotte controlla il
movimento delle persone in questa sala, soprattutto quando arrivano
sconosciuti a parlare di lavoro con il padrone di casa, oppure in occasione
di feste e banchetti. Il forziere non e una cassaforte vera e propria, ricorda
pil una cassapanca corazzata, con borchie e fasce di ferro. Ha pero degli
ingegnosissimi sistemi di apertura, degni di James Bond: finte teste di
bronzo da tirare, leve da spingere o anelli da girare... E una volta aperto,
cosa si vede al suo interno? Certamente gli ori e gli argenti piu pregiati
della famiglia, ma anche i documenti piu importanti, come eredita, contratti,
proprieta...

Tutti iscritti su tavolette di legno o papiri con l'immancabile sigillo che
reca il simbolo (oggi diremmo "logo") dell'anello del proprietario.

Una curiosita. Gia in epoca romana esiste il gusto dell'antiquariato, cioe
di oggetti antichi e piccoli capolavori del passato da esporre in casa. Ma se
siamo in piena antichita, quali oggetti possono essere considerati di
"antiquariato"? La risposta 1'hanno fornita gli archeologi. Dai loro scavi
sono infatti emerse statuette, specchi e coppe etrusche, gia allora considerati
dai romani pezzi antichi e preziosi. Poi si sono trovati anche oggetti
dell'antico Egitto. In effetti, per un romano dell'epoca di Traiano, la civilta
dell'antico Egitto e da considerarsi una vera "antichita": Ramesse li, ad
esempio, e vissuto millequattrocento anni prima! Un intervallo temporale
non molto diverso da quello che separa noi dalla Roma che vi stiamo
raccontando...

L'origine dei nostri condomini

Un'ultima notazione. La domus che abbiamo appena visitato ha
una planimetria "classica", simile a quelle che i turisti possono ammirare in
tanti siti archeologici, a partire da Pompei.

Ma in una citta come Roma, dove l'affollamento edilizio impedisce di
disporre di cosi tanto spazio, non tutte le domus riescono ad avere questa
forma. Un dato sorprendente e emerso dagli scavi e dagli studi nella vicina
Ostia antica, come quelli condotti dal professor Carlo Pavolini. Qui infatti



le abitazioni (frutto di un rimodellamento urbanistico di epoca traianea,
cioe proprio del periodo che stiamo esplorando) sono ancora ben visibili,
al contrario di Roma, dove tutto e stato ormai sommerso da secoli di
nuove costruzioni.

Si possono vedere delle domus "mutilate” dell'atrio, cioe 'ampia sala
con la vasca per l'acqua piovana. La cronica mancanza di spazio e la
presenza di acquedotti in citta (con la conseguente inutilita di possedere un
pozzo in casa) hanno spesso spinto i proprietari a eliminare questo
ambiente.

Altrove, come a Pompei, nelle domus si assiste persino alla comparsa
di un secondo piano, con un ingresso indipendente: e evidente che alle
famiglie agiate non dispiaceva avere sconosciuti ai piani superiori. Si
perdeva forse un po' di privacy, ma in cambio si guadagnavano lucrosi
affitti...

Queste case a un certo punto cessarono di essere abitate dall'élite, per
popolarsi di persone di ceti medio - bassi. La vita in citta, insomma, aveva
innescato da qualche generazione una fondamentale evoluzione delle case
che portera a edifici sempre piu alti, con piu piani, piu appartamenti
indipendenti e piu famiglie, fino alla nascita di veri e propri condomini. Le
palazzine di oggi, dove molti di noi vivono, affondano quindi le radici in
questa trasformazione avvenuta a Roma e nelle principali citta dell'Tmpero
circa duemila anni fa.

Ore 6.30

Il risveglio del dominus

Dalla stanza da letto del dominus, il padrone di casa, proviene il rumore
di un profondo russare. Scostiamo lentamente la porta, una lama di luce
attraversa la stanza e illumina un letto, posto in una specie di nicchia
ricavata nella parete. Il dominus e li, avvolto in coperte ricamate a strisce
colorate di porpora, azzurro e giallo che scendono fino a terra, creando
pieghe sinuose.

Siamo sorpresi dalle dimensioni del letto: com'e tradizione, € molto alto
e ci vuole addirittura un piccolo sgabello per salire. Lo si intravede,
semisepolto dalle coperte, con sopra ancora i sandali che il dominus si e
tolto prima di infilarsi sotto le coperte.



E un letto a tre spalliere, alla vecchia maniera: ricorda un divano.
Le sue gambe in legno sono tornite e decorate con intarsi di avorio e
placche in bronzo dorato. Agli angoli emergono teste di felini e di
satiri, scolpiti dalla luce obliqua. Non ci sono molle, il materasso poggia
su strisce di cuoio, che formano la rete del letto. Sono letti decisamente
meno comodi dei nostri...

I1 dominus si rigira bofonchiando qualcosa e riassesta il cuscino
con due pugni. La sua testa ci affonda quasi completamente: ¢ chiaramente
un cuscino di piume.

Ma con cosa imbottiscono i letti, i romani? Per quanto ne sappiamo
oggi, alcuni materassi sono riempiti di paglia. Altri, come questo, di lana.
Esistono eccezioni, come quella di una culla rinvenuta incredibilmente
intatta a Ercolano: sotto lo scheletro di un bimbo morto per I'eruzione del
Vesuvio, si sono ritrovati i resti di un materasso imbottito di foglie (non e da
escludere che avessero funzioni protettive per la salute del neonato o
un'azione antiparassitaria). Il dominus e solo nella stanza, dov'e sua
moglie? Nella nostra societa moglie e marito tradizionalmente dormono
nello stesso letto. In epoca romana non e sempre cosi. Infatti, mentre gli
sposi dormono effettivamente in letti matrimoniali, per una coppia
benestante e "elegante" dormire in stanze separate. Cosi la moglie del
dominus (la cosiddetta domina) dorme in un suo cubiculum personale.

E l'ora di alzarsi.] romani si svegliano presto, con la luce dell'alba, e
vanno a letto presto. In un'epoca in cui manca l'elettricita, si segue il
ritmo naturale del sole. E sara cosi per secoli: siamo noi, in fondo,
l'eccezione. E lo schiavo piu fidato a svegliare il padrone, con molta
delicatezza.

Dopo qualche minuto, il dominus esce dalla sua stanza, ancora un po'
assonnato. E un uomo alto, robusto, dai capelli bianchi e gli occhi azzurri. 11
suo naso prominente accentua la nobilta del volto. Avvolto in eleganti
indumenti blu si dirige a passi lenti verso una piccola struttura di legno,
costruita contro una parete. Sembra un piccolo tempio, ha un timpano
triangolare e due colonne che lo sorreggono. In effetti e il luogo sacro della
casa: € il Larario. Qui si venerano i Lari, le divinita protettrici della
famiglia.

Sono quelle due statuette al centro del "tempio": ricordano dei ragazzi
dai capelli lunghi che ballano. Accanto ci sono le statue di altre due
divinita, Mercurio e Venere. Lo schiavo allunga al padrone un piattino



contenente delle offerte. II dominus, con movimenti solenni e recitando
frasi di rito, le pone nel Larario in una coppa posta davanti alle statuette.
Poi brucia delle essenze.

La giornata si apre ogni mattino con questo rito. E lo stesso sta
accadendo in migliaia di altre abitazioni. Mai sottovalutare il potere di
queste piccole divinita: sono loro che sovrintendono ai problemi della vita
quotidiana nelle case romane. Il rito equivale insomma a
un'assicurazione contro i furti, gli incendi in casa o la cattiva sorte per i
membri della famiglia...

Ore 7.00

Vestirsi alla romana

E giunto il momento di vestirsi. Come si vestono i romani? Siamo
abituati a vederli, in film e sceneggiati, avviluppati in toghe colorate simili
a lunghi lenzuoli. Ma e sempre cosi? In effetti, la prima sensazione e
che questi indumenti siano scomodi e impaccino i. movimenti,
impedendo di correre, di salire le scale o anche semplicemente di
sedersi senza rimanere impigliati da qualche parte. In realta, sono comodi.
Anzi, in epoca moderna c'e ancora chi si veste cosl: se andate in India e in
molti altri Paesi asiatici, e arabi, troverete una moda tradizionale in
fondo non molto diversa da quella dei romani, basata su vesti lunghe,
tuniche, sai e sandali... E solo una questione di abitudine.

Cominciamo dalla biancheria intima. I romani portano le mutande? La
risposta € si. In realta non si tratta di mutande vere e proprie, ma di una
specie di perizoma in lino, chiamato subligar, che si annoda intorno alla vita
e fascia le parti intime.

Vi stupirete di sapere che non sempre € la prima cosa che si indossa la
mattina...E’abbastanza diffusa, infatti, 1'abitudine di non spogliarsi per
andare a letto, ma di andarci semivestiti... Ci si toglie il mantello, lo si getta
su una sedia (o lo si usa come una coperta) e si rimane solo con il perizoma
e la tunica. E cosi che ci si infila nel letto: la tunica che si & indossato
durante la giornata funzionera anche da "pigiama". A noi puo sembrare
un'abitudine poco igienica, ma in fondo e quello che si faceva fino al secolo
scorso nelle nostre campagne. Con una differenza: i romani sono molto piu
puliti, perché vanno ogni giorno alle terme. Quindi, ci si e lavati a fondo



qualche ora prima di andare a letto. Il solo problema e che i vestiti
rimangono sporchi...

Essenziale, per I'eleganza, € la cura delle pieghe.

Il capo d'abbigliamento di base della moda romana e la famosa tunica.
C'e un modo per capire la sua praticita. Immaginate di infilarvi in una
maglietta lunga fino alle ginocchia (diciamo una XXL), che poi si
stringe in vita con una cintura. Ebbene, con le dovute differenze, la tunica e
qualcosa di molto simile.

E davvero sorprendente vedere come anche noi, in fondo, continuiamo
a utilizzare (soprattutto d'estate) una soluzione nata nell'antichita. Le
diamo solo un nome diverso: T-shirt. Naturalmente i materiali non sono gli
stessi. Se noi usiamo il cotone, un romano invece usa di solito il lino,
oppure la lana. Una lana non tinta, che ha una tonalita beige intensa: e la
colorazione giusta per mascherare le macchie e la polvere... Il lino ha una
particolarita: viene prodotto e tessuto soprattutto in Egitto da dove e poi
esportato in tutto I'Impero. Quindi ogni romano, un po' come noi, si
veste con indumenti prodotti in Paesi lontani, fenomeno che e il risultato
della prima grande globalizzazione della storia, quella avvenuta nel
Mediterraneo a opera di Roma. Avremo modo di approfondire questo
argomento soprattutto quando visiteremo i mercati della capitale
dell'Tmpero. La tunica va bene per qualunque occasione: la si usa come
camicia da notte, come sottoveste per la toga, o come abito vero e
proprio nelle classi piu umili. In effetti un povero, dopo averla indossata,
si infila i sandali ed esce di casa. Un ricco, no: perché e questo il momento
in cui deve vestire l'indumento piu importante dei cittadini romani, la toga.
Potremmo definirla la "giacca e cravatta" dell'epoca, cioe un indumento di
rappresentanza per mostrarsi in pubblico, soprattutto nelle occasioni
importanti. E stata usata fin dai tempi piul antichi, e ha conosciuto una vera
e propria evoluzione. Inizialmente aveva dimensioni ridotte, poi e diventata
sempre piu grande: distesa per terra ha la forma di un semicerchio (di lana o
lino) di sei metri di diametro!

Non stupisce quindi che per indossare la toga sia spesso
necessario l'aiuto di uno schiavo. Come sta accadendo ora al nostro
dominus. E questo ci permettera di capire come la si indossa. Il padrone € in
piedi, immobile, lo sguardo fisso all'orizzonte. Lo schiavo gli poggia la toga
sulle spalle quasi fosse una coperta, avendo cura pero di non centrarla



perfettamente, ma di lasciare un lembo molto pit lungo su uno dei lati, che
scende fino a terra. Con delicatezza raccoglie questo lembo e lo passa
sotto un'ascella facendogli fare un giro sul torace fino al collo, come
una bandoliera. Poi, a mo' di sciarpa gli fa fare un ampio giro attorno al
collo e lo fissa con una spilla all'altezza della clavicola. Ma non basta: il
lembo e ancora cosi lungo che ci vuole un altro giro attorno al corpo,
infilandolo sotto i giri precedenti. Alla fine, lo schiavo si allontana per dare
uno sguardo generale. E soddisfatto. Il suo padrone & molto elegante,
soprattutto per il gioco di pieghe che gli danno nobilta. Un braccio e libero,
mentre l'altro e semicoperto dal drappeggio e il dominus deve tenerlo
sempre un po' sollevato per evitare che la toga strusci per terra e si sporchi.
E un po' scomodo ma ci si fa presto l'abitudine. La toga & davvero un
simbolo della cultura e della civilta di Roma. Solo i cittadini romani
possono indossarla, ed e invece vietata agli stranieri, agli schiavi o ai liberti
(gli schiavi resi liberi). Le toghe, quasi fossero delle uniformi, seguono un
vero "codice" sociale: hanno nomi diversi a seconda di chi le porta e
dell'uso che se ne fa. Ad esempio, quelle bianche bordate di una banda color
porpora, dal significato protettivo (toga praetexta), sono indossate dai
senatori e dai ragazzi fino ai quattordici/sedici anni. A quell'eta un ragazzo
I'abbandona con un'importante cerimonia. E’un rito di passaggio che
segnala la fine dell'adolescenza. Da questo momento il ragazzo e
"ufficialmente" adulto, cioé abile alle armi e alla vita pubblica.

E i pantaloni? Non se ne vedono molti in giro. [ pantaloni in effetti sono
un indumento estraneo alla cultura romana e mediterranea. All'epoca di
Traiano li indossano solo i legionari. Ma sono dei modelli "corti" aderenti,
che terminano poco sotto il ginocchio. In realta, i pantaloni esistono, ma li
indossano solo i nemici di Roma, i barbari, che li hanno "inventati": sono le
popolazioni celtiche e germaniche, a nord, e i parti, a oriente, nell'attuale
Iran. Ma non sara sempre cosi. Nel giro di centocinquant'anni, i pantaloni
"conquisteranno” Roma per la loro comodita e diventeranno parte
integrante della moda romana.

Ora il dominus e seduto e lo schiavo gli infila delle calzature.
Curiosamente iromani non usano le calze (tranne a nord dove la rigidita
del clima impone delle protezioni ai piedi), quindi appena tolte Ile
scarpe restano a piedi nudi.

Esistono tanti tipi di scarpe: chiuse come degli stivaletti, aperte come i
sandali, con tante strisce di pelle oppure con tanti piccoli "tacchetti”,



veri e propri chiodi sulla suola per una presa migliore (sono le famose
caligae, usate dai legionari) e cosi via.

Per la vita a Roma, i calcei, chiusi come dei mocassini, sono certamente
le calzature preferite da tanti romani benestanti, ma in casa difficilmente li
indossano. Sapete perché? Il bon ton impone, quando si entra in casa, di
togliersi le scarpe che si sono usate in strada: cosi nella domus si circola
con semplici sandali dalla suola di cuoio o di sughero. Quando si va da
amici, li si porta dietro, perché ovviamente la stessa regola vale a casa
loro...

Nessun ricco romano uscirebbe di casa senza la toga: é cosi
lunga (fino a sei metri) che spesso, per indossarla, occorre 1'aiuto di uno
schiavo.



Ore 7.10

La moda femminile

Contrariamente all'epoca moderna, gli indumenti maschili e femminili
si assomigliano molto. Anche le donne indossano vesti simili a tuniche
(stolae), che sono pero piu lunghe, arrivano fino ai piedi. Il loro aspetto e
decisamente piu elegante: sono fluttuanti, abbastanza simili al chitone
greco. La particolarita € che sono tenute strette non da una, ma da due
cinture: oltre quella alla vita, ce n'e un'altra che gira intorno al torace
proprio sotto i seni. In questo modo ne esalta forma e volume. In teoria
anche una donna romana potrebbe indossare la toga, ma difficilmente ne
vedrete una farlo: in effetti e segno di una condanna per adulterio oppure
I'abbigliamento di una prostituta. Cosi, sopra la tunica, la moda femminile
prevede un lungo scialle rettangolare che scende fino all'altezza delle
ginocchia, disegnando eleganti drappeggi. Il suo nome e palla: e
talmente grande che spesso le donne lo usano per coprirsi il capo quando
camminano per la strada. Fateci caso, € qualcosa che avete visto tante
volte senza dargli molto peso: in tutte le rappresentazioni della vita di
Cristo, dai film ai quadri nelle chiese, dai presepi alla crocifissione, Maria e
le donne in generale hanno il capo velato proprio con questo tipo di scialle.

A differenza degli indumenti maschili, quelli femminili sono molto piu
colorati e quasi sempre ricamati. I colori sono vivaci e fanno si che una
donna venga notata subito per la strada, anche quando e affollata. A
volte anche per le sue scarpe, molto piu eleganti e fini rispetto a quelle
maschili, spesso di color bianco.

Una curiosita riguarda I’"intimo" delle donne romane. Cosa indossano
sotto i vestiti? Hanno uno slip abbastanza succinto, simile al perizoma
maschile, ma piu elegante. E poi indossano anche un '"reggiseno". Si
tratta in realta di una morbida fascia in tessuto o in pelle, lo strophium (o
mamillare). Il nome puo variare, ma la sostanza e la stessa: lo scopo e
quello di sorreggere e rialzare i seni. Ovidio nei suoi scritti suggerisce alle
donne di imbottire la fascia, qualora il seno non sia abbastanza florido...

Gli archeologi hanno ritrovato molte rappresentazioni di questi
reggiseni. Come nelle famose pitture erotiche del lupanare di Pompei.
Ma quella che impressiona di piu e il famoso mosaico della villa
romana del Casale, a Piazza Armerina, in Sicilia. Si vedono alcune ragazze



indossare un vero e proprio costume a "due pezzi" sorprendentemente
moderno: cosi si vestivano le romane per fare un bagno in piscina o per
compiere degli esercizi ginnici. La conclusione non lascia dubbi: il bikini e
un'invenzione romana... I vestiti delle donne che incrociate per le vie di
Roma sono solitamente in lino o in lana. Ma le donne ricche possono
disporre di altri tipi di tessuti, molto esclusivi: cotoni finissimi e
soprattutto la seta. Sono diventati un vero status symbol, da mostrare
nelle grandi occasioni.

Com'e noto la seta e stata a lungo un monopolio della Cina che
custodiva il segreto della sua origine, i bachi da seta. A Roma la seta
arrivava tramite lunghissimi viaggi in carovane, dopo aver attraversato le
steppe della Mongolia, i deserti dell'Asia, per giungere infine sulle
coste del Mediterraneo. Il prezzo quindi era altissimo. E tanti aristocratici
dilapidavano immense fortune per poterla indossar e o usare
nell'arredamento. A tal punto che piu di un imperatore cerco inutilmente di
regolarne il commercio con delle leggi, per frenare le immense quantita di
denaro che finivano tra l'altro nelle tasche dei nemici giurati di Roma, i
parti. Le carovane infatti dovevano passare sul loro territorio, compreso
tra I'Iran e 1'lrag. Ma fu tutto inutile. In realta il segreto della seta venne poi
scoperto dai romani: i bachi furono importati a Costantinopoli. Ma era
troppo tardi: Roma e I'Tmpero romano d'Occidente erano ormai caduti
sotto le invasioni dei barbari. Chi ne beneficio fu I'Impero romano
d'Oriente, la neonata Bisanzio, sotto I'imperatore Giustiniano.



Seguendo la moda romana, le donne indossano un grande "scialle"
rettangolare, chiamato palla, che scende fino alle ginocchia
disegnando elaborati drappeggi. Spesso, in strada, lo usano per coprirsi il
capo. L'acconciatura, gli ori e le maniere eleganti segnalano Ila
provenienza aristocratica di questa matrona (a sinistra). Tutte le donne
romane indossano una lunga tunica: é sottile, colorata e scende fino a
terra. Una cintura all'altezza del petto esalta le forme del corpo, come si
vede in questa donna del popolino (a destra).

Ore 7.15

Toilette maschile in epoca romana

In questo inizio di giornata scopriamo un altro fatto curioso. Nelle case
romane quasi nessuno si lava la mattina... Al massimo ci si sciacqua un po',
prendendo l'acqua da un catino sorretto da uno schiavo, piu per risvegliarsi



che per altro. L'uso del sapone, poi, e ancora sconosciuto (la parola sapo
designa una tintura!).

Guardandoci attorno nelle case romane, scopriamo che non ci
sono neppure docce (nessuno le ha ancora inventate) e le vasche da
bagno sono una vera rarita. Eppure, com'e noto, la civilta romana € stata
quella piu legata all'igiene di tutta 1'antichita. Solo in epoca moderna si e

raggiunto un grado paragonabile di uso dell'acqua per lavarsi.
Com'e possibile? La risposta a questo paradosso, come si sa, e che la sala da
bagno di

ogni romano si trova fuori dalla sua casa, a qualche isolato di distanza:
sono le grandi terme pubbliche. E 1i che ci si lava, abbondantemente, ci si
fanno fare massaggi ecc. Ma tutto questo solitamente avviene dopo
pranzo. Ecco perché la mattina nessuno si lava.

Certo, alcuni ricchi hanno delle piccole terme private in casa, ma si
tratta di una ristretta élite. Un'élite della quale non fa parte il dominus che
stiamo seguendo: la sua casa, infatti, non ha bagni privati e dovra anche lui
andare alle terme piu tardi, come vedremo.

Ora e seduto su una comoda sedia con cuscini. E uno schiavo lo sta
radendo con un rasoio affilato. E il barbiere domestico, qualcosa che solo i
ricchi possono permettersi. Fa male: non esistono ancora morbide
schiume da barba o rasoi a doppia lama. Si usa solo acqua e rasoi a
forma di mezzaluna, di bronzo o ferro temprato, affilati su semplici pietre
da mola...

Ma e solo l'inizio di quello che il dominus ritiene una vera tortura: finita
la rasatura, lo schiavo gli strappera con delle pinzette uno a uno i peli
"superflui” ai lati delle sopracciglia, sul collo e sulla nuca.

Puo sorprendere che gli uomini si sottopongano a rituali di cosmetica
cosl meticolosi. Ma in effetti nel mondo romano c'e una grande cura del
corpo. L'uso di cerette a base di ingredienti naturali, ad esempio, e
abbastanza diffuso tra gli uomini (anche per radersi). Sappiamo da
Svetonio che Cesare si depilava e che lo stesso Augusto, per far
ricrescere una peluria piut morbida sulle gambe, aveva l'abitudine di passare
sulla loro superficie dei gusci di noce roventi.

Gia in quest'epoca il problema piu assillante per molti uomini sono i
capelli. Quando diventano bianchi, molti se li fanno tingere di nero. E
quando compare la calvizie per alcuni e una vera tragedia. Le soluzioni
sono tante. S'inizia con dei 'riporti" che celano le aree con pochi



capelli: Giulio Cesare ad esempio li portava in avanti per coprire una
marcata stempiatura. Quando ormai la testa appare pelata, coperta solo da
una rada peluria, molti ricorrono al nerofumo per colorare la pelle della
testa e dare, da lontano, I'impressione di una capigliatura scura. Quando la
calvizie non lascia piu tracce di capelli, gli irriducibili ricorrono a
parrucche, parrucchini e toupet, che gia esistono con varie colorazioni.
Immancabili, perfino allora, sono le lozioni per la "miracolosa"
ricrescita di capelli, ovviamente inefficaci.

Ore 7.30

Segreti per farsi bella duemila anni fa

Dalla stanza di "tortura" del dominus provengono dei piccoli urli
soffocati a ogni pelo strappato. Uno e talmente grottesco che il volto di due
schiavi s'illumina di un fugace sorriso, subito nascosto. Per non dare
nell'occhio, s'incurvano ancora di piu e strofinano con maggior vigore il
pavimento. Sembrano due mozzi impegnati a pulire la tolda di un veliero,
in realta stanno sfregando un bellissimo mosaico usando dei blocchetti
di pietra pomice. E il miglior sistema per mantenere puliti e
splendenti questi capolavori di pietra.

Ormai l'attivita mattutina e in pieno svolgimento. Da una stanza, in
particolare, c'e un discreto viavai di donne, tutte schiave: e la stanza della
moglie del padrone, la domina. Una schiava scosta la tenda e davanti ai
nostri occhi si apre una scena molto particolare: tre ancelle stanno
truccando la padrona di casa.

E seduta su una poltrona di vimini dallo schienale alto. Siamo in una
fase delicata, una schiava sta "allungando" con un bastoncino di carbone le
sopracciglia della domina. Le sfumera con l'aiuto di un po' di cenere. Usa
una cura infinita. Di fronte, un'altra schiava sorregge uno specchio di
bronzo in modo che la domina possa seguire passo passo la progressione
del trucco. C'e quasi la stessa tensione di un'operazione chirurgica.

Ci guardiamo attorno. Di lato, su un tavolino dalle zampe di leone, c'e il
beauty case aperto. E un elegante cofanetto di legno ricoperto da piastre
d'avorio cesellate. Al suo interno indoviniamo creme, profumi e
unguenti contenuti in piccole "anforette" di vetro, terracotta e alabastro.

Si scorgono anche due pettini in osso finissimi, degli spilloni scolpiti in
avorio per i capelli, delle pinzette e poi delle spatoline in argento per



spalmare creme e fare maschere di bellezza. Tutt'attorno al cofanetto
sono sparsi piccoli vasetti aperti con altre essenze.

I gesti e gli strumenti per il trucco sono tutto sommato molto simili a
quelli che conosciamo oggi: si esaltano le ciglia, si creano ombreggiature
sulle palpebre ecc. Gli ingredienti un po' meno. Ad esempio quelli usati per
il trucco degli occhi, cui é dedicata una particolare cura. Esiste gia il kohl,
ma per delineare gli occhi si usa anche l'inchiostro di seppia, 1'antimonio, o
il nerofumo di datteri arrostiti. Nel caso della nostra domina si sta
utilizzando qualcos'altro, davvero sorprendente. Sul tavolo c'e la valva di
una conchiglia usata come piattino che contiene ancora un po' di una pasta
scurissima. Il suo ingrediente principale e costituito da... formiche
abbrustolite!

Ora la truccatrice sta preparando il tocco finale: colorera le labbra. A
sentire Ovidio le matrone romane possono contare su di un'estesa
gamma di colori, ma quello preferito e, come in epoca moderna, il rosso
acceso. Lo si ottiene a partire dal minio o dal cinabro (purtroppo tossici). La
domina ora stringe le labbra e scruta lo specchio. Lo sguardo e penetrante e
la pelle luminosa. Il lavoro e stato fatto bene: basta un'occhiata per farlo
capire alla schiava, che, intimidita, abbassa la testa.

In realta, noi abbiamo assistito solo alla fase finale del make-up
mattutino. Se fossimo entrati qualche minuto prima avremmo potuto
assistere alla preparazione di un particolare fondotinta.

L'obiettivo era semplice ma delicato: ringiovanir e il viso della domina
che ormai si avvicina alla quarantina (un'eta rispettabile per 1'epoca).
Come fare? La schiava ha preparato un leggero strato di miele,
aggiungendo sostanze grasse e un po' di biacca. La biacca € un pigmento
bianco che serve a conferire luminosita al volto. Per dargli anche un colore
roseo e giovanile ha aggiunto dei pigmenti rossi. Poi, dopo averla
spalmata delicatamente sul viso, ha cosparso le gote con della polvere di
ematite: in questo modo la pelle ha acquisito una particolare lucentezza...

Il trucco mattutino di una ricca romana, insomma, € molto complesso e
a volte ricorda una ricetta di cucina.

Anche il resto del corpo a volte viene colorato: le piante dei piedi e le
mani di rosso e le punte dei seni con polvere d'oro. Per chi puo
permetterselo, ovviamente...

Un aspetto che davvero sorprende, infine, e l'uso di nei. Gia in epoca
romana le donne si applicano sul volto nei finti, seguendo un codice: a



seconda della loro posizione (angolo della bocca, gota ecc.) mandano
messaggi diversi...

Maschere di bellezza

Vale la pena di aprire infine una brevissima parentesi sulle maschere di
bellezza e le creme per la pelle. Vanno molto di moda in epoca romana, e
sono consigliate da tanti autori, da Ovidio a Galeno a Plinio il Vecchio. Ce
ne sono di vari tipi.

Quello che sorprende sono gli ingredienti e le loro virtu, soprattutto per
chi ha un problema alla pelle. Ad esempio la placenta di mucca per le
ulcerazioni del viso; il fiele di toro per le macchie del viso (e le lenticchie
per quelle della pelle); il burro per i foruncoli; i bulbi di narciso come
emollienti e sbiancanti; il bicarbonato di sodio come cicatrizzante; le radici
di melone e il cumino come sbiancanti; mentre per le dermatiti si consiglia
un estratto di genitali di vitello...

Acconciature faraoniche

La schiava piu fidata della domina batte le mani. La truccatrice
esce dalla stanza ed entrano altre due ragazze. Si occuperanno dei suoi
capelli. Da un armadietto, una di loro, la parrucchiera, estrae tre parrucche e
le posa su un tavolino. Sono di tre colori diversi: biondo, rosso e nero. Non
deve sorprendere che esistano delle parrucche in epoca romana. In effetti
vanno molto di moda tra le donne. Sono fatte con capelli veri: quelli
biondi e rossi provengono dalla Germania, quelli neri da Paesi orientali,
anche dall'India. E un tipo di merce di lusso, sulla quale si sono dovute
pagare forti tasse doganali.

La domina sceglie quella rossa: dovra indossarla questa sera a un
banchetto. Compito della schiava nelle prossime ore sara quello di metterla
in ordine e renderla in condizioni perfette per la serata. Un lavoro
impegnativo, dal momento che e davvero imponente e piena di riccioli
da riordinare.

Durante la giornata la domina non indossera una parrucca, mostrera i
suoi veri capelli che quindi hanno bisogno di essere pettinati e acconciati.
Per questo ha fatto chiamare anche la seconda ragazza, la pettinatrice. Con
sé ha una lunga serie di pettini in avorio, forcine, nastri e pettinini. Le
tocchera lavorare parecchio: infatti dovra arricciare i capelli della domina
che, di natura, sono solo un po' mossi. Usera quindi una tecnica che e



rimasta anche in epoca moderna. Ha fatto portare da un altro schiavo un
piccolo braciere acceso: servira per riscaldare due ferri (i calamistra) che le
permetteranno di arricciare le ciocche di capelli

All'epoca che stiamo descrivendo, sotto Traiano, le acconciature
raggiungono dimensioni faraoniche. Alcune sono talmente imponenti e
appuntite da ricordare la tiara di un papa (a sinistra). Le acconciature
delle matrone sono molto complesse: la crocchia di trecce arrotolate e la
"cresta" che s'innalza sopra la fronte sono costituite da toupet fatti con
capelli importati. A lanciare le nuove mode sono le mogli degli
imperatori (a destra).

Bisogna dire che la moda dei capelli femminili ha raggiunto, sotto
Traiano, una complessita impressionante, frutto di una graduale evoluzione.
Dovete immaginare qualcosa di simile alla nostra moda: a seconda dei
periodi, le acconciature cambiano radicalmente. E chi lancia il nuovo
modo di portare i capelli e spesso la First Lady, cioe la moglie
dell'imperatore, o le donne della sua famiglia.

Tutte le esponenti del gentil sesso dell'Impero, osservando le statue di
queste donne di potere nei luoghi pubblici o i loro volti sulle monete,



cercano di imitarle. Insomma, i grandi "stilisti" del mondo romano sono
proprio le donne del palazzo.

E cosl, con il passare delle "dinastie" al potere, nascono
pettinature sempre piu complesse. Ottavia, la sorella di Augusto, lancio ad
esempio la "pettinatura all'Ottavia". Prevedeva i capelli ondulati sulle
tempie e un piccolo ciuffo sulla fronte, dal quale partiva una treccia che
correva sulla sommita della testa a mo' di "cresta" fino a congiungersi, sulla
nuca, a una crocchia (anch'essa costituita da trecce arrotolate).

Se questa pettinatura vi sembra complessa, sentite cosa accadde in
seguito sotto Nerone e soprattutto sotto i Flavi (Vespasiano, Tito e
Domiziano). Comparve l'abitudine di incorniciare il volto con delle corone
di riccioli. E si comincio a esagerare. I capelli veri non erano piu sufficienti
e quindi si ricorreva a toupet messi su piu ordini, come le file delle poltrone
al cinema. Questi toupet si innalzavano, fino a dare alle acconciature
'aspetto di altissime fontane di '"riccioli". Erano acconciature un po'
pacchiane, simili a quelle rinascimentali e barocche, che si concludevano
con l'immancabile crocchia sulla nuca fatta di trecce arrotolate.

E facile immaginare il lunghissimo lavoro delle schiave addette
alla pettinatura, le ornatrices, dietro ognuna di queste acconciature.
Come quando un cuoco deve fare una torta nuziale...

Sembra che queste capigliature cosi monumentali fossero spesso esibite
da donne di bassa statura per aumentare la propria visibilita. E in epoca
romana, come vedremo, le donne non erano molto alte... All'epoca che
stiamo descrivendo, le acconciature delle ricche matrone romane
raggiungono l'apice di questa evoluzione, con forme e altezze inverosimili:
creano sulla testa un ventaglio verticale di capelli che corre da un orecchio
all'altro, finendo con degli eleganti riccioli a mo' di orecchini. In alcune
donne sembra di vedere lo schienale di una sedia poggiato sulla testa, in
altre l'acconciatura e talmente imponente e appuntita da ricordare il
copricapo del papa, la tiara. Responsabile di questa nuova moda € la moglie
di Traiano, Plotina. Per questo I'acconciatura é stata definita "alla Plotina".
Ci fermiamo qui. Ma e utile sapere che questa e solo una delle tante
tappe dell'evoluzione delle acconciature romane: con le generazioni
seguenti, emergeranno nuove famose pettinature, come quelle "a
melone", "a tartaruga", "a elmo" ecc.

C'e un'ultima curiosita. Le donne romane amano ovviamente anche
tingersi i capelli: speciali misture consentono di avere i capelli biondi o



rossi. Per il nero corvino bisogna mescolare grasso di pecora e antimonio.
Esistono anche colorazioni azzurre e arancioni, ma le usano solitamente le
prostitute e le donne di poca virti... E chiaro che alla lunga le tinture
finiscono per rovinare i capelli. Anche per questo si fa largo uso di
parrucche colorate, che consentono di avere, da un giorno all'altro, capelli
con pettinature e tinte molto diverse.

Ore 8.00

Prima colazione "alla romana"

Cosa mangia un romano di prima mattina? La sua e una colazione
abbondante ed energetica, oggi diremmo "all'americana". Naturalmente
non tutte le tavole sono imbandite con i cibi che descriveremo. Un povero
mangia quello che puo, e non sempre e sufficiente. Un aristocratico, invece,
ha una scelta ben pit ampia. Per i romani la prima colazione ha un nome
preciso: ientaculum.

Sul tavolo ci sono sempre delle focacce, del pane, scodelle con del
miele e ovviamente del latte. In fondo possiamo gia indovinare gli antenati
dei cornetti e delle fette di pane abbrustolito con marmellata da intingere
nel latte. Non finisce qui. Si mangia anche frutta, formaggio, pane
intinto nel vino e persino carne. In effetti, spesso la prima colazione include
gli avanzi del giorno prima. Per i romani quindi € uno dei pasti "forti" della
giornata: il pranzo, al contrario, sara frugale.

Sul tavolo imbandito di prima mattina mancano per0 due elementi
fondamentali delle nostre prime colazioni: il caffe e la cioccolata... | romani
non li conoscono. Il caffe, infatti, cresce ancora allo stato selvatico in
Etiopia e verra scoperto solo tra qualche secolo, da parte, sembra, di
"eremiti" che ne apprezzeranno la capacita di tenere svegli durante le
preghiere e le lunghe meditazioni notturne. La sua diffusione avverra solo
con il Medioevo e il Rinascimento, e sara confinata essenzialmente al
mondo islamico. Per lungo tempo uno dei porti di partenza dei sacchi di
caffe sara quello di Mokha, sul Mar Rosso, un nome che e arrivato fino alle
nostre cucine e alle nostre prime colazioni...

Per la cioccolata il discorso e diverso. I romani non la conoscono perché
la pianta del cacao cresce nel Nuovo Mondo, che verra scoperto da
Cristoforo Colombo tra piu di milletrecento anni. Ai tempi di Traiano, il
cacao e noto alle popolazioni del Mesoamerica. Ma la bevanda che



ottengono dai semi ha un gusto cosi amaro che difficilmente piacerebbe ai
romani ( e a noi). Bisognera aspettare parecchi secoli perché qualcuno abbia
l'idea di mescolare il cacao allo zucchero (aggiungendo a volte vari tipi
di aromi) per ottenere quello che chiamiamo cioccolato. Dopo la colazione
ogni ricco romano € pronto a cominciare la giornata. Sara una giornata
densa di incontri, di colloqui.

Bisogna quindi curare anche un altro aspetto importante della persona: i
denti e l'alito. Per 'alito esistono gia delle pastiglie aromatizzate, un vero
toccasana se si € mangiato pesante la sera precedente. Per i denti il
discorso e piu complesso.

I romani hanno molta cura dei loro denti. A tavola usano degli
stuzzicadenti. Quelli che si vedono nei banchetti patrizi sono spesso in
argento e hanno le dimensioni di forchette da tavola: da una parte hanno
una lunga punta piatta e ricurva, da usare per pulirsi i denti.
All'estremita opposta, lo stuzzicadenti finisce a forma di cucchiaino, per...
pulirsi le orecchie (di fronte a tutti).

Esistono gia in epoca romana dei "dentifrici" a base di bicarbonato di
sodio, che uno schiavo spalma sui enti del padrone. Tuttavia c'e chi
preferisce un altro modo per tenere puliti i denti, davvero sconcertante:
lavarseli con l'urina. E’una tecnica pare molto diffusa in Spagna e Nord
Africa.

Ore 8.30

Aprite le porte!

Lo schiavo piu fidato del dominus guarda attorno a sé. L'atrio € in
ordine, le stanze sono chiuse, nulla e fuori posto. Fa un cenno allo schiavo
portinaio, che annuisce e s'infila nel corridoio che conduce all'entrata.

Fuori, si € gia radunata una piccola folla silenziosa. Molti sono seduti
su due banconi di muratura ai lati del portone. Altri aspettano in piedi. Chi
sono? Dai vestiti intuiamo che si tratta di gente umile, di una classe ben
inferiore rispetto a quella del dominus.

Tutte queste persone sono i cosiddetti "clienti" del dominus. Ma non
nell'accezione che conosciamo noi. Per fare un esempio attuale,
immaginate i volti e le persone che si possono vedere nell'anticamera
dell'ufficio di un politico, o di un potente.



Sono venuti a chiedere un favore, un consiglio, un lavoro per un
parente, un interessamento per un conoscente, una raccomandazione... Ci
sono ovviamente anche dei collaboratori, dei piccoli imprenditori. In
effetti, due giovani dalle toghe eleganti sembrano venuti a parlare d'affari e
si tengono in disparte. Ma in questa piccola folla ci sono anche persone
molto modeste che vengono a chiedere piccole somme di denaro per vivere.
E una specie di elemosina che il dominus da loro a ogni visita, a volte sotto
forma di monete, a volte sotto forma di ceste di cibo. E la cosiddetta
sportula. Cosa ci guadagna il dominus a ricevere questa piccola
umanita con problemi da risolvere? Certo, in cambio pretendera che
gli facciano piccole commissioni, che si occupino della buona riuscita
di qualche affare. Ma il suo vero scopo e un altro: e il potere. In questo
modo, infatti, egli si crea un bacino di sostenitori, di simpatizzanti, e
diventa un punto di riferimento per alcune categorie o per il popolino della
zona, che lo voteranno quando si candidera a una carica.

La parola "clientela" definisce abbastanza bene l'obiettivo del
dominus. E’la fitta rete di clientele e ovunque, diffusissima, anzi
costituisce davvero una delle trame, degli orditi sociali di Roma. Perché
in citta quasi ogni uomo libero ha un legame di rispetto e a volte di
obbedienza nei confronti di qualcuno piu ricco e potente di lui, il
patronus, come viene chiamato.

Ogni mattina si ripetono questi incontri. E la cosiddetta salutatio
mattutina, con la quale si omaggia il potente. Il portone vibra, si sentono i
rumori del pesante chiavistello che scorre negli anelli in bronzo. Tutti
ammutoliscono e si avvicinano. Poi una delle ante si apre e compare il volto
dello schiavo-portinaio che squadra i convenuti con uno sguardo
indagatore. Sono tutte persone che conosce. Si fa da parte e in pochi
secondi la piccola folla viene inghiottita dall'oscurita del corridoio.

All'interno dell'atrio tutti si dispongono disciplinatamente in punti
diversi. Poi, uno per volta, vengono chiamati dallo schiavo piu fidato per
essere ricevuti dal padrone nel suo studio, il lablinum. La scena che si
presenta ai loro occhi e di grande effetto.

Al centro della stanza c'é il dominus. E seduto su quello che sembra un
piccolo trono: ha un'alta spalliera, gambe sagomate ed e tutto decorato. Dei
cuscini e un drappo lo ricoprono in parte. I suoi piedi riposano su un
poggiapiedi dalle zampe leonine...



L'impressione e quella di trovarsi in un tempio, al cospetto della statua
di una divinita. E in fondo e proprio cosi: quell'uomo e molto ricco, e un
aristocratico influente, ma prima di tutto e il pater familias della casa. E voi
siete nel cuore del suo "territorio".

Il dominus e li, che vi fissa, con il mento verso l'alto per accentuare la
sua posizione di dominio. E questo non vi mette proprio a vostro agio. Cosi
comincia la sua mattinata. La vostra, probabilmente, comincera
schiarendovi la voce per uscire dall'imbarazzo.

Sorvolo di Roma tra i veli del mattino

Fuori, la citta comincia a svegliarsi in un'atmosfera irreale.

Roma, infatti, € avvolta da un'aria piu densa e fredda del solito.
Soprattutto, un'aria decisamente pit umida che penetra a fondo nei polmoni
a ogni respiro. Forse per questo motivo i primi passanti, avvolti in pesanti
vesti, accelerano il passo sotto i porticati. La citta ¢ immersa in una
densa nebbia mattutina, come a volte accade anche in epoca moderna a
Roma.

Non si riesce a scorgere la fine dei grandi viali, né a distinguere gli
ultimi colonnati del Foro: tutto sembra sfumare nella nebbia.

Ora, immaginate di staccarvi dal suolo, di alzarvi gradualmente in alto,
fino a superare questa coltre. Sopra, a qualche centinaio di metri, 'aria e
fresca, cristallina e la capitale dell'Impero romano vi offre una veduta
straordinaria. Davanti a voi, in questa distesa vaporosa, emergono solo i
sette colli, quasi fossero le isole di un mare in burrasca. Qua e la spuntano
gruppi isolati di case e i monumenti piu alti. In assenza del sole, i loro
profili scuri e netti si stagliano perfettamente contro il candore diffuso della
nebbia. Inter e porzioni della Citta eterna sembrano svanite, assieme a
tutta la loro popolazione. In totale solitudine, emerge dalla foschia la
mole gigantesca della cupola del Pantheon e, poco oltre, il colossale
obelisco egizio del faraone Psammetico II, portato a Roma da Heliopolis
in Egitto, e usato per indicare l'ora nell'immenso orologio solare di
Augusto. Rispetto a oggi Roma era piu "inquinata" di umidita. La citta
infatti era circondata da molto piu verde e foreste. Inoltre il Tevere
straripava frequentemente. Nel cuore stesso di Roma c'erano addirittura
delle ex paludi, come I'area del Colosseo: ancora oggi, sotto i piedi dei
quasi quattro milioni di turisti che ogni anno visitano il monumento, c'e cosi
tanta acqua che alcuni cunicoli profondi si possono esplorare solo con



le bombole... Altrove, la situazione non e miglior e: nel Foro di Augusto, a
pochi metri dal viale in cui si svolgono le parate del 2 giugno, negli anfratti
del terreno vive persino una comunita di granchi! Tutto questo ci fa capire
quanto, in eta imperiale, il terreno e I'aria di Roma fossero umidi nelle zone
basse della citta, con gli effetti piu diversi: dalle foschie mattutine (a volte)
alle zanzare e l'insalubrita (sempre). La nebbia mattutina sembra
ritagliare solo le zone piu importanti di Roma, consentendoci di fare
una rapidissima visita della capitale dell'Tmpero "dall'alto"”, passando da
uno dei sette colli all'altro. All'improvviso, i primi raggi del sole
attraversano l'aria e inondano di luce dorata i monumenti di Roma che
emergono dalla foschia. E un breve momento, ma di una magia
indescrivibile. In quel brevissimo istante si accendono di luce alcuni dei
luoghi simbolo della Citta eterna, i cardini su cui Roma poggia le sue
origini e anche il suo potere.

Tra i primi a illuminarsi c'e il Campidoglio. Come un faro sulla citta, il
tempio di Giove, la cui forma ricorda il Partenone, diventa all'improvviso
luminosissimo. La sua schiera di colonne bianche si accende di luce e il suo
frontone con le figure mitologiche in bronzo dorato comincia a emettere
dei riflessi incandescenti, quasi si fosse incendiato. E uno spettacolo
incredibile.

Poco oltre, sulla seconda sommita del Campidoglio, ad accendersi
di luce e un altro tempio, quello di Giunone Moneta, piu piccolo. Qui vicino
sorse la Zecca di Roma, che veniva abitualmente indicata con I'espressione
ad Monetam, cioe "presso (il tempio di Giunone) Moneta". Ne e derivata la
consuetudine di chiamare i soldi con il termine "moneta". Un termine che e
arrivato fino ai nostri giorni e che si e diffuso anche in altre lingue:
moneda (spagnolo), money (inglese), monnaie (francese) ecc. Accanto al
Campidoglio c'e una scarpata verticale, sembra quasi la prua di una nave
nella foschia. Quello strapiombo ha avuto per secoli un ruolo e un
significato molto precisi nella vita quotidiana dei romani: e la Rupe Tarpea.
Fin dai tempi piu antichi, da li sono stati spinti nel vuoto i cittadini
condannati per alto tradimento. E’un simbolo delle leggi di Roma, ma
soprattutto € un simbolo delle sue antiche tradizioni. In quest'alba cosi
insolita, altri "promontori" di Roma, uno dietro 1'altro, vengono illuminati
dal sole. Si tratta di colli famosi: il Quirinale. Gli e accanto il Viminale:
sembra che il suo nome derivi dalle piante di vimini che vi crescevano
nell'antichita...



Come il dorso di una balena, emerge parzialmente dalla nebbia un altro
colle: e I’Esquilino, con i suoi tetti, le sue bellissime ville con enormi
giardini e peristili. Qui hanno vissuto molti romani importanti: uno fra tutti,
Mecenate. Accanto c'e il Celio, altro famoso quartiere residenziale. Infine,
staccato e piu a sud c'e I’Aventino, un quartiere un tempo "popolare”, ma
trasformatosi in aristocratico, diventato famoso perché qui la plebe fece
"secessione" nel 494 a.C.

Manca il Palatino. Tutti ne abbiamo sentito parlare, ma oggi pochi
ricordano il motivo della sua importanza. Cosa c'e sul Palatino di cosi
fondamentale? Il Palatino & il colle su cui abita I'imperatore. E qui che vive
e comanda nei suoi grandi palazzi. Per i romani, se volete, e 1'equivalente
del nostro Quirinale. E non solo. Un romano vi direbbe che e anche il colle
ai piedi del quale si trovava la grotta dove la Lupa allevo Romolo e Remo.
E ovviamente un mito. Ma qui gli archeologi hanno rinvenuto le tracce di
capanne antichissime, risalenti all'eta del ferro, che provano che il
colle fu effettivamente tra i primi siti del territorio di Roma a essere abitato
stabilmente. I fori dei pali di queste capanne sono ancora visibili nel suolo,
tra le rovine degli edifici di epoca imperiale.

Quel colle, insomma, e un concentrato di storia, tradizione e
potere. Qui sono state prese decisioni che hanno influenzato la storia
dell'Europa, del Mediterraneo e di parte dell'Asia.

Eppure oggi sono davvero pochi i turisti che si rendono conto della sua
importanza e che vanno a visitare le straordinarie rovine dei suoi palazzi.
Basta salire le scale accanto al Foro romano, frequentato da grandi folle, per
trovarsi in un luogo bellissimo, silenzioso, enorme, immerso nel verde.
Esattamente come doveva esserlo allora, al tempo degli imperatori.
Esattamente come lo e ora che stiamo visitando la Roma di Traiano.
Il Palatino, infatti, emerge da questa nebbia mattutina come una rocca.
Sembra una citta a parte: nella luce radente dell'alba, s'indovinano palazzi
ancora addormentati, con corti interne nere e buie, colonnati su piu livelli,
lunghi porticati... Immaginiamo, ancora avvolti nel silenzio, gli
splendidi corridoi ricoperti di marmi pregiati provenienti da tutte le sponde
dell'Tmpero e poi statue straordinarie, che mai conosceremo perché
perdute nei secoli.

Nei colonnati riecheggiano i passi dei pretoriani. L'attivita del palazzo

forse e gia cominciata.



Una curiosita. Le nostre parole "palazzo" e "palazzina" (e gli
equivalenti nelle altre lingue: palace, palais ecc.) derivano proprio dal
nome di questo colle, che in latino si chiamava Palatium. In effetti, per i
romani questo colle per secoli e stato sinonimo della sontuosa dimora
dell'imperatore. Da qui a coniare una parola nuova che indicasse una
casa principesca, il passo e stato breve. E cosi da Palatium sono nate tutte le
parole che conosciamo nelle nostre lingue.

In questa "ouverture" mattutina della Citta eterna, manca pero il
suo monumento piu famoso: il Colosseo. Dov'e? Non dovrebbe dominare la
cittd? Non lo vediamo. E semisommerso dalla foschia. In effetti si trova in
una zona centrale, bassa e molto umida di Roma. Emerge dalle nebbie solo
la sua parte piu alta: I'attico, sopra 1'ultimo ordine di arcate, ¢ sormontato da
una corona di 240 enormi pali, che descrivono un ovale perfetto. Questi pali
servono per distendere il velarium, un insieme di teli che proteggevano
gli spettatori dal sole. Decine di schiavi sono gia al lavoro per gli ultimi
ritocchi organizzativi dello spettacolo che si terra nel corso della
giornata. E che vedremo anche noi. Ci saranno ovviamente anche
combattimenti tra gladiatori. E molte sorprese.

Ormai i raggi del sole si allungano sulla citta, i vapori delle nebbie non
riescono piu a trattenerli. Roma comincia a prendere forma. Davanti ai
nostri occhi interi quartieri gradualmente si materializzano, con i loro
colori, con i loro rumori, con la loro vita. La nebbia comincia a diradarsi e
gradualmente si apre, come un sipario, dando inizio a uno spettacolo con un
milione e mezzo di attori e comparse: una giornata nella Roma di Traiano.
Eil 115 d.C.

Scusi, sa l'ora?

Che ore sono, adesso, a Roma? Se lo chiedete ai passanti ognuno vi dara
una risposta diversa... A sentire Seneca, a Roma non e possibile conoscere
l'ora esatta, anzi e piu facile mettere d'accordo tra loro i filosofi che
accordare gli orologi...

In effetti, i romani dispongono di sistemi poco precisi per calcolare le
ore. Il sistema piu diffuso e quello delle meridiane. Ne esistono di tutti i tipi
e di tutte le dimensioni. La piu grande meridiana di Roma é stata voluta
da Augusto e posta al Campo Marzio. Ha le dimensioni di una grande
piazza (60 metri per 160 metri) e lo gnomone, cioe l'asta che proietta
I'ombra, e costituito addirittura da un obelisco portato dall'Egitto, da



Heliopolis. Un obelisco che, anche se non siete mai stati a Roma, avrete
visto molte volte al telegiornale: ora si trova di fronte a Montecitorio e
viene regolarmente inquadrato dalle telecamere nei servizi dal
Parlamento. Duemila anni fa l'obelisco proiettava la sua ombra su una
grande piazza rivestita di lastroni di travertino bianchissimo. Delle linee
graduate di bronzo permettevano di capire l'ora e la data. L'intuizione di chi
ha progettato questo immenso orologio solare fu quella di far si che la
famosa Ara Pacis, l'altare della pace, fosse proprio in linea con
I'equinozio di autunno, il 23 settembre, quando giorno e notte hanno la
stessa durata. Il 23 settembre, infatti, era anche il giorno del compleanno
dell'imperatore Augusto. Cosi a quella data 1'ombra dell'obelisco si
allungava verso [I'altare, unendo simbolicamente l'imperatore, i
movimenti del sole, e la pax Romana...

Nella Roma di Traiano che stiamo esplorando, pero, esistono tante altre
meridiane "normali": si trovano fissate su molti edifici pubblici, nei
giardini interni delle case dei ricchi, e persino addosso ad alcuni passanti.
Sono dei quadranti minuscoli, di appena tre centimetri di diametro,
chiamati solaria, equivalenti dei nostri "orologi da tasca". Sono
concavi e ricordano una piccola tazzina portauova: su un lato hanno un
forellino dal quale passa la luce del sole che proietta un puntino luminoso
su una serie di segni e linee interni alla concavita, indicando l'ora. Il
problema é che funzionano solo a Roma: le loro linee e le loro tacche,
infatti, sono state incise per la latitudine di Roma. Perdono di utilita se si
cambia latitudine, quindi e inutile portarseli in viaggio...

Per conoscere 1'ora, esistono infine anche particolari orologi ad acqua.
Funzionano come delle clessidre: sono costituiti da vasi di vetro dentro i
quali cadono gocce d'acqua da un contenitore soprastante. Delle tacche
incise sul vetro indicano, con il salire del livello, il cambiare delle ore.
Questi orologi hanno un grande vantaggio rispetto alle meridiane: indicano
l'ora anche di notte e nelle giornate nuvolose. All'epoca di Traiano
sono molto diffusi nelle case dei ricchi come prova della loro agiatezza. E
in certi casi possono "suonare all'ora” come fanno i nostri cuct o le nostre
pendole. A sentire infatti Vitruvio, il grande architetto dell'epoca di
Augusto, alcuni sono dotati di galleggianti collegati a particolari
meccanismi che emettono sibili acuti, oppure lanciano in aria sassi o...
uova. A sentire Petronio, invece, c'e un sistema anche piu semplice:
nel suo famoso romanzo Satyricon, il protagonista Trimalcione (un



nuovo ricco dotato di poco gusto) ha in casa un suonatore che segnala lo
scoccare delle ore soffiando in un corno...

Gia, ma quante ore ha la giornata, al tempo dei romani? Dodici diurne e
dodici notturne. Si comincia all'alba con I'hora prima, I'hora secunda,
I'hora tertia ecc. fino al tramonto, quando scocca I'hora duodecima. Da quel
momento si prosegue di notte con altre dodici horae, fino all'alba. E il ciclo
riprende...

Quindi le ore sono identiche alle nostre? Non proprio, innanzitutto
perché in epoca romana, in mancanza di orologi precisi, non si parla
di minuti e di secondi. E poi perché le ore non sono sempre uguali, la loro
durata dipende... dalla stagione!

In effetti, il punto di riferimento centrale dei romani e
mezzogiorno, quando il sole e chiaramente nel punto piu alto. In quel
momento la giornata e alla sua meta: sono trascorse sei ore dall'alba e ne
mancano sei al tramonto. Ma e evidente che d'estate le giornate sono piu
lunghe e d'inverno sono piu corte... Cosl, le ore estive "durano di piu" di
quelle invernali. E non di poco. Per fare un esempio, tra mezzogiorno e
I'una del pomeriggio, in estate passano 75 minuti, in inverno appena 44,
quasi la meta!

Lo stesso accade, inversamente, alle ore notturne, per le quali pero piu
che di ore si parla di veglie, vigiliae, letteralmente "turni di guardia"
(dal linguaggio militare): cosi, ogni notte e suddivisa in quattro veglie di
tre ore ciascuna.

E evidente che di fronte a ore cosi "elastiche" e in mancanza di orologi
precisi come i nostri, la vita quotidiana e assai meno rigida per quanto
riguarda gli appuntamenti, e c'e una certa tolleranza per i ritardatari. Ma c'e
anche un modo per essere puntuali, ad esempio darsi appuntamento al Foro
"quando e mezzo pieno"; se controllassimo ogni giorno con un orologio,
noteremmo che corrisponde piu 0 meno sempre alla stessa ora... Ma le vere
lancette che regolano il tempo dei romani sono in realta le attivita che si
susseguono nella giornata.

Per motivi di praticita, nel nostro viaggio nella Roma antica
continueremo a usare gli orari di epoca moderna, ai quali siamo piu abituati.

Ore 8.40

Barbieri e prime corvée



Intanto, fuori, la strada comincia ad animarsi. C'¢ un viavai
continuo, soprattutto di uomini. Anzi, di schiavi: lo si capisce dalle loro
tuniche grezze, spesso logore e macchiate. Alcuni hanno anche le teste
rasate. Nessuno passeggia, hanno tutti un passo spedito. E evidente che
hanno delle incombenze da assolvere, la prima corvée della giornata. In
questo momento della giornata, insomma, c'e¢ una piccola "ora di punta"
degli schiavi. E’davvero curioso non udire rumore di tacchi, ma solo
quello, spesso trascinato, dei sandali. In effetti in eta romana le
scarpe non hanno i tacchi, ma una suola piatta. Fanno eccezione i
legionari, i cui sandali, le caligae, hanno tante piccole borchie di ferro per
aumentare la presa, un po' come le scarpe da calcio. I tacchi, in realta,
esistono, ma solo su scarpe particolari, soprattutto femminili.

Uno schiavo ci passa accanto con un grosso fagotto di panni avvolti in
un lenzuolo. Sta certamente portando qualche toga, o delle tovaglie, a
lavare. Ma come si lava la biancheria in epoca romana? Bisogna portarla "in
tintoria", cioe la fullonica. Qui i panni subir anno vari trattamenti che a noi
farebbero arricciare il naso. In effetti tuniche, toghe, lenzuola finiscono in
vasche riempite con acqua mista a sostanze alcaline come la soda, 1'argilla
smectica oppure... I'urina umana! In molti angoli delle strade soprattutto
vicino alle fullonicae si trovano, infatti, delle grosse anfore con un'apertura
laterale, nella quale i passanti si liberano di un "bisogno" impellente.
Alcuni schiavi passeranno regolarmente a prelevare l'urina, per usarla nelle
fullonicae. Se questa mansione vi sembra sgradevole, pensate a quella degli
schiavi che per ore pigeranno i panni nelle vasche con I'urina, facendo il
lavoro delle nostre lavatrici, in mezzo a odori nauseabondi... I panni
verranno poi sciacquati, battuti, e trattati con altre sostanze (come la creta
fullonica) per infeltrirli e dar loro maggior consistenza. Una volta
strizzati verranno messi ad asciugare nei cortili come si fa nei nostri
terrazzi condominiali (in epoca romana lo si poteva fare anche in strada) e
poi stirati sotto speciali presse. Una curiosita: gia esiste una sorta di
candeggiatura. Una volta lavati, infatti, i panni bianchi vengono distesi su
una struttura a cupola fatta di archi di legno, alta meno di un metro. Questa
cupola ricoprira un braciere nel quale e stato messo a surriscaldarsi dello
zolfo. La zolfatara da, in termini romani, il "bianco che piu bianco non si
puo"... In seguito, uno schiavo riportera i vestiti puliti e stirati a casa. Lo
schiavo con il fagotto di panni prosegue il cammino spedito, ma la sua
figura scompare all'improvviso, dietro una lettiga che emerge da una



via laterale. Questa "carrozza umana" copre per un attimo la vista della
strada. Impossibile capire chi e a bordo: i veli proteggono il suo interno.
Poi, cosi come e arrivata, la lettiga scompare in un vicolo. Preceduta da uno
schiavo addetto ad aprire la strada...

Proseguiamo lungo la via. Il nostro orecchio € attratto da un'esplosione
di risate che proviene da una bottega gia aperta. Ancora due passi e si apre
una scena tipica delle mattine di Roma: un barbiere al lavoro, o tonsor
come viene chiamato. Il buonumore e il chiacchiericcio che provengono da
queste botteghe sono anch'esse caratteristiche delle prime ore della
capitale, come di tutte le altre citta dell'Tmpero...

A parte pochi fortunati che hanno lo schiavo che li rade a casa, come il
dominus che abbiamo visto, tutti gli altri devono scendere in strada in
queste botteghe per farsi radere la barba o tagliare i capelli. E cosi, le
tonstrinae, o botteghe di barbiere, sono dei luoghi d'incontro, veri piccoli
salotti dove scorrono le battute, le barzellette, ma anche le ultime notizie e
soprattutto i pettegolezzi e le maldicenze. In fondo, in questi ambienti
scorgiamo tanti ingredienti delle botteghe dei barbieri moderni. I clienti in
attesa sono seduti su un giro di panche addossate alle pareti. Al muro sono
appesi degli specchi. Al centro, su uno sgabello, e seduto il cliente di turno:
un'ampia salvietta ricopre le spalle e parte del busto.

La moda di quest'epoca per fortuna e semplice. L'imperatore Traiano,
che rappresenta un modello molto imitato, porta i capelli pettinati in
avanti e tagliati abbastanza corti sulla fronte.

Un uomo si guarda allo specchio e controlla il taglio dei capelli appena
terminato: ogni colpo di forbice ha lasciato delle scalettature evidenti...
Colpa della fretta per i clienti in attesa o del tipo di forbici, ancora molto
grossolane all'epoca rispetto a oggi? Tuttavia e qualcosa di piuttosto
comune tra i romani, sembra che persino Nerone avesse i capelli con le
"scale".

Nella sedia accanto, un aiutante sta eseguendo una rasatura. Non esiste
la schiuma da barba, e 1'unica lozione che si passa sul viso prima della lama
e... I'acqua! Dopo i primi clienti, il tonsor ha un bel da fare per ravvivare la
lama del rasoio. Per questo usa una pietra da molare umettata con la...
saliva!

Delicatamente si avvicina al collo del cliente e comincia a sfiorarlo con
la lama. Il vero pericolo sono i tagli e gli sfregi: basta un sussulto, un
falso movimento. Purtroppo e qualcosa di cosi comune, che fin dai



tempi di Augusto i giuristi hanno previsto multe e sanzioni ad hoc. E in
caso di taglio cosa si fa?

Per bloccare le piccole emorragie Plinio il Vecchio consigliava di
applicare tele di ragno bagnate nell'olio e nell'aceto...

Ma non e meglio a questo punto lasciarsi crescere la barba? In fondo lo
facevano i greci e i romani del passato. Purtroppo, a meno che non si sia
soldati o filosofi, la rasatura in questa epoca di Roma é quasi un obbligo.

Ma é qualcosa che finira presto. Nessuno ovviamente ancora lo sa, ma
con la morte di Traiano, che avverra tra un paio di anni, I'antica moda delle
barbe tornera nuovamente in auge. A riproporla sara il nuovo imperatore,
Adriano (forse per coprire una cicatrice) , e tutti lo imiteranno. Sara un
sollievo per molti poter evitare le quotidiane torture del rasoio, tranne forse
per il tonsor che vedrai suoi guadagni crollare verticalmente...

Ora siamo arrivati in cima alla strada, all'incrocio con un lungo viale: e
noto come Clivus Suburanus, e si trova non distante dalle terme di
Traiano. In fondo, c'e una biforcazione con al centro una fontana, quella di
Orfeo. E un viale costeggiato da numerosi caseggiati con miriadi di finestre,
che si aprono come tanti loggioni sullo spettacolo della vita. Una strada che
gia comincia ad affollarsi di gente e rumori assordanti, come le martellate
dei calderai.

A pochi metri da noi udiamo uno scroscio d'acqua sul selciato: una
secchiata di urina e appena atterrata sulla strada... Ma da dove viene? Chi
I'ha lanciata? Alzando lo sguardo prende forma, in tutta la sua
imponenza, un edificio altissimo con innumerevoli balconi e finestre. E un
vero gigante dell'edilizia. I romani chiamano questi edifici insulae.E’un
mondo unico nel suo genere, tutto da esplorare...

L'insula, un mondo a parte

Le insulae sono le case dei romani, anzi i loro caseggiati. La parola
insula e all'origine di un termine che usiamo spesso: isolato. E questo vi da
un'idea delle loro dimensioni. Per il numero di persone che ospitano,
potrebbero essere definiti dei piccoli borghi o dei villaggi messi in verticale.
Sono davvero i "grattacieli" dell'antichita. Non e facile valutare l'altezza
dell'insula che ci sovrasta. L'imperatore Augusto aveva stabilito che le
abitazioni non dovessero superare i 21 metri (in epoca moderna
significherebbe edifici alti non piu di sette piani, cosa gia considerevole).
All'epoca nella quale ci troviamo, sotto Traiano, la legge e ancora piu



severa: impone un limite massimo di 18 metri. Cio significa un edificio di
sei piani di medie dimensioni piu un sottotetto, un vero "superattico". Ma e
evidente che questo limite non sempre viene rispettato, con inevitabili
debolezze strutturali e crolli. E’l'insula che ci apprestiamo a esplorare
supera di gran lunga quest'altezza. A prima vista ha l'aspetto di un
"casermone", per la forma squadrata e le finestre regolari fino in cima. Ma
a un secondo sguardo si notano numerosi dettagli che le conferiscono
invece molta eleganza. Anzitutto il colore. L'edificio € di mattoni, ma e
interamente ricoperto da un intonaco protettivo di un gradevole color
bianco-crema. La scelta di questa tonalita e quanto mai utile perché e molto
luminosa e rischiara di luce riflessa i vicoli e i portici circostanti.

Lungo la base dell'edificio corre un'elegante fascia di colore rosso
pompeiano, alta circa un metro e mezzo. A cosa puo servire? Unisce
estetica e praticita. Non ha tanto uno scopo decorativo, quanto protettivo:
serve a mascherare gli schizzi di fango, le manate, le macchie lasciate
da mercanzie o dai corpi che si appoggiano al muro... Non e il solo tocco
di eleganza: sopra ogni finestra una linea di mattoni emerge dall'intonaco,
disegnando un piccolo arco. Da sotto, sembra quasi che le finestre abbiano
delle "sopracciglia" rosse. E non e finita. C'e anche uno stretto
balcone che corre lungo tutto il primo piano dell'insula, unendo i vari
appartamenti. 1 romani lo chiamano Maenianum, ed € un vero piccolo
lusso per i suoi proprietari, qualcosa di paragonabile a un giardinetto o a un
terrazzo. Soprattutto qualcosa che gli altri non hanno e che consente di
uscire a prendere un po' d'aria, un po' di luce e forse tenere qualche pianta
nei vasi. In effetti i romani, come noi, amano le piante in casa: lungo le
balconate e alle finestre delle insulae si possono vedere una moltitudine di
vasi con fiori, esattamente come accade nei nostri condomini. Alcuni
appassionati arrivano a coltivare piccoli giardini pensili, come
testimonia Plinio il Vecchio.

Questo amore per il verde accomuna molto la Roma antica a quella
attuale: innumerevoli insulae sono ricoperte di rampicanti che salgono e
avvolgono le ringhiere dei balconi o fanno da cornice alle finestre. Nelle
strade sono tanti gli alberi che crescono accarezzando le pareti delle insulae
e a volte se ne servono come di un appoggio. La Roma imperiale, insomma,
e una citta verde. Una caratteristica che sembra immutata nella citta attuale,
quasi non fossero passati un po' meno di venti secoli. Sono piccole cose, ma
ci fanno capire quanto siamo simili ai romani di allora (e viceversa).



Soprattutto nella vita quotidiana rappresentiamo, in un certo senso,
I'evoluzione moderna del mondo romano, filtrata attraverso i secoli di storia
che ci separano. Come ha sottolineato Jérome Carcopino, uno dei maggiori
studiosi dell'eta romana, confrontando una casa di via dei Cappellari a
Roma o di via dei Tribunali a Napoli con un'insula di Ostia si scoprono
non solo profonde similitudini ma a volte addirittura coincidenze perfette,
persino nella planimetria... Probabilmente un antico romano di allora,
osservando i nostri caseggiati del centro storico, si sentirebbe a casa
propria. Il lungo balcone del primo piano non é 1'unico. Ce ne sono altri, di
dimensioni minori e di legno, ai piani superiori. Sono piccoli privilegi per
pochi, cosi come alcune logge di legno scolpito che sporgono dall'edificio.
I romani le chiamano pergulae. Noi siamo abituati a vederle nelle citta
medievali, in Medio Oriente o in luoghi lontani come 1'India e i vicoli di
Katmandu. Eppure fanno gia parte delle "cartoline" della Roma imperiale.
IT loro scopo e semplice: ingrandire un appartamento e cogliere un po'
piu di luce. E anche sbirciare in strada, senza essere visti.

CURIOSITA I "grattacieli" di Roma

Per I'epoca le insulae erano le abitazioni piu alte del pianeta, eppure la
loro altezza non ci impressionerebbe: e simile a quella dei condomini delle
nostre citta. Con delle eccezioni. Sappiamo infatti che tra il 100 e il 200
d.C. fu costruito, in pieno centro di Roma, un vero "mostro" dell'edilizia.
Non sappiamo, invece, quanto fosse alto, ma ai tempi stupi tutti per le
sue dimensioni. Si racconta che si elevasse sopra i tetti di Roma come un
grattacielo: 'impatto nello skyline della capitale e nella mente dei romani
doveva davvero essere notevole se il suo nome, Insula Felicles, viaggio di
bocca in bocca fino ad arrivare ai quattro angoli dell'Tmpero. Si trattava
comunque di un caso isolato. Fatta eccezione per questo piccolo Empire
State Building di Roma, gli edifici raramente superavano i sei piani. E
straordinario come ancora oggi, a tanti secoli di distanza, sia possibile
ammirare i resti di alcune insulae tuttora in piedi. A volte emergono come
relitti nel traffico della capitale, ma sono in pochi a fermarsi per ammirarle.
Un'insula, com'e noto, si trova di fianco all'immenso monumento a
Vittorio Emanuele di piazza Venezia ( che custodisce 1'Altare della Patria):
sul suo lato destro, poco prima della scalinata dell'Ara Coeli, si notano
i resti anonimi di un'abitazione diroccata in mattoni, a piu piani.



Non riceve purtroppo l'attenzione che meriterebbe. C'e un costante
viavai di passanti, i pullman scaricano vagonate di turisti che si soffermano
solo un attimo, ascoltando le poche parole della guida, e poi proseguono,
sempre di corsa, tra gli immancabili venditori di souvenir.

Ma se vi fermate e vi appoggiate alla ringhiera, davanti a voi si
materializzera un pezzo della Roma imperiale: botteghe, stanze,
finestre... E, con un po' di fantasia, la vostra mente potra arredare
quegli ambienti abbandonati e collocarvi delle persone: chi ci ha
vissuto? Quali volti avremmo scorto all'interno, illuminati dalle lucer ne?
Da quella finestra una madre avra sicuramente chiamato un figlio che
giocava in strada, magari insieme al figlio del bottegaio dell'angolo... E
chissa quali scene sono avvenute nelle botteghe...

L'archeologia ha questo di magico: per un attimo vi fa rivivere mondi
perduti, vi fa incontrare chi non c'e piu, e vi coinvolge nella vita quotidiana
di tanti secoli fa. Nessun effetto speciale puo dare un'emozione cosi
forte... Forse ancora piu impressionante é l'insula che si trova ai mercati
traianei, a due passi dal traffico di via Nazionale: la vedete innalzarsi fino al
tetto e vi da un'idea dell'imponenza di questi edifici. Ma e a Ostia, dove ci
sono i resti di varie insulae, come quella di Diana, che si capisce realmente
cosa significasse vivere all'interno di queste abitazioni. Sono in parte
esplorabili ed e davvero emozionante salire le scale, trovarsi sui
pianerottoli di epoca romana e poi entrare nelle stanze interne al primo o
secondo piano... Si ha davvero un'idea di come vivessero i romani.

Gia, perché la maggior parte degli abitanti di Roma viveva proprio nelle
insulae. Ma quante insulae c'erano a Roma? Conosciamo il loro numero
esatto grazie a preziosi ritrovamenti catastali: nel II secolo d.C., sotto
I'imperatore Settimio Severo, le insulae erano esattamente 46.602.
Un'enormita. Soprattutto se si considera che le domus, cioe le tipiche ed
eleganti case romane (come quelle di Pompei) erano "appena" 1797. Cio
significa 26 "casermoni" popolari per ogni casa tradizionale. Perché questa
sproporzione?

Carcopino ha fatto in passato una considerazione molto interessante: se
Roma copriva allora 1800-2000 ettari di superficie e ospitava all'incirca 1,2
milioni di abitanti nel momento del suo massimo splendore, e evidente che
non c'era spazio per tutti. A maggior ragione se si contano quelle aree
dove per legge erano proibite le abitazioni (un intero colle come il
Palatino, dove viveva l'imperatore, oppure i 200 ettari del Campo di



Marte, che annoverava templi, portici, palestre e tombe). A questi bisogna
aggiungere una quarantina di parchi e giardini e poi tutte le grandi
costruzioni pubbliche che occupavano ampie superfici, come il Circo (il
Colosseo), i teatri, le basiliche, le terme, i Fori, i vari templi, tutti i palazzi
amministrativi... La soluzione e stata semplice ed efficace: si e trovato
nuovo spazio andando verso l'alto, costruendo cioe edifici a piu piani. La
maggior parte degli abitanti della capitale, insomma, una volta a casa,
non aveva i piedi a contatto con il suolo ma dormiva "in aria". Il numero di
piani rialzati in tutta la citta doveva essere davvero enorme, se gia all'epoca
un retore, Elio Aristide, poté esclamare che se tutte le case fossero state
portate al livello del terreno, Roma si sarebbe di colpo estesa fino
all'Adriatico! Oggi nessuno si stupisce piu di vedere condomini e alti
palazzi, ma nell'antichita, in un mondo dominato da una miriade di
piccoli villaggi, con pochi centri urbani le cui case solitamente non
superavano i due o tre piani, vedere una citta popolata da "mostri"
dell'edilizia come le insulae era un vero shock per chiunque arrivasse
per la prima volta a Roma. La sensazione che provava un forestiero era
probabilmente molto simile a quella che si prova oggi passeggiando a New
York, assillati da due interrogativi: "Come fanno a stare in piedi degli
edifici cosi alti?" e "Come fa la gente a vivere ammassata in queste
colossali abitazioni?".



Le vie di Roma sono dominate da altissimi caseggiati, le insulae. Se
ne contano addirittura quarantaseimila! Gli abusi edilizi sono la
norma...

Ore 8.50

Il volto umano delle insulae

Se si passeggia nel centro di una nostra citta, cosa si vede? Tanti negozi.
Anche nella Roma antica é cosl. Il pianterreno delle insulae é costituito da
una lunga fila di botteghe e negozi. Tra uno e l'altro si aprono, anonimi, i
portoni delle insulae stesse, con le rampe di scale che portano ai piani
superiori. Ed e proprio li che ci dirigiamo. Mentre ci avviciniamo
all'entrata, un uomo ci squadra da lontano: é uno dei "portinai". E piccolo e
grasso, con la tunica sporca e il doppio mento ricoperto dai peli ispidi di
una barba non fatta. E’seduto su un semplice sgabello e le sue mani



rigirano lentamente un bastone nodoso, in legno di ulivo. Quel bastone
tradisce non solo il suo ruolo, ma anche le sue origini. E identico a quelli
usati per impartire ordini nelle legioni. Evidentemente ¢ un ex legionario,
forse un centurione caduto in disgrazia, che ora si arrangia con questo
mestiere, dove sono richieste doti molto spicce e "decise" per sedare risse
e litigi tra gli inquilini. Dopo averci fissato a lungo, il suo sguardo torna a
rivolgersi alla strada e ai volti dei passanti. Impassibile e impenetrabile.
Addirittura ci ignora mentre varchiamo la soglia.

I primi passi sono in un corridoio buio, 'unica cosa che percepiamo € un
crescente vociare. Quello in cui stiamo ora per entrare, in effetti, ¢ un
mondo a parte, un piccolo universo, con le sue logiche, i suoi equilibri e i
suoi abitanti. Uno zoo di persone e di personalita. La prima scena che
appare ai nostri occhi, in fondo al corridoio, e quella di una ragazza accanto
a un'enorme giara, un dolium, piazzato sotto la rampa di una grande scala.
In bilico con un piede su uno sgabello di legno, sta svuotando il
contenuto di alcuni vasi di terracotta dentro I'imboccatura dell'otre. Di
cosa si tratta? Pochi passi, usciamo allo scoperto e veniamo investiti da un
odore nauseabondo: e urina... La ragazza evidentemente e una schiava e sta
svuotando i vasi da notte dei suoi padroni. Non sembra per nulla turbata
dall'odore fortissimo: ormai ci ha fatto 1'abitudine essendo, da anni, una
delle sue prime incombenze mattutine. Piu tardi qualcuno passera a
prelevare questo liquido cosi "prezioso" per le tintorie. Uno sguardo
attorno ci rivela lo squallore dell'ambiente: i muri sono scrostati,
coperti di macchie di umidita, di unto, persino di tracce di manate. Ci
sono anche delle scritte. Un graffito ci colpisce, in particolare. E quello che
rappresenta due gladiatori mentre combattono: un secutor armato di elmo,
spada corta e scudo rettangolare e un retiarius con rete e tridente. I tratti
sono infantili, € chiaramente 1'opera di un bambino. Ha anche scritto i loro
nomi: Sedulus e Thelonicus, evidentemente due beniamini delle folle che
infiammano l'immaginazione dei bambini, come accade oggi con i
calciatori o con gli eroi dei cartoni animati. Accanto leggiamo un'altra
scritta, un po' sibillina: "Molte donne ha ingannato spesso Restituto"
(Restitutus  multas  decepit saepe puellas), evidentemente un
avvertimento scritto per tutte le donne dell'insula da una ragazza sedotta e
abbandonata da uno degli inquilini... Non mancano numerosi graffiti
"0sé", simili a quelli che vediamo oggi nei gabinetti pubblici. Tuttavia,
in mezzo a tante oscenita, emerge il fiore di un amore adolescenziale



(Marcus amat Domitiam) subito controbilanciato da "Eutichide greca, di
maniere raffinate, si dona per due assi" (Eutychis graeca assibus ii moribus
bellis). L'asse ¢ una moneta di uso molto corrente, il prezzo e, diciamolo,
estremamente accessibile... Sesso, amore, invettive, agonismo; questo
hanno ritrovato gli archeologi, inciso sui muri romani. In quasi duemila
anni non e cambiato nulla!

La ragazza ora ricomincia a salire stancamente le scale. La
seguiamo. Avra si e no dodici - tredici anni, i suoi capelli biondissimi
tradiscono un'origine nordica. Chissa da quale angolo della Germania viene.
Malgrado la sua giovane eta, alle spalle ha certamente una tragedia. Forse la
sua tribu ha perso uno scontro con delle truppe romane e tutti gli abitanti
del suo villaggio sono stati ridotti in schiavitu. Piu probabilmente, pero, e
stata catturata da altri germani di una tribu vicina e rivenduta ai mercanti
di schiavi: una pratica agghiacciante, ma molto diffusa. Di certo,
nell'arco di pochi secondi, la sua vita e cambiata per sempre. Ora e sul
pianerottolo del primo piano e scosta una porta signorile, con due eleganti
anelli di bronzo lucente. Entriamo nell'appartamento. Gia dal primo
sguardo intuiamo che si tratta di una famiglia molto benestante. Com'e
fatto un appartamento nella Roma imperiale? La nostra ricostruzione
immaginaria si basera soprattutto su quello che e emerso a Ostia antica.
Ostia antica, infatti, ha un'impronta urbanistica e architettonica tipica
dell'epoca che stiamo esplorando e ci consentira di scoprire tanti particolari
della vita quotidiana. Si tratta di curiosita che il professor Carlo
Pavolini ha ben raccolto e analizzato dopo anni di studi e di scavi in questo
sito straordinario. Se wusate il termine "appartamenti’, nella Roma
imperiale nessuno vi capira: i romani li chiamano cenacula, ma a parte
questa differenza sono molto simili ai nostri, soprattutto nella planimetria.
Gli appartamenti attuali, in effetti, sono 1'evoluzione moderna dei cenacula
romani. Il primo ambiente e di rappresentanza. Al centro c'e un tavolo di
marmo tondo, dalle zampe feline, con sopra una piccola statua di
Venere. A darvi il benvenuto insomma e un'opera d'arte, segno che il
proprietario € una persona colta (o vuole che lo pensiamo).
L'appartamento non € enorme e lo si puo attraversare con lo sguardo:
alla destra si apre il soggiorno (tablinum), alla sinistra la sala da
pranzo (triclinium). Alle nostre spalle vediamo l'entrata di tre stanze da
letto. Colpisce I'enorme differenza con la domus del ricco romano che
abbiamo visitato: quella era una casa rinchiusa a riccio, senza finestre, con



tutti gli ambienti che si affacciavano verso 1'atrio, con la sua vasca di acqua
piovana. Qui e esattamente 1'opposto: tutti gli ambienti principali "fuggono"
dal centro della casa, quasi fossero sottoposti a una forza centrifuga.
Perché? Il motivo e semplice: cercano la luce e quindi si dispongono lungo
la facciata dell'edificio dove si aprono ampie finestre. E chiaro che il
vetro alle finestre e fondamentale per questi appartamenti: € un materiale
costoso e prezioso, ma pur sempre alla portata dei facoltosi inquilini di
questi lussuosi cenacula. Ai piani superiori, come vedremo, il discorso e
molto diverso...

I mobilio e scarno: qualche sedia, delle cassapanche, degli
sgabelli pieghevoli e dei tavoli di varie forme. Passando da una stanza
all'altra su questi tavoli scopriamo oggetti di vita quotidiana: un pettine, una
serie di tavolette di legno cerato per scrivere, un salvadanaio di terracotta
(identico ai nostri!), una lucerna di bronzo, un piccolo cofanetto portagioie,
un mazzo di chiavi, tra le quali spicca anche un curioso anello chiave,
cioe una chiave minuscola fusa a un anello, da portare al dito... Superiamo
una soglia. Colpiscono due grandi vasi di fiori posti in bella vista al centro
della stanza: i fiori in casa non sono un'abitudine moderna, erano gia
comuni in epoca romana. Questa composizione floreale spicca come un
trionfo di petali colorati. E non a caso e posta sul piu bel tavolo
dell'appartamento: e in legno esotico con delle nervature ondulate dai
riflessi cangianti. Non sono gli unici colori di questa abitazione. Come
nelle domus dei ricchi, anche qui le pareti hanno colori vividi, a riprova
dell'amore dei romani per le case colorate. E un susseguirsi di pareti
dominate dall'arancione, dall'azzurro o dal rosso pompeiano, applicati
sull'intonaco ancora fresco. Tutto il resto invece e stato steso
successivamente, a parete asciutta: sono state dipinte esili colonne o
graziose architetture trompel'oeil che formano riquadri, "aperture"
immaginarie su paesaggi inventati e prospettive. A volte al centro ci sono
delle figure: in una stanza scorgiamo le famose nove muse di Apollo. Sono
gli equivalenti dei nostri quadri.

Improvvisamente le gambe percepiscono del calore sul lato destro. E un
braciere, le braci ancora ardenti. Non ci avevamo fatto caso, ma ora ci
accorgiamo che in tutto 'appartamento non abbiamo visto né un camino né
tanto meno un calorifero. L'unica forma di riscaldamento in quest'epoca
sono i bracieri. Questo in particolare ha delle piccole ruote, e quindi e



trasportabile: 1o si sposta dove serve, un po' come facciamo noi con le stufe
elettriche.



C'é un forte aroma che si sta diffondendo in tutta la casa. E un odore di
legno bruciato. Da dove viene? Riattraversiamo I'atrio con la statua di
Venere. Passando scorgiamo anche due bei piatti in argento e una caraffa
tutta cesellata: sono altri status symbol di questa famiglia. Entriamo nel
triclinium. Ora il fumo e addirittura visibile, sta invadendo tutta la stanza e
sembra provenire da un angolo, sotto una finestra. L1 scorgiamo la ragazza
delle scale. E china su quello che sembra un grande braciere quadrato e ha
appena acceso un fuoco. Di colpo realizziamo di cosa si tratta: in questa
casa non abbiamo visto la cucina. Eccola qui: e quel fornello di bronzo.
In effetti, in questi appartamenti la cucina e davvero ridotta ai minimi
termini, quasi da campeggio! E soprattutto € "volante": la si puo mettere
dove si vuole, ma il senso pratico suggerisce di piazzarla vicino alla
finestra, per il fumo. E’comunque inevitabile che al mattino e all'ora dei
pasti tutto l'appartamento si riempia di odori vari, da quello della legna che
arde a quello dei cibi in cottura. Ma non per tutti e cosi. Molti fanno venire i
pasti dalla taverna piu vicina, evitando i problemi (e i pericoli) di queste
cucine "da campeggio" e arricchendo la varieta dei piatti...

Un mito da sfatare e il modo in cui si mangia in casa: ci si sdraia sui
triclini solo quando si organizzano banchetti, o durante le feste... Nella vita
di tutti i giorni, si pranza come da noi, seduti accanto a un tavolo. Ci
dirigiamo verso l'uscita. Il nostro sguardo si posa per la prima volta per
terra e scopriamo una piccola meraviglia. I pavimenti infatti sono
ricoperti da mosaici eleganti, in bianco e nero. I motivi sono semplici:
losanghe, stelle, quadrati, variamente combinati tra loro... Ne vediamo altri
nelle stanze attigue. Come mai sono in bianco e nero e non a colori? La
spiegazione e semplice: € un modo per risparmiare. Questi mosaici, infatti,
si trovano quasi sempre ai primi piani delle insulae, dove vivono, di solito
in affitto, famiglie benestanti. Gente agiata, certo, ma non ricchissima. In
questo modo, l'appartamento ha rifiniture signorili senza i costi faraonici di
una villa. I mosaici a colori, infatti, presentano spesso immagini umane o di
animali e richiedono maestranze di alto livello. Per un costruttore di insulae
si tratterebbe di un costo davvero considerevole. I mosaici in bianco e nero,
invece, sono eseguiti da semplici decoratori molto piu accessibili
economicamente, anche perché si limitano a riprodurre figure
geometriche combinandole fra loro. Inoltre, la materia prima, pietra
calcarea (bianco) e basalto (nero), e facile da rimediare e poco costosa,



al contrario delle paste vitree colorate e dei marmi policromi usati per i
tasselli dei mosaici.

Insomma, scegliere un mosaico in bianco e nero € come per noi mettere
un parquet in casa: e elegante e di "tono", senza avere i costi dei pavimenti
in marmo di una villa. Ma e meglio comunque non eccedere: i mosaici in
effetti si trovano solo negli ambienti padronali. In quelli di servizio o
destinati ai domestici, i pavimenti sono costituiti da semplici lastre di
terracotta (bipedali, di circa due piedi per due), da mattoni a spina di
pesce o da rivestimenti di cocciopesto, una miscela di frammenti di
mattoni impastata con calce (quando visitate un sito archeologico queste
differenze vi aiutano a capire i diversi ambienti di una casa).

Ore 9.00

Il volto disumano delle insulae

Ci ritroviamo nuovamente sul pianerottolo, e cominciamo a salire
le scale. A pensarci bene, c'e qualcosa che non quadra in quello che
abbiamo appena visto. Stupisce, infatti, che un ricco preferisca viver e al
primo piano di una palazzina e non ai piani alti, dove c'e piu privacy,
meno rumori e soprattutto una straordinaria vista sui tetti di Roma. Eppure e
ovunque cosl, nell'Tmpero: chi abita in un superattico ¢ un povero, mentre
chi occupa il primo piano e un benestante. L'esatto contrario di oggi.
Perché? I motivi sono semplici. Anzitutto c'e ovviamente la fatica: non
esistono ascensori, quindi piu si vive in alto, piu ci sono scalini da salire...
Ma c'e anche un problema di sicurezza. L'edilizia, infatti, ¢ in mano a
speculatori con pochi scrupoli: piu si sale, piu le strutture sono fatiscenti e
alto il rischio di crolli (per non parlare degli spifferi e della pioggia in casa).
Infine, gli incendi sono frequentissimi a causa dell'uso diffuso di bracieri e
lucerne; e chi abita i piani bassi puo salvarsi piu facilmente scappando,
quelli in alto no. L'inquilino che vive sotto il tetto assieme ai colombi sara
l'ultimo ad accorgersi delle fiamme e morira in modo terribile. Cosi scrive
Giovenale: "Gia il terzo piano brucia e tu non sai nulla. Dal pianterreno in
su c'e lo scompiglio, ma chi arrostira per ultimo e quel miserabile che e
protetto dalla pioggia solo dalle tegole, dove le colombe in amore vengono
a deporre le loro uova". Del resto, fino all'Ottocento, questa divisione
"verticale" dei palazzi d'abitazione ha continuato a esistere. Al piano
"nobile" vivevano l'aristocratico e il benestante. Ma via via che si saliva ai
piani superiori gli appartamenti erano occupati da famiglie con reddito



sempre piu basso. La divisione sociale che oggi esiste per "quartieri" allora
esisteva per "piani" d'abitazione.

Continuiamo a salire nell'edificio, rampa dopo rampa.
All'improvviso, pochi metri sopra di noi, quello che sembrava un semplice
vociare degenera in un litigio. Le urla richiamano l'attenzione di altri
inquilini che si affacciano sulle scale. Al centro del pianerottolo c'eé una
donna robusta, i capelli corvini in parte sparsi sulle spalle, che sbarra la
strada a tre uomini. I suoi occhi neri lampeggiano di rabbia. Con un braccio
tiene stretto un figlio di pochi mesi e con l'altro fende l'aria con ampi gesti
guidati dalla sua voce potente. A ogni movimento, i suoi grandi seni
ondeggiano in modo scomposto sotto la tunica. E chiaramente una
popolana, abituata a trattare in modo brusco e diretto. Dietro la porta di casa
semichiusa, nella penombra, spuntano solo tanti occhi, quelli degli altri
figli, atterriti. I tre uomini sono fermi, interdetti. Il primo "round" lo ha
vinto lei, senza dubbio. Due di questi uomini, lo si capisce, sono dei
semplici portinai che fanno da guardaspalle. Il terzo, quello al centro, deve
essere la causa di tutto. E’alto, magro, il naso aquilino, le gote scavate, ed e
avvolto da un mantello rosso scuro, che fa il doppio giro sulle spalle. Quello
che lo rende inquietante & lo sguardo impassibile, glaciale. E lo sguardo di
un predatore, di chi sa che, comunque andra a finire, sara lui l'unico
vincitore. Il motivo di questa furibonda lite e qualcosa di molto "attuale":
un rincaro dell'affitto...

Una casa a Roma costa quattro volte piu che nel resto d'Italia, come ha
sottolineato il professor Romolo Augusto Staccioli. Avremo modo di
ritornare su questa "modernita" dei problemi dell'Urbe. Salta agli occhi che
la situazione, per chi non ha tanti soldi, e drammatica. I modi sono spicci.
Per convincere un inquilino a pagare si puo arrivare addirittura a murargli la
porta di casa, o a toglier gli la scala di legno che consente di accedere al suo
alloggio, segregandolo in casa fino a quando non spunteranno i
sesterzi... Sono ovviamente casi estremi, ma testimoniano che i proprietari
non vanno per il sottile quando si tratta di riscuotere. A date precise,
quando vengono ridiscussi i contratti d'affitto, le strade di Roma si
riempiono di intere famiglie sfrattate, in cerca di una nuova
sistemazione. Una vera "emergenza" sociale che nessun imperatore e
mai riuscito veramente a risolvere. Perché a Roma la casa costa cosi tanto?

Una catena di subaffitti



A Roma, ogni insula ha un proprietario. Ma difficilmente lo
vedrete venire a riscuotere gli affitti: il lavoro "sporco" lo fa un'altra
persona. E un amministratore professionista. Tra i due c'é un accordo: il
proprietario da in affitto tutti i piani alti all'amministratore per cinque anni e
in cambio chiede "solo" il canone dell'appartamento al pianterreno, che
spesso ha l'aspetto e il costo di una vera domus patrizia. L'amministratore,
dal canto suo, dovra mantenere il decoro del palazzo, occuparsi della
sua manutenzione, trovare inquilini da mettere negli appartamenti, sedare
litigi e, infine, riscuotere le rate degli affitti. Il lavoro dell'amministratore e
poco gradevole, certo, ma i suoi guadagni sono notevoli. Se il
proprietario gli affitta un'intera insula per 30.000 sesterzi, lui, con il
giro dei subaffitti, ne incassa almeno 40.000... Questo spiega perché a
Roma ogni appartamento € cosi caro. Ma spiega anche perché si fanno
insulae tanto grandi: piu sono alte, piu hanno appartamenti e quindi piu si
guadagna. Secondo Jérome Carcopino, ai tempi di Giulio Cesare, circa
170 anni prima dell'epoca che stiamo descrivendo, un semplice alloggio
costava ben 2000 sesterzi, una cifra con la quale avreste potuto comperarvi,
sotto Traiano, un'intera tenuta a Frosinone. E facile quindi immaginare i
profitti: Cicerone, ad esempio, guadagnava ogni anno ben 80.000 sesterzi,
ricavati unicamente dall'affitto degli appartamenti nelle insulae.

Tutto questo pero provoca qualcosa di mostruoso a Roma. La difficolta
nel pagare I'affitto della casa, come commenta il professor Carlo Pavolini,
costringe molti inquilini a subaffittare a loro volta le stanze non
strettamente necessarie del proprio appartamento... E si va avanti cosi con
una. catena di subaffitti a cascata che aumenta a ogni piano. Nel caso della
nostra insula, tutto cio & molto chiaro. Una stessa stanza viene subaffittata a
intere famiglie o a persone diverse, dividendola con semplici tramezzi. Si
genera quindi il seguente meccanismo perverso: piu si sale, piu c'e
poverta, pit gli alloggi sono fittamente subaffittati, pit aumentano
'affollamento e la promiscuita, la sporcizia, il sudiciume e le cimici... Alla
fine, in cima c'e la casbah e la convivenza diventa una lotta per la
sopravvivenza. Per mantenere l'ordine, c'é un vero e proprio corpo di
sorveglianza costituito da schiavi e portieri agli ordini di uno schiavo-
capo. E sono proprio alcuni di essi che incrociamo sulle scale. Si stanno
precipitando giu verso il pianerottolo della lite, che abbiamo ormai lasciato
alle nostre spalle, un paio di piani piu in basso: in effetti, le urla della donna



si sono unite a quelle di altri inquilini. La protesta per I'aumento dell'affitto
sta per degenerare in una rissa...

Il Terzo mondo ai piani superiori

Proseguiamo la salita. I gradini sono di mattoni crudi, messi in fila
come dei libri; sembra quasi di camminare sugli scaffali di una biblioteca.
Piu saliamo e piu sono alti, sudici e sbrecciati. Chissa da quanto qui
non si fa manutenzione. Le pareti sono sempre piu sporche, con macchie e
graffi. Anche 'aria che respiriamo e cambiata: c'e odore di chiuso, di legna
combusta, di cibi cotti ore e ore prima, il tutto mescolato a un lezzo acre di
sudiciume. Sembra quasi di essere entrati in un girone dell'inferno. In
mancanza di spazio anche il pianerottolo e abitato. Tutta I'area e attraversata
da linee di panni stesi su corde e travi. Ci sono piccoli bracieri spenti,
brocche rotte, stracci, scorze di frutti calpestate e coperte di mosche.
Questi pianerottoli sembrano un bazar della vita: nella semioscurita una
lucerna rischiara la sagoma di un bambino nudo, seduto a terra in silenzio,
che ti fissa con i suoi occhi nerissimi, o il volto di un vecchio che dorme, tra
le pieghe di una coperta sudicia. A poche spanne di distanza s'incrociano
l'inizio di un'esistenza e la fine di un'altra, unite dalla stessa maleodorante
miseria.

A ogni passo sentiamo voci diverse. Le porte sono di un legno talmente
scadente che lasciano "filtrare" gran parte della vita che si svolge all'interno
degli alloggi. E cosi, nel giro di pochi metri si passa dalla risata di un uomo
al pianto ininterrotto di un bambino, dalla discussione ad alta voce tra due
donne all'intimita del sesso: i gemiti ritmati che sentiamo oltre una porta
sono inequivocabili. Sara un marito con la moglie? Un uomo con la sua
schiava? Quello che colpisce a questi piani € la totale mancanza di privacy...
Scostiamo una porta socchiusa. Il suo cigolio e un vero "sipario" sonoro che
ci rivela gradualmente un ambiente spoglio e umile, privo di qualsiasi
decorazione. 1 muri hanno un colore ocra uniforme, c'e solo un tavolo con
qualche sgabello in giro. Niente a che vedere con I'appartamento del
primo piano: questo sembra piu l'interno di una capanna. Ci sono due
cassapanche e sopra delle brocche in terracotta. Uno stipetto funge da
credenza, con un po' di pane e del formaggio avvolto in un pezzo di
tela. La planimetria originale di questo appartamento e stata stravolta da
tramezzi e tende, per creare tanti piccoli ambienti da subaffittare. Scostando
una tenda scopriamo una stanza a "uso singolo" con un giaciglio di paglia
per terra e una lucerna spenta. L'armadio” e costituito da alcuni chiodi



arrugginiti piantati nel muro dai quali pendono un cappello di paglia, un
"poncho" di pelle per ripararsi dalla pioggia e un paio di tuniche. Due
brocche e un sacco di tela con del cibo pendono da altri chiodi, quasi
certamente per tenerli fuori dalla portata di topi e insetti. Saremmo tentati di
definirli 1"angolo cucina" di questo minuscolo spazio... In un altro "loculo”
una donna e seduta su un letto e allatta un bambino. Accanto, ha una culla
malconcia di vimini intrecciati con un pagliericcio fatto di foglie secche.
Qui non ci sono i vetri alle finestre. Solo gli inquilini del primo piano sono
in grado di permetterseli. A questi piani si usano invece pelli traslucide, tele
o imposte di legno. Questo significa che per avere un po' di luce bisogna
aprire le ante e sopportare freddo e vento. Le giornate di pioggia, poi, sono
le peggiori, per ché si e costretti a chiudere tutto, rimanendo nella
semioscurita. Compaiono allora innumerevoli lucerne di terracotta, o
candele di sego. Il risultato e che tutti gli ambienti si riempiono
rapidamente del loro odore e di una fuliggine impalpabile. Col passare
degli anni, sui muri e su tutte le superfici si deposita una sottile patina scura
che nessuno si preoccupa di pulire e che contribuisce alla scarsa igiene dei
luoghi.

Chi abita nei piani alti delle insulae? Fondamentalmente i "muscoli" di
Roma, cioe chi fa funzionare la citta ogni giorno: servi, operai, muratori,
addetti ai trasporti o ai rifornimenti di botteghe e mercati. Vivono in grande
economia, assieme alle loro famiglie. E poi ci sono anche maestri e piccoli
artigiani. Un po' piu giu abitano romani piu benestanti, come ad esempio gli
impiegati dell'amministrazione di Roma o delle corporazioni private. Al
piano terra, invece, abita solo chi ha molti soldi: ricchi, imprenditori,
commercianti arricchiti, costruttori, membri del governo municipale, o chi
lavora a stretto contatto con il potere imperiale e senatoriale. Una
piccola aristocrazia urbana che non detta legge nell'Impero, certo, ma
detiene il potere reale per, le strade e nei palazzi della sua capitale. A
questa élite "del pianterreno" bisogna aggiungere i bottegai che per motivi
pratici spesso abitano in piccoli alloggi nel retrobottega o in angusti
soppalchi dei loro esercizi.

Questa, radiografata in sintesi, e la scala sociale delle insulae di Roma.
Siamo ormai arrivati all'ultima rampa di scale, che porta alle soffitte.
Qui tutto e di legno e le scale emettono un preoccupante scricchiolio a ogni
passo. Si percepisce l'estrema provvisorieta delle strutture che ci
circondano. Questo livello dell'insula non era stato previsto dagli architetti



ed e stato aggiunto gradualmente dopo, con una lunga serie di "ritocchi" la
cui utilita, ovviamente, era quella di aumentare il numero degli alloggi per
incrementare i guadagni. In termini moderni potremmo dire che stiamo
salendo in un abuso edilizio.

Incrociamo un ragazzo che avra si e no venticinque anni. Tiene in mano
un vaso di terracotta che porta abilmente in equilibrio. Ha l'aria simpatica
e lo sguardo vivo, e passando ci sorride: scopriamo cosi che gli
mancano molti denti, probabilmente per la malnutrizione. La vita non e
facile per gli inquilini degli ultimi piani delle insulae. Bisogna essere
scaltri e prendere al volo le opportunita. Anche le piu semplici. Veloce,
scende di qualche rampa, da un'occhiata in giro e s'infila nella stanza di un
inquilino momentaneamente assente. Apre un piccolo abbaino e con un
gesto rapido svuota di scatto il vaso fuori dalla finestrella... Era il suo
vaso da notte.

Con ampie falcate ritorna su per le scale e ci supera, strizzandoci
l'occhio. E riuscito a evitare di farsi tutte le scale fino all'androne, per
svuotarlo nel grande dolium. Se ci saranno proteste, sara l'altro inquilino a
essere accusato... Le conseguenze possono essere anche molto pesanti. In
effetti a Roma esiste una legislazione specifica per il lancio di urina ed
escrementi dai palazzi. Ed e molto severa. Le pene dipendono dall'esito di
questo "bombardamento” dall'alto, a seconda se sono solo macchiati i vestiti
o0 se si e causato un danno fisico (anche indirettamente)... Tutto questo ci fa
capire che nella Roma imperiale il pericolo di caduta di escrementi e di
urina e presente ovunque e non risparmia nessuno... Se non esistono latrine
ai piani alti, cio e dovuto soprattutto al fatto che I'acqua non arriva fin lassu.
Al massimo, arriva al pianterreno o al primo piano, e spesso dopo il suo uso
(giardini, vasche, preparazione dei cibi ecc.) viene utilizzata per lo scarico
di una latrina. La cosa sconcertante, per noi, e che di conseguenza cucina e
latrina spesso si trovano in uno stesso ambiente, come gli archeologi hanno
scoperto in molti siti. Per quanto antigienico possa sembrare, si fanno i
propri bisogni a breve

distanza da dove vengono preparati i cibi. Ma in epoca romana, nessuno
conosceva l'esistenza dei batteri... La mancanza di acqua ai piani alti
delle insulae spiega anche un'altra caratteristica di questi edifici: la
sporcizia. E cosi faticoso portarla a casa dalla fontana del quartiere o sia
pure del cortile su per tutte quelle rampe, che ben pochi la "sprecano” per
lavare i pavimenti, con la conseguenza che gli ultimi piani sono incrostati



da anni, talvolta decenni, di sudiciume. Tuttavia l'acqua in molti casi riesce
a salire di qualche piano, grazie agli sforzi degli schiavi. Lo leggiamo in
una commedia di Plauto che a un certo punto ci racconta di come un
proprietario controlli che i suoi schiavi abbiano eseguito la corvée
quotidiana di riempire otto grandi giare di terracotta. A obbligar e le case
ad avere una riserva d'acqua é soprattutto la legge: dopo il grande
incendio di Roma, sotto Nerone, tutti devono possedere in casa dell'acqua
per spegnere sul nascere eventuali focolai.

Nelle insulae esistono poi dei "fattorini" dell'acqua, gli aquarii. In teoria
la trasportano ovunque nello stabile, ma in pratica se ne servono solo le
famiglie ricche o con un tenore di vita medio. Socialmente questi fattorini
sono considerati pochissimo, addirittura "gli ultimi tra gli schiavi". Il loro
lavoro in effetti € molto duro. Assieme ai portieri (ostiarii) e agli spazzini
(scoparii) sono considerati talmente legati al funzionamento dei
caseggiati della Roma imperiale da essere venduti in blocco assieme allo
stabile, in caso di passaggio di proprieta. Stiamo ora aprendo l'ultima porta,
quella piu in alto nell'insula. Dentro, 'ambiente e buio e il caldo, malgrado
sia ancora mattina, e gia soffocante. Siamo proprio sotto le tegole del
tetto e bisogna camminare ricurvi. Qua e la dei piccoli pertugi fra le tegole
malamente connesse lasciano passare i raggi obliqui del sole, che creano
un suggestivo "colonnato" luminoso. Ma quando piove, queste colonne di
luce lasciano il posto ad altrettanti stillicidi di acqua... Questo ¢ davvero
I'inquilino piu disagiato di tutta l'insula. A terra si scorgono solo pochi
cenci, una lucerna rotta e qualche oggetto.

D'improvviso, un rumore riempie la stanza: € il battito d'ali di un
colombo. Ha raggiunto la sua compagna in un nido situato tra le fessure
delle tegole ed entrambi cominciano a tubare. I colombi sono gia uno
spettacolo usuale nella Roma imperiale. I loro stormi volteggiano sui
templi e negli spiazzi offrendo gli stessi spettacoli dell'epoca moderna. La
persona che vive qui non li ha scacciati, probabilmente perché gli fanno
compagnia.

Non sappiamo quale mestiere faccia l'inquilino di questo piccolissimo
"superattico"”, forse € un operaio. Di certo e il pit povero del condominio,
eppure ha qualcosa che nessun altro possiede nel palazzo: una delle viste
piu belle su Roma. Attraverso I'apertura dove nidificano i colombi appare la
capitale dell' Impero in tutta la sua estensione. I tetti rossi delle insulae, i fili
di fumo dalle terme appena messe in funzione, le statue in bronzo dorato



che sbucano tra le case, i templi con le colonne bianchissime e la corona di
foreste verde scuro attorno alla citta offrono un colpo d'occhio che
qualunque agenzia immobiliare farebbe pagare oro. E una cittd in pieno
vigore, che pulsa e vive. Ed e proprio li che ci dirigeremo ora, nelle sue
strade e tra la sua gente.

CURIOSITA Roma come un grande campeggio?

L'esplorazione del caseggiato di eta imperiale e stata molto istruttiva,
perché ci permette ora di capire tante cose della vita attorno a noi, a livello
della strada. Ad esempio, perché adesso le vie sono cosi affollate e dove sta
andando tutta questa gente?

In effetti, forse un modo efficace di capire la vita a Roma e quella di
paragonarla a un enorme campeggio. In un campeggio, si sa, la tenda
serve solo per dormire o cambiarsi: e piccola, c'e spazio solo per un
giaciglio (sacco a pelo e materassino) e in un angolo si piazza lo zaino o il
borsone con i vestiti. Non c'eé un bagno, né una doccia, né una cucina. Per
lavarsi bisogna andare alle docce comuni del campeggio, per le necessita
fisiologiche si usano i servizi del campeggio e per mangiare, o si cucina
qualcosa al volo su un barbecue di fronte alla tenda o si cerca una trattoria,
un ristorante nella zona. A dire il vero, esistono delle tende attrezzate con
docce, bagni e piccole cucine, ma sono molto rare, grandi e costose. La
maggior parte della gente in un campeggio usa la tenda solo per dormire.

Ebbene, questo e esattamente quello che fanno anche gli antichi romani
con le loro abitazioni: sono piccole, buie, senza servizi igienici, acqua o
cucine (e se ci sono, sono talmente rudimentali da ricordare quasi un
barbecue). Solo pochi ricchi nelle domus o ai pianterreni delle insulae
dispongono di questi servizi, ma sono pochi, esattamente come le grandi
tende attrezzate nei campeggi.

Quindi, la stragrande maggioranza degli abitanti di Roma e obbligata a
uscire di casa per usufruire dei servizi pubblici collettivi, esattamente
come nei camping. Per lavarsi vanno alle terme, per i loro bisogni sfruttano
le latrine in giro per le strade e per mangiare si siedono in un
thermopolium o in una popina: entrambi equivalenti del nostro bar - tavola
calda. Non c'e da stupirsi che molti cerchino anche di "scroccare" pasti
gratis, facendosi invitare.

Ecco perché le strade di Roma sono cosi affollate: tutti si riversano nelle
vie per questi motivi e si aggiungono a quelli che devono ogni giorno



andare a lavorare, a fare commissioni o acquisti al mercato. Per capire
meglio la vita nella capitale dell'lmpero potremmo anche fare un altro
esempio: Roma, in fondo, € come un'unica grande "casa". La vostra camera
da letto si trova nell'insula di una via, i bagni (le latrine comuni) sono in
un'altra, la doccia (le terme) addirittura in un quartiere diverso, la cucina (il
thermopolium) da un'altra parte ancora ecc. Esiste anche un "salotto" per
questa casa immaginaria, il Foro, ma in realta le occasioni di incontro sono
talmente distribuite in citta, da poter dire che esso e "sparso" un po'
ovunque. In generale, chi non ha nulla da fare difficilmente rimane chiuso
negli alloggi piccoli e bui. E si riversa nelle vie, congestionandole: la
conseguenza e che le strade sono sempre piene di sfaccendati.

Si puo quindi concludere che tutti i cittadini usino Roma esattamente
come noi usiamo la nostra casa. Anzi, Roma "e" la loro casa... E lo
stesso avviene in tutti i grandi centri urbani dell'Impero romano. E un
concetto, un modo di vivere la citta, che noi non conosciamo piu.

Ore 9.10

Le strade di Roma

Siamo tornati nella strada, in mezzo a una folla che intanto e aumentata
notevolmente. Abbiamo ancora addosso gli odori e le sensazioni forti
del mondo "perduto" dei piani alti di questi enormi edifici:
L'impressione e quella di aver r espirato le atmosfere di un Blade Runner
dell'antichita... Una cosa che sorprende, nel camminare per le strade di
Roma, e la varieta dei percorsi. Esattamente come un essere vivente, Roma
ha un sistema lineare di poche "arterie", tutte in direzione del Foro, ai lati
delle quali cresce un estesissimo groviglio di "capillari". Di conseguenza la
viabilita della Roma imperiale ricorda piu quella dei nostri centri storici:
tante stradine e vicoli tortuosi.

Il motivo e semplice: non bisogna prendere troppa superficie
all'edilizia. Il nome di "via" viene dato solo alle strade piu larghe (da 4,8 a.
6,5 metri), quelle che consentono a due carri di superarsi o di incrociarsi
senza toccarsi. Colpisce che nel cuore di Roma se ne contino solo due. Il
resto della capitale dell'Tmpero e percorso da una rete di viuzze (vici), da
vie ancora piu strette (angiportus) e addirittura da un intrico di veri e propri
"sentieri" cittadini (semitae). Gli antichi raccontano con una vena di ironia
che due dirimpettai possono addirittura stringersi la mano...



Un'altra cosa che colpisce, a Roma, sono le salite. In una citta con sette
colli, esistono inevitabilmente tante "rampe", tortuose come le mulattiere di
montagna, a cui i r omani danno il nome di clivi (Clivus Suburanus, Clivus
Capitolinus ecc). Giulio Cesare aveva ordinato di lastricarle, ma nessuno lo
ha mai fatto. Di conseguenza, d'estate sono polverose e d'inverno fangose.
Oltre a essere ricoperte da ogni genere d'immondizia, con intuibili
miasmi, proprio come si vede nei Paesi del Terzo mondo.

Questa tortuosita delle vie e la contiguita dei palazzi spianano la strada
agli incendi, che passano da un edificio all'altro con grande facilita. Nerone,
dopo il devastante incendio del 64 d.C., ha provato a ricostruire Roma con
un nuovo assetto urbanistico. Per prevenire il propagarsi degli incendi ha
fatto allargare le strade, ha distanziato i palazzi, ha creato porticati per
consentire alle squadre di soccorso di muoversi con maggior
sicurezza...

Da allora, in effetti, in molte vie é tornato a splendere il sole, prima
oscurato dalla vicinanza dei palazzi. Ma la situazione e solo parzialmente
migliorata. In tante zone, infatti, & tornata un'edilizia confusa, in mano a
speculatori e "palazzinari" senza scrupoli che nel giro di quarant'anni hanno
riportato Roma alla sua atavica confusione. Avanziamo nella via, tra la
gente. Chiunque si trovi a Roma per la prima volta, come noi, rimane
sorpreso dai contrasti. In effetti, la capitale dell'lmpero cambia
continuamente volto. Ne abbiamo una prova davanti agli occhi: noi ora ci
troviamo in una via rettilinea sorprendentemente "moderna" per i palazzi
alti, luminosi, con marciapiedi e negozi. Ma basta svoltare 'angolo ed
ecco cominciare il dedalo di vicoli bui, con insulae fatiscenti, innalzate in
modo disordinato.

E come se qualcuno avesse unito in una stessa citta gli scorci grandiosi
e lineari di New York a quelli piccoli e tortuosi dei vicoli mediorientali con
i tipici bazar. La sensazione e quella di passare dall'eta moderna al
Medioevo semplicemente girando la testa, o svoltando l'angolo... Ci
addentriamo in un vicolo. Tra le facciate sono stesi dei panni ad asciugare.
Hanno colori diversi e sembrano tante bandiere tibetane. Da una loggia di
legno che sovrasta il vicolo emerge una donna dalla corporatura massiccia,
che cala una cesta. Ad aspettar e, sotto, c'eé un uomo,

un ambulante, pronto a caricarla con delle fave che porta in un sacco.
Dal suo abbigliamento intuiamo che viene dalla campagna ed e in citta per
vendere i prodotti dei suoi orti. E chiaro che i due si conoscono da tempo:



lo si capisce dalle battute che si scambiano e dalle risate. E una scena di
vita quotidiana che non e cambiata attraverso i secoli. Roma in fondo é
proprio questo. Una rete di riti quotidiani che unisce tutti i suoi abitanti.
Proseguiamo, passando accanto al venditore ambulante che ora parla con
una seconda signora comparsa a una finestra. La sensazione che si ha
nell'esplorare queste viuzze e quella di trovarsi nelle calli di Venezia, dove
alla fine di una piccola via all'improvviso si apre una piazzetta silenziosa.
In effetti, dopo aver incrociato un uomo corpulento che non ci ha neanche
degnato di un saluto, il vicolo strettissimo che stiamo percorrendo finisce in
una piccola "oasi": e una piazzetta con al centro una fontana incorniciata
da due alberi che le sono cresciuti accanto sfruttando l'acqua che
fuoriesce dal continuo traffico di secchi degli abitanti del quartiere. Su un
lato della piazza si stende un bel colonnato luminoso in marmo bianco. E un
tempio, che ha ancora le porte chiuse. Sugli scalini sono seduti due
mendicanti vestiti di stracci sudici, dal colore indefinibile. Sostiamo
qualche istante assaporando questa inaspettata isola di pace, esponendo
il viso al calore dei raggi mattutini.

A lato del tempio si apre un vicolo molto stretto e buio, e ci
addentriamo. L'improvvisa semioscurita ci obbliga a procedere a tentoni. In
effetti, qui non solo manca la luce, ma anche I'aria. Questo vicolo viene
usato da molti come toilette pubblica... Tappandoci il naso acceleriamo il
passo, verso la sua uscita, luminosa, ormai vicinissima. Mancano pochi
metri. Ci siamo... Di colpo inciampiamo contro qualcosa. Sembra un
sacco contenente stracci e bastoni sporgenti. Cosa puo essere? Chi lo ha
buttato qui? Ci abbassiamo per capire meglio, tenendoci la tunica
contro il naso per l'odore che ora e diventato spaventosamente
nauseabondo, ma anche dolciastro.

I nostri occhi  cominciano ad abituarsi alla semioscurita e
progressivamente dal buio emerge un volto, legnoso, con le orbite
profondamente scavate, il colore innaturale... E un cadavere! E qui da
almeno un giorno. Chi é? Sara uno dei tanti mendicanti? E poco probabile.
Nessuno di loro sceglierebbe un luogo sudicio come questo per
passare la notte. Ora, riusciamo a vedere meglio e compiendo un ultimo
sforzo gli tocchiamo il braccio: la tunica e di buona fattura, segno che era
un benestante, forse non un ricco ma qualcuno che aveva mezzi.

Ha un dito mozzato: gli hanno portato via un anello d'oro.
Probabilmente tutto e accaduto di notte. Sembra quasi di rivedere la



scena. Quest'uomo forse tornava a casa da un banchetto, da un incontro
galante, o forse era ubriaco. Ma non e stata questa la sua colpa. Il suo errore
fatale e stato quello di camminare da solo. Nel buio della strada e stato
aggredito, accoltellato e trascinato fin qui, dove con calma e lontano da
occhi indiscreti il suo assassino lo ha finito e "spogliato" dei suoi averi...
Ci alziamo e proseguiamo verso la luce, dove scorgiamo un viavai di
passanti. Usciamo velocemente dal vicolo per respirare a pieni polmoni.
Solo allora ci accorgiamo di stare nel bel mezzo di un'ampia strada,
attorniati da una folla di persone che ci trascina via come un fiume
in piena. In pochi secondi il buio del vicolo, i suoi lezzi, il suo carico di
violenza e di morte scompaiono alle nostre spalle. Attorno a noi ora c'e
solo vita, colori, profumi, volti di persone e l'aria fresca del mattino. In
pochi secondi si e passati da un mondo all'altro. Roma € anche questo.

Ore 9.20

Negozi e botteghe

I negozianti hanno cominciato la nuova giornata. Alcuni gia fanno
affari, altri non hanno terminato di esporre i loro prodotti per la vendita,
altri ancora, in ritardo per le consegne arrivate di notte, hanno perso ore di
sonno e stanno smontando solo adesso le pesanti ante che hanno protetto i
loro beni. 1l sistema di chiusura delle tabernae (cosi i romani chiamano
negozi e botteghe) segue una formula praticamente "universale" in tutto
I'Tmpero, un po' come in eta moderna si usano le saracinesche. I
negozianti impiegano pesanti ante in legno, strette e alte, messe una accanto
all'altra. Le infilano in profonde scanalature della soglia di marmo
(ancora ben visibili oggi in tutti i siti archeologici, Pompei in testa). Una di
esse, quella laterale, funziona anche da porta e puo essere aperta quando le
altre sono chiuse. Il tutto e tenuto fermo da lunghe sbarre di ferro che
passano dentro gli anelli delle ante e penetrano nel muro. Il loro
scorrimento e bloccato da wun chiavistello o da wuna serratura
straordinariamente simile alle nostre: soltanto le chiavi, in bronzo, sono un
po' diverse e ricordano delle piccole forchette ripiegate.

Se nelle citta di oggi la giornata comincia con il rumore metallico delle
serrande di negozi e bar, nella Roma imperiale si sente invece il cigolio dei
chiavistelli, quello delle sbarre che scorrono e il tonfo sordo delle pesanti
ante di legno che vengono accatastate nei retrobottega. Questo sistema e



ancora in uso in alcune aree del Mediterraneo, ad esempio in Tunisia (citta
di Sfax).

Ma non e la sola differenza. Ci troviamo ora davanti a un negozio che
sta aprendo: le ante si muovono, quella laterale "a porta" si apre e ne
esce un uomo dal volto assonnato, gli occhi gonfi. Tiene ancora la lucerna
che gli ha permesso di aprire il chiavistello nonostante il buio.
E’evidente che ha passato la notte dentro la bottega. Esce anche un
ragazzo. Il suo naso aquilino é identico a quello dell'uomo. E chiaramente
suo figlio. L'uomo impreca: di notte, su una delle ante qualcuno ha inciso
degli insulti... Mentre i due stanno rimuovendo le ante di legno, dalla porta
esce anche una donna minuta con la testa coperta da un velo. E la moglie.
Osserva le scritte, fa una smorfia di disgusto e, allontanandosi, esclama un
nome, quello del probabile autore: un cliente al quale il giorno prima hanno
negato il credito. La donna tiene in mano due grandi brocche, la sua meta e
una fontana poco distante. Ma non fa che pochi passi. Un'esile voce la
richiama. Lei si ferma, alza gli occhi al cielo, poi si volta: dalla porta
emerge un bambino di tre anni, il volto sporco e la tunica macchiata, che le
corre incontro...

Quello che colpisce e che dentro questo piccolo negozio viva e dorma
un'intera famiglia. Non e un'eccezione, € cosi un po' ovunque a Roma e
nell'Impero. Chi sono queste persone?

A volte sono i proprietari stessi della taberna oppure i gestori. Ma come
riescono a vivere tutti assieme in un piccolo negozio di 30-40 metri
quadri?

Ora che la taberna e aperta possiamo vedere il suo interno. Non
esistono le vetrine: il vetro, come si e detto, € caro e comunque nessuno
a quest'epoca e ancora in grado di produrre lastre cosi grandi. Quindi il
negozio ha la facciata completamente aperta sulla strada, proprio come oggi
accade alle pescherie o ai negozietti di frutta e verdura. C'e solo un
bancone in muratura che delimita in parte l'ingresso e sul quale vengono
esposte le merci. In alto, appese a una sbarra che attraversa tutta la
larghezza dell'entrata, pendono varie "specialita" regionali racchiuse in
sacchetti e brocche sigillate con delle scritte rosse. Padre e figlio
cominciano a mettere fuori cesti colmi di datteri, noci, prugne, fichi
secchi. In questo negozio si vendono generi alimentari di vario tipo,
soprattutto quelli secchi, che si conservano meglio e sono buoni tutto
I'anno.



Al centro delle ceste, lontano da urti e furti, fanno bella mostra di sé
alcune anfore piccole e allungate con all'interno il famoso garum, la salsa di
pesce che piace moltissimo ai romani. Queste anfore ne contengono una
variante di scarsa qualita, ma il modo in cui sono disposte e l'esagerata
attenzione che le circonda fanno capire che sono in attesa di qualche cliente
da "spennare"... Un'occhiata all'interno di un negozio ci rivela che al di la
del bancone in muratura, in fondo, tra i sacchi, le anfore e le mercanzie, c'e
una scala di legno che porta a un soppalco dove vive tutta la famiglia. E
una stanzetta di pochi metri quadri, proprio sopra la testa dei clienti. L'unica
fonte di luce e una finestrella quadrata che campeggia sulla porta del
negozio.

All'interno del soppalco troviamo la stessa confusione, promiscuita
e poverta dei piani medio - alti delle insulae: un letto per la coppia, un altro
piu piccolo per i due figli, i vestiti appesi a chiodi, un braciere per cucinare
e per ripararsi dal freddo, un cofanetto, che probabilmente contiene il
trucco della donna. Ma ce n'e un altro che spunta sotto il letto, e che
racchiude qualcosa di piu importante: l'incasso del negozio. La chiave si
trova appesa a una catenella compressa tra i seni della donna, ora alla
fontana. Come in quasi tutte le comunita umane (dalle tribu
seminomadi himba dell'Africa, ai cesti, ai vichinghi ecc.), anche se e
I'uvomo a comandare, sono sempre le donne a tenere le chiavi dei beni di
famiglia...

Quello che abbiamo visto qui si ripete in tutte le botteghe, tutti i negozi,
tutti i magazzini di Roma: in questi soppalchi (o anche nei retrobottega)
vivono, a seconda dei casi, artigiani, bottegai, guardiani, inservienti e
anche... prostitute, come nel caso dei "bar". La contrattazione con i
clienti avviene al piano basso, la "consumazione" al piano superiore,
nel soppalco.

Il negoziante ora attraversa la strada, tiene in mano un piatto con la sua
colazione: pane, fichi secchi e formaggio che mastica avidamente. C'e
qualcosa che gli preme fare, prima ancora di aver concluso la colazione.
Arrivato all'angolo alza lo sguardo verso un'edicola, un riquadro nel muro,
che contiene un enorme fallo umano di stucco, colorato in rosso vivo. Lo
sfiora con una mano bisbigliando qualcosa. Ogni mattina la sua
giornata comincia cosi, con questo rito scaramantico.

In effetti il pene eretto, per i romani, € un simbolo di buona fortuna. Ce
ne sono ovunque a Roma: scolpiti sulle enormi lastre che ricoprono le



strade, sui muri dei viali o sulle entrate delle botteghe. Esistono persino dei
gruppi di peni di bronzo "dondolanti" fissati con delle catenelle alle entrate
delle case e dei negozi, con tanto di campanellini. I romani li chiamano
tintinnabula (cioe "sonagli" o "sonarelli"), per ché e di buon augurio
sfiorarli e farli risuonare ogni volta che si passa sotto. Molti portano appesi
al collo dei piccoli peni eretti in bronzo, a mo' di ciondolo (a volte assieme
al pene c'é anche una mano chiusa a pugno, con il pollice infilato tra indice
e medio, a simboleggiare l'atto sessuale). Pu0o sorprendere, ma
quest'abitudine del fallo portafortuna e arrivata fino a noi, seppure
"mascherata": a un certo momento della storia, infatti, il pene eretto si e
trasformato nel famoso cornino in corallo rosso o in avorio, che tanti
portano in tasca, nelle borsette, sui braccialetti o appeso al collo. Per non
parlare di quei voluminosi corni che vediamo pendere a volte dentro i TIR
sulle autostrade. E un vero "reperto archeologico" nel campo delle
superstizioni...

Dalla bottega accanto proviene un martellio cadenzato. Ci sporgiamo e
scopriamo che il vicino del negoziante che abbiamo appena visto € un
artigiano che lavora il rame. E magrissimo, con la barba nera e la
carnagione olivastra, senza dubbio un mediorientale. E seduto con le gambe
incrociate e colpisce con un martellino la base di un paiolo. Lavora con una
precisione e una velocita sorprendenti: nella frazione di secondo che separa
un colpo da quello successivo, gira di pochissimo 'oggetto per colpirne una
parte nuova. Si rimane incantati nell'osservare come il paiolo sembri
ruotare per conto proprio, quasi fosse sospeso tra le mani del calderaio.

L'vomo alza lo sguardo per qualche istante, ci sorride e poi ritorna al
suo martellio. Certo, questo rumore deve essere una vera maledizione per i
suoi vicini... In effetti sappiamo, dagli antichi, che i calderai, con il loro
frastuono, erano una "nota di colore” (e di "rumore") tipica delle vie di
Roma.

Chissa, magari 1'oggetto che sta finendo di modellare, con le sue
eleganti decorazioni, verra ritrovato dagli archeologi tra diciotto secoli e
finira in una collezione... E un oggetto comune, di quelli che i visitatori dei
musei guardano solo distrattamente: ma a vederlo nascere e ad ammirare la
perizia e la cura che impiega questo artigiano, sembra un piccolo
capolavoro. Tendiamo a dimenticarlo, ma questa dimensione "umana"
appartiene a



ogni oggetto esposto nei nostri musei, anche quelli piu semplici e umili.
Se solo si riflettesse su come sono nati, o sull'impegno che li ha prodotti,
aumenterebbe il loro interesse in chi li guarda, al di la del vetro. Dietro le
spalle dell'artigiano, tra la distesa di marmitte, brocche, stampi per i dolci in
rame spunta la solita scala che conduce al soppalco. Un dettaglio pero ci
colpisce: i primi quattro, cinque scalini sono di mattoni e il resto della
rampa in legno: € un modo per risparmiare e potrebbe anche essere una
misura antincendio per evitare che le fiamme di una lucerna caduta possano
propagarsi ai piani superiori. Oppure, come ha osservato qualcuno, € un
accorgimento escogitato dai proprietari delle botteghe per poter "tagliare" le
scale agli affittuari in ritardo nei pagamenti, proprio come abbiamo gia
osservato nelle insulae.

Se fosse cosi, allora anche la vita di questi artigiani e negozianti sarebbe
assai precaria e traballante. L'esistenza di tutta la famiglia e in bilico tra il
piccolo guadagno del commercio e l'impossibilita di pagare I'affitto...
L'incertezza e uno dei tratti piu diffusi nelle vie di Roma.

Ora non siamo piu in mezzo alla strada, ma sotto un lungo portico che
ricorda moltissimo quelli del centro delle nostre grandi citta del Nord, che
sono spesso di origine romana: sotto le sue arcate si apre una lunga fila di
tabernae. Il colpo d'occhio e sorprendente. Ogni cinque metri
cambiano gli oggetti esposti, e anche i colori delle tabernae, a seconda delle
mercanzie. Dagli oggetti appesi che incorniciano la facciata della taverna,
e da quelli sospesi su cordicelle che attraversano il portico, s'intuisce
quale attivita viene esercitata: le diverse anfore e ceste sono come tante
insegne commerciali. E come sfogliare un piccolo elenco dei mestieri di
Roma.

Per primo c'e un venditore di lupini (lupinarius), poi un artigiano del
bronzo con il suo laboratorio (aerarius), seguono un pasticciere (dulciarius),
un mercante di tessuti capace di confezionare tuniche (vestiarius), I'entrata
di un piccolo luogo di culto interno al palazzo dedicato a Iside, un fioraio
specializzato in corone funerarie (coronarius), un fabbricante di specchi
(specularius), un fruttivendolo (pomarius), un calzolaio per signore
(baxearius), un mercante di perle (margaritarius) con accanto la bottega del
fratello specializzato nella lavorazione delle zanne in avorio provenienti
dalla lontana Africa (eborarius). Per ultimo c'e l'immancabile "bar"
(popina) dove molti stanno consumando una frugale prima colazione.



Colpisce l'incessante movimento di persone. Un po' come le api in un
prato che volano senza posa da un fiore all'altro, anche sotto il portico c'e
un viavai di clienti che entrano ed escono dalle botteghe. E la tipica
coreografia di tutte le mattine di Roma.

Vera piaga (molto "attuale") della capitale dell'Tmpero e 1'occupazione
del suolo pubblico, sotto i portici, con bancarelle e merci di tutti i tipi.
Spesso si tratta della taberna stessa che si e "estesa" sul marciapiede,
provocando le proteste dei passanti e persino degli imperatori, come
Domiziano, che vedevano Roma ormai diventare un'unica grande bottega...
Domiziano in effetti cerco di liberare con la legge le strade da questa
invasione di "barbieri, tavernai, cuochi e macellai... ".

Ma i risultati furono effimeri.

A Roma non esistono "quartieri di mestieri", eccezion fatta per i
magazzini generali vicino al Tevere o sull'Aventino. Ma esistono strade
"specializzate", come quella dei librai nella zona dell'Argiletum, vicino alla
Suburra. E allora ecco la strada dei profumieri (vicus unguentarius) o quella
dove comperare o riparare calzature (vicus sandaliarius). Esiste anche la
strada dei "banchieri" e dei cambiavalute (vicus e clivus argentarius). Di
solito pero negozi e attivita sono mescolati e sparsi in tutta la capitale. Un
tratto decisamente moderno.

Ma c'e un altro dato che colpisce. La fila delle tabernae copre tutta la
lunghezza dell'edificio. Si tratta delle ex camere del pianterreno di uri
insula o di una domus dove solitamente vive una famiglia ricca. Il
proprietario le ha separate dal resto della casa con un muro divisorio.
Quindi le ha aperte sulla strada per darle in affitto a negozianti e ricavarne
cosl un bel reddito. Non c'é da stupirsi, la parola "guadagno" e molto
diffusa nel mondo romano. Nessuno se ne vergogna, anzi, € del tutto
naturale che una proprieta fornisca un reddito.

A volte, come hanno rivelato le rovine di Ostia, l'intero pianterreno di
un'insula e stato "sacrificato”, creando all'esterno negozi e all'interno
attivita importanti (tintoria, officina, luogo di culto...). In questo modo il
proprietario ha diversificato (e aumentato) le sue fonti di guadagno: non
solo gli appartamenti dei piani superiori, ma anche botteghe sulla strada e
officine interne...

Ma quanto lavorano questi bottegai e artigiani? Piu o meno di noi? La
sorpresa € che lavorano meno di oggi. Facendo un po' di calcoli e
incrociando i dati dei testi antichi, Jéréme Carcopino e giunto alla



conclusione che una giornata di lavoro dura all'incirca sei ore. Praticamente
dall'alba all'ora di pranzo. Nel resto della giornata non si lavora, si va alle
terme o a fare altro... Naturalmente ci sono molte eccezioni: i barbieri e gli
antiquari ad esempio "sforano" di molto, perché buona parte dei loro clienti
viene solo dopo gli orari di lavoro.

Ore 9.40

Incontro con una divinita

Mentre siamo assorti in questi pensieri, uno strano profumo ci colpisce.
E davvero leggerissimo ma penetrante, né cattivo né buono. Ed é molto
familiare: e I'odore dell'incenso. Ci accorgiamo cosi di esserci fermati
all'altezza di un minuscolo slargo: in mezzo si trova un altare di marmo e,
subito dietro, un piccolo tempio con la sua scalinata. Sorge su un lato della
strada, come avviene per quelle piccole chiese parrocchiali lungo una via
affollata del centro. Sui gradini non ci sono mendicanti, pronti a tirarti la
veste. Strano. Il motivo lo capiamo subito: le funzioni si sono gia concluse.
In effetti, sull'altare (un blocco di marmo finemente decorato e dal quale
pendono delle ghirlande) si notano i segni di un rito: gocce di sangue, un
braciere con dei tizzoni che si stanno spegnendo e i resti carbonizzati di
offerte, certamente del cibo.

Degli addetti stanno pulendo le scale. Porteranno via anche il braciere e
riordineranno I'altare. Ci avviciniamo al tempio e saliamo le scale: la sua
forma e quella classica, con un tetto e un colonnato che circonda la cella,
I'ambiente piu sacro, con la statua della divinita. Spesso e d'oro o d'avorio, o
di marmo prezioso. Al suo interno solo i sacerdoti possono entrare. I fedeli
devono stare fuori e i riti pubblici avvengono sull'altare che e all'esterno.

Ora ci troviamo tra le colonne che costituiscono il fronte del tempio.
Sono in granito rosa egiziano. Per qualche strano motivo dove c'e il
granito si avverte sempre una sensazione di fresco, ma forse e solo dovuta
all'ombra del mattino. Nel pulire le scale, I'interno del colonnato e la cella,
gli addetti hanno lasciato socchiuso il grande portone in bronzo. E
un'occasione per sbirciare al suo interno. Ci avviciniamo. L'odore di
incenso diventa sempre piu forte, ¢ come un velo di sacralita invisibile che
esce dalla porta socchiusa. Ci affacciamo nello spiraglio tra le due ante del
portone. I nostri occhi fanno fatica ad abituarsi alla semioscurita. Sulle
pareti scorgiamo delle lucerne appese, tutt'attorno ci sono anche dei
candelabri (niente fiaccole come si vede nei film). A mano a mano che i



nostri occhi si abituano alla semioscurita, in fondo alla cella prende forma
una figura. Deve essere la divinita. Alla flebile luce delle lucerne appare il
suo corpo muscoloso, si direbbe quasi Ercole. E in bronzo dorato.

Notiamo perd qualcosa di strano: questa statua ha due volti! E come se
dietro la testa sbucasse un altro viso. Si tratta di Giano, il dio dai due
volti. E la divinitd che presiede a ogni genere di cambiamento e di
"passaggio", e in generale "all'inizio e alla fine" di qualunque cosa. Questa
divinita ha lasciato una traccia anche nella nostra vita quotidiana moderna.
Sebbene pochi se ne rendano conto, rievochiamo tutti il suo nome
continuamente in un particolare periodo dell'anno...

Da Ianus (Giano in italiano) deriva infatti gennaio... Gia, gennaio,
il mese con un anno davanti e uno alle spalle. Ecco perché é stato dedicato a
un dio dai due volti, Ianus. A questo proposito € curioso notare che i nomi
di tutti i mesi che usiamo oggi sono "romani". Ecco il loro significato.

Gennaio (in latino Ianuarius) e il mese di Ianus.

Febbraio (Februarius) e il mese delle purificazioni (in latino februare).

Marzo (Martius) e il mese dedicato al dio Marte.

Aprile (Aprilis) e il mese in onore di Afrodite (da Apru, il nome etrusco
di questa dea).

Maggio (Maius) e il mese della dea Maia, madre di Mercurio, che
presiede alla crescita delle forme viventi, comprese le piante negli orti e

nei campi.

Giugno (Iunius) e il mese dedicato a Giunone.

Luglio (Tulius) e il mese in onore di Giulio Cesare.

Agosto (Augustus) e il mese in onore di Augusto, il primo imperatore

di Roma.

Settembre, ottobre, novembre, dicembre (in latino September, October,

November, December, rimasti invariati nella lingua inglese), come
si

intuisce, sono legati a dei numeri e non a delle divinita.

In effetti ci fu un tempo, fino a prima del 153 a.C., in cui I'anno
cominciava a marzo e non a gennaio: quindi questi mesi erano
rispettivamente il settimo, l'ottavo, il nono e il decimo dell'anno. Ed erano
chiamati con il loro numero in ordine crescente. Una tradizione rimasta fino
a oggi. Un'ultima curiosita del calendario romano sono i giorni di festa.
Durante la Repubblica, in un anno ci sono ben 235 "giorni fasti",
equivalenti ai nostri giorni feriali, in cui tutta l'amministrazione



funziona, e 109 "giorni nefasti" in cui tutto si ferma, e sono gli
equivalenti dei nostri giorni festivi. Durante il II secolo d.C., epoca in cui si
svolge la giornata che stiamo vivendo a Roma, questi ultimi sono aumentati
a tal punto che all'incirca un giorno su due e "festivo"! Ovviamente, a
questo punto dell'eta romana, per "festivo" non s'intende piu un giorno di
riposo, ma piu che altro un giorno "sacro", in cui le attivita comunque non
si interrompono.

Forse le festivita che ci colpiscono di pit sono i Saturnalia: celebrano la
conclusione del periodo della semina e si tengono nella seconda meta di
dicembre. In quell'occasione non solo si da sfogo a feste spensierate,
ma per qualche giorno i ruoli in casa s'invertono: i padroni servono a
tavola gli schiavi e questi ultimi si godono un po'di liberta. Quanto
questo poi sia effettivamente applicato o significhi "reale" liberta di
movimento e azione per gli schiavi, non lo sappiamo...

I nostri pensieri sono all'improvviso interrotti dal richiamo severo di un
attendente al culto di Giano che si trova dentro il tempio e ci caccia via in
malo modo. Non siamo entrati nella cella, quindi non abbiamo "corrotto"
I'area sacra. Ma dovra comunque compiere un rito di purificazione. La
violenta chiusura del portone crea un forte "soffio" d'incenso che
c'investe. Perché anche i romani usano l'incenso, come noi in chiesa? E
perché lo si e usato per secoli, fino ai nostri giorni, e non solo in Europa? Il
motivo € curioso e poco noto. L'incenso sembrerebbe avere un blando
effetto "decontaminante” nei confronti degli agenti patogeni. Per questo
da secoli viene usato per "disinfettare" i templi. Immediatamente fuori
dall'area sacra accessibile solo ai sacerdoti, infatti, si accalcano tanti fedeli,
molti dei quali malati e venuti al cospetto della divinita per chiedere la
grazia di una guarigione. Quindi i templi sono luoghi spesso sudici, pieni
di batteri e I'aria tende a essere "malsana”. Usare l'incenso equivale a fare
una purificazione dei luoghi tramite "fumigazione".

Religione e "superstizione"

Ci allontaniamo dal tempio. Quanto e presente la religione nella
vita quotidiana degli abitanti di Roma?

Per un romano gli dei sono ovunque, anche se invisibili, e intervengono
ogni giorno nella sua vita, mandandogli dei segnali, aiutandolo o
"colpendolo”". E una dimensione che a noi sfugge in questo viaggio
nell'antica Roma, perché siamo "ciechi" a tanti messaggi che invece sono



evidenti per un romano. Ad esempio, un gufo segnala un'imminente
sventura. E stato mandato dagli déi per metterlo in guardia o impedirgli di
portare a termine cio che sta facendo. Analogamente, un'aquila segnala
I'arrivo di un temporale. Vedere un'ape, ad esempio, per noi e una cosa
normale. Per un romano invece e un buon segno, perché le api sono
considerate messagger e degli déi e quindi portatrici di fortuna. E poi c'e il
volo degli uccelli: portano bene o male a seconda di dove sono diretti. Se
volano verso est, dove nasce il sole, sono di buon auspicio, se volano verso
ovest, dove muore il sole, sono di pessimo augurio. Ben lo sanno i generali
romani che prima delle battaglie, dopo i rituali sacrifici, sono molto attenti
anche a cosa vola sopra la loro testa. Grande sacerdote del futuro e
I'aruspice (haruspex), che esamina le interiora degli animali sacrificati.
Maestri in questa pratica sono stati a lungo i sacerdoti etruschi. Il
fegato, in particolare, € considerato un buon "barometro" della sorte. Il
principio e che gli dei esprimono il loro parere attraverso il suo aspetto. Il
sacerdote ne esamina la forma, il colore ed eventuali escrescenze, quasi
fosse una "geografia" del futuro. Poi esprime il verdetto. Puo sembrare
un sistema arcaico, ma alcune popolazioni lo praticano ancora in eta
moderna. Nel Laos, in Estremo Oriente, per capire se il raccolto del riso
sara buono o cattivo, i contadini sacrificano un giovane maiale ed
esaminano il suo fegato con la stessa attenzione di un haruspex romano...

In cosa credono i romani? Le divinita sono tante, troppe per essere
ricordate tutte. Diciamo che si dividono in due grandi gruppi. Quelli che si
occupano delle piccole cose quotidiane in casa, come i Lari (gli spiriti
ancestrali della famiglia) e i Penati che sovrintendono alle provviste
domestiche. Per essi esistono dei piccoli "templi casalinghi”, delle edicole
con riti giornalieri, come abbiamo visto nella domus del ricco romano. Al
secondo gruppo appartengono invece tutti i grandi nomi del Pantheon
romano. Sono le divinita "ufficiali", per cosi dire, molte delle quali sono la
traduzione romana di quelle greche.

La piu importante ovviamente ¢ Giove (dio del cielo, dei fulmini e del
tuono, protettore del popolo romano al quale ha destinato il dominio del
mondo), Giunone (la divinita per eccellenza delle donne, sovrintende il
parto) € sua moglie, poi c'e Minerva (dea delle arti, della guerra e
dell'intelligenza). Queste tre divinita sono quelle piu importanti per i
romani e formano la cosiddetta "Triade Capitolina", venerata in tutte le
citta romane con un tempio unico (a tre celle) posto al centro del Foro (il



Campidoglio di Roma ne e il prototipo). Seguono poi tutte le altre divinita:
Marte (dio della guerra), Venere (dea dell'amore, del sesso e della
bellezza), Diana (dea della caccia e della luna), Bacco (dio del vino),
Mercurio, Vulcano ecc.

I culti "stranieri"

I nostri pensieri sono interrotti da un canto religioso cadenzato dal
ritmo di strumenti musicali. E una nenia che ricorda le tradizionali
processioni di paese. Ci voltiamo. Poco oltre, vediamo un piccolo corteo di
religiosi aprirsi un varco tra la folla. Le donne hanno i capelli lunghi e lisci,
gli uvomini invece sono tutti rasati, e alcuni portano un nastro attorno alla
fronte. La gente si fa da parte con un rispetto inconsueto, nessuno li urta. E
un po' come vedere passare una fila di bonzi in un mercato dell'Estremo
Oriente. Anche il loro abbigliamento e insolito: indossano lunghe vesti
bianche, leggerissime, che sono annodate all'altezza del petto. Il sacerdote
principale, al centro della processione, regge tra le braccia un'anfora
panciuta, certamente legata al rito.

Colpiscono due donne che, rispettivamente, aprono e chiudono il corteo:
quella in coda ha un sistro, uno strumento in bronzo a forma di cappio, con
delle sbarrette metalliche. Scuotendolo, le sbarrette producono un suono
simile a quello di un sacchetto di monete. In Egitto, dove lo usano da secoli,
ha un nome che riassume bene il suo suono: she shesh. Questo strumento
viene usato ancora in epoca moderna in Etiopia nelle processioni religiose:
e un vero "fossile vivente" dei riti sacri. La donna che apre la processione
ha invece uno strumento "vivente". Avanza con un braccio disteso come
se volesse dare la mano alla gente. Ma nessuno osa toccarla: ha un serpente
arrotolato sull'avambraccio. E un cobra che dirige il suo corpo inarcato e
minaccioso verso la gente. Fara certamente parte dei riti, ma € anche molto
utile per aprirsi un varco tra la folla. Vediamo alcuni accorgersi solo
all'ultimo momento del serpente e fare un balzo indietro sgranando gli
occhi...

A che tipo di religione appartiene questa processione? Al culto di Iside,
una divinita egizia. In effetti tra le fedi dei romani esistono alcune divinita
"importate" dai territori conquistati, come appunto Iside e Serapide, con
tanto di templi, sacerdoti e adepti tra i romani... Iside non e la sola divinita
"straniera". La prima ad arrivare a Roma e stata Cibele (o0 Magna Mater),
proveniente dall'attuale Turchia. In onore di questa divinita si compiono



spesso sacrifici cruenti di tori: I'iniziato viene fatto adagiare in una trincea
scavata nel terreno e ricoperta con una tavola di legno forata. Sopra viene
sacrificato il toro. II sangue colera abbondantemente sul fedele,
esattamente come l'acqua del battesimo cristiano. Questo  rito,
anticamente inteso per acquisire la forza del toro, nella Roma che
stiamo visitando ha ormai solo uno scopo purificatore, e deve essere
ripetuto regolarmente...

Un'altra grande divinita "importata" e Mitra. Viene addirittura dalla
Persia ed e arrivata a Roma grazie ai legionari che hanno combattuto nei
territori piu orientali. Anche in questa religione i tori hanno una loro
importanza: il dio Mitra viene quasi sempre raffigurato mentre uccide un
toro il cui sangue dara la linfa vitale all'universo. Il mitraismo prendera
talmente piede nella societa romana, da diventare il principale
"concorrente" della religione cristiana.

Il dato sorprendente e che il dio Mitra e Cristo hanno alcuni punti in
comune. Entrambi predicano la fratellanza universale, ed entrambi sono nati
in una grotta proprio tra il 24 e il 25 dicembre!

Si e ancora piu sorpresi nello scoprire che in quel preciso momento
dell'anno sono nati anche Horus, il dio-falco degli egizi, Dioniso per i greci,
e Buddha (Siddharta). Come mai questo affollamento "natalizio" di cosi
tante importanti figure divine? Il motivo e astronomico: il 21 dicembre e il
solstizio d'inverno, cioé la giornata piu corta dell'anno, quella in cui c'e
maggiore oscurita. In seguito, le giornate cominciano ad avere sempre piu
ore di luce. Fare coincidere la nascita di una divinita con il ritorno della luce
ha avuto un grande significato simbolico per tante religioni e tante civilta.
Non a caso il 25 dicembre per i romani e il dies Solis, il giorno della
nascita del Sole...

Nella Roma di Traiano s'incontrano anche dei cristiani. La
comunita cristiana e ancora piccola rispetto a quella delle successive
generazioni e si e impiantata per lo piu nelle zone popolari e periferiche
della citta. Sotto Traiano la religione cristiana, benché in espansione, e
ancora minoritaria, memore della feroce persecuzione di Nerone avvenuta
appena una cinquantina di anni prima. Piu fiorente, invece, € la comunita
ebraica. Ha gia alcune sinagoghe, come quella di Ostia. La presenza di ebrei
a Roma ha anche un fondamento storico. Dopo la distruzione di
Gerusalemme da parte di Tito nel 70 d.C., la diaspora ebraica ha fatto
affluire molti fedeli a Roma ingrossandone la comunita (le cui origini



risalgono al II - I secolo a.C.). Cristiani, ebrei, adoratori di Mitra, Iside,
Cibele, veneratori di Giove, Giunone e Minerva... Tutto questo indica che
nella Roma che stiamo visitando, come nel resto dell'Impero, c'e liberta di
culto: nessuno viene discriminato per la sua religione o per la sua fede.

Naturalmente non sempre e stato cosl nella storia di Roma. Né lo sara
in futuro: con Costantino la religione cristiana avra il sopravvento su
tutte le altre, con frequenti episodi di intolleranza, che porteranno
all'emarginazione delle altre credenze religiose.

Nella Roma che stiamo visitando, insomma, c'¢ un sostanziale
equilibrio religioso. Perché?

Anzitutto perché la liberta di culto e un'importante strategia per la
stabilita dell'Tmpero. Lasciando liberta di culto, si evitano pericolose
tensioni e rivolte. Ognuno, quindi, puo credere in cio che vuole, ma a
una condizione: che faccia anche sacrificio all'imperatore. Cioé tutti devono
regolarmente seguire i riti in onore dell'imperatore, riconoscendone il
potere assoluto. Le persecuzioni nei confronti dei cristiani derivano dal
rifiuto di questi di riconoscere un dio nell'imperatore (e di praticare il
culto imperiale).

E qualcosa che riguarda anche e soprattutto le popolazioni sottomesse,
quasi un giuramento di fedelta a Roma. A questo proposito va ricordato
che esiste anche il culto imperiale, ossia la venerazione di imperatori
defunti e divinizzati, Augusto in testa (e prima di lui anche Cesare), con
tanto di templi e sacerdoti.

Esiste anche un'altra spiegazione, piu "teorica", della grande tolleranza
religiosa di Roma: i romani, nel loro pragmatismo, non vogliono inimicarsi
le divinita rifiutando loro I'ospitalita...

Rimane infine un'ultima domanda sulla religione dei romani.

Come mai i culti "stranieri" hanno cosl successo tra i romani e si
diffondono in tanti strati della popolazione? La spiegazione e davvero
curiosa e ricorda alcuni fenomeni tipici dell'epoca moderna. Molte di queste
religioni straniere lasciano intravedere un traguardo, un futuro di felicita. Il
bisogno di speranza in un futuro migliore, provato istintivamente da molti
soprattutto durante i momenti piu cupi della storia di Roma, come alla fine
della Repubblica, ha agevolato la diffusione di questi nuovi culti.

Inoltre, una volta superata un'iniziazione quasi "segreta", i nuovi adepti
trovano dei sacerdoti assai diversi da quelli ai quali sono abituati: dedicano
tutta la loro esistenza alla divinita e hanno uno stretto contatto con i fedeli,



li ascoltano e li guidano. Cioe esattamente il contrario della religione
romana ufficiale, troppo rigida, fredda e distaccata dai bisogni spirituali dei
singoli, oltretutto amministrata da sacerdoti che ricordano piu dei funzionari
che degli uomini di fede.

Infine, 1'apertura di alcune di queste religioni alle donne e un altro asso
nella manica per il loro successo: la religione ufficiale romana, infatti,
tranne rare eccezioni, e pratica soprattutto maschile che tende a escludere le
donne.

I nuovi culti hanno quindi scoperto un'intera fascia della popolazione su

cui fare presa ma, fatto f orse ancora piu importante, entrano nelle
famiglie, trovando ascolto e nuove leve grazie al ruolo educativo delle
donne.

Ore 9.50

Perché i romani hanno nomi cosi lunghi?

Mentre finiamo di pensare a tutto questo, I'uvomo che ci e davanti si gira
soprappensiero e si soffia il naso con le dita. Proprio come fanno alcuni
giocatori di calcio durante le partite. Per pulire le dita, le scuote
semplicemente nell'aria, poi prosegue il suo cammino come se nulla fosse.
Al tempo dei romani non esistono i fazzoletti...

Davanti a noi, in mezzo alla folla, vediamo un uomo a cavallo che
avanza lentamente. Stringe in mano una lancia. E vestito con una tunica
corta, molto chiara, e un mantello color porpora, tenuto fermo da una
bella spilla di bronzo scintillante. E’certamente un soldato, lo si capisce
anche dai capelli corti, di taglio militare, e dallo sguardo sicuro. E un eques
speculator. Fino a una ventina di anni prima, sotto Domiziano, questi
soldati costituivano un corpo speciale con funzioni di guardia a cavallo.
Se volete, erano i "corazzieri" agli ordini dell'imperatore. Ora, cambiate le
leve del comando, sono stati inquadrati genericamente nelle coorti
pretorie di Traiano. Quindi potremmo definirlo a tutti gli effetti un
pretoriano.

Adesso che ci e vicino, riusciamo a vederlo meglio. Avra
all'incirca venticinque anni e mostra caratteri piu "celtici" che mediterranei:
infatti ha gli occhi chiari ei capelli biondo-castani. Una lunga cicatrice
sul collo ci suggerisce un drammatico combattimento. Probabilmente, agli



inizi della sua carriera questo cavaliere faceva parte di una legione, poi €
stato trasferito qui.

Sentiamo un urlo: "Peregrino! Peregrino!". E poi, ben scandito: "Publio
Sulpicio Peregrino!". Il giovane a cavallo si gira verso di noi e ci guarda...
Non capiamo. L'uomo che ha urlato si trova proprio dietro di noi ed e
verso di lui che il cavaliere volge lo sguardo. Veniamo urtati da
quest'uomo che avanza sorridente, le mani alzate verso il cavaliere.
Quest'ultimo lo riconosce e con un agile balzo scende a terra (scopriamo
cosi che i romani non hanno le staffe sulle selle: verranno introdotte in
Europa solo nel Medioevo). Segue un lungo abbraccio tra i due. Sono
fratelli che non si vedevano da tempo. Ora continuano a piedi tenendo il
cavallo per le briglie. Andranno certamente a bere vino in un piccolo locale.
Ce n'e uno in fondo alla via. A ogni passo il mantello color porpora del
pretoriano ondeggia elegantemente sui suoi polpacci. In pochi secondi
vengono inghiottiti dalla folla. La sorte non sara benigna con il pretoriano,
fra tre anni trovera la morte. Non sappiamo esattamente come. Quello
che sappiamo e che suo

fratello e suo padre ne cremeranno le spoglie su una grande pira. Sulla
lapide faranno scrivere che Publio Sulpicio Peregrino era originario
della citta di Milano (Mediolanum) e che al momento della morte aveva
appena ventotto anni di vita e nove di servizio. Faranno scolpire anche la
sua figura, in piedi mentre tiene un cavallo che scalpita per partire
all'attacco. =~ La lapide verra ritrovata dagli archeologi nel 1979 ad
Anzio, assieme all'urna contenente le ceneri di questo ragazzo, esposta
a Roma nelle sale delle collezioni del Museo nazionale romano alle Terme
di Diocleziano. Quello che ci colpisce di piuin questa scena sono i nomi
dei romani: Publio Sulpicio Peregrino. Perché sono sempre cosi lunghi?

La ragione e che sono composti da tre parti: praenomen, nomen
gentilicium, cognomen.

CURIOSITA I nomi dei romani

Il praenomen corrisponde ai nostri nomi comuni: Marcus, Caius,
Lucius ecc. Il nomen gentilicium indica il "clan" al quale si appartiene; se
volete e l'equivalente di un cognome molto "allargato" comune a tante altre
famiglie e che comprende a volte migliaia di persone (la gens).

Il cognomen, infine, € un appellativo, quasi un aggettivo, che indica un
tratto morale o fisico della persona. Rufus (il rosso), Cincinnatus (il



riccioluto), Brutus (lo stupido), Calvus (il calvo), Caecus (il cieco), Cicero
(il cece), Nasica (il nasone), Dentatus (il dentone)...

L'uso della formula dei "tre nomi" si e diffuso soprattutto sotto Silla. Il
problema e che da quel momento in poi tutti i discendenti hanno dovuto
portare la loro lunga fila di nomi (compresa la caratteristica di un antenato
che magari non avevano piu: la calvizie, il naso lungo ecc.).

Altre volte si e aggiunto un cognomen in piu alla gia lunga lista. Ed e
cosl che Publio Cornelio Scipione e diventato anche Africano, per la
sua grande vittoria sui cartaginesi.

Il dato interessante e che i romani, nel corso dei secoli e delle
generazioni, hanno cambiato progressivamente il modo di chiamarsi tra
loro in pubblico. Se durante la Repubblica bastava citare solo il primo e il
terzo termine (un po' come facciamo noi, che identifichiamo una persona
con nome e cognome: Caio Cesare), in seguito divenne di moda scandire
tutti e tre gli appellativi completi. Con l'epoca imperiale si decise che
bastava citare unicamente il terzo: ecco perché oggi parliamo
semplicemente di Traiano (e non di Marcus Ulpius Traianus, il suo nome
completo) o di Adriano (Publius Aelius Hadrianus).

Ore 9.55

I giochi dei romani

I giochi dei bambini

Sotto i portici tra due colonne vediamo alcuni bambini che giocano. A
che cosa possono giocare i bambini romani? Alle biglie! Ovviamente
non utilizzano sfere di vetro o di ceramica, sarebbero troppo costose. La
materia prima la fornisce la natura: sono le noci. Il gioco che vediamo é
abbastanza semplice. 1 ragazzini devono colpire a turno, da lontano, delle
piccole "piramidi" di noci. Ci vuole una buona mira! Ogni tiro strappa urla
al gruppo di "scugnizzi" che hanno preso questa via come loro parco giochi.
In effetti ce ne sono altri che giocano a mosca cieca, un gioco che diventa
esilarante nella folla delle vie, in quanto il bambino bendato ghermisce
continuamente i passanti per errore, sollevando un'ondata di risate tra
gli amici. Poco oltre due ragazzini giocano ai soldati cavalcando delle
canne...

Tutto questo conferma quello che lo stesso Orazio ha detto sui giochi
dei bambini: cavalcare una canna e uno dei giochi piu diffusi, cosi come



attaccare piccoli animali (quali topi o galline) a minuscoli carretti o
costruire piccole case.

Sappiamo pero che nel panorama dei giochi dei bambini romani
non mancano le trottole azionate da una cordicella, il salto del cavalluccio,
l'altalena e il rimpiattino. Non manca nulla? Forse si. Da un balcone del
primo piano dell'insula che ci sovrasta una bambina osserva i ragazzini in
strada. Vorrebbe scendere, ma la madre non wvuole lasciarla nella
strada affollata. Cosi rimane da sola a giocare con la sua... bambola. Le
bambole sono un'invenzione antichissima che risale alla preistoria. Ma
questo tipo di bambola e speciale: e di terracotta e ha gambe e braccia che si
muovono. Colpisce scoprire che gia in epoca romana esistono delle vere e
proprie "Barbie " (pupae).

Giocattoli di questo tipo sono stati rinvenuti dagli archeologi in piu
occasioni, soprattutto nelle tombe di bambine o di ragazze adolescenti. A
volte sono in avorio, a volte in legno e alcune sono articolate in modo piu
complesso, sul modello di Pinocchio. Tuttavia hanno sempre, scolpita,
I'acconciatura in voga, che fornisce gia a prima vista un'indicazione sulla
sua eta e sull'epoca nella quale e stata usata.

I giochi degli adulti

Continuiamo il nostro cammino e passiamo davanti a quella che ha tutto
I'aspetto di un'osteria, dove due vecchi sono impegnati in una strana
attivita. Sembrano litigare gesticolando animatamente. Avvicinandoci
scopriamo che l'atmosfera e in realta molto distesa. Lo si vede anche da
alcuni avventori che stanno loro attorno, sorridendo. I due vecchi stanno
giocando alla... morra (il suo vero nome é micatio). Alzano 1'avambraccio e
lo distendono violentemente verso il basso urlando un numero e mostrando
solo alcune dita alla volta. Lo scopo, lo sappiamo, e quello di indovinare
in anticipo la somma delle dita mostrate da entrambi i giocatori.
Tuttavia colpisce vedere un gioco cosi "familiare" in un'epoca tanto lontana.
E un vero reperto archeologico, antico quanto gli oggetti che vediamo nelle
vetrine dei musei. E non e il solo. Per le vie di Roma si gioca e si
scommette con il "testa o croce". In realta si dice navia aut capita, cioe
"nave o testa", perché le monete recano su un lato la testa di Giano bifronte
e sull'altro la prua di una galea. Con il tempo le effigi sono cambiate ma
non l'espressione, che e arrivata fino ai nostri giorni con miliardi di
monetine lanciate per aria nel corso dei secoli. Un altro gioco arrivato fino a
noi e tipico delle strade di Roma e pari o dispari (qui lo chiamano par



impar). In realta, € un gioco un po' diverso perché consiste nell'indovinare
il numero di sassolini che l'avversario nasconde in mano. Entriamo
nell'osteria, passando accanto ai due vecchi che continuano a giocare.
Quello piu basso, senza capelli, senza denti e con un naso molto
pronunciato, e davvero esagitato: a ogni cifra urlata emette un'ondata

di piccoli sputi. L'altro, invece, e impassibile, ha il volto ligneo percorso
da mille rughe e i capelli a spazzola. Tiene gli occhi semichiusi e
muove ritmicamente la mano, scandendo ogni volta cifre diverse. C'e
un'espressione molto bella che e figlia di questo gioco. Nella Roma di
Traiano vi diranno che "una persona e talmente onesta da poterci giocare
alla morra al buio...".

Dentro il locale notiamo una tenda, dovrebbe essere quella del
retrobottega. Ma allora perché da dietro provengono cosi tante urla e voci
concitate? Proviamo ad avvicinarci e scostiamo la tenda entrando in
una piccola sala. E una bisca! Al centro c'¢ un tavolo con degli uomini che
giocano ai dadi. Deve essere una partita importante. A ogni giocata il
padrone annota le vincite facendo addirittura una tacca su uno spigolo della
parete. Ma non e vietato il gioco d'azzardo? Si, lo e. Cosi come lo
sono le scommesse (al di fuori del Circo Massimo e del Colosseo). La
legge e chiara: si viene puniti con ammende fino a quattro volte la posta
messa in palio. Inoltre il diritto romano non riconosce i debiti di gioco,
quindi nessun avvocato vi potra mai aiutare a recuperar e i soldi persi con
'azzardo.

Eppure qui tutti giocano... In effetti, anche se la legge condanna
le scommesse e il gioco d'azzardo, le autorita chiudono un occhio e
nessuno esegue i controlli. Basta solo non trasgredire alla luce del sole:
come qui, in questo retrobottega. Il luogo e davvero identico a quelli che
si vedono nei film con i giocatori di poker. Ovviamente le carte da gioco
compariranno solo fra molti secoli. I dadi (tesserae) le sostituiscono
egregiamente.

Enormi fortune sono state dilapidate con questo gioco. Tanti hanno
trovato la morte. Esistono persino dei dadi truccati. Uno e inchiodato al
muro, come monito. E come dire: qui non si bara. Ci avviciniamo
incuriositi per osservarlo meglio: dentro e cavo e ha due tappi per
mascherare il trucco. Fuori doveva sembrare perfetto. Ma a uno dei lati
interni e stata fissata una "zavorra" di piombo, in modo che il dado tendesse
a fermarsi piu spesso su un lato. Il proprietario e i suoi amici se ne devono



essere accorti. Chissa cosa e successo al baro. Alcune piccole macchie e
degli schizzi color marrone non perfettamente lavati in un angolo della
stanza fanno intuire com'e andata a finire...

Ci avviciniamo discretamente al tavolo. Gli uomini urlano e imprecano
a ogni lancio. I dadi vengono tirati a gruppi di due, tre o quattro a seconda
delle partite usando un bicchierino di terracotta (fritillus) che ha un curioso
peduncolo: sembra un bicchiere a calice spezzato. Quindi difficilmente sta
in piedi e cade se viene anche solamente sfiorato. Forse ¢ un modo per
evitare che qualcuno ci infili un dado truccato senza essere visto...

Le regole sono quelle universali. Si sommano i punti delle facce
dei dadi rivolte verso 1'alto. Quello che cambia sono i nomi dei vari tipi di
lancio. Quando tutti i dadi mostrano il numero 1, un tiro davvero sfortunato,
si dice che ¢ il "punto del cane". Se invece tutti mostrano il numero piu alto,
il 6, allora si dice che é uscito il "punto di Venere".

Ai bordi del tavolo sono accumulati piccoli gruzzoli di sesterzi in
bronzo e denarii in argento. Sono giocate pesanti. Ma rispecchiano bene la
febbre del gioco che divora i romani. E davvero sorprendente, tutti giocano
o scommettono a Roma. E non parliamo solo del popolino. E rimasto
famoso il caso di Augusto, capace di perdere addirittura 200.000 sesterzi
(400.000 euro) in una sola giornata. Se fosse vissuto in epoca moderna,
questo grande della storia romana sarebbe stato messo in cura. La sua
infatti era una vera malattia: quando invitava ospiti a casa, consegnava a
ognuno di loro un sacchetto contenente 25 denari in argento per poter
giocare (ridistribuendo spesso le sue vincite per poter continuare!)...

Lasciamo la saletta. Le urla e la tensione sono diventate troppo alte, la
situazione potrebbe degenerare.

Uscendo ritroviamo i due vecchietti che giocano rumorosamente
alla morra. Poco oltre scorgiamo due soldati che si sono seduti a un tavolo e
hanno cominciato una partita del gioco delle dodici scritte (duodecim
scripta, molto simile alla nostra tavola reale). Un altro intrattenimento
molto amato dai romani.

Ore 10.00

Il latino delle strade di Roma

Ce la potremmo cavare per le strade della Roma di Traiano con il latino
che abbiamo imparato a scuola? E una curiositd che abbiamo dentro
dall'inizio della giornata. Cosi facciamo wun esperimento, e «ci



avviciniamo, sotto i portici, a una coppia di donne che stanno esaminando
la qualita di alcune sete esposte in una bottega. Sono donne di rango, non
dovrebbero essere tra la plebe delle vie affollate a fare la spesa. Ma
intuiamo che sono qui per un motivo speciale: stanno scegliendo delle
stoffe per un matrimonio. Sono madre e figlia. Ecco le loro parole:
Placetne tibi, mater, pannus hic, ut meam nuptialem pallam
conficiam? (Madre, ti piace questa stoffa per il mio mantello nuziale?)

Paulum nimium speciosus est. Tamquam meretrix ornata nubere non
potes, filia. (E un po' troppo vistosa. Non puoi sposarti conciata come una
prostituta, figlia mia.)

Certe, matrimonium hoc primum tibi non erit, sed maiorum mores
servandi sunt. (Certamente, non sara questo il tuo primo matrimonio, ma
dobbiamo rispettare la tradizione.)

Mater, festina. Nam cena parandest, musici conducendi,
eligendique nuptiarum testes... (Mamma, fai in fretta, perché dobbiamo
decidere le portate del banchetto, ingaggiare i suonatori e scegliere i
testimoni...) Le due donne entrano nella bottega e continuano a
chiacchierare. Ma non possiamo seguirle: davanti a noi si € piantato un
servo alto, immenso e rasato che ci squadra minacciosamente.

Il messaggio e chiaro, dobbiamo allontanarci. Le loro parole sono state
comunque molto utili, abbiamo appreso che la figlia si sta risposando, cosa
che non fa scandalo (i divorzi sono comuni nella societa romana
esattamente come in eta moderna).

L'altro aspetto interessante e la lingua. Alcune parole sono identiche alle
nostre. Ad esempio "cena", con la "c" dolce. E un dettaglio importante.
Perché agli inizi della storia di Roma, e forse fino ai tempi di Giulio
Cesare, secondo molti studiosi il latino era diverso da quello che
abbiamo imparato a scuola.

La parola ancillae, che leggiamo "ancille", si pronunciava "ankilla-e".
Insomma, le "c" erano dure, inoltre la "a" e la "e" erano scandite
separatamente. Cosi forse parlava Giulio Cesare (Caesar), che non
pronunciava il suo nome "Cesar" ma "Kaesar".

Quindi il colloquio tra le due donne che abbiamo appena ascoltato, un
secolo e mezzo prima sarebbe stato molto diverso. Il latino, insomma, con
il passare delle generazioni si e addolcito e modificato, fino a dar vita a quel
modo di pronunciare le parole che accomuna tante lingue europee,



dall'italiano allo spagnolo, al portoghese, al francese, al rumeno,
all'inglese...

Nella Roma che stiamo esplorando la trasformazione e molto
progredita, permettendoci di riconoscere tante parole. Il processo proseguira
durante tutta l'eta romana e nel Medioevo (che lascera una sua impronta
fondamentale nella nascita delle attuali lingue europee). Cio che invece
rende molto diverso il latino delle strade di Roma da quello che abbiamo
imparato a scuola € il modo in cui viene parlato. Le tonalita delle frasi
seguono cadenze che ne deformano le parole. Spesso non le capiamo.

E qualcosa che accade anche in etd moderna: basta spostarsi da una citta
all'altra o da una regione all'altra per sentire una stessa lingua parlata in
modo diverso. Potete immaginare le difficolta di un turista che conosce
solo i rudimenti dell'italiano di fronte alla cadenza veneziana, fiorentina o
napoletana...

Anche nelle vie di Roma accade la stessa cosa: anzi, nella folla
cogliamo ripetutamente inflessioni molto diverse, legate non solo alla
regione della Penisola di appartenenza di una persona ma anche all'angolo
dell'Tmpero dal quale proviene.

In questo senso, la durezza del latino parlato da due soldati alti e biondi
che ci passano vicino tradisce la loro provenienza dal Nordeuropa.
Esattamente come in epoca moderna...

Ore 10.10

Andare a scuola... per la strada

Ci fermiamo: alle nostre orecchie giunge un coro di voci infantili.
E’lontano e fatica a farsi strada tra le urla dei venditori e i rumori degli
artigiani nelle botteghe.

Cerchiamo di scoprirne la provenienza. Svoltiamo in un vicolo e il coro
si fa gradualmente piu forte. Acceleriamo il passo incrociando due
schiavi che portano ingombranti ceste sulla testa.

Il vicolo si apre su una via secondaria, meno trafficata, con un lungo
porticato. Ecco da dove viene il coro. Nel punto in cui il portico fa un
angolo, sono seduti su semplici sgabelli una trentina di bambini che
recitano a memoria un testo. I raggi obliqui del sole accarezzano le piccole
teste, trasformando i loro capelli in aureole luminose. Nei raggi si
vedono volare delle mosche e si percepisce anche tanta polvere in
sospensione. Il sole illumina anche una canna che oscilla ritmicamente



nell'aria dando il tempo a questo coro. E quella del maestro, un uomo
maturo, magro, pelato e con la barba. Accanto a sé ha una lavagna
rudimentale. Tutt'attorno la gente passa incurante della lezione, tranne
alcuni che si sono fermati e, appoggiati a una colonna, cercano di carpire
qualche concetto di base "origliando" ai margini della classe.

I bambini hanno smesso di scandire le ventitré lettere dell'alfabeto e ora
recitano tutti in coro le Leggi delle XII tavole, le prime leggi scritte di
Roma. Non tutti sono attenti. La canna all'improvviso si abbassa con
violenza su una spalla. Sembra un fulmine accompagnato da un sibilo che
taglia l'aria. Persino le mosche scappano. Un urlo strozzato interrompe
solo momentaneamente il coro. Che prosegue come se nulla fosse...

L'istruzione ai tempi di Roma prevede la pena corporale. Lo ricordano
bene Giovenale e Orazio: quest'ultimo ha sempre portato con sé
I'immagine del vecchio maestro che definiva plagosus (cioe "quello
che picchiava")... Cosi si presentano le scuole elementari a Roma e in tutto
il territorio dell'Tmpero. A volte le lezioni si svolgono in locali fatiscenti, ex
tabernae, ma piu spesso sono all'aria aperta, sotto i portici.

La maggior parte della massa dei romani non va oltre questa
formazione: impara a leggere, scrivere e far di conto. Dopo questi rudimenti
da scuola "elementare" comincia a lavorare: il lavoro minorile non e
un reato nella societa romana.

I figli delle famiglie ricche, che non hanno bisogno di lavorare,
proseguono nell'istruzione anche perché i loro genitori sanno benissimo che
una buona educazione scolastica € molto importante per la loro carriera
come per il lororango sociale. E cosi questi ragazzi adolescenti, dai
dodici anni in su, frequentano delle "scuole private" per imparare la
grammatica e la letteratura latina e greca. In effetti nelle famiglie
aristocratiche il greco e uno status symbol di "nobilta".

Cosa si studia in queste classi? Il grammaticus, cioé l'insegnante, parte
dai testi poetici del passato: i "classici", diremmo noi. Nello spiegare
questi testi deve essere cosi abile da toccare anche argomenti di astronomia,
metrica della musica, matematica, geografia... In questo modo il
grammaticus riesce a dare un'infarinatura di cultura generale ai suoi allievi.
E interessante notare, tuttavia, che le "medie" romane seguono
prevalentemente un indirizzo "classico", come diremmo noi oggi,
tralasciando tutte le nozioni tecniche o scientifiche. E dispongono di una
materia che non esiste piu: mitologia.



Una curiosita, la scelta dei testi da far studiare ha una ricaduta diretta
sul mercato dell'editoria: i librai nelle botteghe si concentrano su alcuni
"classici" (le opere di Omero o di Ennio e piu tardi quelle di Virgilio,
Cicerone, Orazio ecc.), mentre quelle di tanti altri autori finiscono per
sparire dalla circolazione. E forse grazie alle scelte di questi sconosciuti
maestri di scuola che oggi ci sono pervenute opere che altrimenti il
tempo avrebbe cancellato. Superate le "medie", intorno ai 15-16 anni, i
ragazzi delle famiglie benestanti cambiano maestro, ora e un rhetor: insegna
loro le regole d'oro dell'eloquenza per prepararli alla carriera nella vita
pubblica.

E cosi gli studenti fanno esercizi sia scritti sia orali. In particolare,
devono tenere monologhi in cui analizzano i pro e i contra di un
determinato argomento, sostenendo il punto di vista di un famoso
personaggio del passato. E un esercizio utilissimo perché affina I'abilita
oratoria in un settore chiave della vita pubblica romana: la politica. Un
secondo tipo di esercizio mette di fronte due allievi che devono sostenere
alternativamente tesi contrapposte. Questa pratica risultera fondamentale
nel campo giudiziario. 1 romani chiamano questi esercizi
rispettivamente

suasoriae e controversiae.

E evidente che la scuola "media" e quella "superiore" non hanno
piu sede nella polvere delle strade ma nelle case degli studenti o in
aule speciali, come quella che Traiano ha messo a disposizione nel
suo grande Foro, nel cuore di Roma.

Né il grammaticus né il rhetor, pur essendo a contatto con la crema della
societa romana, godono di particolari privilegi; tranne rari casi, sono
considerati alla stregua di una libreria o di un computer. Ma a passarsela
davvero male e il maestro delle elementari. L'vomo che abbiamo visto
agitare la canna nell'aria dirigendo il coro dei bambini si trova molto in
basso nei gradini della societa romana. I romani chiamano i maestri delle
elementari "della strada" ludimagistri o litteratores e hanno davvero
poca stima per loro. Sono retribuiti direttamente dai genitori degli alunni,
ma guadagnano cosi poco che devono trovare altri "lavoretti" per riuscire a
sopravvivere. Molti fanno gli scrivani. Come 1'uvomo che sta dall'altra parte
della strada, seduto contro una colonna. Sta scrivendo: a dettargli una lettera
& un uomo gia in 1a con gli anni. E vestito bene, probabilmente & un ex
schiavo che ha fatto fortuna come commerciante, ma non ha mai



imparato a scrivere. E un'immagine che potrebbe essere stata immortalata in
epoca moderna in una via dell'India o di un Paese del Sudest asiatico, dove
sono frequenti gli scrivani di strada.

Quanti sanno scrivere e leggere?

Ci accorgiamo solo adesso che il coro dei bambini € ammutolito. La
cathedra e vuota: il maestro si e alzato e passa zoppicando tra gli alunni
chini a scrivere su tavolette di cera. E cominciata 1'ora di ortografia, per cosi
dire. Sulla lavagna e sulla prima riga delle tavolette il maestro ha scritto le
prime dieci lettere dell'alfabeto, e i bambini le stanno ricopiando con
grande cura.

C'e chi esagera, affondando il pennino nella cera fino a raschiare il
fondo di legno delle tavolette, chi invece non riesce a fare le lettere delle
stesse dimensioni. Guardando i volti dei bambini messi in fila si vedono
sguardi concentrati, lingue che spuntano, volti esageratamente vicini alla
tavoletta (gli occhiali ancora non esistono), ma anche qualche naso rivolto
verso l'alto a inseguire pensieri che volano altrove. Un secco colpo di
canna sulla schiena fa ritornare il sognatore alla realta.

Un bambino sembra avere piu difficolta degli altri: le sue lettere sono
pil sgraziate e meno armoniose. E mancino. Ma nessuno gli fard uno
sconto. Per iromani, infatti, tutti devono scrivere con la destra... Passando
tra i "banchi" il maestro scruta il lavoro dei suoi alunni e in molti casi si
ferma e li aiuta a tracciare le lettere mettendo la sua mano sopra la loro per
guidarli.

Scopriamo che una fila di bambini non ha le tavolette cerate, ma
semplici tavole di legno sulle quali sono state incise profondamente le
lettere dell'alfabeto. Pazientemente, i bambini le ripercorrono usando
un pennino di legno: e un allenamento per acquisire i movimenti giusti e
anche per memorizzare le varie forme delle lettere. Esattamente come
accadrebbe se la loro mano venisse guidata da quella del maestro. Quella
tavola di legno insomma e una specie di "robot" che sostituisce il
maestro: un primordio di tecnologia in classe...

Un'ultima curiosita € il modo di leggere: in epoca romana si legge
ad alta voce, anche se si e soli. Nel migliore dei casi c'e un bisbiglio
accompagnato dal movimento delle labbra. La lettura silenziosa comparira
nei monasteri, per "interiorizzare" un testo sacro e non disturbare gli altri
che pregano.



Ci allontaniamo da questa classe sotto i portici, e quasi per caso su un
muro scorgiamo una scritta. Da notizia di una prossima corsa di carri nel
Circo Massimo. Le lettere sono dipinte in rosso con grande cura: in effetti si
tratta di vere opere d'arte realizzate su commissione da artisti specializzati
nella scrittura.

Ma quanti sono quelli che riescono a leggere queste scritte? E quanta
gente, in generale, sa leggere e scrivere in epoca romana?

Molta meno di oggi, ovviamente, eppur e assai piu del passato. In realta,
la civilta romana e stata la prima a "democratizzare" 1'alfabeto: mai in tutta
I'antichita ci sono state cosi tante persone, in tutti gli strati della societa,
che sapessero leggere, scrivere e far di conto: uomini e donne, vecchi e
giovani, ricchi e poveri...

Tra gli egizi, ad esempio, solo gli scribi sapevano leggere e
scrivere. Nel Medioevo solo i monaci avranno queste conoscenze. Il resto
della popolazione rimarra nell'ignoranza. @ Compresa la classe
dominante: Carlo Magno sapeva leggere ma non scriver e. Se vi chiedete
come cio sia possibile, pensate alla pittura: tutti sappiamo apprezzare un
quadro, ma pochi sanno dipingere. Per la lettura e la scrittura accade
qualcosa di molto simile...

L'analfabetismo ha dilagato per secoli: in Italia nel 1875 era ancora
analfabeta il 66 per cento della popolazione, cioé due italiani su tre...
Gran parte di questo analfabetismo si e concentrato nelle campagne,
mentre nelle citta c'é sempre stato un numero maggiore di gente capace di
leggere e scrivere. E questo € vero anche per la Roma di Traiano che stiamo
visitando.

Cio spiegherebbe anche la diffusissima presenza di scritte nelle
citta romane: dalle scritte sui templi ai prezzi nei locali, dai nomi sui collari
degli schiavi alle "etichette" delle anfore, dalle lapidi tombali (persino nei
cimiteri degli schiavi) fino alle scritte sui muri e nei lupanari. Non siamo
certo in presenza di un popolo di analfabeti...

Anche la classe dominante si differenzia da quella delle altre epoche:
diffusissimo e il bilinguismo tra gli aristocratici, che sanno parlare sia il
latino sia il greco in un'epoca, bisogna ricordarlo, in cui basta conoscere
solo una delle due lingue...

Questi pensieri ci hanno fatto attraversare una lunga serie di portici che
sbucano in un luogo importante per le mattine di Roma: il mercato.

Ore 10.20



Il Foro Boario, il mercato del bestiame

A Roma esistono, da secoli, due famosi mercati, il Foro Olitorio (per le
verdure) e il Foro Boario (per il bestiame). E sono legati intimamente
alle origini di Roma. Roma infatti nacque in un punto strategico, in
prossimita del primo guado che consentiva di attraversare il Tevere, a valle
dell'lsola Tiberina. Naturalmente allora non si parlava ancora di Citta
eterna, né di legioni: c'erano solo insediamenti primitivi arroccati sul
Palatino, abitati da un popolo eterogeneo, i "latini", che in questo modo
controllavano tutto il traffico di merci e persone da nord a sud e viceversa.
Era un po' come controllare il Canale di Suez di allora. Non deve stupire
quindi che in questo luogo, un vero imbuto dei commerci e dei trasporti,
siano nati grandi mercati per vendere i prodotti delle campagne e degli
allevamenti. Il Foro Olitorio e il Foro Boario hanno origine allora. Quello
che stiamo attraversando é il secondo, il mercato del bestiame. E davvero
enorme. Davanti a noi si apre una grande piazza, delimitata da colonnati. Si
scorgono anche delle tettoie con colonne e tetti di tegole, a protezione di
commercianti e bestie. Ma, per il resto, questo mercato ha mantenuto il
suo aspetto tradizionale: la piazza e ricoperta da una distesa di bancarelle,
di recinti, di casupole e di tendoni che si estendono a perdita d'occhio. Al
centro svetta la statua in bronzo di un

toro, che molti utilizzano come punto di riferimento per spostarsi
nel dedalo delle bancarelle. E cosi faremo noi...

Proviamo a addentrarci. La prima sensazione e quasi di paura: in questa
bolgia ci perderemo sicuramente, verremo spintonati, urtati, chissa, forse
derubati... La gente lo percorre con grande premura, come possono fare le
formiche nei cunicoli di un formicaio.

Quello che impressiona maggiormente é il frastuono: gia dai primi passi
si viene investiti da un vocio compatto, con urla, risate, richiami ad alta
voce, ma anche muggiti, grugniti...

Mai fermarsi! Qualcuno vi dara una spallata: bisogna scansarsi per far
passare un uomo che tiene un cavallo per le briglie o un altro che tiene per
le zampe due "fasci" di galline, la testa in giu e gli occhi spalancati, che
sbattono disperatamente le ali. Gli odori sono quelli delle stalle o dei pollai,
a seconda delle aree che si attraversano. In effetti il mercato ha settori
"specializzati". Ora stiamo attraversando quello degli ovini. Dietro i
recinti, in mezzo a un belare assordante, spuntano grovigli di corna di



capre. I loro occhi, dalla tipica pupilla orizzontale, seguono l'incessante
movimento delle tuniche dei passanti. In quegli occhi c'e confusione e
paura. A spaventarli € anche 1'odore del sangue. In effetti, con la bancarella
seguente comincia il settore dei macellai.

Il primo impatto e impressionante: su un bancone giace una serie di
teste mozzate di capre con lo sguardo fisso e la lingua di lato fuori dai
denti. Un nugolo di mosche vola sopra questi macabri trofei, sembrano
indecise se posarsi sulle teste o sul resto del corpo, spellato, che ondeggia
immediatamente sopra, appeso a uncini affilati.

Ci sono anche due cervi. In effetti, a differenza di oggi, i mercati romani
sono caratterizzati da una grande abbondanza di prede selvatiche abbattute
dai cacciatori: cinghiali, lepri, caprioli e quasi tutti i tipi di uccelli catturati
con le reti.

Un colpo sordo richiama il nostro sguardo. Una pesante mannaia
sta sezionando un altro corpo. Non si tratta di una capra ma di un animale
molto piu grosso: un bue. A ogni colpo, la mannaia si apre una via tra le
vertebre, quasi fosse una grande cerniera lampo da aprire. Le braccia dello
schiavo che lavora sono muscolose, il suo corpo, seminudo, e coperto di
schizzi di sangue. Altri due reggono i quarti che si stanno separando. Ci
allontaniamo. Ora i banchi sono cambiati, i corpi appesi sono quelli di
galline spennate e legate per le zampe. Sotto, a mo' di banco, ci sono gabbie
di legno dalle quali spuntano i musi scuri di tanti conigli. Chi gestisce
questo banco e una donna con i capelli raccolti in una crocchia. E’una
presenza insolita. In effetti, guardandoci attorno, vediamo solo uomini.
Contrariamente a quanto avviene in epoca moderna, i mercati (e i negozi)
sono luoghi "maschili". Uomini sono i venditori, uomini sono i clienti. Le
donne sono rare, passano in disparte avvolte nelle loro vesti, magari
spingendo un figlio adolescente. L.e compere e la spesa sono appannaggio
degli uomini: non vedrete mai una donna contrattare o fare un acquisto. E
sempre il marito a farlo o un servo, uno schiavo. Nel migliore dei casi la
donna se ne sta in disparte e lascia fare all'uomo. In questo senso,
I'atmosfera dei mercati della Roma imperiale é la stessa dei mercati e dei
vicoli di tanti Paesi islamici.

L'emancipazione femminile € un fenomeno tipico delle classi superiori,
in cui le donne si dedicano alla musica, alle lettere, agli sport, a volte
persino al diritto e agli affari. Ma per la strada, le donne del popolo devono
seguire le regole della tradizione.



Naturalmente ci sono numerose eccezioni, quando le esigenze della vita
lo richiedono. La donna dietro il bancone e probabilmente una vedova o
sostituisce il marito malato. Non a caso, pero, accanto a sé ha uno
schiavo, ben piantato e con la barba, quasi a riempire la "casella" maschile
del negozio, rinforzando il ruolo della donna. In questo momento sta
contrattando la vendita di una cesta di uova. Ha un piglio aggressivo per
non lasciarsi sopraffare dall'uomo che le sta di fronte. Osservando Ila
trattativa, scopriamo qualcosa di straordinariamente curioso: il modo di
contare dei romani. E completamente diverso dal nostro.

Il sistema di conteggio

In questo momento la donna fa il gesto delle corna. Ma il cliente non si
scompone, evidentemente non e un insulto. Che cosa significhera?
Incuriositi ci avviciniamo. "Quattro!" dice lei. Il gesto delle coma significa
"quattro”. Con calma, la donna ricomincia a contare di fronte al
cliente, indubbiamente uno straniero: per noi e un'occasione imperdibile
per scoprire come contano iromani. La donna mostra al cliente il palmo
della mano con tutte le dita distese, poi ripiega solo il mignolo e dice "uno".
Quindi piega anche l'anulare e dice "due". Ora piega anche il medio e dice
"tre". Ci si aspetterebbe che per il "quattro" ripiegasse l'indice. E invece fa
il segno delle corna: cioé ha risollevato il mignolo. "Cinque" lo dice
sollevando l'anulare e cosi via.

Non entreremo nei dettagli del conteggio: diremo solo che il segno della
pistola significa "nove", un altro gesto molto simile al nostro "okay" ma
con l'indice che tocca la meta interna del pollice vuol dire "dieci"

ecc. Insomma, esiste un vero e proprio codice numerico a seconda della
posizione delle dita.

Il fatto straordinario e che per indicare i numeri sotto il cento si usa una
mano, per indicare le centinaia e le migliaia si usa l'altra. Cosli, lo stesso
"segno delle corna" wvuol dire "quattro" se fatto con una mano,
"quattrocento" se fatto con l'altra. In questo modo, combinando la destra e
la sinistra si possono indicare diecimila numeri! Cosa che noi in epoca
moderna non siamo in grado di fare... Secondo Plinio il Vecchio persino le
statue sapevano contare: quella di Giano Bifronte mostrava con le dita delle
due mani il numero dei giorni dell'anno, 365...

Purtroppo la statua é andata perduta ed e proprio un peccato: ci avrebbe
potuto aiutare a capire cosa si facesse con la destra e cosa con la sinistra. In
effetti, oggi non sappiamo come venissero combinate. A sentire Giovenale,



con la sinistra si contava da zero a cento e con la destra si indicavano le
centinaia e le migliaia. Esattamente 1'opposto ci ha lasciato scritto il
Venerabile Beda, un monaco benedettino d'inizio Medioevo, che ci ha
tramandato una preziosissima lista dei segni romani ricopiando dei testi
antichi.
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Cosi contano i romani. Esiste un vero e proprio "codice" a seconda
della posizione delle dita. Per indicare i numeri sotto il cento si usa
una mano. Per indicare le centinaia e le migliaia si usa Paltra. In
questo modo, combinando la destra e la sinistra, si puo contare fino a
diecimila!



Da Beda scopriamo tra l'altro che superato il numero 10.000 (indicato
con la mano aperta come a dire "basta") la numerazione utilizzava altre
parti del corpo: ci si tocca il cuore (300.000), la pancia (500.000), I'anca
(600.000), la coscia (500.000), la vita (900.000)... Infine, si indica la cifra
del milione unendo le dita sopra la testa, come fa una ballerina. L'unica cosa
che possiamo dire e che di questo pratico sistema di conteggio romano
rimangono delle tracce ancora oggi, ad esempio nel modo di contare in
alcuni suk nel mondo arabo.

La donna del bancone della macelleria or a sta davvero perdendo la
pazienza: "Mettiamo mano ai sassolini". Chiama il suo schiavo
chiedendogli 1'abacus, la macchina calcolatrice dei romani. E un
pallottoliere tascabile, fatto con una lastra di bronzo con tagli regolari
dentro i quali scorrono dei pioli muniti di teste sferiche. Quelle sfere sono
chiamate calculi, cioe sassolini (perché e con i sassolini che i bambini
imparavano a contare), ecco perché oggi parliamo di calcolo o di
calcolare... Con rapidi movimenti, la venditrice sposta le sferette e mette
I’abacus a due centimetri dal naso del cliente. "Comunque la rigiri, il totale
che mi devi e sempre quattro sesterzi!"

Continuiamo il nostro percorso sotto i tendoni del Foro Boario.
Ora siamo nella sua parte piu importante: il settore della vendita dei bovini.
Di fronte a noi, i tendoni sono spariti, quasi fosse una piazza nella piazza.
C'e solo una distesa di corna e di muggiti. Attraversiamo il "viale"
principale mescolati a un viavai di uomini e schiavi impegnati nelle
vendite. L'aria e pervasa dall'odore acre di questi animali, e spesso si
prova la sgradevole sensazione di calpestare qualcosa di morbido (gli
escrementi sono un po' ovungue). Ci appoggiamo a una staccionata: i buoi
e le mucche che vediamo non sono proprio identici ai nostri. Sono tutti piu
bassi, piu piccoli. Ed e cosi ovunque nell'Impero. Se un antico romano
potesse visitare una nostra fattoria, rimarrebbe colpito dalle dimensioni
di tutti gli animali.

Le mucche gli apparirebbero immense, cosi pure i maiali (dotati persino
di pit mammelle frutto della selezione operata dall'industria
dell'allevamento moderno, per nutrire piu piccoli per volta e aumentare il
profitto). Persino i cavalli gli sembrerebbero dei giganti. I romani, infatti,

cavalcano animali assai piu piccoli dei nostri, che a noi apparirebbero
dei grossi pony: hanno piu resistenza e sono ideali per i terreni accidentati



dove i nostri "grandi" cavalli si stancherebbero piu in fretta o finirebbero
facilmente azzoppati.

Di contro, pero, hanno degli animali che noi apprezzeremmo
immediatamente. I maiali ad esempio sono spesso lasciati semiliberi nelle
vicinanze dei boschi dove si accoppiano con i cinghiali. Il risultato e un
ibrido dalle carni prelibate.

Un vocio concitato attira la nostra attenzione. La tensione e palpabile.
Le vendite degli animali si fanno, per tradizione, contrattando
platealmente il prezzo. Attorno al venditore e all'acquirente si forma
quindi inevitabilmente una piccola folla di curiosi e di specialisti. Ma
quella che si sta radunando qui e particolare. In questo momento, infatti,
davanti a noi si sta concludendo la vendita di un toro imponente (in termini
romani).

E tenuto fermo da due schiavi che stringono saldamente 1'anello al naso.
Quella cui stiamo assistendo € una transazione che noi oggi non
conosciamo piu: questo animale servira per un sacrificio in onore di una
divinita. Una divinita orientale, Mitra. Ad acquistarlo € un patrizio
importante, nella cui proprieta sorge il mitreo, il tempio a forma di caverna
dove si riuniscono regolarmente tutti i confratelli. Il sacrificio di un toro e
solitamente qualcosa di particolare che si vede solo nelle cerimonie solenni
imperiali e "statali", ma l'uccisione del toro e anche uno dei fondamenti
della religione mitraica, e in certe rarissime occasioni, immaginiamo,
viene simbolicamente ripercorsa.

Il patrizio per ovvi motivi non vuole essere presente. E il suo liberto
personale a contrattare l'acquisto e tutti sanno quanto sia abile in questo
genere di operazioni. Percio si e radunata una piccola folla di curiosi. Il
venditore declama le qualita dei suoi tori, la loro rarita, il suo lavoro di
allevatore, il lungo viaggio per arrivare fin qui. Ma davanti a sé ha un vero
esperto dell'arte oratoria, una vipera secondo molti, capace di scovare un
varco nella posizione avversaria e di insinuarsi facendo cadere in
contraddizione chi gli e di fronte. E cosi riesce a fare. Il tono sale, la
mimica del confronto diventa quasi teatrale, secondo la consuetudine
imposta dalla tradizione. Alla fine e il venditore a cedere, sa di avere di
fronte un uomo che rappresenta un potente. Ma in cuor suo sa benissimo
che in futuro potra sfruttare questa generosita, quando andra presso la
domus del patrizio in qualita di cliente per chieder gli un favore. Tutto



finisce con una stretta di mano e sorrisi di circostanza. Hanno vinto tutti e
due...

La folla si scioglie e noi la seguiamo. Ci porta all'estremita opposta del
mercato. Lungo il cammino vediamo sui banconi animali che non ci
aspetteremmo mai di trovare qui. Istrici, pavoni, cardellini, tartarughe,
pappagalli, fenicotteri.

La nostra attenzione e catturata da un bancone diverso dagli altri: niente
quarti appesi, niente gabbie con animali, solo alcune olle in terracotta
messe in fila. Cosa conterranno? Il venditore ci invita ad aprirne una:
cautamente solleviamo il coperchio.

L'interno e buio, sembra vuota. Poi scorgiamo qualcosa che si muove
sul fondo, sembrano dei topolini. Sono ghiri. I romani 1li allevano e li
fanno ingrassare in queste anfore speciali, con dei fori per respirare e una
curiosa piccola grondaia modellata sulla faccia interna che sale come
una scala a chiocciola. Serve per far fare del movimento all'animale
(qualcosa di simile alla ruota nelle gabbie dei criceti). Ora un ghiro e salito
fino in cima e ci osserva con i suoi occhi neri e lucidi e il suo musetto.
Difficile immaginare che finira arrostito. Eppure i romani lo considerano
una vera leccornia.

Manon e lasola sorpresa di questo mercato. Sul bancone accanto
ci sono persino due scimmie. Sono arrivate fin qui dall'Africa. Legate al
collo con un guinzaglio, passeggiano nervosamente su e giu per il bancone,
cercando di mordere alcuni ragazzini che le provocano. Finiranno forse nel
giardino della domus di un ricco che vuole stupire i suoi ospiti. Ma non e
escluso che li stupisca in un altro modo, servendole cucinate durante un
banchetto...

Roma, il grande attrattore di ogni bene

Usciti dal mercato, il nostro sguardo e richiamato da un vortice di colori
e di odori. E una rivendita di spezie. E molto simile a quelle che si vedono
oggi nello Yemen o in Pakistan. Dentro il negozio non c'e spazio per
muoversi: ovunque ci sono coppe in terracotta e sacchi contenenti spezie di
ogni tipo. Al centro spicca una distesa di vasetti e piatti contenenti polveri
coloratissime disposte in modo da formare dei coni gialli, neri, rossi... E
davvero sorprendente scoprire che gia in quest'epoca e possibile trovare in
un negozio spezie di ogni tipo, anche quelle provenienti da lontano
attraverso una lunga catena di scambi.



E allora ecco del legno di aloe. Viene dalla lontana Malesia e dal Sudest
asiatico e serve per la farmacia e la cosmetica. Dagli stessi luoghi viene la
canfora. Quelle coppe con la cannella ci raccontano un viaggio lunghissimo
che porta fino alla Cina. I chiodi di garofano, invece, arrivano addirittura
dalle Molucche. Dall'India provengono il pepe e cosi lo zenzero, la noce
moscata. Sempre dall'Asia sudorientale giunge la curcuma, ottima per
aromatizzare e colorare i cibi.

Ma come sono arrivate fin qui? La risposta € a pochi metri da noi. In
effetti la visita al mercato ci ha condotti in prossimita di un ponte. Il
ponte Probus, quello piu a sud degli otto ponti di Roma (il nono ponte di
Roma, il famoso ponte Milvio, visibile oggi dentro la citta, in epoca romana
si trovava in aperta campagna). Lo risaliamo e, arrivati al suo culmine, ci
sporgiamo. Sotto i nostri occhi appare il Tevere. Il biondo Tevere, come lo
chiamano i romani: in realta e giallo per i sedimenti che riceve dal fiume
Aniene poco fuori Roma. Uno sguardo all'orizzonte e vediamo sulle rive del
fiume gente che pesca, ragazzini che si tuffano, barcaioli che attraccano. |
tetti rossi della capitale sono meno visibili da questa angolazione: da qui
Roma appare bianchissima, con i suoi templi, i suoi lunghi colonnati e le
sue insulae.

A valle, entrambe le rive appaiono ricoperte da strutture dalla
forma particolare: non piu case e templi, ma edifici bassi e lunghi.
Sembrano quasi quelli di un impianto industriale. Sono gli horrea, i grandi
magazzini della capitale. E il suo "strato grasso", dove accumula le
riserve: anfore di vino, anfore d'olio, grano, marmi... Qualunque materia
prima finisce in quegli edifici, lunghi centinaia di metri e dotati di piu
livelli, anche sotterranei. Dietro questi magazzini s'intravede un piccolo
dosso, quasi l'abbozzo di una collina che spunta a malapena. Nel
corso dei prossimi secoli, quel rilievo crescera in modo imponente,
svettando sopra i tetti. Oggi € noto con il nome di Monte Testaccio.

Non e l'ottavo colle di Roma. In realta e... una discarica! Il suo aspetto
moderno e impressionante: e alta 35 metri (50 sul livello del mare) e si
estende per 20.000 metri quadri. E costituita unicamente da cocci di anfore
(testaceus, da cui deriva il moderno Testaccio, vuol dire infatti "fatto
di coccio"). Si calcola che ci siano piu di 40 milioni di frammenti di anfore!

La quasi totalita delle anfore e stata utilizzata per trasportare olio
d'oliva. Dal momento che la terracotta si e intrisa di olio, le anfore non
possono essere riutilizzate. Inoltre sono pesantissime: queste anfore



possono trasportare fino a 70 chili di olio, ma una volta vuote ne pesano
ancora 30! L'unica soluzione e quella di distruggerle. Sono il "vuoto
a perdere" dell'epoca. Ogni anfora quindi e stata frantumata e i suoi cocci
sono stati impilati come tegole e disposti ordinatamente. Per evitare il
cattivo odore dell'olio rimasto, gli schiavi vi buttano sopra della calce viva
che ha il vantaggio di "cementare" i pezzi tra loro dando stabilita all'intero
monte. Come scopriranno gli archeologi, all'interno del Monte Testaccio, di
terra non ce n'e quasi: in ogni metro cubo si contano non meno di 600 chili
di pezzi di anfore...

In epoca traianea la discarica ha ancora dimensioni molto ridotte,
e quasi invisibile. Ma nel filo delle generazioni s'innalzera in modo
spettacolare. Da lontano finira per assumere, come si e detto, I'aspetto di
una collina. Da vicino, invece, i suoi fianchi avranno un andamento
"spigoloso” e ricorderanno piu quelli di una piramide maya, a gr adoni, i cui
blocchi sono costituiti da pile di cocci. Quasi tutte le anfore olearie del
Monte Testaccio provengono dalla Spagna e piu esattamente
dall'Andalusia. Basti pensare che ogni anno un abitante di Roma consuma
piu di 22 chili di olio (per l'alimentazione ma anche per l'illuminazione, per
la cosmesi, la farmacia, nei riti religiosi ecc.) e questo vi fa capire le
ciclopiche proporzioni del suo commercio.

II Monte Testaccio € un vero monumento ai traffici di Roma, un
testimone indiretto dell'immensa quantita di prodotti che sono arrivati nella
Citta eterna durante tutta 'epoca romana.

In effetti davanti ai nostri occhi scorgiamo il complesso meccanismo di
approvvigionamento della capitale dellTmpero. Sulle rive di fronte agli
horrea sono attraccate lunghe file di barconi e chiatte. Altri aspettano il
proprio turno. Le bitte che usano sono a forma di teste di animali.
Scaricano le merci utilizzando passerelle e tavole di legno, collegate a
rampe in muratura costruite sulle rive. E un continuo movimento di
schiavi e merci, a ogni ora del giorno. Ma anche della notte, alla luce di
lunghe file di lucerne, quando e il momento degli arrivi del grano. Le
chiatte e i barconi non hanno attraversato il mare. Le grandi navi
onerarie non riescono a risalire il Tevere, hanno un pescaggio eccessivo.
Quelle piu grandi (capaci di portare 10.000 anfore) scaricano le merci
al largo, quelle di media grandezza riescono ad arrivare a riva ed entrano
nello straordinario grande porto costruito da Traiano, con la sua forma a
esagono. Di li le merci, stipate in grandi magazzini, vengono caricate su



barconi e chiatte trainate da riva da coppie di buoi e risalgono il Tevere,
fino a Roma. E un viavai continuo, senza eguali nel mondo antico,
organizzato da efficienti compagnie navali.

Come un grande cervello, Roma comanda, ma per il cibo dipende dal
resto del suo "corpo", le province.

E come un mostro famelico. Roma, infatti, dalle province aspira e
ingoia di tutto. Dalla Britannia all'Egitto, arrivano in continuazione navi
colme di grano, olio, vino, marmo, stagno, oro, piombo, cavalli, legname,
pelli, argento, lino, seta, schiavi... Persino belve per gli anfiteatri. Non c'e
prodotto utilizzato in antichita che non sia passato per il porto di Roma.
Proprio come una megalopoli moderna.

I dati sono da capogiro. Basti pensare che ogni anno a Roma arrivano
via nave 200 - 25 -270.000 tonnellate di grano. Colpisce pensare
che mediamente una su cinque delle navi che trasportano il grano a Roma
affonda o perde il carico in mare. Sono carichi strategici anche dal punto di
vista politico: per prevenire carestie dovute alla mancanza di farina e pane,
e quindi proteste e sollevamenti popolari nel cuore dell'Impero, a Roma e
stata creata una struttura pubblica, con il compito di assicurare il cibo di
base alla popolazione. E l'annona. Una volta al mese, viene distribuito
del grano gratuitamente. Ma non proprio a tutti gli abitanti: chi si puo
mettere in coda sono solo i cittadini romani, maschi, con residenza a Roma.
E un sistema che ricorda quello delle razioni durante la guerra. Uno dei
luoghi di distribuzione e la Minucia Frumentaria, dotata di una grande
piazza circondata da un portico. I responsabili distribuiscono le razioni di
grano da alcuni banconi rialzati, utilizzando anche il modius, cioé un tipo
di contenitore di misura standard: ricorda un piccolo barile con una croce di
ferro che unisce quattro punti del bordo (un accorgimento a garanzia di un
volume "ufficiale" per la distribuzione). Il modius ("moggio") e stato usato,
con altri nomi a seconda delle regioni, fino a un paio di generazioni fa nelle
nostre campagne e se ne trovano ancora facilmente nei mercatini
d'antiquariato; sono dei veri "reperti archeologici" della storia
dell'agricoltura, ma pochi se ne rendono conto. Per livellare lo strato dei
cereali, portandolo radente all'orlo, si usa uno strumento dal nome
particolare: il rutellum.

C'e da dire che lo Stato romano aiuta molto i cittadini, soprattutto quelli
piu bisognosi, con distribuzioni gratuite (o a basso prezzo) di generi di
prima necessita  quali pane, farina, olio, legumi, carne... Queste



distribuzioni toccano addirittura 150-170.000 famiglie, cioe all'incirca
un terzo dell'intera popolazione della capitale dell'Tmpero!

Ore 10.30

Atmosfere indiane per le vie di Roma antica

In eta moderna ci sono ancora Paesi che ci possono dare un'idea
dell'atmosfera che si respirava in una via della Roma antica, basti pensare
ad esempio all'lndia: anche qui s'incrociano persone avvolte in vesti
con drappi e veli, con sandali o a piedi nudi.

Come in India, anche le strade di Roma sono spesso sterrate, ovunque
corrono nugoli di bambini e agli angoli delle strade si scorgono a volte
piccoli altari con offerte alle divinita. E anche qui si rimane sorpresi dai
colori brillanti delle vesti o delle mercanzie esposte.

Nella Roma imperiale, come in India, in pochi metri si passa da un
estremo all'altro: dai profumi esotici delle donne agli odori acri e penetranti
dei vicoli, a quelli grassi dei cibi che cuociono. Un'altra costante di questo
alternarsi di estremi nelle strade sono gli ori e gli ornamenti preziosi,
circondati dalla piu disperata poverta. Molti scorci della vita quotidiana di
Roma, insomma, esistono ancor a in eta moderna, sparsi in tanti Paesi
diversi: i bazar del Medio Oriente, certe abitudini sociali nordafricane,
per finire nei quartieri dell'India o nei villaggi dell'Asia... Sarebbe molto
interessante un giorno poter andar e a "caccia" di questi scorci, ormai in
via di estinzione, per documentarli e utilizzarli nello studio dell'antichita.

Ma continuiamo il nostro percorso.

Una donna ci passa accanto, ci lancia un'occhiata da sotto il velo, gli
occhi sono scurissimi, orlati di trucco nero, lo sguardo e profondo, intenso.
E un attimo. Scorgiamo anche il piccolo bagliore degli orecchini d'oro dai
quali pendono delle perle.

Poi tutto scompare nella folla, lasciando solo una scia profumata
che stordisce. Ci fermiamo, colpiti.

Ma non facciamo in tempo a riprenderci. Tutt'attorno passano e
scompaiono altre persone, altri volti. Rimaniamo rapiti dalla
straordinaria varieta dei visi che ci sfiorano. Marziale ha ben descritto il
fascino delle vie di Roma. In effetti s'incontrano persone di tutte le aree del
mondo antico: i sarmati delle steppe, abituati per tradizione a bere il sangue
dei propri cavalli, gli abitanti della Cilicia (nell'attuale Turchia) impregnati
di zafferano, i contadini della Tracia (corrispondente piu o meno alle



attuali Bulgaria e Turchia), gli egiziani che si sono bagnati nel Nilo, gli
arabi, i sicambri (delle terre germaniche) con le chiome raccolte in un nodo
laterale, gli etiopi dalla pelle scurissima e dai capelli intrecciati...

In certi tratti la strada che stiamo percorrendo e talmente "densa" di
folla che e difficile camminare. Il solo paragone che possiamo fare con
I'epoca moderna e l'uscita di un cinema o i tunnel della metropolitana
nell'ora di punta. Immaginiamo che lo stesso scenario si ripeta in quasi tutte
le vie attorno a noi. La Roma di Traiano non cessa di stupire. In effetti, e
davvero incredibile che tutta questa folla riesca ogni giorno a mangiare,
dormire, soddisfare i propri bisogni e le proprie necessita. Il percorso in
linea retta € quasi impossibile. Bisogna evitare le bancarelle che sbucano
all'improvviso in mezzo alla folla e continuiamo a scontrarci con altri
passanti. Come accade oggi in Asia e in Oriente, il concetto di distanza tra
le persone é inesistente. Chi proviene dai Paesi occidentali ha la sensazione
di avere tutti sempre "addosso". Di colpo la folla si apre e scorgiamo un
giocoliere che intrattiene i passanti con alcuni numeri di abilita. Sostiamo
solo alcuni istanti. Poco oltre una nenia monocorde richiama la nostra
attenzione. Ci apriamo un varco nella folla e contro un muro scopriamo un
incantatore di serpenti. Dalla cesta emerge un cobra che ondeggia puntando
I'estremita del suo lungo "flauto" dal quale pende un ciuffo di piume
colorate. Com'e noto, non ¢ la musica a "ipnotizzare" il rettile, ma il
movimento dello strumento musicale, di qui 1'uso delle piume. Ma questo i
curiosi che si sono fermati non lo sanno, e lanciano di tanto in tanto delle
monete impressionati dall'abilita musicale dell'incantatore. Di colpo tutti si
mettono da parte per far passare un uomo a cavallo, che urla e bestemmia
per aprirsi un varco. Gli zoccoli schiaffeggiano una grande pozza
maleodorante che tutti evitavano, schizzando acqua lurida sulle vesti di due
togati che fermano il cavaliere. Comincia una violenta discussione. Meglio
allontanarci.

Saliamo sul marciapiede per stare piu tranquilli, ma ne scendiamo quasi
subito. Sta passando una pattuglia di legionari, evidentemente in visita a
Roma per un permesso. Avanzano in modo arrogante: pestano i piedi di chi
non si scansa. E fa male: i loro sandali, le caligae, come abbiamo detto,
hanno delle borchie metalliche (come i nostri scarponi di un tempo) per una
migliore presa sui campi di battaglia...



Nella folla delle vie di Roma, le donne si riconoscono subito per i
vestiti coloratissimi, oltre che per la scia di profumo che lasciano al loro
passaggio...

Una mano ci ferma da dietro, tirandoci la tunica. Ci voltiamo. E un
mendicante con le gambe deformi che chiede l'elemosina. Due monete
gli illuminano il viso.

Ma non finisce qui. Ripreso il cammino, questa volta € un venditore
ambulante a sbarrarci la strada: vuole a tutti i costi venderci le sue lucerne.
Ha il volto simpatico, con i capelli rossi e un sorriso contagioso.

Fatichiamo a liberarcene malgrado continui a ripeterci che si tratta di
"rare lucerne provenienti dall'Oriente” e "che durano piu a lungo delle
altre"... Stanchi di lottare con la folla, ci appoggiamo a un muro e
osserviamo il passaggio della gente. Scopriamo cosi che non tutti si



spostano a piedi. Alcuni montano un mulo. Ed e possibile riconoscere quelli
che lo hanno affittato: assieme all'animale e stato fornito loro anche un
"autista", uno schiavo numida che lo conduce tenendolo per la briglia. Ma
esistono altri sistemi per muoversi per le strade, senza neppure
poggiare i piedi per terra. Come si sa, di giorno a Roma é vietato 1'uso
privato dei carri, con rarissime eccezioni (l'equivalente delle "auto
blu"): sono i carri per le sacerdotesse vestali e quelli di pochissimi
"raccomandati”. Cosi sono nati dei mezzi alternativi. Tipica delle
donne romane di un certo livello in visita alle amiche e la portantina
(sella).

Ce n'e una che ondeggia nella folla identica a quella descritta da
Giovenale. A bordo, una donna velata e intenta a leggere, o fa finta per
darsi un tono, visti i continui sballottamenti dovuti al traffico congestionato
delle persone. Ben diversa invece e 1'andatura di una grande lettiga (lectica)
che avanza maestosamente sopra la folla, portata sulle spalle da otto schiavi
siriani. Sembra una trireme che fende l'acqua del mare. E di colore bianco e
ornata con sculture, pitture e ghirlande di fiori coloratissimi. E con tanti
veli. E una vera Rolls-Royce delle strade di Roma. Assistiamo affascinati,
come tutti, al suo passaggio. Ad aprire un varco tra la folla sono due
muscolosi schiavi che spingono violentemente di lato le persone e agitano
manganelli di legno. Sono dei veri rompighiaccio umani... La lettiga ci
passa davanti, lentamente. I portatori camminano con passo lungo e
cadenzato, come quei soldati che effettuano il cambio della guardia. E
questo aumenta la solennita del momento. Cerchiamo di scoprire chi vi
sia al suo interno. Purtroppo non e possibile. Oltre ai veli c'eé anche un gioco
di specchi che consentono a chi e dentro di vedere senza essere visto. Sono
I'equivalente dei "vetri fumé" delle nostre auto.

Passato questo "yacht" cittadino, c'e un altro mezzo che segue a breve
distanza, cercando di sfruttare il varco creato nella folla. E un chiramaxium,
un carretto a mano (una specie di riscio) su cui e seduto un personaggio dai
capelli bianchi. La scena e esilarante, non tanto per il confronto tra i due
mezzi, quanto per questo personaggio serissimo, il naso aquilino tenuto in
alto, che si da piu arie di chi e a bordo della lettiga. L.o spinge uno schiavo
magro e smunto, che sembra essere arrivato agli ultimi metri della sua
carriera di motore umano...

Spariscono entrambi tra la gente, assieme al ritmico cigolio della ruota.
Poco dopo, in mezzo alla folla, sentiamo un rumore d'acqua, anzi un



vero e proprio tuffo. Valutando le distanze, devono aver centrato in
pieno quella grande pozza di acqua maleodorante. Con quale risultato, lo
intuiamo: il ribaltamento del veicolo e il volo del padrone in acqua devono
essere stati spettacolari, a sentire le risate fragorose che sono esplose.
Persino l'incantatore di serpenti ha smesso di suonare...

Roma come New York o Londra

Possiamo cercare di far e il punto su cio che abbiamo visto finora.
Quello che colpisce di Roma é la sua unicita nell'lmpero e nel mondo
antico. Il paragone con New York o Londra e immediato. Chi viene qui per
la prima volta, rimane stupefatto dalle dimensioni dei palazzi, dalla densita
della folla, dai negozi dove si trova ogni tipo di prodotto proveniente da
ogni angolo dell'Tmpero. Cosa impensabile nelle citta minori d'Italia, dove
in confronto la scelta dei prodotti e assai piu ristretta (alcuni neanche
arrivano) e dove le merci giungono piu lentamente.

E la cittd delle molte opportunitd, con tantissime etnie e religioni
che vivono mescolate (il primo vero melting pot, come 0ggi spesso si usa
dire a proposito di New York), delle mode e dei vestiti eccentrici, dei ritmi
ossessivi, dei grandi sprechi.

Aspetti sconosciuti nelle pigre citta del resto d'Italia o di quelle
nelle province, per non parlare delle campagne. Chi infatti e abituato alla
fatica dei campi e alle rigide regole della tradizione, per le vie di Roma ha
spesso l'impressione di trovarsi in luoghi dominati dalla scomparsa dei
valori, in mezzo a gente che vive di superficialita, spesso alla giornata, e
che sarebbe incapace di sopravvivere altrove o anche semplicemente di
lavorare onestamente. La sensazione € che tutto giri intorno al profitto e al
sopruso: bisogna essere veloci e scaltri nel pensare, abili nel tessere
amicizie e clientele, anche perché furti e raggiri sono dietro 1'angolo, come
pure la violenza. Per chi invece abita da tanto tempo a Roma o ci € nato
(I'equivalente di un classico "New Yorker"), questo mondo corrotto e
rumoroso € visto in tutt'altro modo. Anni di esperienza gli hanno creato
gli "anticorpi" giusti per camminare nelle sue strade ed entrare nelle sue
tabernae. A queste persone, la citta e il suo mondo appaiono "pulsanti di
allegria e vitalita", parola di Marziale.

Ore 10.45



Breve sosta in un'oasi di pace e di capolavori

Dove si puo andare per sfuggire alla calca e alla folla di Roma?
Esistono delle zone piu tranquille? La risposta e si. Sono oasi di pace dove i
romani vengono a passeggiar e: i giardini imperiali, 1'area del Campo di
Marte, con le sue piazze, i suoi templi, le sue aree sacre, senza botteghe e
insulae, ideali quindi per fare due passi lontani dal caos. Ma c'eé un luogo
cosi straordinario per la sua bellezza, che e stato citato persino da Plinio il
Vecchio. E il Portico d'Ottavia. Dove ci stiamo dirigendo ora. La sua
entrata € davvero monumentale, e ricorda un grande tempio. Fatti pochi
passi ci si ferma meravigliati: di fronte a noi si apre un enorme cortile di
oltre cento metri per lato con un bellissimo portico che gli corre tutto
attorno. Al centro sorgono due templi gemelli dedicati a Giove e a Giunone.

Regna un'atmosfera irreale. Tutto € avvolto nella quiete, quasi fosse il
chiostro di un monastero. Certo, c'é gente che parla e ride, dei bambini che
corrono. Ma gia il fatto che i loro passi riecheggino nel grande
piazzale e non siano inghiottiti dal frastuono della folla ha del miracoloso.
Siamo circondati da oltre un milione di persone in piena attivita, eppure
tutto sembra essere rimasto fuori, pochi metri dietro di noi. Entriamo nel
porticato, coloratissimo di affreschi e stucchi. E capiamo subito perché
Plinio lo considerava un luogo delle meraviglie: tra le colonne, dentro le
nicchie, o anche all'interno di piccole sale, si vedono delle statue. Ma non
sono statue qualunque. Sono le opere di grandi scultori greci come Policleto
o Dionisio, suo allievo. Si tratta di statue che rappresentano divinita molto
care ai romani, quali Giove e Giunone.

Questi luoghi (ce ne sono altri a Roma) sono dei veri musei d'arte ed
espongono capolavori che farebbero impallidire i grandi musei d'arte
classica del mondo. Sbalorditi, proseguiamo. Ci fermiamo nuovamente,
questa volta davanti a una straordinaria serie di trentaquattro statue in
bronzo di soldati a cavallo. Al centro c'e Alessandro Magno: € giovane, con
i capelli al vento. Gli altri sono i suoi ufficiali, morti nella battaglia del
Granico. E un vero squadrone lanciato in una cavalcata senza tempo,
verso la gloria. E un'opera del grande Lisippo...

Osservando questi capolavori capiamo che Roma e un "grande
attrattore" non solo di merci ma anche di opere d'arte. Queste bellissime
statue provengono tutte dalla Grecia, conquistata dai romani nella loro
prima espansione, e sono il frutto della spoliazione di templi e palazzi.
Parlare di bottino e depredazione é giusto, ma solo in parte. Nell'antichita,



il bottino era una prassi normale delle conquiste, la devastante conseguenza
di una sconfitta. Ma a differenza di tanti altri popoli, i romani non
distrussero sistematicamente tutti i capolavori depredati, come fecero ad
esempio i conquistadores. Spesso invece li portarono a Roma per ammirarli,
quasi venerarli, perché consideravano la Grecia la vera patria della cultura
del mondo antico. Loro stessi si ritenevano figli ed eredi di quella grande
civilta. Per questo motivo, oggi, dai fondali riemergono di frequente
straordinarie statue, come i bronzi di Riace, la statua di Poseidone (o
Zeus), oggi conservata ad Atene, o il Satiro danzante recentemente
riemerso nelle acque siciliane. Er ano opere portate via dalla Grecia e
dirette in Italia, ma affondate durante il viaggio. E chissa quanti altri
capolavori si trovano ancora sui fondali del Mediterraneo. Ben diverso e
stato l'atteggiamento di Napoleone. La sua fu un'anacronistica, pura e
semplice razzia, in palese contraddizione con i principi

di "liberta, uguaglianza e fraternita" della cultura che lo aveva generato,
e ben lontana dallo spirito della Dichiarazione dei diritti dell'uomo,
enunciata qualche anno prima. Tante di queste opere razziate soprattutto in
[talia e mai restituite si trovano oggi esposte al museo del Louvre, come
se nulla fosse.

All'ombra delle colonne incrociamo tanta gente che passeggia e piccoli
gruppi di persone che chiacchierano. Qui non si viene solo per fare
commissioni o compere. Molti con la coda dell'occhio osservano le persone
che sfilano. E un'atmosfera che ricorda da vicino il passeggio del sabato
pomeriggio lungo i viali delle nostre citta. In effetti, lo "struscio" della
Roma imperiale avviene soprattutto in luoghi come questo. E sono tanti:
oltre al Portico d'Ottavia, infatti, i portici degli Argonauti, di Livia, di
Pompeo, delle Cento colonne... Insomma, c'e solo I'imbarazzo della scelta.

Alcuni bambini si divertono salendo sulla statua di un cervo morente.
La bravura consiste nell'arrampicarsi fin sulle corna per mettergli la

mano in fondo alla bocca aperta. E un gioco che fanno in molti: il dorso
della statua di bronzo e tutto lucido. Un ragazzino aspetta il suo turno.
Come tutti gli adolescenti, ha una bulla contenente piccoli "talismani"
portafortuna appesa al collo. Ma al momento di lanciarsi nella scalata, la
madre lo trattiene per un braccio e lo sgrida. Non tanto per rispetto verso
I'opera, quanto per il pericolo di mettere le mani in un luogo che non
conosce. Ora il padre gli e accanto e gli racconta la storia di un ragazzo
chiamato Hylas che (com'era raffigurato nel portico delle Cento colonne)



giocava a infilare la mano nella bocca aperta di un'orsa di bronzo. In fondo
alla gola c'era una vipera. Il morso fu fatale e lui mori... Non sappiamo se
questo fatto sia realmente accaduto, ma é una storia che circolava e che ha
colpito tanti, compreso Marziale che lo ha riportato quando descriveva i
portici di Roma...

Identikit "medico" dei romani: Roma come il Terzo mondo? Tra la
gente che passeggia nel Portico d'Ottavia scorgiamo un ombrellino color
rosso fuoco che dondola a ogni passo della sua proprietaria: e identico a
quello delle signor e dell'Ottocento. Possibile? Ci avviciniamo scostando
alcuni passanti. Siamo proprio dietro la donna che avanza elegantemente
assieme a due amiche, forse "dame di compagnia".

L'ombrellino ha la tela di seta, l'intelaiatura invece e in 0sso e presenta
lo stesso meccanismo che conosciamo oggi, a scorrimento e con le
stecche che si distendono... Cio non deve sorprendere, I'ombrello infatti e
un'invenzione molto antica: gia lo usavano gli etruschi 2600 anni fa. Ma il
suo scopo é diverso. Non serve per ripararsi dalla pioggia, ma dal sole,
esattamente come facevano le dame nel Settecento o nell'Ottocento.
Nell'Tmpero romano e utilizzato soprattutto dalle donne della classe
medio - alta, che in questo modo evitano di abbronzarsi. Il contrario di
quello che avviene oggi...

In effetti i canoni romani sono diversi dai nostri. Basta guardare gli
affreschi e ci si accorge che gli uomini vengono sempre rappresentati
"abbronzati", con una carnagione rosso-scura, mentre le donne sono dipinte
con una carnagione chiarissima che rasenta il bianco. Il messaggio e
evidente: l'uomo e piu scuro perché sta molto tempo all'aria aperta,
impegnato in svariate attivita (lavoro, viaggi, incontri, caccia, guerra...). La
donna invece no, il candore della sua pelle e sinonimo di vita passata in
casa e impegnata in attivita "femminili", secondo i canoni tradizionali:
accudire i figli, curare la casa, sovrintendere alla preparazione dei pasti o
delle feste e dei banchetti. Tutte attivita che non richiedono di uscire. Il
colore chiaro della pelle, quindi, fa parte del fascino di una donna romana,
cosi come ne fanno parte i capelli o il trucco. Per le donne di rango, in
particolare, e la prova che non devono uscire e mescolarsi con la plebe
nelle attivita quotidiane, un chiaro segnale di agiatezza e nobilta... La
pelle chiara insomma come status symbol. A questo quindi serve
I'ombrellino... Ma osservando le tre signore, c'e un altro dettaglio che



colpisce:  pur avendo visi diversi, occhi di colori diversi, persino
corporature diverse, tutte e tre hanno piu o meno la stessa statura. Una
statura che a stento ci arriva alla spalla...

In effetti i romani sono tutti molto "bassi" rispetto a oggi. Lo si nota
quando si cammina per la strada. Gli unici a "svettare" sono solitamente
schiavi celti o germani o cittadini romani delle Gallie. Ma c'é anche un altro
dato che colpisce: in giro si vedono tantissimi ragazzini e pochi vecchi.
Popolazione di bassa statura e molti giovani... Esattamente quello che
oggi si puo vedere nei Paesi del Terzo mondo. La Roma di Traiano
quindi e da Terzo mondo?

Roma, una citta di "extracomunitari'?

Che fisionomie avevano gli abitanti di Roma? I loro volti erano quelli
che s'incontrano oggi nella capitale d'Italia o erano diversi? Ovviamente,
essendo una citta di oltre un milione di abitanti, per le strade s'incrociava un
po' di tutto: biondi, mori, rossi.. Spesso pero, lo avete notato, nelle
botteghe, nei vicoli o tra gli schiavi delle domus abbiamo incontrato
persone dai tratti mediterranei, anzi decisamente mediorientali.

In effetti, gran parte degli abitanti della Roma imperiale verrebbero oggi
definiti "extracomunitari”, perché provenivano soprattutto dalle province
orientali dell'Tmpero: da quelle situate nell'odierna Turchia, considerate
sommariamente "greche" dai romani (Asia, Galazia, Cilicia,
Cappadocia, Bitinia), oppure da tutto il Medio Oriente, Siria in testa. A
questi bisogna poi aggiungere gli abitanti di origine nordafricana, ed erano
tanti: famiglie provenienti dall'Egitto o dalle fertili province della Cirenaica
e dell'Africa proconsolare (Libia e Tunisia). Senza contare gli immigrati
della Mauretania (Algeria, Marocco)...

Non bisogna pensare solo a dei commercianti stabilitisi a Roma per
lavoro o alle moltitudini attratte dalla capitale per i motivi piu diversi, un
po' come avviene ancora oggi nelle grandi metropoli. In realta la stragrande
maggioranza di essi erano stati portati a Roma con la forza, nella
condizione di schiavi. Alcuni erano ancora schiavi, altri erano stati
liberati (liberti), altri ancora discendevano da schiavi resi liberi ormai
qualche generazione prima e gestivano tranquillamente alcune attivita. Uno
studio statistico ha messo in evidenza che il 60 per cento dei nomi degli
abitanti di Roma era di origine greca e non latina! Alcuni studiosi
suggeriscono percentuali persino maggiori, forse vicine all'80 per cento.



Non che tutta questa gente provenisse realmente dalla Grecia: intanto
perché, come abbiamo detto, la Grecia per i romani rappresentava
un'estensione geografica che giungeva fino in Medio Oriente, e poi perché
era molto diffusa l'abitudine di dare nomi greci ai propri schiavi, a
prescindere dal loro Paese di origine. Cio che suggeriscono questi dati,
ovvero che almeno sei abitanti su dieci della capitale (se non di piu)
non provenivano né da Roma né dalla Penisola, lascia comunque
esterrefatti. Questo conferma ulteriormente il fatto che Roma era e rimarra
per secoli un immenso crogiuolo genetico che univa e mescolava
popolazioni e DNA di origini diversissime, come mai accaduto prima
nell'antichita. Definirsi "romano da sempre", quindi, come a volte ancora si
sente dire oggi, ha davvero poco senso, dal momento che fin dall'antichita
la citta ha avuto una varieta di genti simile a quella di un aeroporto...

CURIOSITA La popolazione di Roma antica

Cosa dicono sulla popolazione di Roma i dati medici, antropologici e
demografici? Abbandoniamo per un attimo vie e portici di Roma nel
115 d.C. ed entriamo nei laboratori dove gli antropologi e gli archeologi
studiano quest'epoca cosi lontana. In apparenza l'impresa sembra
difficilissima, sono passati quasi diciannove secoli, eppure grazie a varie
tecniche gli studiosi si sono fatti un'idea abbastanza precisa delle persone
che abbiamo finora incontrato nelle vie della capitale dell'Impero romano.

Immaginate di trovarvi sulla scena di un delitto e di osservare la polizia
scientifica al lavoro. Le tecniche per studiare gli antichi romani sono
molto simili. Dalle ossa e dagli scheletri rinvenuti nelle tombe e in generale
dagli scavi sono emerse moltissime informazioni, alcune davvero
sorprendenti.

L'altezza media della popolazione vissuta nell'epoca che stiamo
esplorando, cioée a cavallo tra il I e il IT secolo d.C., e di 1,65 metri per gli
uomini e di 1,55 metri per le donne! Il peso medio, calcolato con vari
metodi, e di 65 chili per gli uomini e 49 chilogrammi per le donne. Puo
sembrare poco... tuttavia e stata la statura media della popolazione europea
per secoli. Nel 1930 era ancora di 1,67 metri e solo nel Dopoguerra (piu
precisamente negli anni '60-70) ha superato 1,70 metri grazie alle migliori
condizioni di vita e di alimentazione. Oggi la statura media della
popolazione europeae di 1,76 metri per gli uomini, 1,64 per le donne;
quella della popolazione italiana € di poco inferiore, rispettivamente 1,75



e 1,62 metri. Gli scheletri hanno riservato anche altre sorprese. Gli
antropologi hanno realizzato molte radiografie alle ossa lunghe, come ad
esempio le tibie, non per cercare fratture, ma per studiare l'infanzia dei
romani. Si sono cosi notate sottili linee bianche nello spessore dell'osso
(linee di Harris), che rivelano un blocco della crescita nei primi anni di
vita o durante l'adolescenza, a causa di una malattia, di una carestia o
semplicemente della malnutrizione. Segnali evidenti di un'infanzia non
facile. Qualcosa di simile e emerso nei denti. Osservando la loro superficie
si sono scoperte delle scanalature sullo smalto, parallele alla gengiva.
Anch'esse indicano che la crescita del dente era stata bloccata per qualche
tempo.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, chi ne soffriva in misura
maggiore non era la popolazione povera delle campagne, ma i romani delle
citta. Anche quelli benestanti. E questo rivela un tratto della vita nella
Roma antica che non viene mai messo in evidenza.

Un po' come durante la guerra, infatti, in campagna il cibo non mancava
mai. In citta invece spesso scarseggiavano alcuni generi alimentari. Anche
nei momenti migliori la nutrizione non era mai completa e ben bilanciata:
alle classi piu povere bastava poco per scivolare nella malnutrizione, se
non nella denutrizione vera e propria.

Inoltre vivendo in una grande citta si era continuamente esposti a vari
tipi di malattie e contagi. Tutto questo spiega le "sofferenze" che si vedono
sugli scheletri e la bassa statura dei romani. Ma non e finita qui. I romani
vivevano poco: superate le malattie infantili, la speranza di vita per un
uomo era di 41 anni, per una donna 29! La bassa speranza di vita per le
donne era dovuta alle morti per parto.

Naturalmente si tratta di medie statistiche: nessun romano arrivato
al quarantunesimo compleanno vi crollava improvvisamente tra le braccia
e anche allora c'era chi arrivava a un'eta avanzata, ma erano davvero
pochi.

Cosi pochi da fare notizia ancora oggi. La scritta su una lapide
recentemente portata alla luce nella necropoli di schiavi e liberti del
Vaticano di Santa Rosa parla di un liberto, tale Lucio Sutorio Abascanto,
morto addirittura a 90 anni: "... qui vixit annis LXXXX..." recita I'epigrafe
che ha sorpreso anche i suoi scopritori. Per I'epoca sara sembrato un vero
matusalemme!



Interessante a questo proposito e proprio lo studio di altre stele
funerarie, quelle degli abitanti di Ostia antica. I romani avevano l'abitudine
di scrivere quasi sempre l'eta alla morte del defunto, a volte in modo
ossessivo: scrivevano gli anni, i mesi e i giorni di vita... A volte persino le
ore! Naturalmente queste lapidi hanno un valore puramente indicativo, dal
momento che non possediamo le lapidi di tutti gli abitanti di Ostia, ma solo
di una parte di essi. Inoltre, quando si trattava di una persona anziana non
si scriveva quasi mai l'eta (tranne in casi eccezionali, come abbiamo visto),
in quanto la morte appariva come un evento naturale: alcune lapidi in
effetti non citano I'eta del defunto.

Dallo studio di seicento lapidi emerge comunque un dato interessante.
Sappiamo che la mortalita infantile, come in tutte le societa povere o
pre- tecnologiche, era altissima. Quello che stupisce e che non fosse
uguale per tutti: sotto i dieci anni morivano sensibilmente piu maschi (42
per cento) che femmine (34 per cento). Forse il risultato di una maggiore
liberta di movimento (e quindi di pericolo) per i bambini rispetto alle
bambine. Curiosamente il discorso si rovesciava tra i venti e i trent'anni:
morivano piu donne (25 per cento) che uomini (18 per cento). In
questo caso, la differenza era dovuta alla mortalita da parto, un vero
killer.

Seppure non ancora studiato a fondo, dalle ricerche effettuate sugli
scheletri e emerso un altro dato interessante: in talune circostanze lo
stato di salute dei denti era diverso a seconda che si trattasse di un padrone
o di uno schiavo. Lo si e visto nel caso delle ville di campagna usate come
aziende agricole: i padroni avevano piu carie degli schiavi. Questo
paradosso si spiega con una dieta piu ricca di zuccheri. Uno degli svantaggi
di essere benestante...

Gli otto grandi problemi di Roma antica

(identici a quelli moderni)

Come ha bene sottolineato il professor Romolo Augusto Staccioli,
i problemi che ossessionavano i romani dell'epoca dei Cesari sono
incredibilmente simili a quelli che ossessionano oggi gli abitanti di Roma (e
di tutte le altre grandi citta). In poco meno di duemila anni la situazione non
e affatto cambiata. Scorrendone l'elenco c'e da rimanerne sorpresi:

« il traffico;

« il rumore e il caos per le strade e i vicoli;



* il tempo impiegato per gli spostamenti;

* la sporcizia della citta;

» la crisi degli alloggi con i prezzi alle stelle;

* i crolli e la mancanza di sicurezza negli edifici;

* 'immigrazione selvaggia;

* I'insicurezza notturna.

Come oggi, lo abbiamo visto, circolare a Roma era un problema.
E questo malgrado la famosa legge promulgata da Cesare nel 45 a.C. che
consentiva la sola circolazione dei veicoli destinati a opere di interesse
pubblico (di cui si e gia parlato) e che vietava il traffico privato dall'alba al
tramonto. Ma come nell'epoca moderna, anche al tempo dei romani
alcuni funzionari e certi "privilegiati" potevano girare con mezzi propri.

Gia allora, insomma, esistevano le auto blu... L'inquinamento acustico
delle strade e dei vicoli era un altro problema. Sentite cosa dice Marziale
sul caos diurno: "A Roma non esiste posto in cui un poveretto possa
meditare o riposare. Al mattino, non ti lasciano vivere i maestri di scuola, la
notte i fornai, durante tutto il giorno il martellare dei calderai.

Qua c'e il cambiavalute che scuote il suo sudicio tavolo contenente la
sua scorta di monete neroniane... La l'orefice che picchia con il suo lucido
mazzuolo I'oro della Spagna... Né la smettono i fanatici del culto di Bellona
[divinita della guerra] di vociare; il naufrago rimasto attaccato a un pezzo di
legno, di raccontare la sua storia; il piccolo ebreo ammaestrato dalla madre
di chiedere l'elemosina; il rivenditore cisposo di vendere gli zolfanelli
gridando...". Gli fa eco Giovenale che si chiede:

"Quale casa d'affitto consente il sonno a Roma? Si dorme solo se si
dispone di grandi mezzi".



Scorcio di una via affollata. Roma conosce gia molti problemi
"moderni”: il traffico caotico (di pedoni), le bancarelle che invadono
i marciapiedi ...

Spostarsi oggi a Roma vuol dire perdere molto tempo anche per piccole
distanze; infatti il traffico automobilistico congestiona e paralizza la citta.
Lo stesso accadeva nella Roma dei Cesari, sebbene nelle strade ci
fossero solo persone e non veicoli. Alcuni autori si lamentano di non
potersi recare a due appuntamenti nella stessa mattinata perché le
distanze necessarie per raggiungere i luoghi e i tempi degli spostamenti
sono eccessivi gli "extracomunitari" allora erano un vero problema.
Giovenale denuncia che la citta e addirittura gia nelle loro mani e che il
fiume siriano Oronte da tempo riversa le sue acque nel Tevere "portando
con sé lingua e costumi, flautisti, corde oblique, esotici tamburi e
ragazze costrette a prostituirsi dalle parti del Circo".

Non si puo non rilevare un agghiacciante parallelo con I'attuale
prostituzione slava. Cosi come oggi le stazioni sono il luogo dove
s'incontrano piu facilmente immigrati e stranieri, analogamente allora
lo era la zona di Roma che gravitava attorno alle vie Appia e Ostiense.
Queste infatti erano le vie d'accesso alla capitale per tutti quegli stranieri
che arrivavano dal settore orientale del Mediterraneo e dall'Africa: essi



infatti sbarcavano con le navi nei porti di Brindisi, Pozzuoli e Ostia e poi
s'incamminavano verso la capitale seguendo queste due grandi strade.
Ovviamente l'arrivo di tanti forestieri (anche di cittadini romani attratti dalla
grande citta) non aveva fatto altro che esasperare il costo degli alloggi, i
quali come abbiamo detto erano quattro volte piu cari che nel resto della
Penisola. Il risultato era stata una speculazione edilizia selvaggia che aveva
fatto crescere come funghi "casermoni" alti e costruiti

in fretta e furia con materiali scadenti. La conseguenza erano i crolli,
abbastanza frequenti. Giovenale in questo senso e esplicito e parla di
una citta che "si regge in buona parte su esili travicelle" e denuncia che
"quando I'amministratore richiude la fenditura di una vecchia crepa, ci
ordina di dormire tranquilli, ma la rovina continua a pendere sulle nostre
teste". Per la sporcizia alcuni angoli e vicoli di Roma ricordavano quelli di
certe citta del Medio Oriente dove si cammina spesso su "strati" di ogni
genere di immondizia, dalle bottiglie ai legumi scartati: "da una parte
scappa una cagna rognosa, dall'altra rotola una scrofa coperta di fango" dice
Orazio. L'insicurezza notturna infine, che ancora oggi e un problema:
fortunatamente non ha raggiunto i livelli della Roma imperiale, se e vero,
come dice Giovenale, che "potresti passare per un negligente [...] se vai
fuori a cena senza aver fatto testamento"!

Ore 11.00

Il mercato degli schiavi

Nel nostro vagabondare in citta, ci avviciniamo ora a una piazza. La
vediamo alla fine della via. Non e immensa, ma deve avere qualcosa di
particolare perché dal movimento si intuisce un'attivita insolita. Avanziamo
tra la gente con crescente difficolta, come tra la folla di un mercato.
All'improvviso ci viene incontro un uomo ben vestito che si fa largo
spintonando tutti quelli che incontra. E basso di statura, grassottello, dai
modi bruschi e arroganti. Intuiamo che non si tratta di un patrizio, piu
probabilmente e un ex schiavo, ora liberato, diventato ancora piu aggressivo
del suo ex padrone. Con sorpresa ci accorgiamo che trascina dietro di sé con
una corda un'altra persona, a malapena vestita con un perizoma: € un
giovanotto biondo, alto, muscoloso. Il piccolo uomo si gira di scatto e gli
urla di sbrigarsi, minacciandolo con una canna, una specie di frustino.
L'altro potrebbe farlo a pezzi in un secondo, la differenza fisica tra i due e



impressionante. Ma non reagisce, ha le mani legate e lo sguardo
sottomesso. Accelera il passo in silenzio e ci passa accanto, nei suoi occhi
'@ solo rassegnazione e l'attesa di scoprire il suo destino. E chiaramente un
barbaro europeo, ma da quale frontiera provenga e difficile dirlo: forse
viene da oltre il Reno, forse da oltre il Danubio, magari dalla Dacia
conquistata recentemente, chissa. Quello che e certo e che abbiamo capito
cosa sta avvenendo nella piazza nella quale siamo entrati: ¢ un mercato di
schiavi.

Quello che stiamo per esplorare € un mondo estraneo alla nostra cultura,
eppure sempre presente nell'arco di millenni di storia, in tutte le civilta.
Dalla Cina agli aztechi (che nei mercati avevano settori speciali dedicati
alla vendita di nemici da usare per i sacrifici umani...). In Europa la
schiavitu esisteva prima dell'eta romana ed e continuata per secoli dopo la
caduta di Roma, fino al Rinascimento e oltre. A un certo punto fu vietata
nei confronti dei cristiani, ma ha continuato a esistere per chi non lo era,
come i musulmani.

Passo dopo passo, davanti ai nostri occhi si apre uno scenario che lascia
senza parole. Su una serie di palchi in legno messi in fila come altrettanti
stand sono esposti gli schiavi in vendita, vera merce umana: ci sono uomini,
donne, bambini. Hanno tutti un cartello appeso al collo con le loro
caratteristiche, quasi fossero delle bottiglie di vino o di olio al
supermercato. Con poche parole spaventosamente crude, i mercanti di
schiavi, i mangones, hanno annotato la nazionalita, le qualita e anche
qualche difetto. Leggiamo: "Nubia, fortissimo, mangia poco, non riottoso",
"Gallia, fornaio e pasticciere, ma abile a qualunque lavoro, cieco da un
occhio" oppure "Sapiente, parla il greco, ha servito in Oriente presso
importante famiglia, ideale per insegnare filosofia e per recitare versi nei
banchetti" e ancora "Figlia di principe della Dacia, vergine, serve in
casa, ottima per scaldare il letto". Quante di queste scritte sono veritiere? I
romani sanno che dei mangones non bisogna fidarsi, perché faranno di tutto
pur di guadagnare, glissando sui difetti e nascondendo "con qualche
artificio tutto cio che non e gradevole a vedersi" come diceva Seneca...

Gli schiavi sembrano non tradire emozioni. In quegli occhi incorniciati
da capelli rossi o da ricci scuri sembra essere scomparsa ogni forma di
ribellione, di ira o di disperazione. Eppure dietro ognuno di loro c'e la
dolorosa tragedia che lo ha portato qui. Ora aspettano, rassegnati. In
molti si legge un velo di paura. Sanno che la loro vita di prima e finita per



sempre e che nel giro di qualche minuto prendera un'altra direzione, forse
definitiva. Ma cosa diventeranno? Finiranno nella casa di un patrizio per
essere parte della sua servitu? Sarebbe una buona prospettiva, perché al di
la del probabile sfruttamento sessuale, c'e la speranza di essere un giorno
liberati, con grandi vantaggi se il padrone ¢ molto importante. Ben diverso
sara se finiranno in una bottega a portare pesanti fardelli con un ex schiavo
come padrone- aguzzino. Ma c'e di peggio. Finire in un bordello: si e nati
e vissuti con una dignita, delle regole sociali e di colpo si diventa un
semplice oggetto sessuale, da usare fino alla sua ‘"rottura" o
esaurimento (spossamento, malattie o scomparsa della bellezza iniziale).
Ma c'e ancora di peggio. Finire nelle cave o nelle proprieta di campagna
di un ricco patrizio. Gi schiavi delle campagne, si sa, sono quelli che
vivono nelle condizioni peggiori, con poco cibo, molte botte, sfruttati fino
alla fine...

Quasi fosse una lotteria della vita, assistiamo al passaggio di mano di
queste esistenze. Spostandoci da un palco all'altro veniamo colpiti da
immagini crudeli, disumane, che si vedono solo nei mercati animali: sul
tavolaccio un mercante apre la bocca di uno schiavo per mostrar e i denti e
far sentire l'alito ai clienti. Un altro palpa il seno di una donna e ne
accarezza il ventre di fronte allo sguardo morboso di un cliente grasso e
sudato. Un altro ancora, per mostrare la forza e l'integrita dello schiavo in
vendita, batte le spalle e i pettorali di un enorme germano, accarezzandone
le cosce e i polpacci. Le parole che sentiamo non sono meno sorprendenti.
"Guarda che bel giovane, ti durera una vita." "Ha un'infezione agli occhi,
non lo voglio."

"Girala! Fammi vedere il sedere!"

"Per sostituire lo schiavo della lettiga questo andra bene: vedi, ha
l'altezza giusta ed e biondo come gli altri."”

"Ne voglio una mora, ti ho detto. Le bionde smunte non piacciono al
mio padrone.”

"Non e caro, € un prezzo d'amico: oggi i nubiani sono diventati cosi
rari."

"Questo alla terza anfora mi crolla distrutto: ma lo vedi quanto e
magro?"

"No, non quello, quello vicino mi piace di piu: quanto costa?"

"Togli la benda dalla fronte. Ecco, vedi che ho ragione: ha una F
marchiata a vivo! Cosa ti dicevo: e un fuggitivo!" (In epoca romana a uno



schiavo ripreso dopo una fuga viene incisa sulla fronte la scritta fug
(cioe fuggitivo) oppure fur se e un ladro.)

Continuiamo a esplorare la piazza, nella calca dei compratori, dei
venditori e degli schiavi appena acquistati. I commercio degli schiavi
e pubblico ed e praticato in vari luoghi: nel Foro oppure anche nelle
botteghe. Le regole sono chiare: bisogna vedere la merce, valutarne la
qualita, contrattare, come in ogni mercato.

Spesso i mercati di schiavi ne vendono categorie diverse a seconda dei
giorni: un giorno quelli "forti" per i lavori pesanti, il seguente € la volta dei
"mestieri", cioe fornai, cuochi, danzatori, massaggiatori ecc. Quello
seguente e per la vendita di fanciulli e ragazze, ideali per la casa e i
banchetti (e per altri intrattenimenti). Poi c'e il giorno, o il settore, delle
deformita: nani, giganti, schiavi con difetti fisici da usare in vario modo... Il
mondo degli schiavi

I mercati di schiavi sono luoghi dove il cosmopolitismo di Roma appare
in tutta la sua evidenza. Gli schiavi infatti vengono dalle regioni piu remote
dell'Tmpero, anche da oltre confine, e appartengono a etnie diversissime.
E’interessante notare che nell'Impero non esiste il razzismo, nessuno viene
discriminato per il colore della pelle. A fare la differenza e lo status: se sei
cittadino romano, se sei straniero (peregrinus) o se sei uno schiavo. Il
mercato degli schiavi e ben regolamentato: un mercante deve pagare un
"diritto di import-export" e anche una tassa sulle vendite. Questi
mercanti sono in genere disprezzati dai romani e sono spesso orientali.



Con poche parole, molto crude, i mercanti di schiavi, i
mangones, hanno annotato la nazionalita, la qualita e anche qualche
difetto. Nel giro di attimi, il destino degli schiavi cambiera per sempre.

Ma dove trovano gli schiavi da vendere? E soprattutto, come si diventa
schiavi? In vari modi. Alcuni nascono gia schiavi: basta che lo sia vostra
madre e il suo padrone fara di voi quello che vuole, perché siete
automaticamente anche voi una sua "proprieta". Potra tenervi o vendervi
facendo un po' di soldi. In questo senso, i romani che hanno tanti schiavi
possiedono veri e propri "vivai" che alimentano il mercato. L.a maggioranza
degli schiavi, pero, sono nati liberi, dentro o fuori 1'Impero, e poi sono
caduti in schiavitu: sono i prigionieri di guerra che lo Stato romano
rivende ai privati (persino nei periodi di pace c'e sempre un'attivita bellica
da qualche parte e dietro ogni legione in marcia non mancano i mercanti
pronti ad acquistare i prigionieri). Molti schiavi vengono comperati oltre
confine da mercanti dell’'Europa orientale, dell'Asia

o dell'Africa (proprio come nei secoli passati, nelle ricche corti
dell'Arabia e dell'Europa o nelle dimore di latifondisti e benestanti
americani arrivavano schiavi dall'Africa nera). Seguono poi i criminali



condannati, i bambini indesiderati esposti nelle strade e allevati da gente di
pochi scrupoli che li trasforma in schiavi (una sorte simile aspetta i fanciulli
rapiti da criminali o da pirati).Infine ci sono anche persone normali che
hanno fatto debiti e sono state "vendute" dai loro creditori a un mercante di
schiavi... Anche se la legge li distingue dagli schiavi veri e propri.

Colpisce infine un'ultima forma di schiavitu, quella che potremmo
definire "autoschiavitu". Si tratta cioe di persone nate libere, ma cosi povere
da "vendersi" agli altri... Come dicevamo, una grande differenza separa
gli schiavi della citta (familia urbana) da quelli di campagna (familia
rustica). I primi di solito sono sottoposti a minori maltrattamenti per non
rischiare di ridurne il valore nel caso si dovesse rivenderli.

Ma per gli schiavi di campagna questo non accade. La loro vita e
agghiacciante: vivono agli ordini di un ex schiavo che gestisce per conto
del padrone la proprieta o l'azienda agricola. Nella sua mentalita uno
schiavo che non lavora non rende. Quindi tutto il suo tempo deve essere
dedicato al lavoro, non gliene resta per riposare, oziare, o avere un po'
d'intimita. In questi veri e propri "lager" (le ville, da questo punto di vista,
sono dei campi per forzati: colpisce pensare che il luogo dove sono
alloggiati gli schiavi si chiami ergastulum!) neppure il matrimonio e
una decisione che uno schiavo puo prendere: il fattore decide se si puo
"accoppiare" e con quale partner. In questo senso uno schiavo ricorda
molto una mucca o un cane.

Anzi, per essere chiari la differenza ¢ davvero minima e si riassume in
poche parole: un animale da lavoro viene definito instrumentum
semivocalis, uno schiavo invece instrumentum vocalis... La sola differenza
e la parola! Avere molti schiavi e segno di ricchezza. Nelle case private
solitamente ne incontrate da cinque a dodici, mai piu di venti. Tuttavia,
alcuni patrizi ne possiedono addirittura fino a cinquecento in citta e magari
due-tremila fuori Roma, nelle loro proprieta con aziende agricole. Esistono
ovviamente anche schiavi "pubblici”, di proprieta di una citta o dello
Stato, e quelli dell'imperatore. Lavorano in tutto quello che e
"pubblico”, come ad esempio le grandi terme, il corpo dei vigili del
fuoco, i magazzini del cibo, l'annona, oppure sono impegnati nella
costruzione di strade, ponti ecc.

Gran parte di questi schiavi sono pero impiegati negli "uffici": sono loro
a occuparsi dell'amministrazione e delle finanze. Si tratta quindi di
persone che sanno leggere e scrivere e che non di rado hanno un po' di



cultura. Per questo vengono trattati meglio dei loro colleghi nelle campagne
0 nei porti.

Tutti questi schiavi per mettono all'economia romana di stare in
piedi. La legge non li classifica come esseri viventi, ma come "cose". Il
padrone puo farne cio che desidera, anche ucciderli. La loro morte e
immediata almeno in un caso, secondo un'antica legge, poi abolita: se il
padrone viene assassinato da uno schiavo, tutti gli altri di sua proprieta
verranno automaticamente uccisi perché si sono dimostrati incapaci di
proteggerlo, anche con una semplice delazione. Si pu0 immaginare
quindi I'atmosfera che regna dentro le familiae di schiavi in ogni
domus... Tranne pochi altri casi, lo Stato non interviene affatto nel rapporto
tra padrone e schiavo. E un mondo chiuso: se si trattera di rapporti
amichevoli o di incredibili sfruttamenti lo decidera il padrone. La legge non
interferira. Per capirci, € come se oggi lo Stato intervenisse se trattate male
un frullatore o il tagliaerba... Un padrone puo decidere se torturare,
mutilare, anche uccidere i suoi schiavi.

Ma davvero nessuno protesta? Molti si, come Seneca, o gli stoici che
considerano gli schiavi degli esseri umani, non degli oggetti. Come tali
bisogna trattarli. Tuttavia, l'importanza degli schiavi e tale per 1'economia e
le finanze dell'Tmpero, che nessuno pensa di poterne f are a meno. Quello
che accade, comunque, € un graduale miglioramento nel tempo della loro
situazione.

Se sotto la Repubblica la loro condizione era davvero estrema,
con I'Tmpero nel corso dei secoli gli schiavi cominciano ad avere, piu che
dei "diritti", dei "permessi": ad esempio, tenere per sé i soldi che hanno
guadagnato in proprio per comperarsi la liberta e anche sposarsi secondo le
regole di una specie di matrimonio servile (anche se i figli rimarranno
sempre degli schiavi di proprieta del padrone). I maltrattamenti vengono
ridotti e l'uccisione da parte del proprietario vietata. Quello che non
cambiera mai sono piccole usanze, come quella di dare in "affitto" un
proprio schiavo a una bottega, a un fornaio o a un'altra attivita in citta e di
intascarne il salario. E una forma di "rendita" che consente anche a persone
povere di sopravvivere a Roma. Basta semplicemente possedere uno o piu
schiavi.

Per i padroni ricchi, infine, esiste una specie di f orma di investimento
sugli schiavi: dare una somma di denaro (chiamato peculium) a uno
schiavo particolarmente dotato, comprargli eventualmente una bottega e



dare cosl inizio a un'attivita artigianale, della quale di certo intaschera i
guadagni. Lo schiavo ovviamente ha tutto l'interesse a fare funzionare bene
gli affari, perché avra una vita migliore di quella dei suoi colleghi, ricevera
il rispetto del padrone e se riuscira a ottenere la liberta (cosa assai
possibile se ha la stima del dominus) potra mettersi in proprio e farsi una
posizione.

Ma come si riconosce uno schiavo per le vie di Roma?

Non e facile, lo conferma anche lo storico greco Appiano. Esternamente
assomiglia molto a un uomo libero. I tratti somatici e l'appartenenza a un
gruppo etnico non aiutano a distinguerlo. Anche perché molti dei cittadini
romani o sono liberti o discendono da ex schiavi... Bisogna quindi
guardare i vestiti, di solito piu modesti. E cercare anche dei dettagli: spesso
hanno una targhetta appesa al collo (o addirittura un "collare" fisso) come
facciamo noi oggi con i cani o i gatti. Sopra c'e scritto il nome e, a volte,
anche la ricompensa a chi lo riportera al padrone... In una bottega di
Ostia (nella via di Diana) e stato rinvenuto un collare pronto per essere
messo al collo di uno schiavo e poi saldato. Sul collare c'e una scritta:
"Tienimi in modo che non scappi: sto fuggendo" (Tene me ne fugiam,
fugio).

Su una medaglietta appesa a un altro collare di bronzo, che oggi fa
parte della collezione del Museo nazionale romano alle Terme di
Diocleziano, si legge che verra data la ricompensa di un solidus (una
moneta d'oro introdotta da Costantino, da cui deriva la nostra parola
"soldo") a chi riportera lo schiavo evidentemente fuggito dal suo padrone di
nome Zonino (Fugi, tene me cum revocaveris me domino meo Zonino
accipis solidum).

Questo schiavo e vissuto molto tempo dopo 1'epoca che stiamo visitando
(tra il 300 e il 500 d.C.), ma l'usanza e rimasta la stessa durante tutta l'eta
imperiale.

Uscendo dal mercato di schiavi incrociamo lo sguardo pieno di lacrime
di una ragazza dai capelli rossi, portata via da un uomo: la sorte le é stata
favorevole, ma ancora non lo sa, non andra in un lupanare da quattro soldi
ma in una famiglia agiata che la rispettera, nel limite della sua
condizione... Osservando il suo volto, i capelli scomposti e il corpo da
bambina cosi crudelmente esposto sul palco ci poniamo una domanda: potra
mai ritrovare la liberta? Forse si, se avra fortuna.



Molti schiavi infatti recuperano la liberta con la manumissio, cioe
l'affrancamento. Puo avvenire in vari modi. Il padrone puo ufficializzarlo
con una lettera, o tramite il testamento (cosa molto comune). Oppure
andando ad esempio al Foro di Traiano, nella Basilica Ulpia, dove e
stato trasferito l'antico Atrium libertatis (letteralmente "la casa della
liberta"), per iscriverlo come cittadino romano nelle liste dei censori. In
quel momento uno schiavo diventa liberto, acquista la cittadinanza romana
e gode automaticamente dei diritti civili di ogni cittadino romano, cioe per
intenderci gli stessi del suo padrone, al quale pero deve fornire per legge
delle giornate di lavoro ogni anno. E’diventato il suo "patrono" e questi
obblighi sono chiamati operae.

Non v'e dubbio che a Roma, e in tutto I'Tmpero, la vita sia piu facile per
uno schiavo liberato che per uno straniero libero. Gli affrancamenti sono la
vera "linfa" della societa romana, perché ne consentono un continuo
rinnovamento con nuove schiere di cittadini (molto motivati poi a scalarla).
La legislazione favorisce gli affrancamenti impedendo pero le liberazioni
di massa, per motivi facilmente intuibili. Una legge d'eta augustea
introduceva la limitazione delle "manomissioni" per testamento, fissando
delle proporzioni tra il numero di schiavi posseduto e quello degli schiavi
liberati e stabilendo in ogni caso che non si superasse il limite massimo di
cento. Sappiamo infatti che Plinio il Giovane, proprietario di circa un
migliaio di schiavi, ne ha liberati cento per testamento.



Da quel momento in poi l'esistenza degli ex schiavi cambia
radicalmente. Spesso fanno fortuna e le loro vite seguono dei copioni alla
Dynasty. Sappiamo dai nomi incisi sulle lapidi che alcune antiche
famiglie romane con difficolta economiche si sono unite in matrimonio
a questi ricchi "emergenti": i primi ci guadagnano in stabilita finanziaria e
quindi potere, i secondi ricevono la copertura di una nobile stirpe,
fondamentale per la loro scalata sociale...

Proprio mentre passeggiamo nella Roma di Traiano, a pochi chilometri
di distanza, a Ostia, si assiste a un lampante esempio di questo genere di
alleanze. L'antica famiglia dei Lucilii Gamalae, che da sempre basa la sua
ricchezza su possedimenti e rendite agricole, ha visto progressivamente
erodersi e svanire il proprio patrimonio. In effetti, I'economia della citta e
cambiata bruscamente dopo la costruzione di un altro porto voluto da
Traiano: sono emersi ceti nuovi, molto aggressivi, legati al commercio.

Cosl, Publio Lucilio Gamala ha deciso di compiere il "grande passo”,
osteggiato, immaginiamo, dai membri piu conservatori della famiglia. Si
e unito al "nemico". Anzi, si e fatto addirittura adottare da un tale Cneo
Senzio Felice, venuto da fuori e discendente di schiavi resi liberi. E un
uomo nuovo, un vero "tycoon" locale proiettato nella politica e negli
affari che sta facendo una folgorante carriera. Ora entrambi sono diventati
piu forti.

Cercare di capire la schiavitu di Roma

Com'e possibile che una civilta raffinata, evoluta e avanzata come
quella romana, amante del diritto, sensibile alla filosofia, alle bellezze
dell'arte, che ci ha lasciato capolavori in ogni settore del genio
umano, possa concepire e accettare la schiavitu, una forma cosi
disumana di rapporto tra le persone? In parte, lo abbiamo detto, i romani
sanno benissimo che senza gli schiavi il loro mondo crollerebbe
all'istante. Quella romana, malgrado tutto, € una societa si "tecnologica",
ma ancora "preindustriale”, nel senso che come unica fonte di energia ha il
muscolo umano e non ha sviluppato macchinari che possano sostituire
I'vomo. Quindi ha bisogno degli schiavi. Perché eliminare gli schiavi,
d'altronde? Il loro lavoro e a costo quasi zero (o con pochissima spesa
rispetto alla loro utilita) ed e una fonte teoricamente inesauribile...

Essere schiavo nella Roma imperiale e davvero la peggior e cosa che vi
possa capitare. Nel nostro mondo non conosciamo questa realta. Certo,



esistono gli schiavi del sesso, come le prostitute slave o nigeriane, gli
schiavi bambini dell'accattonaggio o della pedofilia. Ma sono eccezioni,
tant'e che sono il frutto dell'illegalita. In tutto il mondo antico, non solo
romano, invece, gli schiavi sono la regola. Per capire esattamente cosa
sia uno schiavo nella Roma di Traiano bisogna cercare di entrare nella
mente di un romano dell'epoca. Gia pensando a un animale domestico
come un cane o un gatto, ci si avvicina molto al concetto. Non tanto
perché mettiamo anche a loro le targhette al collo, ma perché abbiamo il
potere assoluto sulla loro vita. Li compriamo, li vendiamo, li castriamo...
Mettiamo in vendita i loro cuccioli (proprio come facevano i romani con
gli schiavi). E vero che sempre piul ci si mobilita contro i maltrattamenti,
addirittura con l'istituzione del reato di "maltrattamento degli animali" e
pesanti sanzioni. Pero € qualcosa di molto recente e soprattutto frutto di una
societa del benessere (che prevede per loro cibi e gadget sempre piu
sofisticati e costosi). Ma forse c'e un esempio migliore. E sono gli
elettrodomestici e tutti i comfort creati dalla tecnologia per rendere piu
agevole la nostra vita. Quelli che abbiamo in casa, infatti, compiono le
stesse mansioni che in passato erano svolte dalla servitu o dagli schiavi. In
un certo senso, la tecnologia li ha sostituiti con dei "robot":

* le lavatrici hanno sostituito le lavandaie;

 la cucina a gas, il forno a microonde, il tostapane, i frullatori e i
robomix hanno sostituito i cuochi e gli schiavi che stavano ai fornelli per
preparare i cibi ai padroni;

* il rubinetto ha eliminato lo schiavo che andava alla fontana a prendere
secchi d'acqua;

« il gabinetto munito di sciacquone ha sostituito il lavoro dello schiavo
addetto anche a questo particolare compito;

« il frigorifero ha sostituito chi portava il ghiaccio in casa;

* la lavastoviglie, il battitappeto, l'aspirapolvere hanno sostituito gli
schiavi addetti alle pulizie nella casa;

* lo scaldabagno ha preso il posto degli schiavi che riscaldavano 1'acqua
in casa o alle terme;

* le lampadine hanno reso inutili gli schiavi addetti all'illuminazione;

« il riscaldamento ha sostituito gli schiavi addetti ai bracieri;

* la televisione, la radio, il lettore di CD o di DVD hanno sostituito gli

schiavi addetti all'intrattenimento (suonatori di lire e tamburelli, mimi,
danzatori, lettori e recitatoci di versi...);



* le macchine per scrivere e il computer hanno preso il posto degli
scrivani e dei segretari, come ne aveva ad esempio Plinio il Vecchio,
ai quali dettava lettere, scritti e che leggevano i testi che gli interessavano;

* 'auto ha rimpiazzato le lettighe e le portantine (con i relativi portatori)
e i fanali il lanternarius (lo schiavo che doveva illuminare la strada al
dominus);

* il rasoio elettrico ha preso il posto dello schiavo barbiere (e meno
male!);

* I'asciugacapelli e il depilatore elettrico hanno preso il posto di molte
mansioni delle pettinatrici (ornatrices).

E cosl via.

E evidente che molte delle mansioni sopraelencate in realta erano svolte
da uno stesso schiavo. Tuttavia pensate a quanti "schiavi" elettrici o
meccanici ognuno di noi ha in casa! Se ritenete che cinque-dodici
schiavi siano troppi per la domus di una famiglia mediamente agiata, fate
un po' di conti e vedrete che siete "in linea" anche voi con questa media.
Gli elettrodomestici sono proprio questo, "schiavi" artificiali. Sono
oggetti che compriamo scegliendoli in un negozio (il "mercato degli
schiavi"), che usiamo spesso distrattamente, che trattiamo a volte male se
non funzionano, senza peraltro dar loro troppo peso. E infine se si
rompono o se sono troppo vecchi li buttiamo via, comprandone di nuovi
(e protestando per i prezzi)...

Nessuno di noi, per questo, dorme male la notte...

In effetti nell'antichita era la stessa cosa: solo che anziché avere bulloni
e schede elettroniche, questi schiavi erano di carne e ossa! Credo che questo
sia il modo migliore per entrare nella testa di un romano. Non si tratta di
giustificare questa pratica, ma solo di capirla. Qualcuno e andato oltre
e ha calcolato l'equivalente in petrolio degli schiavi. E emerso cosi che
una bottiglia di benzina fornisce un'energia equivalente a quella di
cinquanta schiavi che trainano di corsa una piccola utilitaria (come una Fiat
500) per due ore...

E non e finita qui. Un calcolo analogo e giunto alla conclusione che le
prese elettriche domestiche ci forniscono un'energia equivalente al
lavoro di trenta schiavi. Posizionati in vari punti della nostra casa,
insomma, questi schiavi invisibili hanno rivoluzionato come mai prima il
nostro modo di vivere. E il tutto e sostanzialmente accaduto nel giro di
appena due generazioni. Noi non ci facciamo piu caso, perché siamo nati



in abitazioni dove gia c'era una lampadina elettrica. Chi ha oggi 75 anni e
figlio di una generazione che ha conosciuto un sistema di vita non molto
diverso da quello dei secoli scorsi (compreso quello dei romani): lampade a
olio, carrozze, tinozze d'acqua al posto di docce e vasche ecc. Da questi dati
emerge quanto la nostra societa sia stata trasformata dalla tecnologia:
benessere, tempo libero, luce, musica ecc. sono infatti il frutto diretto del
progresso tecnologico.

Tanti aspetti della nostra vita quotidiana che diamo per scontati o frutto
di dure conquiste sociali sono in realta un sottoprodotto delle fonti
energetiche. Compresa la liberazione della donna. Senza energia e
tecnologia, la donna si troverebbe nelle condizioni delle sue bisnonne, quasi
tutte analfabete, impegnate ogni giorno a faticare nei campi, a fare il
bucato a mano, attingere acqua al pozzo, lavare i piatti, cucinare sul
fuoco, rammendare alla luce della lampada a olio, partorire numerosi
figli (perché la mortalita era molto alta) e cosi via. Un'ultima
considerazione. Il sistema romano, basato sulla schiavitu, potrebbe
funzionare oggi? La risposta € no. Non tanto per la legge e le regole della
societa civile, ma anche per un motivo pratico. In un sistema sociale come il
nostro, la schiavitu sarebbe poco utile se non addirittura controproducente...
Perché?

Innanzitutto perché se un imprenditore volesse usare degli schiavi come
facevano i romani, dovrebbe pensare anche a nutrirli, a dar loro un tetto, un
letto e cure adeguate. In un'epoca basata sulla flessibilita e sul guadagno,
nessun imprenditore sarebbe in grado di sobbarcarsi un peso economico
tanto gravoso per la sua attivita. La schiavitu funziona solo quando si
verificano contemporaneamente due circostanze: condizioni disumane di
vita per gli schiavi e grande ricchezza e potere dei loro proprietari. Due
caratteristiche che si ritrovano nelle societa del passato (anche fino a tempi
recenti, basti pensare alla schiavitu americana) o in societa attuali dominate
da culture arcaiche o dall'estrema poverta e disperazione.

Il secondo motivo per cui oggi la schiavitu non potrebbe funzionare e
che metterebbe fuori gioco tanti potenziali acquirenti dei beni prodotti. Dal
momento che nessun sistema industriale puo stare in piedi con un numero
esiguo di consumatori, se non si crea un mercato attraverso l'aumento
diffuso del reddito il sistema s'inceppa. Lo sviluppo industriale
richiede in ogni caso la fine della schiavitu.



Potremmo quindi concludere che una delle grandi differenze tra il
nostro mondo e quello romano risiede proprio nel sistema produttivo,
basato sulla tecnologia il primo e sulla schiavitu il secondo. Elastico e
sofisticato il primo, rigido e arcaico il secondo. Questi due sistemi non
sono compatibili: o esiste uno o c'¢ l'altro. E una differenza che percepiamo
chiaramente anche noi nelle vie che stiamo attraversando. Passando
davanti a una bottega ci fermiamo, attirati da alcune urla. Davanti ai nostri
occhi un ex schiavo, un liberto, copre di schiaffi e ceffoni un ragazzo, il suo
schiavo. Non sappiamo di cosa sia colpevole. Ma la valanga di insulti che
riceve, assieme a una serie di violenti calci, ci lasciano sconcertati. Tuttavia
quello che ci colpisce di piu, e piu profondamente, € la totale indifferenza
dei passanti. Certo, c'e chi fa finta di nulla perché non vuole immischiarsi
(come accade anche in eta moderna), ma puo darsi che a prevalere sia
'abitudine. L'umiliazione e la violenza sugli schiavi sono cose normali e
quotidiane. Forse un po' tutti quelli intorno a noi si comportano in modo
simile a casa loro...

Fugace incontro con una vestale novizia

Da molti minuti stiamo attraversando portici, archi, piccole piazze con
statue, aprendoci varchi tra le persone in fila a una fontana, o superando
piccole processioni religiose. La gente sembra procedere tutta in una
stessa direzione. Seguiamo quindi la "corrente". Il tratto della citta che
stiamo attraversando e compreso tra il Palatino e il Campidoglio e sappiamo
che conduce verso il Foro: questo spiega il movimento per strada. Ora la
folla si sta infilando in un lungo "viale", stretto tra altissimi palazzi, quasi
fosse una gola preistorica: e il Vicus Tuscus, chiamato cosi in ricordo degli
antichi abitanti della zona.

I nome di questa via e famoso e tutti ve la sanno indicare.
Curiosamente, pero, non e scritto da nessuna parte. In effetti, a differenza
dell'eta moderna, le vie non hanno nomi scritti né esistono i numeri civici.
Gli abitanti sanno come muoversi perché conoscono benissimo la
"geografia locale", ma un forestiero avrebbe enormi difficolta a trovare un
amico o una via senza un aiuto o dei riferimenti da seguir e ("per trovare il
tuo amico devi andare in fondo alla tal piazza con quella tale statua, li
troverai un vicolo che porta alla tal fontana, di fronte c'e l'entrata di
un'insula, entra e sali al quarto piano: i troverai la sua abitazione...").



Puo sembrare sorprendente, ma qualcosa del genere accade ancora oggi
in citta modernissime come quelle giapponesi...

A proposito, vediamo venirci incontro, controcorrente, un
tabellarius, cioé un "postino", che deve recapitare "lettere" e documenti
(in realta hanno la forma di rotoli con sigillo e tavolette avvolte in un
panno) che riempiono il suo borsone. Non sembra avere difficolta a
orientarsi. In effetti i postini di Roma hanno una conoscenza perfetta del
territorio e soprattutto degli indirizzi delle persone! Il suo nome € Primus.
E’ un liberto e sembra essere molto fiero del suo mestiere, un vero salto
sociale rispetto a quello che era prima, uno schiavo. Lo scrivera anche sulla
sua tomba scoperta nell'attuale Citta del Vaticano, nella necropoli degli
schiavi e dei liberti di Santa Rosa.

La via si restringe sempre piu e la calca comincia a diventare
soffocante. In continuazione qualcuno ci pesta un piede o ci spintona. Cosi
decidiamo di voltare a destra in un vicolo che porta a una strada parallela, in
apparenza meno congestionata. Arrivati in quest'altra via scopriamo di far
parte di una specie di processione. Molti cantano delle nenie religiose.
Mentre camminiamo "imprigionati" tra la gente, ci accorgiamo che la
folla sta passando lungo il lato di un grande tempio che si staglia, immenso,
nel cielo blu. E il segno che il Foro & molto vicino. Davanti a noi c'¢ un
carro, uno dei pochissimi in giro per Roma di giorno. Evidentemente deve
essere autorizzato. Vedendo come la gente per la strada si fa da parte al suo
passaggio, intuiamo che a bordo deve trovarsi qualcuno di importante. C'e
addirittura un piccolo corteo che precede il carro, con simboli e suonatori:
intravediamo persino dei littori. Tutto ha i toni di un solenne corteo
cerimoniale. Chi mai potra esserci a bordo? Impossibile dirlo, i finestrini
sono schermati da pesanti cortine.

Si tratta infatti di un carro coperto, simile alle diligenze e alle carrozze
che vedremo tra qualche secolo. Solo che non serve per il trasporto della
gente comune: isuoi colori, le sculture dorate, le ghirlande di fiori che lo
ornano ci indicano che e usato come mezzo cerimoniale da parte di
qualcuno di primissimo piano nella vita della citta. Il carro arriva in uno
spiazzo. Proprio accanto, oltre un alto muro protettivo, emerge la sagoma di
un elegantissimo tempio circolare dalla cui sommita fuoriesce un filo di
fumo. Ha un intreccio di pannelli di vetro che chiudono lo spazio tra le
colonne. Il suo aspetto ricorda quello della cima di un faro, anche perché al
suo interno si intravedono i bagliori di un fuoco che lampeggia al buio. Che



sia un luogo importante per Roma lo si capisce anche dalle guardie poste
nelle vicinanze.

Il carro ora si e fermato. Attorno allo sportello guardie e
inservienti creano un corridoio con i loro corpi, tenendo lontano i
passanti. Lo sportello si apre, producendo un fugace sfavillio del sole
riflesso su un vetro (lo sportello di un carro dotato di un vetro e qualcosa di
molto raro). Ne esce prima una donna anziana, velata. Poi, aiutata a
scendere, compare una bambina minuta, di meno di dieci anni, dai
movimenti impacciati nelle ampie vesti.

Di colpo tutto e chiaro: il tempio circolare e quello delle vestali e i
simboli, le sculture dorate sul carro, sono proprio quelli delle sacerdotesse.
Questa bambina, aiutata da un'anziana del collegio sacerdotale, € una
novizia. Appartiene a un'importante famiglia patrizia ed e stata scelta
dopo un'attenta selezione dal pontifex maximus, Traiano stesso. Il tutto e
stato solennizzato giorni fa con un'importante cerimonia. Questa mattina la
bambina e uscita per l'ultima volta da casa sua e sta entrando nel
"monastero” annesso al tempio, per iniziare uno dei percorsi spirituali e
religiosi piu rispettati a Roma: diventare una vestale.

La folla che seguiva il carro si fa da parte, rispettosa, e osserva
con grande deferenza questa bambina; c'e anche chi fa ampi segni dal
significato religioso. In effetti, malgrado la sua giovanissima eta, e tra le
poche elette che tutelera il fuoco sacro di Roma. Un fuoco dal quale
dipendono simbolicamente le sorti della citta (e del suo Impero) e che arde,
senza mai spegnersi, in quel tempio circolare.

La vita che l'aspetta ricordera quella di una monaca di clausura. Le
vestali, infatti, vengono scelte quando hanno meno di dieci anni: affrontano
dieci anni di noviziato, dieci di "esercizio" delle loro funzioni, e dieci
d'insegnamento alle nuove novizie. Coperte di onori e circondate di grande
considerazione da parte di tutti (hanno persino dei posti riservati agli
spettacoli), devono presiedere alle cerimonie, ai sacrifici e ai riti piu
importanti di Roma. Hanno poi il compito di custodire oggetti sacri di
enorme importanza, come il Palladio, cioé l'immagine di legno di
Pallade proveniente da Troia che i romani ritengono sia stata portata da
Enea stesso, e che garantisce la salvaguardia dell' Tmpero.

Ma, come si sa, le vestali hanno soprattutto il compito di tutelare il
fuoco sacro, alimentandolo e impedendo che si spenga. Inoltre, devono
rimanere vergini per tutta la durata delle loro attivita (una volta conclusa,



quando avranno intorno ai quarant'anni, potranno anche sposarsi, se
VvOrranno).

Se il fuoco dovesse spegnersi o una vestale perdesse la sua verginita la
punizione sara esemplare: l'amante verra fustigato a morte nel Foro e lei
sara uccisa, ma senza versar e una goccia di sangue, come richiede la legge.
Verra quindi sepolta viva, con una forma di pane e una lucerna, in una cella
sotterranea.

Una vera e propria tomba, in un luogo il cui nome é tutto un
programma: Campus Sceleratus.

Questa bambina che ora sparisce dietro la porta d'entrata della casa
delle vestali si sta insomma "sacrificando" per Roma. Oltre quella porta,
I'aspetta una vita conventuale in un edificio-monastero dotato di un
ampio cortile interno. Il porticato a due ordini di colonne che lo circonda e
costellato delle statue delle vestali pit onorevoli e ricorda davvero un
grande chiostro medievale. Questo, per i prossimi trent'anni, sara il suo
mondo. La porta si chiude.

CURIOSITA Breve storia dei Fori di Roma

Osservando lo splendore dei marmi dei Fori, non si puo non rimanere
colpiti dalla loro bellezza e imponenza. Tutti conoscono il Foro romano e i
Fori imperiali, meno nota & la loro storia, anche se ¢ durata piu di mille
anni, oltrepassando I'eta romana. Vale la pena di ripercorrerla
brevemente per capire meglio 1'area che stiamo per esplorare. Inizialmente,
tra il X e il IX secolo a.C., era solo una zona paludosa e insalubre, con
tante zanzare e un piccolo corso d'acqua, il Velabro. A quel tempo veniva
utilizzata per seppellire i morti dei primi abitanti di Roma, le cui capanne
sorgevano in cima al Campidoglio e al Palatino.

Nessuno avrebbe mai immaginato come si sarebbe trasformata.

Passo qualche secolo e la geniale costruzione della Cloaca Maxima
bonifico l'intera area, convogliando le acque che continuamente si
accumulavano in questa valle. Fu cosi possibile pavimentarla in terra
battuta e dare inizio alla sua straordinaria storia. La citta aveva trovato il
centro della sua vita politica e religiosa ma anche il fulcro della sua
economia, con mercati e botteghe. Per secoli vennero aggiunte nuove
costruzioni, nuovi edifici, modificando o abbattendo quelli precedenti.
Dopo la vittoria su Cartagine nel 202 a.C., Roma era diventata il principale



"faro" del Mediterraneo, e cosi vennero aggiunte quattro basiliche e furono
restaurati i templi gia presenti.

Con la fine della Repubblica, il Foro doveva apparire insufficiente
a una citta che ormai contava mezzo milione di abitanti e alla gestione di un
impero che si misurava in migliaia di chilometri. Cosi Giulio Cesare decise
di costruirne uno nuovo accanto. Fu solo l'inizio. Con Augusto e con altri
imperatori in poco piu di centocinquant'anni vennero costruiti in tutto
cinque "Fori" attigui a quello piu antico: oggi li chiamiamo Fori imperiali
per distinguerli dal Foro romano vero e proprio. Sono quelli di Cesare,
di Augusto, della Pace (voluto da Vespasiano), di Nerva e quello piu
bello, il Foro di Traiano.

Il tutto fu realizzato gradualmente, sacrificando nove ettari di citta che
richiesero 1'acquisto di edifici, la loro demolizione e  persino
I'abbattimento di un costone che univa due colli (il Quirinale e il
Campidoglio). Un impegno colossale: immaginate cinque nuovi Fori, con i
relativi edifici, piazze e statue messi in fila; si poteva passare da uno
all'altro attraverso gli eleganti portici e i colonnati che li separavano.
Costituivano quindi un unico straordinario complesso, con stucchi,
marmi e statue dorate...

Qui veniva gestita I'amministrazione dell'Impero, ma anche la sua
giustizia. Qui aveva sede lo spirito di Roma. I Fori furono utilizzati per tutta
'eta romana, fino al 608, quando venne innalzata una colonna in onore
dell'imperatore Foca: fu l'ultimo atto. Poi venne il Medioevo e tutta I'area
comincio lentamente a scomparire sotto la terra e la vegetazione, come un
relitto che lentamente sprofonda nel mare. Curiosamente il suo aspetto
moderno, una distesa di rovine, non e dovuto tanto alle spoliazioni del
Medioevo, quanto e soprattutto a quelle del Rinascimento. Nel XVI secolo
papa Giulio li diede l'ordine di sfruttare i Fori come cava di marmi e
travertini da riutilizzare in tutte le costruzioni che la sua ristrutturazione di
Roma richiedeva. Secondo i testimoni di allora, i templi e i monumenti
erano ancora quasi integri! Ma la loro spoliazione e il loro
abbattimento avvennero in un batter d'occhio: nel giro di poche decine di
giorni gli edifici che avevano costituito il cuore dell'lmpero di Roma
scomparvero sotto gli occhi di tutti. Molti protestarono, compresi
Michelangelo e Raffaello, ma fu inutile. Colonne, capitelli e mar mi,
simboli di secoli di cultura e storia, vennero avviati ai forni per essere
trasformati in calce utile per fare i mattoni delle nuove costruzioni o la



malta che 1li univa. Alla fine, come dopo l'esplosione di un atomica
culturale", rimasero solo ruderi e brandelli di edifici, quelli che milioni di
turisti fotografano oggi. L'area torno a essere usata come prima, una zona di
passaggio per la gente e di pascolo per gli animali, nota a tutti come Campo
Vaccino...

Ore 11.10

Arrivo nel Foro romano

La gente si rimette in cammino, alla spicciolata. I piccoli gruppi che ci
precedono confluiscono tutti sotto un arco monumentale, a tre fornici,
voluto da Augusto. Sembrano quasi delle enormi bocche che inghiottono
uno dopo l'altro i gruppetti di persone... e il nostro turno. A causa della
ressa, che ci impedisce di vedere, non capiamo cosa ci sia oltre l'arco.
Percepiamo solo, a ogni passo, un forte aumento della luminosita. Poi di
colpo davanti a noi si apre la grande spianata del Foro romano. E una
veduta straordinaria. Il suo colore e di un bianco abbagliante che si sposa
magnificamente con l'azzurro del cielo. Di fronte a questa immensita ci
sentiamo spaesati. Cerchiamo di raccogliere con gli occhi tutti i dettagli
della piazza, ma e impossibile a causa delle persone che ci spintonano,
alcune insultandoci. Questo, quindi, € il Foro di Roma.

Come descriverlo? Il primo esempio che ci viene in mente € piazza San
Marco a Venezia, con i lunghi porticati che fanno da cornice, le colonne in
mezzo alla piazza con in cima le statue, i grandi edifici, la gente che
l'attraversa...

Ma le differenze sono tante. Innanzitutto non esistono ovviamente
le cupole (come quelle della Basilica di San Marco). Al loro posto si
vedono invece numerosi templi che si assiepano ai bordi della piazza.
Sembra una fila di tante "fontane" di marmo bianco.

Osservando 1'estremita opposta del piazzale del Foro, lo spettacolo
€ ancora piu maestoso.

Si ha I'impressione di ammirare una colossale cascata pietrificata a piu
gradoni. I templi e gli edifici infatti si sovrappongono sul fianco del
colle del Campidoglio, quasi cercassero di scalarlo in massa. L'effetto e
quello di una cascata di Igugu congelata, che per uno strano gioco di
prospettive (e significati) ha come punto di partenza i due templi simbolo di



Roma in cima al Campidoglio: il tempio di Giunone a destra e quello di
Giove a sinistra.

Alla nostra sinistra c'e un confuso viavai di persone, sull'ampia scalinata
di un tempio: e quello dei Dioscuri. Non c'e da stupirsene: € il luogo dove si
fissano i tassi di scambio e cio spiega l'andirivieni di cambiavalute e di
"banchieri". Ma ci sono anche tanti "neopapa": e qui, infatti, che vengono
registrati i nuovi nati.

Si avvicina un ragazzo dall'aspetto sveglio. Capisce che siamo stranieri
e ci chiede se abbiamo bisogno di un aiuto. Ci puo offrire qualunque
cosa, conosce buoni avvocati per un processo, luoghi dove dormire e
mangiare, anche dove trovare "compagnia" a buon prezzo. Niente di
tutto questo. Gli chiediamo solo di farci da guida per il Foro. Accetta
subito.

Ci avviamo nella piazza: camminiamo su una splendida lastricatura di
travertino bianco che il calpestio ha reso lucidissima. Il ragazzo si ferma
per mostrarci un'iscrizione di bronzo sulla quale passano in molti senza
farci troppo caso: reca un nome, L. Naevius Surdinus, il pretore urbano
che sotto Augusto realizzo questa bellissima pavimentazione. Cosa che
pochi ricordano, dice, e che per tutto il periodo della Repubblica e qui che
combattevano i gladiatori. Allora non esisteva ancora il Colosseo. Si
costruivano delle tribune provvisorie in legno e la gente assisteva ai
combattimenti. A volte si stendevano persino dei grandi teli per proteggersi
dal caldo. Il ragazzo ha ragione, Plinio il Vecchio ci ha tramandato uno di
questi eventi, sotto Cesare, passato alla storia quasi esclusivamente per il
caldo soffocante... Quello che questo ragazzo non sa e che sotto i nostri
piedi gli archeologi troveranno tra diciassette secoli i corridoi sotterranei e
persino i resti di un montacarichi in legno per lo svolgimento dei giochi...

Mentre parla ci accorgiamo che alle nostre spalle, in mezzo al
Foro, crescono tre alberi: una vite, un fico e un ulivo. Sono alberi sacri,
dice, piantati simbolicamente nella piazza anche se qualcuno sostiene che vi
siano nati in modo spontaneo.

La visita guidata continua. Passiamo accanto a bellissime statue a
cavallo di imperatori su alti piedistalli di marmo: per la folla che attraversa
la piazza tutto questo rappresenta la normalita. In epoca romana infatti
nessuno viaggia per puro turismo: ci si sposta per lavoro, per pellegrinaggio
o per questioni familiari. Nessuno va a vedere le piramidi, il Partenone, il



Colosseo o il Foro romano per diletto. Tuttavia in questi luoghi s'incontra
sempre qualcuno disposto a farvi da guida per pochi spiccioli.

Arrivati in fondo alla piazza del Foro, ci troviamo di fronte a tanti altri
templi, su livelli diversi, che il ragazzo ci illustra con cura. Non entreremo
nei dettagli. Mentre la nostra guida parla, rimaniamo colpiti da altre
meraviglie. II ragazzo infatti quasi distrattamente ci mostra un ampio
terrazzo che si affaccia sulla piazza: € un grande podio decorato con i rostri
navali catturati a navi nemiche. Sono i rostra vetera e scopriamo che e
proprio da qui, appoggiandosi alla sua balaustra, che Marco Antonio recito
la famosa orazione funebre per Cesare (che cosi tanti film hanno
riproposto). Storia e architettura si mescolano nel Foro. Superati i rostri
imperiali, compare uno strano oggetto: e una grande colonna dorata.
Risplende come un gioiello ai piedi del tempio di Saturno. E il "punto
zero" di tutte le strade che partono da Roma: il Miliarium Aureum. Sulla
sua superficie in bronzo dorato sono state incise tutte le distanze tra Roma
e le principali citta dell'Tmpero. Non c'é miglior modo per mostrare che,
effettivamente, tutte le strade portano a Roma (o viceversa, da Roma
partono)...

E non e finita. Poco oltre c'e un luogo ancora piu simbolico: il ragazzo
ci indica con il dito un piccolo edificio. "Umbilicus urbis" ci dice,
I'ombelico della citta: quello e il centro di Roma. E siccome Roma e il
centro dell'Tmpero, quel punto é il centro di tutto il mondo dei romani... Ma
ha anche una valenza piu sinistra. L'edificio e formato da due parti. Quella
superiore e I'ombelico di Roma, quella di sotto e il Mundus, cioe il punto in
cui il mondo dei vivi e in contatto con quello dei morti, attraverso una
spaccatura del terreno. Il ragazzo non vuole avvicinarsi. Secondo il
calendario romano, infatti, quella specie di "porta" con il mondo
infernale deve essere aperta solo tre volte all'anno. Sono momenti
considerati infausti. E, proprio ieri, la "porta” e stata simbolicamente
richiusa. Ma il ragazzo non si fida, ha paura che nei dintorni si aggiri
ancora qualche entita infernale. Lo liberiamo dandogli due assi, e se ne va
contento (sara convinto ora che i giorni infausti sono davvero finiti). Ci
voltiamo verso la piazza del Foro. La posizione rialzata ci regala un
magnifico panorama. Rivediamo tutti i monumenti, e solo adesso scorgiamo
meglio i due enormi edifici che delimitano i lati lunghi del Foro. Sono alti,
massicci, con piu livelli di arcate e colonne. Sulla sommita hanno una
corona di statue che guardano la piazza del Foro. Cosa possono essere?



Sono la Basilica Emilia e la Basilica Giulia. Il termine basilica non deve
fuorviare. Questi non sono templi o edifici di culto, il loro uso ¢ unicamente
civile: qui hanno sede dei tribunali (e saltuariamente si possono condurre
anche altre attivita, da quelle economiche a quelle politiche). Ma cosa
accade ora all'interno di una basilica?

Andiamo a scoprirlo.

In mezzo alla folla del Foro verso la basilica

Ritornati sul piazzale del Foro ci accorgiamo che non smette di
riempirsi di gente. E un caleidoscopio vivente, in continuo movimento. In
effetti & davvero uno dei luoghi vitali della cittd. E anche un "orologio"
sociale. Secondo Marziale il Foro raggiunge il massimo della capienza
intorno all'ora quinta (grosso modo le undici del mattino). Spesso quindi ci
si da appuntamento quando il Foro e pieno per meta, o per tre quarti
ecc. Le abitudini sono cosi regolari che cio corrisponde a un'ora precisa
(ovviamente con generose tolleranze per i minuti...). Il Foro e anche il
giornale dell'epoca romana: qui si apprendono le notizie. Troverete chi vi
parla di politica, chi delle ultime tasse, chi di informazioni confidenziali sul
prossimo concorso capitolino. Ci sara poi qualcuno che ha un fratello nelle
legioni e vi racconta una campagna in atto, se non addirittura un soldato che
vi descrive una battaglia. Per non parlare poi dei prossimi combattimenti
tra gladiatori e delle corse dei carri, o dei pettegolezzi sulle famiglie piu in
vista. Insomma, attraversare il Foro e come sfogliare le pagine di un
giornale: c'e la pagina di economia, quella dello sport, quella della politica,
del gossip...

Ma esistevano i giornali in epoca romana? La risposta € si, ma non
come li conosciamo noi. C'erano i cosiddetti acta diurna, ma si trattava in
pratica di "gazzette ufficiali", conservate negli archivi dello Stato. Le
notizie piu interessanti o "gustose" si trovavano in piazza... C'é anche
un'altra cosa che colpisce: le statue e i bassorilievi sono colorati! Oggi
siamo abituati a vederli nei musei con la tonalita naturale dei marmi, cioe il
bianco. La verita e che il colore e scomparso nei secoli. Se i romani
potessero vederle nei nostri musei, sarebbero sorpresi scoprendole sbiadite,
come una maglietta scolorita. I romani infatti dipingono le statue, e sono
coloratissime: le labbra sono rosse, il volto rosa, le vesti azzurre, rosse ecc.
A essere proprio sinceri, noi che non siamo abituati rimaniamo un po'



interdetti nel vedere tutto questo festival di colori: il risultato finale ha un
po' dei quadri naif...

Vivacemente colorato e anche uno splendido rilievo che orna i fianchi di
una tribuna. Ma al di la delle colorazioni, rimaniamo rapiti dal suo
significato. Mostra un evento accaduto in questa stessa piazza pochi
anni fa: un condono fiscale! In presenza di Traiano, alcuni inservienti
portano pile di registri sui quali erano annotati i debiti contratti dai cittadini
romani nei confronti del fisco. Vengono tutti bruciati in piazza...

Immaginiamo il sollievo degli interessati. A permettere questo condono,
pero, e stata una guerra. Una grande campagna che in due riprese ha
permesso la conquista di una nuova provincia, la Dacia, con un colossale
bottino in oro. e argento, tale da permettere 1'annullamento dei debiti dei
contribuenti... E una Roma all'apice delle sue conquiste imperiali. La gente
che ci passa attorno e costituita da persone di ogni tipo: ci sono i
perditempo, o quelli che vanno in cerca di inviti a cena. Sembra una
curiosita, ma nella Roma dei Cesari e un'attivita diffusissima che porta a
"scandagliare" i luoghi migliori dove arpionare il ricco che ti inviti a
cena.

In effetti, per un ricco, il piazzale del Foro di Roma e uno dei
palcoscenici piu adatti su cui esibire e ostentare la propria opulenza. Proprio
in questo momento vediamo passare due lettighe. Da una dondola una
mano maschile, ornata da vistosissimi anelli d'oro. Un chiaro messaggio di
agiatezza. L'altra ci mostra una scena diversa. Ha le tendine aperte e porta
un uomo vestito elegantemente, con lo sguardo aristocratico, la testa eretta e
il sopracciglio inarcato. Un segretario, a piedi, gli e accanto e gli parla con
discrezione. E chiaramente un nomenclator, cioé uno schiavo colto, in
grado di ricordare i nomi, le posizioni ed eventuali gossip delle persone che
incrociano. Insomma, € un agenda vivente", capace anche di descrivervi
persone che non avete mai incontrato, ma che contano nel panorama della
Roma imperiale o in quello degli intrallazzi. Al nome di un personaggio che
sta attraversando la piazza, 1'uvomo nella lettiga ha un piccolo sobbalzo e
ordina ai portatori di andargli incontro. La lettiga vira bruscamente e
punta la "prua" verso l'ignaro personaggio, l'incontro-scontro e
inevitabile...

A pochi metri, I'nvomo nella lettiga chiama per nome quello in strada, il
quale si ferma sorpreso. Cerca di ricordare chi sia quell'uvomo che gli parla
dall'alto della lettiga. Niente, proprio non ricorda. Ed e naturale, i due non si



sono mai visti. Ma la sua posizione di nuovo aquarius (cioe ingegnere
idraulico), responsabile degli acquedotti dell'area ai piedi dell'attuale
Quirinale, lo portera inevitabilmente a conoscere meglio questo
individuo: con regali, inviti a banchetti e pressioni di ogni tipo, I'uvomo della
lettiga cerchera di ottenere dall'imperatore, con la sua mediazione, la tanto
sospirata piccola derivazione delle condotte per avere l'acqua corrente in
casa...

Ore 11.30

La Basilica Giulia, una cattedrale per i tribunali di Roma

Ci dirigiamo verso la Basilica Giulia. La grande serie di pilastri e arcate
bianchissime la fanno assomigliare allo scheletro di un enorme
dinosauro. C'e un continuo viavai di persone che salgono e scendono le sue
larghissime scalinate. I gradini sono appena sette, ma sono cosl ampi da
sembrare le gradinate in marmo di uno stadio.

Questi gradini costituiscono il classico luogo d'incontro o di
appuntamento prima delle udienze. In effetti ovunque ci sono capannelli di
persone: riconosciamo gli avvocati per il piglio vagamente "aristocratico" e
i loro assistenti dai "faldoni" che hanno sotto il braccio. Solitamente i
clienti sono facilmente riconoscibili per lo sguardo attento e il volto
preoccupato...

Sembra piu un luogo di mercato che un Foro. Altre persone
stanno sdraiate sui gradini, guardando svogliatamente la folla che sta
riempiendo la spianata del Foro: sono "testimoni a richiesta”, in cambio di
un generoso compenso testimonieranno qualunque cosa... Altri formano
piccoli gruppi seduti, concentratissimi su qualcosa che sta accadendo sui
gradini; intuiamo dai gesti che alcuni danno consigli a chi e al centro,
mentre altri fanno persino scommesse. Incuriositi ci avviciniamo. Fra le
teste scorgiamo due avversari che giocano a quello che sembra una dama, o
un "filetto". Le scacchiere, o tabulae lusoriae, sono state direttamente
incise sulla superficie dei gradini (un piccolo vandalismo, tollerato per
la sua funzione d'intrattenimento). E la stessa scena che si vede in tante
piazze o parchi delle citta moderne, con persone che si sfidano a scacchi...

Proseguiamo la salita. Incrociamo un uomo che scende le scale
intabarrato in una toga dall'insolito e vistoso color ametista. Chissa dove
'ha rimediata: & chiaramente troppo grande per lui. E magro, il volto



scavato, i capelli malamente tinti di nero: dagli occhi minuscoli e vivi
emerge tutta la scaltrezza di chi sopravvive con piccoli espedienti.
Immediatamente dietro lo segue (o meglio, lo insegue) un gruppo di
persone. Gli fanno domande, lo strattonano per la toga, finalmente lo
fermano.

Capiamo cosl che e un avvocato e gli inseguitori sono suoi clienti che
hanno appena perso una causa... Chiedono animatamente spiegazioni.
Capiscono dal tono delle sue risposte e dal modo in cui cerca di eludere le
domande che hanno commesso un errore: quello di avergli affidato la causa.
E un perfetto incompetente!

Gli animi si riscaldano. Ci fermiamo a guardare: con noi c'e altra gente.
"Ecco dei polli spennati” dice a bassa voce uno vicino a noi. "Vengono dalla
campagna, si sono fidati del primo avvocato che hanno incontrato... E ora
guardali, poveretti" mormora un altro. L'avvocato si libera della presa e
accelera il passo, cercando di dileguarsi tra la gente. Ma i suoi inseguitori
non mollano e tutto il gruppo scompare nella folla della piazza...

E uno dei tanti "azzeccagarbugli" che fin dalle prime ore del mattino
popolano la piazza del Foro, in cerca di clienti e cause. I romani li
chiamano causidici e chi conosce bene Roma li disprezza perché sono dei
veri "squali" del paesaggio urbano. Sono abili nell'adescare i clienti, magari
anche bravi nel parlare, ma pessimi nel gestire le cause. La loro grande
abilita e quella di convincere i clienti, di solito gente sprovveduta, semplice
e senza cultura. Secondo Quintiliano, a conti fatti "si fanno pagare solo la
voce". Dopo il primo incontro sulla piazza del Foro, fissano un
appuntamento con le loro vittime a casa propria per parlare della causa. Per
impressionare i loro clienti e illuderli che sono avvocati di rango, usano
qualsiasi sotterfugio. E rimasto famoso il caso di un causidico che si é fatto
addirittura costruire nell'atrio di casa una statua di bronzo che lo raffigura a
cavallo, quasi fosse un console, per millantare un prestigio inesistente...
Riprendiamo la nostra salita. Stiamo per entrare nel mondo dei processi e
della legge di Roma.

Gli ambienti sono enormi, c'e un rimbombo di voci e di richiami gridati,
che accompagnano un caotico viavai di persone. Ci si sente spaesati e
soprattutto non si capisce dove andare. Sembra di entrare in una cattedrale:
l'interno e addirittura suddiviso in cinque lunghe navate grazie a possenti
pilastri. Quella centrale e la piu grande e ha un soffitto altissimo, all'incirca
tre piani, con in cima degli enormi finestroni per illuminare la sala. Grazie a



un uso sapiente di marmi chiari alle pareti e sui pilastri, i raggi del sole
rimbalzano ovunque creando una bella luce diffusa. Tutto questo porta la
"firma" di alcuni dei piu famosi protagonisti della storia di Roma: la
basilica fu voluta da Giulio Cesare e completata da Augusto. Sotto i nostri
piedi, invece, ci sono i resti della casa di Scipione Africano.

Nell'immensa sala centrale, che misura 82 metri per 18, hanno
preso posto fin dalla mattina i famosi centumviri, il corpo di giudici che
opera alla Basilica Giulia. Rappresentano la corte che si occupa di
giustizia civile e non sono cento come il nome potrebbe fare pensare, bensi
centottanta. Qui sono stati celebrati famosi processi che hanno trasformato
la grande aula della basilica in un'unica vasta arena della giustizia. In
questo momento, pero, vengono trattati processi di piccola o media
entita e quindi, per ottimizzare, i casi vengono trattati in parallelo. Per
questo sono state fatte calare dall'alto enormi tende che, assieme a tramezzi
in legno, suddividono la spaziosa navata centrale in quattro aule di
tribunale. Anche i centumviri si sono divisi in quattro gruppi. Come
vengono condotti i processi nell'antica Roma? Proviamo ad affacciar ci in
una delle "aule"...

Due processi dell'antica Roma

In fondo all'aula c'e il palco dove ha preso posto il pretore che presiede
I'udienza. Ai suoi lati siedono quarantacinque centumviri. Di fronte, su dei
banchi di legno, hanno preso posto le parti in causa, assieme ad amici,
familiari e avvocati. Riusciamo a stento a vedere l'avvocato che ora sta
parlando. In effetti, tra noi e l'area del dibattimento c'e una folla di persone
che assiste: fanno parte di quel popolino che adora seguir e i dibattimenti
nelle aule dei tribunali, quasi fossero uno spettacolo da non perdere. Sono
persone comuni, uomini, donne, vecchi. E poi c'e la gente dietro di noi, che
si e assiepata dove puo, anche fuori dall'aula, tra i pilastri delle navate
"minori" della basilica. O persino sopra di noi, su un piano rialzato. Tutta
questa gente perché e qui?

Ormai da tempo a Roma si ricorre al giudice per qualsiasi piccolo
litigio. Oggi, ad esempio, in quest'aula si sta dibattendo del furto di alcune
capre.

C'e anche qui, come accade oggi in Italia, un intasamento della
giustizia, con una crescente mole di processi da portare avanti. Gia sotto
Vespasiano, notava Svetonio, "gli elenchi dei processi si erano allungati a



dismisura, perché alle liti pendenti se ne erano aggiunte delle nuove".
Senza alcune misure prese da Vespasiano stesso, commentava Svetonio,
"... lavita intera dei litiganti sarebbe appena stata sufficiente per sbrigare
i processi".

Il secondo aspetto "moderno" della Roma dei Cesari e appunto la
giustizia-spettacolo. Come da noi molte vicende di cronaca nera trovano
ampio spazio sui giornali e nei programmi televisivi, cosi nella Roma
imperiale il  processo pubblico "fa ascolto". E a giudicare
dall'affollamento di queste aule, lo "share" e alto... Forse sarebbe piu
corretto parlare non di pubblico, ma di spettatori veri e propri. C'e un caldo
soffocante in questa basilica. Quasi tutte le persone attorno a noi sudano
abbondantemente. Eppure nessuno vuole uscire, sono tutti "incollati" a
questo processo. L'avvocato sta parlando a favore della vittima del furto. Ha
un atteggiamento istrionico, con dei gesti plateali. A vederlo sembra un
attore di film muto... La sua mimica, pero, non sembra far presa sui
centumviri presenti. Qualcuno guarda nel vuoto, altri chiacchierano a bassa
voce, uno si sta strappando i peli dal naso, un altro ondeggia
pericolosamente, prossimo ormai a addormentarsi, cosa che ha gia fatto
il suo vicino che russa rumorosamente. Il pretore osserva il passaggio delle
nuvole dai grandi finestroni, socchiudendo un occhio per inquadrarle
meglio tra gli infissi.

Anche il pubblico si e accorto della totale inefficacia
dell'avvocato. Molti assistono divertiti e cominciano persino a ridere.
L'unico che non ride e la parte lesa, un uomo dai tratti decisi che viene da
fuori Roma, abituato ai lavori nei campi e alla schiettezza. Quando uno dei
centumviri crolla nel sonno appoggiando la testa sul vicino, capisce che e
ora di smetterla. Sfinito dallo sproloquio del suo avvocato che cita i
grandi della storia, lo interrompe bruscamente: "Né per violenza, né per
eccidio, né per veleno: io faccio una causa per tre capre! E sostengo che il
mio vicino me le ha rubate. Il giudice vuole prove, ma tu tiri in ballo la
battaglia di Canne e Mitridate e gli spergiuri della rabbia punica... Tiri in
ballo Silla, Mario e Mucio con voce tonante e gesti esagerati. Ma insomma,
Postumo, parla delle mie tre capre!!!". L'intera aula esplode in una
fragorosa risata. L'avvocato e senza parole. I giudici ridono, il vecchio si
sveglia di soprassalto, le nuvole sono dimenticate. Forse, quest'uomo ha
salvato il proprio processo con questa uscita. In un angolo un uomo



prende nota... Grazie a lui, secoli dopo queste frasi dette da un semplice
contadino e giunte fino a noi faranno ancora sorridere...

All'improvviso un boato sorprende tutti nella sala. Segue un lungo
applauso con dei fischi. Nell'aula vicina, oltre la pesante tenda e alcuni
tramezzi di legno, un avvocato ha segnato un "gol" pesante. Tutti sono zitti.
Persino i centumviri e il pretore. La voce baritonale dell'avvocato dell'aula
accanto riprende la sua arringa. E potente e trascinante come quella di un
attor e del teatro, e supera senza difficolta la barriera divisoria, rendendo
difficile seguire il processo delle tre capre.

La gente si guarda negli occhi. Chi e? Nessuno lo sa. Poi viene fatto un
nome. Quello di un vero principe del Foro, capace di memorabili
interventi. La gente non ha dubbi: vicino € cominciato un processo
molto piu gustoso. Quasi fosse stato lanciato 1'allarme per un incendio, la
folla ondeggia e quelli delle ultime file escono precipitosamente dalla sala,
cercando di infilarsi in quella accanto. Il pubblico ha cambiato "canale"...
Anche noi seguiamo la folla. La sala accanto e davvero gremita. L'avvocato
e un uomo di bell'aspetto, i capelli brizzolati, lo sguardo diretto. Si e
interrotto per bere un po' d'acqua calda. Lancia un'occhiata severa ai
centumviri quasi a volerli giudicare e poi alla clessidra sul tavolo. Ogni
avvocato ha a disposizione un tempo limitato per parlare. E piu esattamente
puo chiedere sei clessidre: ognuna dura venti minuti, quindi il tempo a
disposizione totale e di due ore. Naturalmente le cose cambiano da
processo a processo, spesso i giudici sono indulgenti e ne accordano di piu,
a seconda dei casi e della loro gravita o interesse. Bisogna dire che le
sedute, cominciate presto al mattino, spesso finiscono al tramonto.

L'avvocato punta il dito su una coppia ingiustamente estromessa da
un'importante eredita. Le sue prime parole sono come fucilate e
colpiscono tutti. Si ferma, abbozza un sorriso e poi cammina
soprappensiero, quasi stesse cercando i termini giusti. Una volta trovati si
gira di scatto e dalla sua bocca esce un fiume di parole. La sua eloquenza é
davvero incredibile. Un'occhiata a un suo collaboratore ci svela un piccolo
trucco: il segretario infatti lo ascolta con delle tavole di cera in mano e a
ogni sequenza appone un segno, quasi stesse verificando la lista della
spesa.

L'avvocato non sta affatto improvvisando: sta ripercorrendo una traccia
scritta in precedenza e mandata a memoria grazie a una mnemotecnica.



Questa, effettivamente, e la strategia di molti grandi avvocati del Foro
romano: prepararsi bene prima del processo.

Alcuni autori antichi parlano di prove generali che sembravano veri e
propri dibattimenti, con gli avvocati che uscivano dal loro ufficio super
eccitati, gli occhi che lampeggiavano e i collaboratori stremati. In questi
allenamenti, chiamati meditationes, molta enfasi e data alle frasi, alle
parole, al tono e all'impostazione della voce. Gli sparring partner sono
solitamente schiavi di grande cultura. Secondo Cicerone, forse il piu grande
oratore del Foro e maestro nelle mnemotecniche, la grande strada da seguire
nei dibattimenti consiste in tre elementi: commuovere, dilettare, convincere.
E creare colpi di scena. Uno & messo in atto proprio sotto i nostri occhi.

Le due ore di arringa sono abbondantemente superate. L'avvocato
a questo punto corre verso la coppia che difende, la supera, fruga tra la
folla... Tra i giudici e nel pubblico c'e sconcerto. Anche i suoi collaboratori
fingono stupore (ma tutto era previsto nel "copione"). Infine, ecco
I'avvocato riemergere con due bambini, un maschietto e una femminuccia,
spaventati. Li porta con sé, li fa vedere ai giudici e 1i stringe
amorevolmente. Sono i figli della coppia, tenuti astutamente in
disparte. Comincia un lungo discorso sul loro futuro, su cosa sara di loro
quando padre e madre non ci saranno piu... e su come sarebbero utili quei
soldi dell'eredita per il futuro non di questi bambini ma, sottolinea, di questi
due cittadini romani (un riferimento che non passa inosservato al pretore e
ai centumviri cosi legati ai valori di Roma).

Non e una strategia nuova, l'avvocato ha furbescamente ripreso
una trovata utilizzata piu di un secolo prima da un suo collega molto
illustre, Sulpicio Galba, coevo di Cicerone. Ma questo, il pubblico non lo
sa, né lo puo ricordare. Ed e proprio a loro che ora rivolge i due bambini,
con un coup de théatre che mira a spezzare il cuore di quello che e da tempo
il grande protagonista dei tribunali romani: il popolino. Scruta i volti,
pronuncia le ultime parole e termina abbracciando i due bambini...
Un'ovazione s'innalza dalla folla e dal pubblico. Anche dalle "aule" vicine
arrivano applausi. Sembra il finale di una piece teatrale (e in fondo lo
e). Anche i giudici sono sorpresi dal successo di quest'uomo. Avevano gia
messo in conto che tutto il pubblico in prima fila fosse in realta costituito
da laudiceni, cioe una claque pagata per applaudire I'avvocato (cosa
non rara nelle aule), ma non si aspettavano un cosi grande successo.



Ora nella sentenza dovranno tenere presente la reazione del pubblico. E
una "pressione psicologica" che orientera certamente il verdetto. E questo
I'avvocato lo sa: sotto la finta lacrima che ora sta scendendo sulla sua
guancia c'e un sorriso nascosto...

Il Senato di Roma

Ci troviamo di nuovo nella piazza del Foro romano e decidiamo di
uscirne dirigendoci verso l'altra basilica, che si trova di fronte. La Basilica
Emilia, il cui porticato si estende per piu di cento metri. Anche qui si
svolgono attivita civili e processi.

Anticamente sotto i suoi portici c'erano delle botteghe, ora e libero
e veniamo attratti da una piccola mostra-mercato di "quadri" e pitture di
vario genere che occupa due arcate. Colpisce la differenza di qualita tra gli
affreschi che si vedono nelle domus e queste opere, davvero semplici, quasi
"infantili". I temi sono vari, c'é un pastore, una scena mitologica, il volto di
Giulio Cesare (per nulla somigliante), una veduta di Roma molto
approssimativa... Bello invece e il volto di un giovane, assai realistico.
Evidentemente & un ritratto commissionato. E poco noto, ma nelle case di
Roma a volte si vedono dei quadri appesi che raffigurano i proprietari o i
loro familiari. Nessuno di essi e giunto fino a noi, ma altrove, come in
Egitto, questi ritratti vengono applicati alle mummie a mo' di maschera.
Oggi costituiscono straordinarie istantanee degli abitanti dell'Tmpero.
Chissa come é finito qui: forse il giovane e morto senza lasciare eredi
o parenti che abbiano voluto conservare il ritratto, come tanti fanno con i
busti degli antenati celebri. E questo spiega perché sia finito nelle mani di
un commerciante...

Usciamo dai porticati della Basilica Emilia e ci dirigiamo verso la parte
nord del Foro, dove in passato sono sorti i cardini del potere di Roma e
dove per secoli si sono riuniti i senatori: la Curia. Ed ecco apparire un
grande edificio di mattoni, con un piccolo porticato davanti. E’ il Senato. A
costruirlo fu Giulio Cesare: spazzo via, rase al suolo la Curia e il
Comitium precedenti e costrui questo nuovo, imponente edificio usato poi
per tutta la storia di Roma.

Il Senato ha le porte aperte e tra poco comincera un dibattimento in
aula. Intravediamo il suo interno. C'e un bellissimo pavimento con
eleganti intarsi di marmi pregiati provenienti da tutto 1'Impero. Qui si
"cammina" letteralmente sull'Tmpero. Il Senato € molto profondo e ai suoi



lati ci sono ampie gradinate, sulle quali sono disposti, su piu file, gli scranni
dei senatori. Sono di legno, tutti finemente scolpiti. E’una via di mezzo tra
una schola cantorum e la sala delle udienze di un re...

Attorno, sulle pareti, si trovano grandi lastre di marmo che fanno
risplendere tutto 'ambiente. Chissa quanti discorsi solenni si sono tenuti
qui, impossibile ricordarli tutti. Qui, in questi pochi metri quadrati, sono
state prese molte delle decisioni che ora si trovano nei nostri libri di storia...
Pochi luoghi sul pianeta hanno potuto influenzare cosi tanto la storia
dell'umanita.

Molti senatori sono seduti e parlano con i colleghi che si sono
girati. Alcuni bisbigliano, altri ridono. Si scorgono gruppi che discutono
con discrezione. Tra poco comincera il dibattimento. In questi giorni si sono
affrontati vari argomenti, ieri ad esempio si discuteva del grande arco
trionfale di Benevento in fase di ultimazione, punto di partenza della Via
Traiana. Ma oggi l'argomento all'ordine del giorno e di rilievo.
Traiano e molto lontano da Roma: a gennaio € entrato in pompa magna
nella citta di Antiochia, e ora combatte in Mesopotamia. Le notizie
giunte a Roma sono ottime, ha completato la sua conquista con la cattura di
importanti citta: Batnae, Nisibe, Ctesifonte.

E le legioni lo hanno acclamato con il titolo di Parthicus (cioé vincitore
dei parti). Il Senato quindi deve decidere come ufficializzare questo titolo...
In realta, da quando non c'e piu la Repubblica e si susseguono gli
imperatori, il ruolo del Senato si e di molto ridimensionato: e finito il tempo
dei grandi scontri e dibattiti, si prendono ormai decisioni di piu basso
profilo, piu vicine all'ordinaria amministrazione che a quelle gloriose dei
tempi che hanno preceduto Giulio Cesar e...

Un senatore fa il suo ingresso tra le porte aperte e rivolge un cenno alle
guardie che s'irrigidiscono al suo passaggio. Il portale d'ingresso e in
bronzo ed e altissimo (I'ultimo portale del Senato di Roma verra smontato
nel Rinascimento e trasferito nella Basilica di San Giovanni in Laterano,
dove lo si puo tutt'ora ammirar e).

L'anziano senatore fa pochi passi e viene subito accolto da altri colleghi
piu giovani che gli vanno incontro, probabilmente per chiedergli consigli e
suggerimenti "strategici" da seguire nella discussione di oggi...

Degli attendenti chiudono con un certo sforzo il portale. Per noi la sala
del Senato scompare gradualmente, come se calasse un sipario. L'ultima
immagine che scorgiamo e quella del senatore che si siede, sistema le



pieghe della toga e fissa i suoi avversari in modo severo, da sotto le folte
sopracciglia bianche... Le guardie si pongono di fronte al portale, una mano
sullo scudo e I'altra sul pilum, il giavellotto.

Intanto, nel Colosseo...

I suoi occhi chiarissimi sembrano quasi incastonati nel viso abbronzato.

Non si distolgono neanche per un attimo dal corpo muscoloso
dell'avversario. Anche adesso che entrambi girano in cerchio,
studiandosi... Su di loro sono puntati gli sguardi di migliaia di persone che
dalla mattina osservano, incitano e urlano dagli spalti. Al Colosseo sono
infatti cominciati i giochi. Il primo spettacolo che apre la giornata sono le
venationes, cioe le cacce. Non combattimenti tra gladiatori, quindi, ma tra
uomini e animali. In effetti il Colosseo, e tutti gli anfiteatri dellTmpero,
hanno sempre questa "scaletta" di eventi: venationes per iniziare, seguite
poi dalle esecuzioni pubbliche di criminali, e infine, nel pomeriggio, gli
attesi gladiatori. L'attivita del Colosseo monopolizza in gran parte la vita
della citta: sia per la capienza dell'anfiteatro (da 50 a 70.000 spettatori), ma
soprattutto per i violenti combattimenti che avvengono al suo interno. Come
quello che e appena iniziato.

La gente sugli spalti percepisce perfettamente che nel giro di pochi
secondi tutto finira. Tra i riccioli biondi del cacciatore si scorge il luccichio
del sudore. Il suo nome e Spittara, ma la folla ha smesso di inneggiarlo,
tanta e la tensione. Di fronte, possente e sicuro di sé, ha uno dei grandi
dominatori dell'arena: Victor. Non € un essere umano, ma potrebbe
esserlo per lintelligenza che dimostra nei suoi combattimenti. Ha
battuto numerosi cacciatori con la furbizia e l'astuzia, piu che con la potenza
delle sue zampe, dagli artigli affilatissimi. Victor, cioe il "vincitore", € un
leopardo di proporzioni anormalmente grandi, diventato ben presto il
beniamino della folla in tanti combattimenti: una volta ha spinto il suo
avversario contro il corpo di un altro cacciatore stramazzato a terra pochi
secondi prima e lo ha fatto inciampare, balzando poi all'improvviso e
azzannandolo alla gola. Victor, come tutte le belve del Colosseo, non e un
animale che aggredisce perché affamato, come comunemente si pensa: e
stato catturato da piccolo, portato in speciali allevamenti e addestrato ad
attaccare, come un cane da combattimento.

Gli e stato insegnato dove colpire e come farlo. I leopardi hanno questo
di terribile: quando aggrediscono un uomo, e ancora accade in epoca



attuale, puntano direttamente alla gola, vi affondano le zanne e con gli
artigli delle potenti zampe "scavano" nel torace, dilaniandolo. Mi e capitato
di parlare con un medico in Africa, durante la mia permanenza per scavi
di paleontologia, il quale mi ha confermato che quando gli portavano la
vittima di un leone (che tendono "solo" a mordere scuotendo), a volte
riusciva a salvarlo. Quando gli portavano la vittima di un leopardo,
arrivava gia morta...

Questa belva non e colpevole, € solo un predatore: fa quello che la
natura gli ha insegnato a fare... Ma la sua naturale aggressivita e stata
ampiamente deformata dai domatori e usata per fare spettacolo, cosi che
I'animale si e trasformato in una vera macchina di morte. Victor non ha alle
spalle solo i morti dell'arena, ma anche l'uccisione di molti schiavi usati
come "fantocci" per il suo addestramento.

Spittara € un bravo cacciatore delle arene, ¢ molto amato dalle donne
per il suo aspetto aggraziato, ma non e famoso quanto Victor. I
"bookmaker" lo danno perdente per 3 a 1. Spittara lo sa, ma sa anche che
e forse proprio questa la sua forza: sorprendere tutti, anche il leopardo, con
una mossa fulminea.

Stringe in mano una spessa lancia affilata. Non ha altro: né una corazza,
né un elmo, né una spada. L'unica protezione sono dei gambali di stoffa
rinforzati.

Un ruggito attraversa l'arena: € quello di un leone che e appena uscito
da una porta per combattere contro un altro cacciatore. E quello che
Spittara aspettava e sperava. Victor e stato addestrato benissimo a non
distrarsi alle urla della folla o dei suoi avversari. Ma Il'improvviso
richiamo di un leone fa scattare il suo istinto primordiale. In natura, infatti, i
leoni adulti uccidono i leopardi. E solo un attimo, una distrazione. Il
leopardo volge fulmineo la testa nella direzione del leone. Ha appena il
tempo di mettere a fuoco la sagoma dell'altro felino che subito si sente
trafitto, proprio sotto la gola, dove inizia il costato. In una frazione di
secondo percepisce distintamente I'ampia lama affondare nella gabbia
toracica e un dolore lancinante. Non ha neanche sentito 1'urlo di battaglia
che Spittara ha emesso svuotando i polmoni. L'uvomo e partito all'attacco
abbassandosi e facendo un lungo passo per dare piu potenza al colpo,
esattamente come fanno gli schermidori per affondare una stoccata. La
reazione della belva e rabbiosa. Il leopardo piega I'enorme collo e prova
a mordere la lancia, ma non ci riesce. Poi da una potentissima zampata



all'asta della lancia, quasi staccandola dal corpo. Ora riesce a morderla e la
spezza con i denti. Ma e troppo tardi, si sente sempre piu debole: vede la
sagoma di Spittara in piedi, quasi in attesa del "verdetto". Se l'animale si
riprende, per il cacciatore, che e senza lancia, si mette male. Forse
gliene daranno un'altra, forse no. Ma non ce ne sara bisogno. Negli occhi
giallini, inespressivi del leopardo, la sagoma di Spittara si annebbia
sempre di piu. Il sangue esce a fiotti dalla ferita e forma un'ampia pozza
sull'arena, tra le sue zampe. Il colpo e stato perfetto. Un ultimo ruggito, poi
un rantolo e un gorgoglio dovuto al sangue che sta invadendo gola e
polmoni. La belva si accascia e poi stramazza, le fauci semiaperte.

La folla esplode. Un boato s'innalza dalle gradinate e urla il nome del

cacciatore: "Spittara, Spittara". Il Colosseo ha un nuovo eroe.

CURIOSITA Animali nel Colosseo

Sono stati tantissimi gli animali uccisi nel Colosseo e negli altri
anfiteatri sparsi nell'Tmpero. A volte si vedevano cacciatori che con
archi e frecce abbattevano cervi o gazzelle. A volte a soccombere erano
animali esotici come gli struzzi (sappiamo che l'imperatore Commodo si
divertiva a tagliare loro la testa a colpi di spada). In certi casi i
combattimenti erano "quasi" alla pari: degli uomini vestiti come dei
gladiatori con tanto di elmo, scudo e gladio, dovevano cercare di
sopravvivere e di abbattere leoni, leopardi o orsi. Dai bassorilievi sembra
che combattessero tutti assieme, con esiti alterni. Infine, si poteva assistere
anche a combattimenti tra animali: ad esempio si legavano tra loro con delle
catene un toro e un elefante, o altri grandi animali, mentre gli inservienti li
pungolavano usando lunghe aste per costringerli a combattere. L'uso di
animali spesso esotici come le tigri in tutti i principali anfiteatri dell'Tmpero
provoco con il tempo un vero depauperamento della fauna selvatica in
Europa, Nord Africa e Medio Oriente. Molte specie scomparvero, anche
perché dei tanti esemplari che venivano catturati (compresi coccodrilli
e rinoceronti) solo pochi arrivavano a destinazione dopo i lunghissimi
viaggi a bordo di carri o nelle stive delle navi.

Ore 11.40

I Fori imperiali, a spasso tra i marmi



Il boato della folla e giunto fino a noi, nel Foro. Alcuni si girano in
direzione del Colosseo. La sua gigantesca mole troneggia in fondo alla
Via Sacra, oltre 1'Arco di Tito, tra colonnati e templi. Il nome del vincitore
scandito dalla folla arriva fin qui ma e irriconoscibile, deformato. Si
percepisce solo il potente urlo ritmico degli spettatori. Ben presto, chi si era
fermato per dare uno sguardo all'arena di Roma riprende le sue attivita,
come se nulla fosse accaduto... E anche noi ci muoviamo, allontanandoci
dalle porte del Senato. Le guardie sono rimaste impassibili al boato
proveniente dal Colosseo, e anche adesso che ce ne andiamo hanno lo
sguardo fisso, imperturbabile. Tra poco entreremo anche noi al Colosseo,
ma prima vogliamo vedere una cosa unica che si trova non distante da qui,
nel Tempio della Pace. I pochi minuti a piedi che ci separano da questo
luogo ci fanno attraversare un'altra meraviglia di Roma. Si tratta dei Fori
imperiali. Roma infatti non ha solo il Foro romano. Giulio Cesare,
ritenendo che non fosse piu sufficiente, ne ha realizzato un altro.
Naturalmente e stato battezzato con il suo nome: Foro di Giulio Cesare.
Un'evidente dimostrazione di potere... Il suo esempio é stato seguito da altri
imperatori: Augusto, Vespasiano, Nerva e Traiano... Si e quindi creato
un "quartiere" di Fori, ognuno in comunicazione con l'altro e con un
continuo movimento di gente. E un mondo dominato dal lusso, dai marmi,
dalle colonne, che ha aumentato le aree di vendita per i romani, e quelle per
gli affari commerciali e peri processi.

E come se le piazze pubbliche di diverse citta fossero state messe in
comunicazione. Solo in eta moderna, con la costruzione dei centri
commerciali, si puo vedere qualcosa di simile...

Per curiosita seguiamo tre uomini che discutono animatamente a voce
alta. Uno di essi ha un naso lungo e aquilino e cerca in ogni modo di
convincere gli altri due delle sue ragioni... Si dirigono verso il Tempio della
Pace, che sorge nel Foro di Vespasiano. Entrando in questo grande edificio
si rimane stupefatti: superata una prima sala che sembra una foresta di
sequoie, tanto le colonne sono alte, si arriva in una grande aula, dove
un'intera parete e occupata da un'enorme mappa della citta.



Quello dei Fori imperiali é un vero "quartiere" di. Fori, ognuno in
comunicazione con l'altro e con un continuo movimento di gente. E un
mondo dominato da lusso, marmi e colonne.

E la famosa forma Urbis, la pianta del catasto di Roma, di cui parleremo
piu avanti (la versione che conosciamo oggi, i cui frammenti sono custoditi
nei Musei Capitolini, e successiva all'epoca che stiamo esplorando, ma e
verosimile che sotto Traiano dovesse gia esistere una forma analoga, andata
perduta). Copre davvero tutta la parete. E una planimetria perfetta, in scala
1:240, con tutti i muri delle case, le colonne e le fontane incise e dipinte in
rosso. Non ci si puo avvicinare. Oltre un certo punto una lunga balaustra



ferma tutti. Solo certi addetti, muniti di pertiche e all'occorrenza di
lunghe scale dotate di ruote, possono avvicinarsi, indicare o toccare la
forma Urbis.

I tre uomini che avevamo visto discutere animatamente all'ingresso del
palazzo si avvicinano alla mappa e indicano un punto preciso, poi si
rivolgono a un impiegato seduto dietro un tavolo. La questione che
discutono, lo capiamo adesso, riguarda una lite di confine, o le dimensioni
di una taberna messa in vendita. Con calma l'impiegato da loro una piastra
in 0sso con sopra un numero inciso e indica un altro ambiente dove
potranno chiedere di consultare una copia su pergamena del settore che
desiderano verificare. I tre spariscono in un corridoio senza smettere di
discutere.

Il Foro di Traiano, una delle meraviglie dell'Impero romano

Va detto che il Tempio della Pace custodisce anche una biblioteca sulle
imprese di Vespasiano. Non solo, ma sono conservate qui opere d'arte
straordinarie che l'imperatore ha fatto raccogliere in giro per I'mpero, in
particolare dal mondo ellenistico. In questo Louvre della capitale si trovano
anche molti dei capolavori assoluti della pittura, che pero non ci sono
giunti. I romani apprezzano molto questa forma d'arte e ci sono tanti
intenditori, come oggi. Cuore del Tempio della Pace e una sala dove
viene custodita buona parte del bottino di guerra riportato da Gerusalemme:
oggetto simbolo, ben esposto, é il famoso candelabro a sette bracci.

Siamo ora fuori dal Tempio della Pace e riattraversiamo la sequenza dei
vari Fori imperiali in senso contrario. Ne rimane uno che non abbiamo
visto ancora e che per gli abitanti di Roma rappresenta senza dubbio
una delle meraviglie dell'Tmpero. E I'ultimo a essere stato costruito: @
stato ultimato appena due anni fa. E il Foro di Traiano. L'impatto &
mozzafiato. La prima cosa che appare € una vasta parete arcuata, con al
centro un arco trionfale sormontato da un carro trainato da sei cavalli.
Questa e I'entrata del Foro di Traiano.

Alcune guardie armate sono sull'attenti, quasi a sottolineare la solennita
dei luoghi. Superato l'arco, davanti ai nostri occhi appare in tutta la sua
maestosita 'immenso piazzale del Foro: un rettangolo di 300 metri per 190,
ricoperto di grandi lastre di marmo "bianco" e marmi policromi. Siamo
letteralmente circondati da uno dei pitt bei colonnati dell'Tmpero romano. E
un lunghissimo portico che corre attorno alla piazza del Foro: decine e



decine di colonne di marmo pavonazzetto. E non e finita: sopra ogni
colonna corinzia c'e una figura scolpita. Si tratta di statue alte quasi tre
metri raffiguranti principi barbari prigionieri. Sono scolpiti in marmi
bellissimi di varieta diverse e hanno posture differenti, a volte con capelli e
barbe scomposti dal vento; si tratta di principi dati sconfitti. In effetti tutto
quello che vediamo e stato realizzato grazie all'immenso bottino
acquisito con la recente conquista della Dacia (I'attuale Romania).

Al centro del piazzale troneggia la statua di Traiano a cavallo, in bronzo
dorato. Ci dirigiamo verso la grande struttura che s'innalza in fondo.
L'impressione e quella di avvicinarsi alla facciata della Basilica di San
Pietro. In effetti, qui si accede a una struttura colossale: la Basilica Ulpia.
Non un tempio, quindi, come negli altri Fori, ma un edificio a uso civile. E
che edificio!

Tutto qui e immenso, principesco, dorato... Sulla facciata si trovano
altre statue di prigionieri barbari, le mani legate: formano una lunga fila
simile a quella dei santi del colonnato di San Pietro. Entriamo. Stiamo
penetrando dentro la piu grande basilica mai costruita dai romani fino a
questo momento... Ci sentiamo spaesati dalle proporzioni e dall'altezza
degli ambienti.

Stranamente € vuota: per qualche motivo, oggi non sono previste
udienze o attivita di alcun genere e. L'attraversano solo degli impiegati e
dei curiosi come noi, con i rumori dei passi e delle voci che riecheggiano
quasi volessero misurare nell'aria le dimensioni spropositate della
basilica. E davvero impressionante: la sua lunghezza & di 170 metri
con due grandi esedre alle estremita. Ma quello che lascia di stucco € la
selva di colonne che ci circonda: sembra di stare in una foresta.
Impossibile contarle tutte, saranno decine, altissime, con capitelli corinzi
delle dimensioni quasi di una piccola utilitaria. Delimitano ben cinque
navate e hanno colori diversi!

Quelle della navata centrale sono in granito grigio dell'Egitto,
quelle delle navate laterali piu piccole sono di marmo cipollino. Qui
tutto e decorato. Il pavimento e ricoperto da una scacchiera di marmi, con
una geometria di dischi e rettangoli in cui domina il giallo antico e il
pavonazzetto... Nella navata centrale c'e anche un imponente fregio di
marmo che rappresenta delle vittorie alate. Sopra le nostre teste ci sono
gallerie e finestroni dai quali entra, potente, la luce del sole. In fondo alla
sala c'e un capannello di persone e dei pretoriani che formano un cordone di



sicurezza. Chi ci sara al centro di quel gruppetto? La presenza di guardie
pretoriane significa solo una cosa: € qualcuno di molto importante della
cerchia imperiale. Ma chi? Il gruppetto guarda in alto una porzione del
soffitto a cassettoni coperto di stucchi: qualcuno indica una macchia di
umidita che ha alterato i colori. Evidentemente stanno valutando la gravita
di alcune infiltrazioni dovute alla pioggia. Il gruppo ora si muove e viene
nella nostra direzione. 1 passi delle caligae chiodate dei pretoriani
riecheggiano e si fanno sempre piu vicini. Ma ci sono anche altri rumori
metallici. Sono i gladi e i pugnali che sbattono sull'armatura dei soldati. Il
gruppo ci passa accanto. Al centro, in mezzo a segretari e collaboratori, c'e
un uomo piccolo, le gambe e le braccia corte, pelato sul vertice del capo,
ma con una folta capigliatura riccia e scura ai lati. I suoi tratti sono
indiscutibilmente "mediterranei” e la sua voce pacata e molto dolce. E
Apollodoro di Damasco, la mente che ha architettato la Basilica Ulpia (dal
nome della famiglia di Traiano, Ulpius) e questo straordinario Foro. E un
architetto geniale, le cui opere segneranno un'epoca come I'hanno segnata
quelle del Brunelleschi o di Michelangelo.

Per realizzare questo enorme Foro ha impiegato "solo" cinque anni (dal
107 al 112). Ma ha lavorato anche su altri progetti, come i Mercati
traianei e le Terme di Traiano. Dispiace pensare che i suoi rapporti con il
successore di Traiano, Adriano, non saranno cosi idilliaci. Anzi, Adriano
lo mandera in esilio e infine lo fara giustiziare... Il gruppo intanto sparisce
tra le colonne, il tintinnio delle uniformi dei pretoriani progressivamente
scema tra i passi della gente nella basilica. Saliamo una rampa di scale.
Sono quelle che portano alle biblioteche. In cima c'é un viavai di addetti
con rotoli di papiri in mano e schiavi che spingono carrelli colmi di
faldoni. Sembra il corridoio di un nostro ministero... Oltre una porta
scorgiamo una lunga sala con tante file di scaffali e armadi simili a
credenze: contengono migliaia di papiri arrotolati e tavole. La disposizione
delle scaffalature e diversa da quella cui siamo abituati: le aperture non
formano dei quadrati, ma dei rombi, in modo che i papiri non rotolino di
lato ma poggino uno sull'altro come le arance al mercato...

Aprendo una porta, notiamo una balconata che gira attorno a un cortile
interno. Appoggiandoci sulla ringhiera scopriamo il motivo di questa
curiosa struttura voluta da Apollodoro di Damasco. Al centro del cortile
s'innalza il gioiello di tutto il Foro voluto dall'imperatore: ¢ la Colonna
Traiana.



E alta 100 piedi romani (poco meno di 30 metri) e in cima porta la
statua in bronzo dorato di Traiano (sostituita nel Rinascimento con una di

san Pietro, decisamente fuori contesto). La colonna € stata
realizzata mettendo uno sopra l'altro 19 rocchi di marmo di Carrara,
ognuno pesante 32 tonnellate! L'interno € vuoto e contiene una scala a
chiocciola. Ma quello che impressiona maggiormente e l'esterno: vi e
inciso un fregio continuo che avvolge a spirale tutta la colonna, dal basso
fino alla cima. In tutto e lungo 200 metri e come in un "fumetto"
mostra i principali avvenimenti delle due campagne militari (101 e 105
d.C.) che hanno portato all'annessione della Dacia come provincia
romana. In una successione di "fotogrammi" si vedono battaglie, legioni
che attraversano fiumi, assedi, Traiano che fa sacrifici agli dei ecc. In
tutto ci sono migliaia di figure (soprattutto legionari) finemente scolpite e
colorate, con armi spesso in bronzo vero tra le mani. Queste armi e questi
colori cosi vividi scompariranno nei secoli e noi in tempi moderni vedremo
solo una colonna del colore naturale del marmo, con i suoi magnifici
bassorilievi.

Lasciamo il Foro di Traiano per infilarci nuovamente nella citta. Poco
prima di uscire dalla sua gigantesca piazza, assistiamo a una scena
toccante: un uomo anziano che stringe la mano a un giovane e a una
ragazza, che lo abbraccia mettendolo un po' in imbarazzo. I due giovani poi
si stringono a lungo, con una f elicita commovente, mentre l'anziano li
osserva compiaciuto. I tre sono appena usciti da un ufficio speciale posto
qui nel Foro di Traiano, dove avviene la manumissio, cioe la liberazione
degli schiavi. Questo padrone, infatti, € venuto qui a scrivere
ufficialmente la parola fine alla schiavitu di questi suoi servi: da ora in poi
saranno liberti e, come in questo caso, potranno sposarsi, cosa impensabile
quando erano una semplice proprieta del padrone, che decideva se e con
chi accoppiarli... Davanti ai nostri occhi, la vita di due giovani e
cambiata per sempre.

CURIOSITA Forma Urbis, la mappa in marmo del catasto di
Roma

Sappiamo che sotto Augusto Roma era suddivisa in 14 regioni,
I'equivalente delle circoscrizioni attuali della capitale, anche se di
dimensioni e confini diversi. Ognuna di queste regioni aveva una sua
amministrazione. Non era infatti facile gestire contemporaneamente le



vite di un milione, un milione e mezzo di persone. Non conosciamo i
dettagli di questa gestione, ma possiamo facilmente immaginarne tutte le
difficolta. Ed e stato cosi per secoli. Piu di duecento anni dopo, ad
esempio, sotto I'imperatore Costantino Roma contava 423 strade, 29 grandi
vie, 322 grossi incroci. Riuscite a pensare all'immenso impegno quotidiano
per la manutenzione di queste strade, per garantire il buon
funzionamento delle loro fontane che rifornivano di acqua tutta la
popolazione, per scovare e punire gli abusi edilizi, per sedare liti di confine
tra commercianti e cosi via? Il tutto non solo senza telefoni, computer,
archivi informatici, ma senza carta, penna e inchiostro.

Gli amministratori romani avevano un prezioso strumento per il
loro lavoro. Era l'equivalente del catasto. Durante la realizzazione di
una puntata di Ulisse abbiamo filmato alcune porzioni della mappa del
"catasto" di allora, la famosa forma Urbis che riproduce tutta la planimetria
della Cittd eterna a livello del suolo. E cosi possibile scoprire la
forma e le dimensioni delle botteghe, la profondita dei colonnati, la
tortuosita delle vie e persino 1'ubicazione delle fontane. Di questa mappa se
ne conoscono piu versioni, realizzate in epoche diverse della Roma
imperiale. Sappiamo che erano scolpite su lastre di marmo bianco.
Purtroppo oggi ce ne sono pervenute solo poche porzioni e frammenti,
sufficienti forse a ricostruire una piccola parte della citta. Il resto e andato
distrutto nelle fornaci del Medioevo o impiegato per fare muri...

Ma gia osservando alcune lastre si capisce tutta la ricchezza della vita
quotidiana nella Roma imperiale. Per questo libro, mi sono basato anche
su alcune porzioni della mappa per ricostruire i miei itinerari e le mie
descrizioni. Tanti scorci della vita nelle strade di Roma qui descritte,
insomma, si basano proprio su vie reali della forma Urbis, rispettano le
distanze tra i palazzi, la presenza di colonnati, la posizione delle botteghe e
persino dei probabili "bar" di allora. In particolare, 1'inizio del racconto,
con quella statua nel buio della strada, riproduce uno scorcio reale del
centro di Roma. Ho dovuto solo immaginare le fattezze di quella
statua.

Certo, alcune modifiche urbanistiche sono inevitabilmente avvenute col
passare del tempo, tuttavia l'aspetto generale delle vie e dei "quartieri" e
rimasto quello che ho cercato di descrivere.

Osservando questa mappa si e colpiti dalla sua accuratezza, frutto della
grande perizia di chi ha raccolto le planimetrie di ogni bottega, tempio e



palazzo. Sono state rinvenute persino delle lastre scartate a causa di piccoli
errori. Tutto questo vi fa capire il rigore, al limite della pignoleria, delle
autorita romane nell'archiviazione dei dati, dal quale derivava ovviamente
un miglior controllo e in generale un'attenta amministrazione del
territorio.

Ore 11.50

I "wc" nell'antica Roma

Nella Roma imperiale a un certo punto si contarono ben 144
latrine pubbliche. Ed e proprio una di esse che stiamo per visitare. Le
latrine sono facili da individuare, solitamente c'e un viavai di persone,
come nelle nostre stazioni o negli autogrill.

E in genere chi entra lo fa in modo spedito, mentre chi ne esce sembra
molto piu rilassato... All'entrata ci sono due persone in fila davanti a un
banchetto di legno con dietro uno schiavo: sul piano scorgiamo un piatto di
terracotta e quasi immediatamente si sente il rumore di una moneta che
cade rigirando su se stessa. E chiaro, bisogna pagare. Non & molto, solo
pochi spiccioli. Tutti perdono sempre un po' di tempo a frugare in fondo
alla piccola borsa di pelle che pende dalla cinta (il "portafoglio”
dell'epoca romana).

Le latrine pubbliche sono a pagamento e vengono gestite da appaltatori
del fisco, chiamati conductores foricarum. Curiosamente queste latrine
pubbliche hanno dato origine a un'espressione latina molto usata ancora ai
nostri giorni: pecunia non olet, cioé "i soldi non puzzano". In effetti,
Vespasiano introdusse una tassa a carico dei lavandai che utilizzavano
l'urina nei loro lavatoi, r accogliendola proprio dalle latrine pubbliche. Tito,
figlio di Vespasiano, protestdo per questa tassa che gli sembrava
eccessiva e di dubbio gusto. "Pecunia non olet" fu la risposta del padre...
Oltrepassata una stretta scala ci appare una sala ampia, tutta decorata. Ci
sono persino delle nicchie con statue di divinita. Lungo una parete scende
una cascatella e sopra troneggia la statua della dea Fortuna, da cui
dipendono la salute e la felicita...

Gli stucchi e i colori sono quelli di un ambiente raffinato, quasi di lusso.
Ma basta abbassare gli occhi e il panorama cambia bruscamente: una
decina di individui, di tutte le eta e classi, sono seduti intenti a "espletare"” le
proprie funzioni. L'odore e quello sgradevole di un gabinetto pubblico, ma



non sembra turbare queste persone che sono sedute come se si trattasse
di una sala d'attesa. Scopriamo cosi che questo e uno dei luoghi
"sociali" di Roma, come il Foro: c'e chi chiacchiera, chi attacca bottone, chi
cattura l'attenzione di tutti raccontando una barzelletta. C'e persino chi,
pur non essendo pressato da necessita fisiologiche, si e seduto vicino a
qualcuno, che le vesti indicano chiaramente come un benestante, e
cerca. furbescamente di scroccare un invito a pranzo... Ognuno parla,
dice battute, qualcuno non visto lascia anche qualche graffito. Tutti
stanno comunque attenti a quello che dicono: i delatori si nascondono
ovunque a Roma...

Quello che piu stupisce, anzi lascia proprio interdetti, ¢ la totale
mancanza di privacy. Non ci sono paraventi, tende o tramezzi che possano
isolare le persone. Sono tutti seduti su un lungo bancone di marmo, uno
accanto all'altro, come se stessero seduti su un autobus... A Roma, il
concetto di privacy e molto diverso dal nostro e riguarda fondamentalmente
solo i ricchi: quelli che hanno i soldi per isolarsi e vivere lontano dalla
gente comune. Insomma, possedere un gabinetto € uno status symbol.
Nessuno di noi naturalmente riuscirebbe a sentirsi rilassato in questi
luoghi... Bisogna dire pero che le tuniche aiutano molto a coprire le parti
intime. In effetti, si ha I'impressione che tutti siano solo seduti...

Gia, ma su che cosa? Non esistono assi di gabinetti o sedute
anatomiche. Il bancone, in realta, e piatto e ci si siede in corrispondenza di
aperture a forma di serratura. Sotto il lungo bancone c'é un profondo
canale, con dell'acqua che scorre e che porta via tutto... L'uso di queste
aperture e chiaro. Assai meno ovvia invece e la funzione di un'altra apertura
nel marmo, che si trova tra le gambe: e gemella della prima, e si unisce a
essa all'altezza delle ginocchia. A cosa serve?

Facciamo appena in tempo a chiedercelo che wun uomo
involontariamente ce lo mostra... In mezzo alla sala ci sono tre vasche
di marmo piene d'acqua, dalle quali spuntano tanti bastoni di legno.
L'uomo si allunga e afferra uno dei bastoni. Scopriamo cosi che in cima
e fissata una spugna: sembra quasi una fiaccola. L'uomo introduce la
"fiaccola" tra le gambe e usa la spugna come... carta igienica. Non
contento, la "intinge" nuovamente: lo fa nell'acqua di un piccolo canale
scavato nel pavimento. Non lo avevamo ancora notato, sembra quasi un
torrentello artificiale che scorre davanti ai piedi di tutti.



L'uomo prosegue in questo modo nell'opera di pulizia, simile a quella
tipica del bidet... Poi, sfregando il bastone sul bordo interno dell'apertura,
stacca la spugna e la fa precipitare nella fogna. Infine rimette il bastone a
posto, nella vasca di marmo di fronte a lui. Durante tutta questa operazione,
non ha mai smesso di chiacchierare con il suo vicino... La maggior parte
degli abitanti di Roma risolvono cosi i loro bisogni fisiologici: come
abbiamo detto, sono pochissimi quelli che hanno il gabinetto in casa.
Per chi non vuole pagare o non ha gli spiccioli necessari, la soluzione -
almeno per i piccoli bisogni - sta nelle grandi giare poste agli angoli delle
strade o lungo le vie (come si vede a Pompei), usate poi dalle tintorie...

Di latrine come queste ce ne sono un po' ovungue in citta. Dal Portico
di Pompeo al "foyer" del Teatro di Balbo. E’davvero stupefacente che
sotto i portici, proprio davanti alla gente che passeggia, si possano vedere
impegnati nelle proprie necessita fisiologiche un ricco commerciante,
piu in la un pretoriano, poi un liberto, un giovane avvocato ecc., tutti con
assoluta naturalezza. Alcune latrine sono addirittura riscaldate in inverno,
con un sistema a ipocausto simile a quello delle terme. E il caso di quella
che si trova nel cuore della citta, tra il Foro romano e il Foro di Giulio
Cesare. E molto frequentata nelle giornate fredde...

Ma le acque nere, poi, dove vanno a finire? Il liquame segue un
complesso sistema di canalizzazioni sotterranee che formano una vera
e propria rete fognaria sotto le strade e gli edifici di Roma. La loro
costruzione é cominciata addirittura nel vi secolo a.C. Secondo alcuni autori
antichi, in certi punti i canali di raccolta sotterranei sono cosi larghi da
consentire il passaggio di due carri di fieno. Famosa e rimasta 1'ispezione
fatta da Agrippa che miglioro considerevolmente la rete fognaria ai tempi di
Augusto. Pare che in alcuni tratti si sia mosso addirittura in barca.

Protagonista assoluta di questo sorprendente monumento di ingegneria
idraulica e la Cloaca Maxima, il principale collettore delle fogne di
Roma (ancora in parte attivo in epoca moderna). Inizialmente era un
canale a cielo aperto, poi in etd repubblicana venne ricoperto. E lungo un
po' meno di un chilometro e il suo tragitto non e rettilineo a causa delle
costruzioni soprastanti.

Le sue dimensioni sono impressionanti: in alcuni punti sembra un vero
tunnel, con un diametro di quasi cinque metri. Il suo ruolo e quello di
raccogliere non solo i liquami ma anche il surplus degli acquedotti, le acque
di scarico delle terme, quelle delle fontane e ovviamente 1'acqua piovana.



Una latrina di Roma. Come carta igienica si usano spugne imbevute
d'acqua. Colpisce la totale mancanza di privacy: c'e chi chiacchiera, chi
attacca bottone, chi racconta una barzelletta. E uno dei Iuoghi
"sociali" di Roma, come il Foro o le terme.

A questo proposito va detto che le strade hanno una caratteristica forma
a "schiena d'asino" per consentire alle acque piovane di "lavarle" e
scorrere ai loro lati, dove poi vengono inghiottite da tombini (un sistema
quindi molto ingegnoso di pulizia delle strade, che e quello che esiste oggi,
sorprendentemente, a Parigi). I tombini sono un po' dappertutto, spesso
hanno la forma di una divinita fluviale con la bocca semiaperta che
"inghiotte" 1'acqua piovana. Uno di questi tombini e diventato famoso in
tutto il mondo, e certamente quello piu fotografato della storia: e la "Bocca
della Verita", immortalato dal celebre film Vacanze romane con Gregor y
Peck e Audrey Hepburn.

La Cloaca Maxima svuota tutto il suo contenuto nel Tevere, subito a
valle dell'Isola Tiberina. E qui puo verificarsi I'unico problema di questo
sistema fognario: quando il Tevere e in piena, il livello sale e le acque
allagano la Cloaca Maxima, bloccandone il flusso fognario, anzi
invertendolo. Quindi le acque di scarico possono essere respinte fino a



fuoriuscire dai tombini, dagli scarichi o dalle latrine da dove erano partite...
Ovviamente il sistema fognario non puo servire un'intera citta di un
milione, un milione e mezzo di abitanti, cosi molti scarichi finiscono in
semplici pozzi neri (fosse settiche). Regolarmente questi pozzi vengono
svuotati (non vogliamo immaginare le condizioni di lavoro) e il contenuto
viene riutilizzato come fertilizzante.

Questo impressionante sistema di scarico di Roma, paragonabile ai
"reni" di un essere vivente, € un concetto incredibilmente moderno. 1
romani, sempre molto pragmatici, hanno capito fin dall'inizio che nessuna
grande concentrazione umana puo esistere senza un efficace sistema
fognario. E questo la dice lunga su una civilta che non conosceva ancora i
batteri ma che aveva compreso la fondamentale importanza dell'igiene e
della pulizia semplicemente sfruttando l'acqua (un aspetto mai raggiunto
nel Medioevo e, ancor oggi, in gran parte del Terzo mondo).

Ore 12.00

Nascere a Roma

La fronte e imperlata di sudore. A ogni contrazione, strizza gli occhi e
nello sforzo una vena sul collo sembra quasi scoppiare. E seduta su una
sedia di vimini dall'alto schienale e le sue mani sembrano affondare
come artigli nei braccioli. Un urlo attraversa tutta la casa spezzando la
tensione che da ore blocca ogni attivita. Gli schiavi sono fermi in silenzio in
vari punti della domus. Uno di essi, di colore, appena acquistato, sgrana i
grandi occhi neri e fissa un collega, mediorientale. Questi sorride e lo
rassicura socchiudendo le palpebre. Non e la prima volta che la padrona di
casa partorisce: tuttavia c'e molta attesa. Dopo tre femmine, tutti in casa
sperano che questa volta sia un maschio. Il padrone di casa deve avere "un"
successore per le sue proprieta e i suoi affari... Nella stanza allestita per il
parto, oltre ad alcune serve fidate, c'e una donna. Ha i capelli raccolti,
e accovacciata tra le gambe aperte della padrona e le da dei suggerimenti
su come respirare. Una sua assistente, forse la figlia, abbraccia la
partoriente da dietro spingendo il grembo verso il basso a ogni
contrazione.

Su un tavolo sono pronti alcuni strumenti e impacchi per eventuali
emorragie. L'ostetrica ha un nome, si chiama Scribonia Attice ed e venuta
apposta da Ostia per aiutare il parto. E stata chiamata da un amico di
famiglia, che la reputa una vera garanzia per i parti importanti. E lui



stesso un noto archiatrus, una sorta di "primario". Bisogna dire che i
parti sono quasi sempre seguiti da ostetriche, quasi mai da medici uomini:
c'e una forma di antico pudore, ma anche di insofferenza da parte di un
marito nel vedere un altro uomo toccare le parti intime di sua moglie. E sara
cosl a lungo: la sfera femminile e le pratiche ginecologiche rimarranno in
mano a ostetriche e medici donne. Come in questo caso. Il marito
dell'ostetrica e un chirurgo ed e anche lui al lavoro, in un'altra stanza della
casa. I nome di questo chirurgo e Marco Ulpio Amerimmo. Ha una
quarantina d'anni ed € molto apprezzato per le sue capacita. Ora sta
praticando un salasso alla gamba di un uomo, il fratello del padrone di casa.
I salassi vanno molto di moda in epoca romana. Il sangue e raccolto in una
coppa metallica, poi portata via da uno schiavo. Mentre fascia la ferita con
una benda molto stretta, si gira verso 1’archiatrus che non lo ha perso di
vista un attimo: gli ha insegnato proprio lui questa tecnica. Il primario
osserva la bendatura, poi soddisfatto guarda il collega piu giovane e gli
sfugge una frase lapidaria, "la vita e breve, I'arte e lunga"”, quasi a
sottolineare che Il'arte della medicina e le sue tecniche travalicano le
generazioni e passano da un medico ai suoi discepoli.

Ma ritorniamo nella stanza del parto. Ormai ci siamo. La partoriente e
un tutt'uno con la sedia gestatoria (cosi si chiama). Il parto in eta romana
avviene in posizione seduta. Niente anestesie epidurali, niente materiali
sterili, solo blandi analgesici quando e necessario: in tutta I'antichita (e fino
a epoche non molto lontane dalla nostra), partorire e il rischio piu grande
per una donna. Sa che puo non uscirne viva, a causa delle emorragie e
delle infezioni (che hanno un'origine sconosciuta per i romani, dal momento
che essi ignorano l'esistenza di virus e batteri). Ancora oggi, in Africa, una
donna su venti muore di parto. Nelle societa avanzate, una su 2800...
"Ancora una spinta" urla Scribonia Attice. Ci vuole poco a fare uscir e il
quarto figlio. In pochi secondi la sua testa con i capelli neri e gia fuori, ma
il cordone ombelicale é avvolto attorno al collo. Una complicazione
pericolosissima: il bimbo ha sofferto per la mancanza di ossigeno, il colore
del suo volto e del suo corpo, mentre sguscia fuori, € quasi marrone. La
figlia dell'ostetrica sgrana gli occhi, intuendo la gravita della situazione: il
piccolo non respira, non si muove. E ha quel colore cosi anormale. Per
di piu e un maschio! Come giustificare a un padre, cosi ansioso di un
erede, una morte simile? Accusera certamente lei e sua madre di
imperizia... Intanto, Scribonia Attice procede meccanicamente: ovviamente



ha fatto lo stesso ragionamento e mettera in campo tutta la sua esperienza
per salvare il piccolo. Ha preso il neonato per i piedi, ma dondola come un
cencio inanimato. Lo rigira, gli batte la schiena prima dolcemente, poi
sempre piu forte. Deve stimolare il riflesso del respiro o sara troppo tardi.
La madre assiste impotente al dramma che si svolge davanti a lei, non sente
piu neanche la presa attorno al petto della figlia dell'ostetrica, che nella
tensione la stringe troppo forte. "Salvalo!" urla. Non fa in tempo a finire la
frase, che il neonato si contorce all'improvviso, sembra annaspare, poi
emette un violento vagito. Il suo piccolo diaframma si contrae
ritmicamente per i primi respiri, e un flusso d'aria bruciante entra per la
prima volta nei minuscoli polmoni. I suoi potenti vagiti riecheggiano in
tutta la casa. Il piccolo e salvo. Tutti sorridono, anche il dominus, seduto
con alcuni parenti a bere del vino. Nessuno sa, né sapra mai, del dramma
che si e sfiorato in quella camera da letto.

La descrizione che abbiamo fatto ovviamente ¢ immaginaria. Ma nella
sostanza e verosimile, perché l'ostetrica Scribonia Attice e davvero vissuta
e cosl suo marito, il chirurgo Marco Ulpio Amerimmo. Come lo
sappiamo? Grazie alle loro tombe, riemerse nella necropoli di Portus,
presso Ostia. Le loro ultime dimore erano sormontate ognuna da una
lastra di terracotta, che li ritraeva nello svolgimento del loro lavoro.
Quando le ho viste mi ha colpito molto la precisione delle scene
rappresentate. Pur nella loro semplicita, sembrano quasi delle fotografie.
L'ostetrica e seduta di fronte a una partoriente su una sedia gestatoria, con
un'assistente che la stringe da dietro. Esattamente quello che abbiamo
visto. Il chirurgo invece e accovacciato mentre fa un salasso alla gamba di
un uomo (la tavola purtroppo e rotta e ci impedisce di vedere i loro volti).

Queste tombe risalgono al 140 d.C. Quindi all'epoca della Roma
che stiamo esplorando, venticinque anni prima, l'ostetrica e il chirurgo
dovevano essere nel pieno della loro attivita.

E probabilmente venivano spesso a Roma, chiamati per prestare i loro
servizi. Ho immaginato che a "combinar e" questo parto fosse stato
I’archiatrus, il primario: effettivamente in prossimita delle loro tombe e
stata rinvenuta anche quella di questo importante personaggio. Si chiamava
Caio Marcio Demetrio. Sulla sua tomba aveva fatto mettere un
epitaffio: "La vita e breve, l'arte e lunga"... Chissa, forse era una frase che
amava ripetere ai suoi discepoli.



Vivra da cittadino romano o morira in una discarica?

Torniamo alla scena del parto che abbiamo visto. Il dominus avra quindi
il suo erede maschio, cosi importante nella societa romana, una societa
molto maschilista. E possiamo anche immaginare cosa accadra tra pochi
minuti: laveranno il piccolo, gli taglieranno il cordone ombelicale e lo
porteranno dal padre. Lui sara in piedi, al centro della sala. Il figlio verra
deposto a terra davanti a lui. A questo punto, nel giro di pochi secondi si
compira il destino del piccolo, in obbedienza a un rito antichissimo. Se il
padre si chinera e lo prendera, alzandolo in alto di fronte a tutti i parenti,
vorra dire che lo accettera nella famiglia, riconoscendolo.

Se invece il padre rimarra impassibile, immobile, e non lo
innalzera, vorra dire che non lo accettera nella famiglia. I motivi sono tanti:
troppi figli dello stesso sesso gia in famiglia, troppi figli da mantenere
(soprattutto nelle famiglie piu disagiate), stupro, il sospetto che il
piccolo sia il frutto di un tradimento o affetto da malformazioni evidenti.
Cosa accadra a questo punto? La donna che ha deposto il piccolo a terra
lo riprendera e lo portera via. Spesso si tratta dell'ostetrica stessa; in
effetti in epoca romana molti la considerano al centro di un vero traffico di
neonati, perfino con sostituzioni al momento della nascita, per compiacer e i
desideri di famiglie che sperano in un maschio o in una femmina. Oppure di
famiglie estranee che hanno avuto un figlio nato deforme.

Il destino del neonato che viene rifiutato sara davvero brutto. Nel
migliore dei casi verra collocato in certi punti delle strade di Roma dove
esiste l'equivalente delle "ruote". Lo storico romano Festo ci informa
che nei pressi del mercato delle verdure, il Foro Olitorio, esiste una colonna
che ha proprio questo scopo: non a caso € chiamata columna lactaria
perché, secondo lo scrittore antico, qui ogni mattina si scoprono dei
piccoli da allattare. Sono ben coperti e hanno dei segni di riconoscimento
in modo tale che la famiglia che li ha "esposti" possa in futuro ritornarne in
possesso. Naturalmente dovra pagare una somma per coprire il costo del
suo allevamento.

Per dimostrare la paternita, bastera usare monete o medagliette spezzate
in modo che il lembo che rimane alla famiglia combaci perfettamente con
quello addosso al piccolo. Questo sistema e stato usato per secoli ed e
probabile che sia stato adottato anche nella Roma di Traiano. Il dramma e
che chi r accoglie i neonati esposti puo farne cio che vuole: prostitute se
sono femmine, schiavi e servi di vario genere se sono maschi. Esiste, in



questa citta cosl grande, anche chi ne fa addirittura un mestiere: si aggira
ogni mattina nei luoghi "classici" delle esposizioni dei neonati, li
raccoglie e li rivende, per guadagnarci sopra. Alcuni, esattamente come
accade oggi in India e in certi Paesi molto poveri, spezzano loro le gambe o
li accecano, in modo che impietosiscano i passanti, aumentando cosi i
guadagni dei loro padroni sulle elemosine.

Ma la sorte per questi bimbi rifiutati dalla famiglia puo essere ancora
piu drammatica. Spesso quelli deformi o prematuri, come afferma Seneca,
vengono soffocati o annegati. Altri, portati furtivamente in una discarica
o in una strada secondaria poco frequentata, vengono abbandonati tra
liquami e rifiuti, e muoiono di stenti, di freddo o... divorati da cani randagi.

Ma ci sono anche casi fortunati, nei quali un bambino esposto
viene raccolto e allevato con amore come un figlio da parte di chi per
vari motivi non ne ha. E in questa mattinata del 115 d.C. e forse gia
accaduto, da qualche parte.

Ore 12.20

Incontro con Tacito

La via che percorriamo, I'Argiletum, lambisce la parte piu "popolare"” di
Roma: la Suburra. Curiosamente, la Suburra si trova a ridosso dei Fori
imperiali. Sono due mondi estremi a contatto. Da una parte il lusso, i
marmi piu pregiati, i simboli del potere e della storia di Roma. Dall'altra (a
pochi metri) la storia con la"s" minuscola: un. mondo umile e povero,
dove vive il popolino. Lo si vede chiaramente da come si veste la gente,
dalla sporcizia delle strade, dal tipo di botteghe, che vendono prodotti piu a
buon mercato.

Un'altissima parete in peperino, quasi un "muro di Berlino", divide la
Suburra dal Foro di Augusto: costituisce una parete "tagliafuoco" per
proteggere questo luogo cosi importante da possibili incendi (molto
frequenti). Cosi deve essere accaduto nel famoso incendio di Roma sotto
Nerone: questo Foro si e salvato, arginando le fiamme e trasformandosi in
un' "isola" che ha protetto anche tanti abitanti. Paradossalmente la via in cui
ci troviamo, pur essendo in un quartiere popolare, e anche legata
profondamente alla cultura di Roma. Infatti € qui che sono sorte molte
librerie e botteghe di librai. Se volete trovare 1'opera di un grande dell'eta
romana, da Cicerone a Virgilio a Marziale, e qui che dovete venire.



Molte botteghe hanno affisse fuori le insegne, spesso anche sui muri ai
lati delle entrate ci sono delle iscrizioni. Sono attivita solitamente gestite da
liberti, e note a tutti con i nomi di questi ex schiavi.

Passiamo cosi davanti alle botteghe di Atrectus e di Secundus,
assai modeste. Poco oltre ci sono quelle dei fratelli Sosii e quella di Doro...
Ne scorgiamo una ben fornita: & quella del liberto Atreccio. E molto
grande e le sue pareti sono ricoperte di scaffali pieni di opere letterarie.
Alcune sotto forma di rotoli di papiro (i volumina), spesso disposti in
contenitori protettivi, dei "secchielli" di cuoio muniti di coperchio, le
capsae. Altre sotto forma di piccoli libri tascabili con le pagine in
pergamena. E poi ci sono le immancabili tavolette di legno: ogni pagina e
una "vaschetta" di cera dove e stato scritto, o meglio "inciso", un testo,
utilizzando una punta di bronzo che ha graffiato la superficie
(solitamente si tratta di opere brevi, come i poemi).

Entriamo e ci avviciniamo a uno scaffale. Con delicatezza estraiamo un
libro e proviamo a sfogliarlo: ma non appena lo apriamo, all'improvviso le
sue pagine si "srotolano" cadendo fino a terra. Molte opere infatti
hanno le pagine a "soffietto". Cioe le pagine non sono rilegate, ma sono
costituite da una lunga striscia di tela di lino ripiegata, e ricordano un po'
quei libretti di cartoline unite a fisarmonica che si vendono nei nostri negozi
di souvenir. L'occhiata severa di un addetto ci inquadra da oltre una
scaffalatura. Mentre rimettiamo tutto a posto, scopriamo il modo in cui
vengono letti questi volumi: il senso di "scorrimento" delle pagine e
opposto a quello dei nostri libri, va da destra a sinistra. Una doppia linea
rossa separa le colonne del testo. Ogni ripiegatura corrisponde a una
pagina...

Usciamo dalla bottega. Camminando vediamo alcune persone che
escono da altre librerie tenendo in mano dei rotoli o delle piccole opere.
Una libreria ci colpisce per la sua importanza: e l'equivalente in epoca
traianea di una delle grandi librerie del centro delle nostre cittd. E quella di
Trifone, con tanto di pubblicita sui muri che annunciano la vendita dei
volumi di vari autori. Fuori c'e anche una lettiga in attesa, con due soldati
che chiacchierano, segno che dentro c'e qualcuno di importante. Ci
sporgiamo. Al suo interno, tra le file di scaffali, intravediamo anche la
"tipografia" di Trifone. Gutenberg e i suoi caratteri mobili sono ancora
molto lontani. Qui tutto € "stampato" a mano: schiere di schiavi



amanuensi scrivono in piu copie le opere, sotto dettatura. Sono chini sui
banchi, un po' come i monaci del Medioevo...

Quello che vediamo e 'ultimo atto della nascita di un'opera. Gli autori
prima le scrivono a casa propria, poi le fanno leggere a conoscenti e amici
per controllare eventuali errori, inesattezze o anche per valutare I'impatto di
alcune idee. Plinio il Giovane andava ancora oltre: le leggeva ad alta voce
persino a piccole platee di ascoltatori. A suo dire era proprio in quel
momento che apportava le correzioni piu importanti. Infine, I'opera viene
consegnata alle "tipografie umane". Giorno dopo giorno, alla luce delle
lucerne, il libro prende forma: un vero prodotto artigianale piu che di serie...
Sarebbe stata la trafila che avremmo dovuto seguire anche noi se
avessimo scritto questo libro ai tempi di Traiano...

I tempi di pubblicazione, come e facile intuire, sono molto lunghi nella
Roma antica, ma i liberti che gestiscono queste botteghe hanno il fiuto dei
moderni editori e se intuiscono che un'opera e potenzialmente un best
seller, fermano le altre "linee di produzione" concentrando sul libro tutti gli
schiavi amanuensi...

Mentre pensiamo a tutto questo, scorgiamo un uomo che, in fondo alla
libreria, scosta la tenda del retrobottega e la tiene alzata. E alto, calvo, con
la barba e il volto scavato. E Trifone, il gestore di questa libreria tipografia.
Mentre parla tiene la tenda scostata per far passare il suo interlocutore.
Dalle poche parole che riusciamo a udire, stanno discutendo sui tempi di
realizzazione di una sua opera, che gli amanuensi stanno gia pazientemente
"stampando". Evidentemente il personaggio, che ancora non esce, € un
autore. Intuiamo che e preoccupato: la sua opera ¢ composta da molti libri
e non vuole tempi infiniti di pubblicazione. Trifone cerca di
tranquillizzarlo, ma lo fa con estrema deferenza, anzi sembra quasi
prendere ordini. Deve trattarsi di un personaggio importante, considerando
anche la lettiga e le guardie che lo aspettano all'entrata. Chi puo essere?

Proviamo ad avvicinarci a uno degli schiavi amanuensi, un egiziano.
Con una calligrafia pulita e curata sta scrivendo un testo alla luce di una
lucerna. L'ombra della sua mano e delle sue dita sembra danzare e quasi
descrivere delle piroette. Di fronte, su un leggio, ha una pagina del
manoscritto originale, che tratta con infinita cura. Di lato, sul banco, ci sono
due tavolette di legno rilegate usate per proteggere i fogli originali del
manoscritto.



Piegando la testa proviamo a leggere il titolo dell'opera... Annales (Ab
excessu Divi Augusti libri)...E’Tacito! Quindi quell'uvomo con i capelli ricci
e grigi, con quegli occhi verdi cosi penetranti, che ora sta uscendo, e
proprio il grande storico! In effetti non solo vive proprio nell'epoca che
stiamo esplorando, ma a pensarci bene, tra pochi mesi, nel 116, uscira la
sua grande opera, gli Annali, appunto. E l'ultima tappa di un suo lungo
"viaggio" nella storia nel quale denuncia fondamentalmente i mali e la
decadenza dell'Tmpero.

Ci accorgiamo cosi che 'opera sta nascendo sotto i nostri occhi e che il
libro che lo schiavo sta ricopiando e il decimo (X). Fa parte di quelli che
non sono mai arrivati fino a noi... Chissa cosa c'e scritto. Rimaniamo
immobili, colpiti. Tacito gira l'angolo, saluta Trifone e sale sulla lettiga.
Ricordiamo soltanto ora che non e solo un grande storico, ma che e stato
anche avvocato, questore, pretore, console e proconsole... e questo spiega la
scorta che lo segue. La lettiga si muove e si allontana, "galleggiando" sulla
folla...

In questo stesso istante, a poche centinaia di metri di distanza, sta per
consumarsi l'ultimo atto della vita di un uomo. Tutto avverra davanti
agli occhi di migliaia di persone, al centro del Colosseo.

Ore 12.30

Colosseo, il momento del supplizio

La guardia lo tiene per un braccio e lo stringe forte, quasi avesse paura
che possa scappare. Ma dove puo andare? Ormai e prigioniero dietro un
cancello, a qualche metro dall'arena del Colosseo. Attorno a lui decine di
migliaia di persone urlano, ridono, battono le mani, in un frastuono che
giunge deformato e contorto in questo corridoio buio e freddo. E come
se si trovasse in una gigantesca trappola, senza possibilita di fuga. Meglio
sarebbe farsi uccidere subito con la lama di una spada. Ma nessuno lo fara:
al contrario, dovra morire fra atroci sofferenze, dovra morire mangiato
vivo! Finora nella sua mente era prevalsa la rassegnazione. Da quando i
giudici al processo avevano emesso la sentenza, tutto ha seguito dei "binari"
precisi, spaventosamente ben oliati. E stato portato via dalle guardie, messo
su un carro e condotto nelle carceri. Lungo il percorso la gente lo ha
insultato, gli ha lanciato pietre, sputi, persino escrementi, ha ricevuto
oltraggi di ogni tipo... Nella sua mente c'era solo confusione, il suo cervello
cercava di capire la situazione, di trovare una via d'uscita. Ma era troppo



tardi. Era come se un perverso meccanismo lo stesse portando verso un
precipizio, senza che lui potesse impedirlo.

Il prigioniero sa che l'umiliazione fa parte della condanna. Lo ha visto
tante volte lui stesso, guardando una processione di condannati nella
via. E anche lui li ha derisi, insultati, ha lanciato pietre... Ora si trova al loro
posto. E sa purtroppo come andra a finire. Si e preparato alla morte, in
questi giorni. Ma ora che gli sta di fronte, nel suo petto cresce una
sensazione di panico, di dolore "mentale" intollerabile, di disperazione...
I1 suo respiro diventa sempre piu affannoso, il volto e pallidissimo, mentre
il cancello disegna sul suo corpo un sudario di ombre "a grata". Indossa solo
una specie di gonnellino grezzo a frange. La guardia si accorge del suo stato
d'animo e stringe ancora di piu la presa, sorridendo. Ha ormai una lunga
esperienza di condannati a morte, e sa che questo € uno dei momenti piu
pericolosi.

Damnatio ad bestias e stata la sentenza. A quelle parole, il mondo gli e
crollato addosso. Eppure avrebbe dovuto immaginare che sarebbe finita
cosl. Anni di sfruttamento e di corruzione gli avevano dato una spavalda
sensazione di impunita. Gli avevano fatto pensare di poter essere piu forte
del sistema che lo aveva portato a Roma in catene dal Nord Africa,
dall'attuale Algeria. Per anni era stato uno schiavo, una volta liberato
aveva cominciato la sua "scalata". Aveva fatto finire sul lastrico piu di una
persona, famiglie intere che da un giorno all'altro si erano trovate per la
strada. E lui, usuraio, non aveva guardato in faccia a nessuno. Piu volte
erano venuti a supplicare dilazioni e pieta. Ma sentiva quasi un
profondo piacere a dir loro di no.

Forse anche per una sorta di vendetta. Era diventato brutale, cinico e
aggiungeva violenza all'umiliazione: chi non pagava riceveva bastonate, poi
(con l'aiuto di funzionari corrotti) avveniva la confisca e la spartizione dei
beni tra i complici. Figlie e mogli delle sue vittime spesso pagavano con il
sesso le rate dell'usura. Il suo potere sembrava non avere limiti: ricchezza,
banchetti, ospiti importanti. Ormai pensava di arrivare in alto, nella
societa di Roma. Poi, di colpo, una mattina tutto e crollato.

E bastato che uno dei funzionari suoi complici vuotasse il sacco.
Le guardie sono arrivate all'alba, alla luce delle torce, lo hanno trascinato
in carcere, interrogato, messo sotto torchio.

Poi sono giunte le prime timide testimonianze. Molti per la vergogna
non hanno parlato, ma tanti si. E cosi riemersa una parte della montagna di



nefandezze che questo ex schiavo aveva compiuto contro cittadini romani.
Una cosa intollerabile.

La sentenza non poteva essere diversa. E ora e qui con le ginocchia che
gli tremano, a pochi secondi dalla fine.

La guardia ha fatto un passo indietro ed e stata sostituita da due uomini
coperti con una specie di pesante tuta in cuoio robusto. Anche la loro testa
e ricoperta da uno strano cappuccio di cuoio spesso, con all'interno un
elmo. Il loro aspetto ricorda vagamente quello dei pescatori islandesi...
Sono addetti alle esecuzioni, schiavi che hanno il compito di spingere i
condannati verso le belve. Quegli strani vestiti con schizzi di sangue
rappreso, in effetti, sono delle protezioni: internamente hanno spesse
imbottiture, simili a quelle dei "guantoni" degli attuali addestratori dei cani
da guardia.

All'improvviso la grata viene spalancata e una violenta spinta lo
proietta nell'arena. Fuori la luce del sole lo acceca all'improvviso. Storce
il viso: non riesce a coprirsi il volto perché entrambe le mani gli sono state
legate dietro la schiena. A stento sente il boato della gente. Tante volte
ha visto questa scena al Colosseo e mai avrebbe pensato che un giorno
sarebbe stato proprio lui il condannato al centro dell'arena. I due "boia" lo
spingono da dietro per farlo correre. Un attimo prima dell'apertura, si
sono guardati negli occhi e hanno deciso questo tipo di entrata in scena: un
po' per richiamare l'attenzione del pubblico, un po' per provocare ilarita.
Anni di ozio, infatti, hanno reso grasso il liberto.

La vista di quest'uomo incapace di correre, con la pancia che ondeggia
a ogni passo, gli occhi spalancati, lo sguardo spiritato, solleva tra gli
spalti un'ondata di risate e fischi di scherno. Nel pubblico ci sono anche
molte delle sue vittime: alcune urlano, sfogando anni di umiliazioni, altre
invece stanno sedute silenziose.

Il terzetto ora ha rallentato e si dirige verso un leone
dall'imponente criniera scura, che si gir a e li fissa. Coincidenza vuole
che anch'esso, come il liberto, venga dalla stessa zona del Nord Africa. 1l
leone non e nuovo a questi pasti nell'arena. Ma sembra indugiare. Un
addetto, prontamente, lo pungola con una lunga pertica. Il leone sobbalza
ruggendo a questo provocatore. Pungolato un'altra volta, si avvia
deciso verso il condannato. A ogni passo, la sua possente muscolatura
guizza sotto la pelle.



L'uomo vede la propria fine venirgli incontro. I leoni hanno teste enormi
ma quello che li rende spaventosi sono quegli occhi chiarissimi color
nocciola, che sembrano iniettati di fiamme.

C'e solo spietatezza in quello sguardo.

Il condannato urla a squarciagola, s'irrigidisce, punta i piedi.

Ma i due addetti sono piu forti di lui. Con esperienza uno lo prende per i
capelli ricci e spinge in avanti la testa, quasi fosse un'esca per la belva. Il
secondo si nasconde dietro la sua schiena, come chi si appoggia a una porta
per evitare che venga sfondata. In questa posizione lo spinge in avanti.
Gli tiene strette le mani, e con la testa bassa coperta dal cappuccio aspetta
l'impatto...

Gli ultimi passi del leone sono sempre piu veloci, ma quello che
colpisce e l'assoluto silenzio dei suoi movimenti. Il condannato urla e
all'ultimo momento chiude gli occhi e gira la testa. Il pubblico ammutolisce
nell'attimo in cui il leone si stacca dal suolo con un lungo balzo. Tutto
avviene in un lampo. Gli addetti lasciano la presa e scappano.
Compare il bianco dei denti. Il condannato sente 1'alito caldo sul viso e poi
viene travolto dalla massa del predatore.

Il pubblico esulta. Ma lo spettacolo e orripilante. Il leone ha stretto la
morsa tra il volto e il collo del condannato. I suoi denti sono penetrati a
fondo sbriciolando le ossa che sorreggono la faccia e il naso, e devastando
I'orbita. Con un colpo secco gli ha portato via mezzo viso, strappandogli
tutta la pelle e asportandogli il naso, la guancia, lo zigomo e anche 1'occhio,
che e schizzato via. L'uomo e una maschera mostruosa di sangue, gli
spettatori piu vicini hanno un attimo di sconcerto nel vedere una persona a
cui manca mezza faccia. Ma che e ancora viva, urla, si dimena per terra. Il
leone la tiene ferma al suolo, come un lottatore, gli artigli affondati nel
petto e nella spalla. E guarda la folla, il muso rosso di sangue, le fauci
semiaperte. Sembra quasi cercare un consenso. Un nuovo colpo di
pungolo dell'addetto lo convince a finire 1'opera. Sembra quasi sfogare
il dolore per il colpo ricevuto sulla sua vittima. Ne afferra il collo e lo
scuote con ferocia. Il corpo dell'uomo non si muove piu, il collo e
spezzato, la testa e piegata di lato in modo innaturale. Qualche breve
spasmo delle gambe segna la fine della sua esistenza. Ora il leone
comincia a squarciargli il ventre...



CURIOSITA La morte come spettacolo

Lo spettacolo al quale abbiamo appena assistito e la norma in tutte le
citta dellTmpero romano. Viene da chiedersi se i romani fossero disumani,
come spesso si sente dire. In realta, bisogna tenere bene a mente due cose.
Anzitutto i tempi. Cosi si viveva allora. Gli etruschi facevano sacrifici
umani. I celti, cosi di moda in questi anni, avevano l'abitudine di tagliare la
testa ai nemici vinti (anche altri galli) e di inchiodarla alle travi di casa,
come si fa con un trofeo. Nel caso di nemici valorosi, le teste venivano
impregnate di olio di cedro ed erano conservate per generazioni.

Teste e crani erano esposti all'entrata dei villaggi o nei luoghi
sacri (come quello di Entremont). Un esempio impressionante e oggi
visibile a Marsiglia, nel museo di Borély, dove e esposto l'architrave in
pietra di un famoso santuario dei celti, rinvenuto a Roquepertuse, nel Sud
della Francia: reca numerose nicchie dove venivano esposti i teschi
prelevati ai nemici piu pericolosi.

Pit o meno nella stessa epoca in Cina un soldato faceva carriera militare
e sociale a seconda del numero di teste mozzate (per praticita facevano
fede le coppie di orecchie tagliate e riportate al campo). In Centro America
gli aztechi vendevano schiavi nemici da usare per i sacrifici.

E cosl via.

I romani, insomma, facevano parte di un mondo molto diverso dal
nostro. Il Colosseo era un luogo per le esecuzioni pubbliche, cioe qualcosa
che é esistito nelle nostre societa fino a tempi recenti. In Francia c'e stata la
ghigliottina, nel Regno Unito il patibolo. E ogni volta le esecuzioni
dovevano avvenire di fronte a tutti, come monito. Nella Roma papalina
esistevano piu luoghi per le esecuzioni, con modalita diverse: in piazza
Campo dei Fiori si mettevano al rogo gli eretici, a Trastevere si tagliava la
mano al condannato, al ponte di Castel Sant'Angelo avvenivano le
impiccagioni, gli squartamenti e le decapitazioni. In piazza del Popolo,
invece, le esecuzioni, che spesso facevano parte dei festeggiamenti per il
carnevale, avvenivano in modo agghiacciante: i condannati erano presi a
martellate sulle tempie fino a morire... A partire dal 1826 arrivo la
ghigliottina, giudicata meno disumana. Stiamo parlando quindi di un'epoca
assai piu recente di quella romana.

I romani avevano fatto, questo si, qualcosa che nessun altro aveva mai
fatto prima: trasformare il supplizio in una forma di spettacolo. Basta
vedere i programmi televisivi basati su filmati di incidenti veri,



inseguimenti e uccisioni, per ritrovare in chiave moderna lo stesso
ingrediente di allora: la sofferenza (o la morte) come spettacolo, il
sangue per avere "audience".

Per estensione, anche i film e i telefilm con violenza, morte e sparatorie
che ormai si vedono a ogni ora in TV costituiscono in eta moderna 1'analogo
degli spettacoli del Colosseo.

Ma in che cosa consistevano questi spettacoli? [ copioni erano
tanti. Alcuni sconcertanti. C'erano le morti piu "semplici", come quella
alla quale abbiamo assistito. Altre volte i condannati venivano legati a dei
pali fissati su carriole a forma di piccola biga, e spinti verso le belve. I fiotti
di sangue che si vedono sgorgare nei mosaici indicano che erano spettacoli
davvero violenti.

I1 pubblico sapeva che le esecuzioni riservavano spesso delle "sorprese"
e cio creava grande attesa. Per questo motivo gli organizzatori allestivano
a volte scenografie spettacolari e portavano a termine un'esecuzione
seguendo un copione mitologico o storico, diciamo con lo stesso principio
di un "tableau vivent", o dei nostri presepi viventi... E, allora, ecco Icaro
che tenta di volare: il condannato imita lo sfortunato volo e precipita nel
vuoto, sfracellandosi al suolo e addirittura schizzando sangue fin
sull'imperatore, presente. Cosi ci racconta Svetonio.

Sappiamo di condannati che ripeterono il gesto di Muzio Scevola,
il quale immolo una mano nel fuoco, oppure altri costretti a rivivere
l'evirazione di Attis, o il supplizio di Issione (fissato a una ruota che veniva
incendiata)...

Marziale invece racconta che, per l'inaugurazione del Colosseo, venne
riproposto il mito di Orfeo il quale, disperato per la morte di Euridice, con il
suo canto riusci ad ammansire le belve. Cosi il condannato si trovo
nell'arena, in una scenografia di rocce e alberi emersi progressivamente
dal sottosuolo (uno dei tanti effetti speciali) assieme a numerose belve.
Purtroppo non riusci a placare un orso. E fra l'ilarita del pubblico "il cantore
venne fatto a pezzi da un orso ingrato", cosi dice Marziale. Un'altra
esecuzione "scenografica" fu ispirata al mito di Prometeo che porto il fuoco
agli uomini e per punizione venne incatenato dagli déi a una roccia, con
un'aquila che gli veniva regolarmente a mangiare il fegato. Il condannato
venne sbranato da un orso portato dalla Caledonia, cioé dalla Scozia.

Non meno crudele fu la sorte toccata a una donna che, sotto Nerone, fu
costretta a interpretare il mito della nascita del Minotauro, impersonando



Pasifae che si accoppia con il toro di Creta... Sappiamo che questo tipo di
esecuzione pubblica fu riproposta altre volte, notoriamente sotto Tito.

Ma con gli animali c'era anche chi divertiva il pubblico esibendosi in
spettacoli pericolosi. Erano degli acrobati, pit che dei condannati:
cercavano di sopravvivere a orsi e leoni con abilita, nascondendosi dietro
porte girevoli (simili a quelle degli alberghi) o all'interno di ceste che
ruotavano attorno a un palo. Non mancavano quelli che con l'aiuto di
un'asta saltavano al di sopra degli orsi che li attaccavano, o salivano su esili
impalcature, mentre sotto si aggiravano le fiere.

Tra le varie forme di condanne c'era la cosiddetta damnatio ad gladium.
Una forma davvero perversa di esecuzione pubblica che consisteva nel
mettere due condannati uno di fronte all'altro muniti di un gladio perché
combattessero fino alla morte. Il vincitore doveva poi combattere di
nuovo con un altro condannato ecc.

Infine, in questa galleria degli orrori dell'esecuzione usata per f are
spettacolo va ricordata anche la morte col fuoco.

In questi casi i condannati erano costretti a indossare abiti imbevuti di
sostanze infiammabili. L'obiettivo era quello di dare I'avvio a danze che poi
si tramutavano in tragedia. Dando fuoco alle vesti, i condannati
passavano dalla danza alle contorsioni, morendo bruciati tra le fiamme.
Con le fiamme vennero uccisi molti cristiani sotto Nerone. Venivano
legati per il collo a un palo perché non si muovessero, poi si aggiungevano
fasci di rami resinosi, di papiro e di cera, e infine veniva appiccato il
fuoco...

A questo proposito va sottolineato che, contrariamente a quanto si
crede, nessun cristiano venne ucciso al Colosseo per le persecuzioni
neroniane. Infatti non esisteva ancora.

Le esecuzioni di Nerone avvennero in un altro luogo: nel suo circo
privato per le corse dei carri. Sorgeva dove oggi c'e il Vaticano. Tanti
cristiani morirono con vari supplizi (coperti di pelli e fatti sbranare dai cani,
crocifissi o arsi vivi). Secondo la tradizione, venne ucciso e sepolto anche
Pietro ed é per questa ragione che é sorta la basilica a lui dedicata in questo
luogo. Le persecuzioni portarono alla morte tantissimi cristiani anche in
altre epoche, ma nessuna notizia ci parla del Colosseo. Le persecuzioni
avvennero soprattutto in anfiteatri sparsi nell' Impero.

Ore 13.00



Per pranzo uno spuntino al "bar"

Torniamo per le vie di Roma. Ci siamo messi a seguir e distrattamente
tre schiavi in fila indiana che portano ognuno un'anfora sulla spalla,
tenendola per I'ansa laterale. Stanno evidentemente facendo delle consegne.
Malgrado il peso, si muovono agilmente nella folla dei portici. La gente si
scosta per farli passare e noi sfruttiamo la breve scia di "vuoto" che lasciano
dietro di loro.

Con questo trucco, sotto i portici I'andatura diventa molto piu rapida. Di
lato scorrono le aperture delle botteghe, gli ingressi delle insulae ecc.
All'improvviso uno dei tre si ferma: é arrivato. E I'entrata di una caupona,
cioe di un albergo. Dopo essersi fatto riconoscere dal gestore, sparisce al
suo interno. Gli altri due schiavi lo aspettano, posando le anfore in terra
per tirare un po' il fiato. Con una rapida occhiata cerchiamo di vedere
come si presenta questo hotel di epoca romana. Anche qui naturalmente
esistono vari livelli di qualita (I'equivalente delle nostre "stelle"), ma in
sostanza ritroviamo molti ambienti familiari.

Come i nostri alberghi, ad esempio, questa caupona ha un ristorante al
piano inferiore e le camere a quello superiore. Ha persino un "garage" per
gli ospiti, cioe una stalla. Dalla strada intravediamo quattro stanze con dei
triclini, una delle quali in uso. Strano, a quest'ora, perché un triclinio e
generalmente utilizzato la sera per le cene importanti e non durante il
giorno. Forse si festeggia qualcosa o € un pranzo di lavoro... Una serva
esce dal triclinio tenendo una brocca e fa scorrere una tenda color porpora
chiudendoci la visuale. ] commensali hanno cosi ritrovato la loro privacy.

Proseguiamo il cammino con i tre schiavi. Attraversiamo un
incrocio sfruttando le tipiche strisce "zebrate" romane: cioé dei grossi
massi messi uno accanto all'altro a cavallo della via. Il loro uso e
fondamentale nei giorni di pioggia: quando le vie si trasformano in torrenti
d'acqua per via della pendenza (spesso voluta in modo che l'acqua
piovana, scorrendo, pulisca il selciato), questi massi permettono di
attraversare la strada da un marciapiede all'altro senza bagnarsi i piedi.
Esattamente come si fa con dei sassi disposti in fila in un torrente.

A conti fatti, le vie che stiamo attraversando ricordano le nostre:
marciapiedi su ambo i lati e file di negozi. Notiamo che i punti dove c'e piu
gente ferma sul marciapiede e dove i tre schiavi hanno piu difficolta a
passare corrispondono alle tavole calde. In effetti e l'ora di pranzo e



questi luoghi cominciano ad attirare la gente, come accade anche ai nostri
giorni.

Seconda sosta. Questa volta e per una bottega vinaria. Consiste, in
pratica, in un lungo bancone con alcune anfore addossate in un angolo e
varie piccole brocche appese all'entrata su una lunga asta di bronzo.
Qui si serve del vino e si mangiano cose semplici, al volo. Soprattutto, si
mangia in piedi e rapidamente. Tutto questo ci fa pensare a qualcosa che
conosciamo bene: i nostri bar. All'ora di pranzo, noi prendiamo un
tramezzino e una bevanda. Qui si ordina I'equivalente: una coppa di vino e
delle focacce. La differenza € che noi concludiamo lo spuntino quasi
sempre con un caffe... Un romano no. Come abbiamo gia accennato, nella
Roma imperiale nessuno ordina

Il caffe. Perché ancora non esiste...

Quello che colpisce, in questo locale, e una specie di "rastrelliera"
di legno che pende dal soffitto lungo una parete e sulla quale sono distese
otto anfore. Sono l'equivalente delle bottiglie esposte alle spalle dei baristi
in epoca moderna. Il gestore ne sfila una vuota e, aiutato da due dei nostri
schiavi, la sostituisce con una di quelle che hanno trasportato. Mentre
eseguono l'operazione sotto 1'occhio incuriosito degli avventori (uno dei
quali invece rimane impassibile, gli occhi iniettati di rosso e la testa che
ondeggia un po' per gli effetti del vino che sta bevendo), notiamo che il
locale ha le stesse dimensioni di una normale taberna. Non a caso questo
tipo di locali viene chiamato taberna vinaria, un termine che ha attraversato
secoli di storia dando origine alla nostra parola "taverna", dal significato
identico a quello che conoscevano i romani. Caricata 1'anfora vuota, il
terzetto ora prosegue lungo la strada e noi con loro. C'e un'ultima anfora da
consegnare. Vediamo dove ci porta... Superiamo il Portico di Livia e
giungiamo a un bivio. Qui i tre si fermano. Sono giunti a destinazione. A
occupare I'angolo del bivio @ un grande locale per mangiare. E situato
in una posizione decisamente strategica: ha due entrate, ognuna sulle due
strade convergenti. A differenza del "bar" che abbiamo appena visto, qui si
puo mangiare e bere stando seduti.

In eta moderna, nei siti archeologici sentirete le guide indicare i resti di
uno di questi locali con il nome di thermopolium. In realta, se chiedete a un
romano qualsiasi di indicarvi un thermopolium; non capira e sgranera gli



occhi. In effetti e una parola greca che nessuno usa nella Roma imperiale: al
suo posto c'e un altro termine, popina.

Molti mangiano all'esterno del locale, seduti su banconi posti lungo il
muro, creando non pochi intralci ai passanti (esattamente come o0ggi
accade con i tavolini dei bar e delle trattorie del centro). Il vantaggio per
l'oste € che in questo modo puO servire piu persone e aumentare i
guadagni. Il vantaggio per i clienti € che possono mangiare osservando i
passanti e tutto quello che accade per le vie, come se fosse un
documentario...

Proviamo a esplorare il locale... Gia prima di entrare si e investiti
dall'odore dei cibi cucinati, che fa wvenire l'acquolina in bocca. In
particolare, 1'odore della carne messa a cuocere con un r amo di rosmarino.
La prima sensazione che si ha e quella di entrare in una nostra osteria o
trattoria. L'ambiente e grande e ci sono vari tavoli con gente seduta che
mangia. Gli avventori sono sia uomini sia donne. A fare da "argine"
all'entrata é un lungo bancone a "L" rivestito di lastre di marmo bianche a
striature blu.

Il lato piu corto della "L" si affaccia direttamente sulla strada, un po'
come i banconi delle nostre gelaterie, e una ragazza serve piatti e bicchieri
ai clienti in fila. E molto carina, il gestore lo sa bene, proprio per questo I'ha
messa in quella postazione, per fare da "richiamo" agli avventori di
passaggio. Lavora con grande rapidita, e spesso prende bicchieri o
brocche appoggiati su una specie di piccola "scalinata" di marmo sul
lato destro del bancone, dove si appoggia al muro. Ma quello che ai clienti
maschi interessa veramente € quando la ragazza si china sotto il bancone.
Dall'alto i clienti che sbirciano ammirano un generoso décolleté. L.a ragazza
si china di frequente non per dare spettacolo, ma perché nello spessore del
bancone c'e una vasca con dell'acqua che funge da lavandino per una
rapida sciacquata ai piatti. Una condotta alimenta con un rivolo d'acqua
questo lavandino, garantendo un minimo di corrente

continua. Ma, certo, in quell'acqua galleggia davvero di tutto: resti di
cibo, legumi, macchie oleose...

Questa vasca, visibile anche dall'esterno grazie a un'apertura ad
archetto, e le scalette di marmo sul bancone sono tipiche di quasi tutte le
popinae dell'Tmpero. E una caratteristica di questi locali che ve li fa
riconoscere a prima vista anche da lontano...



Ora di pranzo. Cosi si presenta una "trattoria" di Roma (popina), con
il tipico bancone di marmo a "U. Dalle aperture i servitori estraggono
cibo o vino a seconda dei casi. Il pranzo per i romani é molto frugale:
uova, olive, formaggi, fichi...

Continuiamo. Il bancone prosegue verso l'interno del locale e sulla sua
superficie ci sono degli ampi fori circolari: sono le imboccature di
grandi anfore tonde (dolia) incorporate nel bancone. Cosa possono
contenere? Un altro servitore, di fianco alla ragazza, ce lo rivela
involontariamente. Da una delle aperture con una specie di mestolo estrae
delle olive, da un'altra del farro. Li mette su due piatti diversi e sparisce.
Pochi secondi dopo arriva un altro cameriere, e da una terza apertura
tira fuori del vino. Riempie un pentolino messo su un piccolo braciere ai
margini del bancone... Il vino si riscaldera e cosi verra bevuto, caldo...
Nell'operazione alcune gocce sono cadute sul marmo: ma non andranno
perdute, perché gia altri avventori si mettono a berle: sono delle mosche. Ce
ne sono parecchie in questo locale...

Avanziamo ancora. In un angolo vediamo un forno per cuocere le
focacce, il pane o altri cibi. Diamo un'occhiata generale al locale; sui muri
ci sono affreschi, decorazioni, gli immancabili graffiti dei clienti... Le sedie
e i tavoli sono identici ai nostri.

Niente triclini. E solo la sera o in occasione di banchetti che si mangia
sdraiati nei triclini. A pranzo, mangiano come noi, seduti. Dando



un'occhiata in giro non scorgiamo cortili interni. Sappiamo che molte
popinae li hanno, offrendo una maggiore tranquillita ai clienti.

In questo locale i clienti sono di vari tipi: c'é una coppia appartata in un
angolo che parla a bassa voce, fissandosi intensamente. Poco piu in la un
uomo mangia da solo, staccando con una lentezza esasperante la coscia di
un pollo arrosto. Dietro ci sono due soldati che ridono battendo i pugni sul
tavolo. A uno mancano entrambi gli incisivi superiori. Qui, accanto a
noi, due uomini e una donna chiacchierano, in attesa dei cibi ordinati.

Un cane si aggira per i tavoli, deve essere del padrone. Il suo ruolo é
molto utile: mangia gli avanzi caduti per terra, facendoli sparire... I pasti
sono comunque frugali: sono a base di legumi, uova sode, olive, formaggi
di pecora o di capra, alici in salamoia, cipolle, qualche spiedino, pesce alla
griglia, dei fichi... A seconda della consistenza, un romano vi parlera di
ientaculum se e stato molto leggero o di prandium se e stato piu
consistente...

Su una parete scorgiamo un curioso affresco: mostra un piatto
contenente dei legumi, un bicchiere con delle olive e due elementi tondi,
forse delle melagrane, forse dei cembali, cioe degli strumenti musicali
simili a piatti.

Quest'opera colpisce perché negli scavi di Ostia antica gli archeologi
hanno ritrovato un affresco identico in una popina. Molti lo hanno
interpretato come una specie di menu "figurato" sulla parete per essere
visibile a tutti (come si vede oggi nei fast food). Piu probabilmente € un po'
il simbolo di quello che puo offrire questo locale: cibo, bevande e buona
musica.

La nostra attenzione e richiamata da una serie di colpi ritmici: ci
giriamo. Di lato al bancone vediamo il cameriere che pesta qualcosa in un
mortaio. Incuriositi ci avviciniamo. Il vino sul fornello non c'e piu, e
stato servito caldo... Ora sta preparando un'altra bevanda molto richiesta
nelle popinae: il piperatum (o conditum). Consiste nel mescolare pepe
e alcuni estratti aromatici a miele, vino e acqua calda...

Il cocktail adesso e pronto e I'uvomo lo versa in due coppe poggiate sul
bancone. Una cameriera le raccoglie e si avvia verso un tavolo occupato da
due uomini. Ha gli occhi neri allungati e lunghi capelli ricci che scendono
fino alle spalle. Possiede un fascino molto "mediterraneo™: ha i fianchi
larghi e soprattutto € molto prosperosa. Poggiate le due coppe sul tavolo di
legno, sta per allontanarsi, quando uno dei clienti la trattiene per un braccio



e la tira a sé. L'uomo ha una corporatura possente e la testa completamente
rasata, tranne un ciuffo sulla nuca. Quello e il segno distintivo dei
lottatori. Qualche parola, un ammiccamento... Ci vuole poco per capire
cosa vuole I'vomo. La donna sorride, complice, ma allontana la mano
dell'uvomo che gia le palpa un seno. Da un'occhiata al padrone, il quale
prosegue imperturbabile nella sua lista di conti. Alza solo un secondo
lo sguardo, annuendo e poi si rituffa nei calcoli. 1 due si alzano e si
avviano verso una tenda. Scostandola, appaiono delle scale di legno che
conducono verso I'immancabile soppalco.

Fare sesso con la cameriera di un locale € qualcosa di normale, quasi
banale. Non e neppure considerato adulterio, e questo vi fa capire lo
status delle donne che lavorano in questi luoghi. E non solo le cameriere: se
la proprietaria fosse una donna, anche lei verrebbe considerata da tutti una
donna facile, cosi come le sue figlie.

Nell'ammezzato 1'vomo non si e neanche spogliato, ha spinto la ragazza
contro il letto, 'ha rigirata e le ha alzato la lunga tunica... Il letto cigola e
batte contro il muro. I colpi che provengono dal piano di sopra fanno
sorridere i due soldati, il cui tavolo e molto vicino alla scala. Quello
senza i denti alza lo sguardo e comincia a ululare, scoppiando poi in una
risata...

Quando, tra poco, lI'vomo e la ragazza scenderanno, il cliente dovra
pagare il pranzo e la "consumazione". Sa che il prezzo di questo "extra" non
superera gli otto assi, quanto una piccola brocca di vino. Di vino
scadente...

Ma cos'é un asse? E quanto vale un sesterzio? Cosa ci permette di
comperare?

CURIOSITA Quanto vale un sesterzio?

E una domanda molto comune. La risposta non é facile, perché nel
corso dei secoli il valore del sesterzio si € modificato a causa delle ripetute
crisi monetarie e dell'inflazione. Proviamo comunque a calcolarlo.

Le monete che circolano in tutto 1'lmpero romano sono, in ordine
di importanza: l'aureo (in oro), il denario (in argento), il sesterzio (in
bronzo), il dupondio (in bronzo), l'asse (in rame), il semisse (in rame) e il
quadrante, la piu piccola moneta in bronzo.

Il sesterzio, quindi, e una moneta di valore medio, utile per gli acquisti



di tutti i giorni. Si segue la rigida "gerarchia" imposta dal sistema
monetario, stabilita da Augusto nel 23 a.C., che prevede:

1 sesterzio = 2 dupondi = 4 assi = 8 semissi =16 quadranti

Inoltre, se la spesa e di una certa importanza si usano delle monete che

in un certo senso equivalgono alle nostre banconote con piu zeri:

1 denario = 4 sesterzi

1 aureo =100 sesterzi

A questo punto possiamo scoprire cosa Si riesce a comperare con un
sesterzio. Il trucco e quello di esaminare i testi antichi e le iscrizioni sui
muri rinvenute nei siti archeologici (Pompei in testa).

Si leggono molti prezzi, spesso espressi in assi, ma conoscendo i
rapporti tra le varie monete e possibile svelare il reale potere d'acquisto di
un sesterzio nelle tasche dei cittadini.

Un sesterzio equivale all'incirca a due euro attuali.

Questo e il suo valore per tutto il i secolo d.C. e possiamo considerarlo
immutato nella Roma di Traiano, agli inizi del ii secolo d.C. (115 d.C.),
caratterizzata da un grande benessere grazie alle conquiste.

Ecco alcuni prezzi e vedrete che la corrispondenza con quelli della
nostra epoca e spesso sorprendente:

1 litro d'olio d'oliva = 3 sesterzi = 6 euro

1 litro di vino ordinario = 1 sesterzio = 2 euro

1 litro di vino selezionato = 2 sesterzi = 4 euro

1 litro di vino Falerno = 4 sesterzi = 8 euro

1 chilo di pane = 1/2 sesterzio = 1 euro

1 chilo di grano = 1/2 sesterzio = 1 euro

1 piatto di minestra = 1/4 di sesterzio (1 asse) = 0,5 euro

1 ingresso alle terme = 1/4 di sesterzio (1 asse) = 0,5 euro

1 tunica = 15 sesterzi = 30 euro

1 mulo = 520 sesterzi = circa 1000 euro

1 schiavo = 1200-2500 sesterzi = 2500-5000 euro

Dalle fonti antiche emergono molte curiosita. Sappiamo che un cittadino
medio porta con sé di solito 30 sesterzi, equivalenti quindi a 60 euro.

Altri dati, invece, ci indicano 1'enorme divario tra i ricchi e i poveri: 6
sesterzi al giorno sono sufficienti per il vitto di tre persone (una piccola
famiglia). Mentre un benestante nella Roma di Traiano deve contare,
come minimo, su una rendita di 20.000 sesterzi all'anno (cioe 55 al
giorno) per le sue necessita "vitali".



Oltre, € meglio non andare; in effetti i dati provenienti da epoche
diverse risentono della grande inflazione e delle ripetute crisi delle quali ha
sofferto 1'Impero romano. L'esempio piu impressionante e il prezzo del
grano: nel i secolo d.C. per acquistare 6,5 chili di grano (1 modio) erano
necessari 3 sesterzi. Due secoli dopo (sul finire del III) ce ne volevano
addirittura 240!

Questo significa che, a causa delle varie crisi, il sesterzio si era
svalutato di 80 volte. Di conseguenza, il suo valore si aggirava ormai
intorno a 2,5 centesimi di euro...

Le monete raffigurano sempre il volto di profilo dell'imperatore (a volte
anche della first lady). In un'epoca in cui mancano la televisione, i
giornali e le fotografie, le monete (assieme alle statue e ai bassorilievi)
hanno anche I'utilita di far conoscere ai sudditi le sembianze di chi li
comanda. E un sistema cosi efficace che, quando si insedia un nuovo
imperatore, la zecca imperiale lavora immediatamente al conio di nuovi
sesterzi, denari, aurei ecc. Le maestranze sono di altissimo livello: gia
nelle ore seguenti all'ascesa al trono le nuove monete vengono portate dai
corrieri imperiali ai quattro angoli dell'Tmpero.

Sono una prova dell'avvenuto cambio della guardia e mostrano il volto
del nuovo sovrano.

Ore 13.15-14.30

Tutti alle terme

Dopo un rapido spuntino, ci ritroviamo in strada. Alzando lo sguardo
nel Clivus Suburanus notiamo che nel cielo s'innalzano alcuni pennacchi di
fumo, che il vento disperde rapidamente. Provengono tutti dallo stesso
punto. Un incendio? Non sembra: non c'e una grande colonna di fumo
denso, ma tante piccole colonne fini e regolari. Sono quelle prodotte da un
grande impianto termale.

In effetti, nella nostra testa, tutte le ricostruzioni di Roma antica sono
sempre "pulite”. In realta, manca un dettaglio importante: i fumi. Dai
grandi impianti termali fuoriescono infatti vistose colonne di fumi che le
correnti dissipano quasi subito. Sono prodotti dalle colossali caldaie che
lavorano a pieno ritmo, divorando tonnellate di legname ogni giorno. Anche
questo e un dato al quale si pensa poco: la gigantesca quantita di legna
necessaria a una citta con oltre un milione di abitanti. Legna utile per



cucinare, per riscaldarsi in inverno, per le attivita artigianali, per cremare i
morti, per l'edilizia, per la falegnameria (per fare letti, tavoli, manici, carri...
il legno e davvero la "plastica" dell'antichita). Infine, la legna e il carburante
delle grandi terme, mostri ecologici che bruciano alberi senza sosta, ogni
giorno, ogni mese, ogni anno... Per secoli, senza quasi interruzione.

L'odore di legna che arde, per noi, e sinonimo di inverno, di un camino

acceso oppure di una buona trattoria con forno a legna, ma per un
romano ha un significato in piu: vuol dire che nelle vicinanze c'e un luogo
dove potersi lavare...

Ci dirigiamo verso quei fili di fumo. A Roma esistono tanti piccoli
bagni pubblici (balnea), cioe piccolissime "terme" dove potersi lavare, ma il
luogo che ora scopriremo & qualcosa di unico in tutto 1'Tmpero romano. E
una vera meraviglia ingegneristica, architettonica e artistica mai vista in
tutta 'antichita ( e anche nella storia dell'vomo). Sono le grandi Terme di
Traiano. Le terme sono note ai romani da almeno duecento anni. Da
quando, cioe, agli inizi dal i secolo a.C., un ricco e intraprendente uomo
d'affari, un certo Caio Sergio Orata, "invento" il primo impianto termale.
Sapete come nacquero queste prime terme?

Lungo la costa dei Campi Flegrei, a due passi dal Vesuvio, la gente
aveva da sempre l'abitudine di curarsi con i vapori bollenti delle sorgenti
termali. Questi vapori, che fuoriuscivano a 60 gradi, venivano
convogliati in piccole stanze dove si entrava e si sudava molto (non a caso
erano chiamati "sudatori", Laconica). Questi bagni di sudore secondo i
romani facevano espellere gli umori delle malattie. Caio Sergio Orata
capi che si poteva imitare la natura accendendo dei focolari sotterranei e
facendo passare il calore sotto i pavimenti e dentro le pareti. Per sudare non
c'era piu bisogno di sorgenti termali: qualunque luogo andava bene. E
cosi nacquero le terme.

Di impianti termali ne sono stati costruiti tanti, anche a opera di
imperatori. Ma quelle che stiamo per veder e sono le terme piu
grandi di Roma. E anche le piu grandi finora costruite dall'uomo
(fino al 115 d.C.,, anno in cui ci troviamo). Altre, di dimensioni
ancora maggiori, verranno poi. La direzione che abbiamo preso ci porta
dritti verso l'entrata delle Terme di Traiano. Sorgono vicinissime al
Colosseo, sul colle Oppio. Notiamo in fondo alla via un grande edificio
verticale, con colonne e persino un tetto con ampie finestre. Non assomiglia
ad alcun monumento visto fino a ora. Piu ci avviciniamo piu ci rendiamo



conto che i suoi muri laterali sembrano non finire mai: sono lunghissimi e
colorati di un bianco candido. In alcuni tratti spuntano persino vari
edifici. Questa mastodontica "muraglia" e il muro di cinta delle Terme di
Traiano... Seguiamo la gente che entra. E ci mettiamo anche noi in coda:
notiamo che ci sono uomini e donne, vecchi e bambini, artigiani e soldati,
ricchi e schiavi... Le terme di Roma uniscono tutti, senza distinzioni.
L'impressione e quella di trovarsi tra la folla di una delle nostre stazioni
ferroviarie.

La coda avanza rapidamente. A una a una le persone danno una moneta
a uno schiavo, che le mette in un piccolo forziere di legno. L'entrata non
e libera, ma il prezzo e davvero popolare: un quadrante. Tanto per darvi
un'idea della spesa, un quadrante vale un quarto di asse e con un asse e
mezzo potete comperare un fiasco di vino e una piccola forma di pane. Il
biglietto d'ingresso alle terme quindi e davvero economico. Tuttavia,
una volta all'interno, dovremo pagare ogni volta i servizi che richiederemo:
dal bagno alla custodia dei vestiti e cosl via.

Le grandi Terme di Traiano

Superato 1'ingresso, il primo impatto e straordinario. L'entrata infatti si
apre su un lungo porticato che fa da cornice a un ampio spazio...
completamente allagato!

E un'immensa piscina. E come se un'intera piazza fosse stata allagata.
L'esempio di Venezia funziona anche qui. Immaginate di vedere piazza San
Marco sommersa dall'acqua alta, con i porticati che si riflettono sullo
specchio d'acqua. E la natatio, una piscina profonda un metro che
solitamente costituisce una delle tappe del "percorso" da seguire nelle
terme. Ma molta gente utilizza questo luogo anche per rilassarsi,
chiacchierare, farsi un bagno fresco nella calura estiva. In effetti ci sono
persone in acqua che chiacchierano con altre sedute alla base delle colonne
o sul bordo della natatio con i piedi in acqua. Passeggiamo dietro di loro
dentro il porticato: assieme a noi ci sono uomini e donne, alcuni vestiti,
altri con abiti molto succinti. I riflessi dell'acqua proiettati sulle pareti
sembrano veli di luce, impalpabili come la seta, che scivolano sugli
eleganti affreschi del porticato e accarezzano gli stucchi. Grandi statue di
marmo dipinte troneggiano dentro alcune nicchie.

Nell'ampia piscina c'e chi fa scherzi d'acqua, chi si insegue, dei padri
con i figli, dei patrizi con attorno un cerchio di schiavi e clienti impegnati in
qualche discussione... Nessuno nuota. In effetti in epoca romana quasi



nessuno sa nuotare. Il nuoto non esiste né come pratica sportiva, né
come educazione. Solochi ha a che fare con il mare, i fiumi oi laghi
riesce a non affogare utilizzando stili di nuoto del tutto personali. Usciamo
da questo porticato e ci troviamo in uno dei grandi cortili interni. Capiamo
perché queste terme impressionano tutti. Normalmente un impianto
termale lo vedi subito: e un grosso edificio. Le Terme di Traiano invece
sono cosi grandi ed estese che non sono di fronte a te, ma "attorno" a te...
Hanno le dimensioni di un quartiere! E la differenza che passa tra un
piccolo luna park di periferia e Disneyland. L'esempio non e casuale, perché
le Terme di Traiano sono una vera citta del piacere, del relax e del
divertimento: e una citta nella citta...

Passeggiare alle terme

Pensiamo a tutto questo mentre camminiamo nei grandi spazi interni
delle terme. Sembra quasi di essere all'interno di una gigantesca caserma.
Al centro svetta l'imponente complesso "balneare" (quello con il
calidarium, il frigidarium ecc.), mentre tutt'attorno ci sono giardini,
boschetti, statue e fontane. Infine il "muro di cinta", che e costituito da un
unico porticato al di sopra del quale svettano ai quattro angoli altissime
"mezze cupole”, simili alle valve di gigantesche conchiglie che si
innalzano in cielo. Ricordano vagamente 1'Opera House di Sydney. Le
linee architettoniche sono sorprendenti e moderne. Cosa saranno queste
strane strutture quasi avveniristiche? Ci dirigiamo verso di esse, cercando
la via piu breve tra vialetti, aiuole e gruppi di persone che
passeggiano, oziano, giocano... Le atmosfere di questi luoghi oggi rivivono
solo nei parchi del centro delle citta moderne, da Villa Borghese a Central
Park, e questo ci conferma ulteriormente il ruolo di svago delle terme.
Qualcuno le ha persino definite le "ville del popolo". Avvicinandoci a una
delle "conchiglie" ci accorgiamo che e una biblioteca. La valva é protetta
da enormi finestre sorrette da un intreccio di montanti. Immaginate il
Pantheon, con la grande cupola a cassettoni esagonali, le pareti curve di
marmo e le colonne: tagliatelo a meta come se sezionaste una grande torta.
Cosl si presenta la biblioteca. Al centro ci sono grandi tavoli di marmo
bianco, per la consultazione. Molti stanno leggendo opere che costituiscono
la summa delle conoscenze dell'epoca. Questa biblioteca contiene testi
latini, I'altra, che le sorge di fronte a trecento metri, nella "valva" gemella,
custodisce invece opere greche. Insomma, le terme non sono solo per il



piacere del corpo, ma anche della mente. Letteralmente, mens sana in
corpore sano.

Una veloce occhiata alle rimanenti due "conchiglie" nel perimetro della
piazza rivela altrettanti ninfei, rivestiti di marmo e mosaici, con l'acqua che
sgorga da tante nicchie disposte ad arco di cerchio. Ma da dove arriva tutta
quest'acqua? Da un acquedotto e da un'enorme cisterna, progettata da
Apollodoro e ancora visibile oggi, che ha un nome curioso: le Sette Sale. In
realta le sale sono nove, ma stupiscono qualunque visitatore ancora in
epoca moderna. Sono ambienti enormi, lunghi decine di metri, con tante
aperture tra uno e l'altro: i soffitti, a volta, sono alti quasi quanto un palazzo
di tre piani. In totale la cisterna poteva contenere piu di sette milioni di litri
d'acqua ed era alimentata da uno speciale acquedotto.

Siamo di nuovo nei vialetti, tra gli alberi. Quanta gente potranno
contenere queste terme? Stime moderne suggeriscono circa tremila persone.
A vedere questi spazi é perfettamente plausibile. Su un lato il muro di cinta
cessa di essere rettilineo e si curva, trasformandosi in una sorta di teatro con
gradinate a semicerchio che fanno da cornice a un'arena. Qui avvengono
spettacoli, gare...

In questo mondo a parte di Roma c'e davvero di tutto: scorgiamo
dei giocolieri che fanno i loro numeri davanti a una piccola folla, mentre
sotto il porticato vediamo gente che mangia (evidentemente ci sono locali
per i pasti). Una ragazza appoggiata a una colonna e chiaramente in cerca di
clienti. In piccolo, le terme contengono tanti aspetti della citta. Anche quelli
piu insidiosi: vediamo un uomo allontanarsi a passo spedito verso 1'uscita
con una tunica e una toga sotto braccio, chiaramente rubati...

Tuniche e perizomi

Proviamo a scoprire quale atmosfera si respira negli ambienti
interni delle Terme di Traiano. Ci dirigiamo verso l'entrata del grande
edificio che troneggia nel cuore dello spiazzo.

Lungo le "creste" dei tetti scorgiamo fuoriuscire tante piccole colonne
di fumo. Sono quelle che avevamo notato da lontano, per la strada.
Sembra davvero di vedere una grande casa con un inizio di incendio al suo
interno... In realta si tratta di piccoli sfiatatoi disposti in linea sul tetto,
destinati a smaltire l'aria ad alta temperatura che riscalda gli ambienti
centrali delle terme. Esattamente come fa un camino.

Ed ecco lo spogliatoio, l'apodyterium. All'entrata consegniamo a un
inserviente un altro quadrante, per la custodia dei nostri vestiti (visto cosa



accade a chi lascia incustodita la tunica e la toga...). Non sara la sola tariffa
da pagare: servira una cifra doppia (1/2 asse) per poter accedere alle
terme e fare i bagni; poi altre per eventuali massaggi, per l'olio,
'asciugamano ecc. Quello che colpisce e che le donne pagano di piu degli
uomini... Un asse per poter fare i bagni! O forse e vero il contrario, e cioe
che gli uomini pagano meno perché sono frequentatori piu assidui.
Comunque sia, c'e anche chi entra gratis. Sono i bambini, i soldati e gli
schiavi.

Lo spogliatoio € un'ampia sala rivestita di marmi colorati e stucchi, con
un grande mosaico al centro del pavimento che raffigura un tritone.
Tutto attorno corre una lunga panca sulla quale molti uomini chiacchierano
tra loro, si allacciano i sandali o piegano i vestiti. Uno si sta facendo
spogliare dai suoi schiavi come fosse un bambino: & chiaramente un ricco.
Sopra le loro teste corre una fila di nicchie dove si puo mettere il "fagotto"
dei vestiti, a meno che non siano stati dati in custodia all'ingresso. Bisogna
togliersi tutto? Non proprio: c'eé chi rimane con la tunica (servira per non
prendere freddo negli esercizi in palestra), ma c'e anche chi rimane con un
curioso perizoma nero di cuoio vagamente simile al costume di Tarzan, che
Marziale ha definito nigra aluta. Quasi tutti, pero, indossano una specie di
fascia alla vita, il subligaculum.

Attorno a noi passano corporature di tutti i tipi. Ci sono uomini grassi e
pelati, con la pelle bianchissima e vistose "rondelle" di pancia che
debordano sulla fascia di lino. Altri sono al contrario magrissimi, le
clavicole sporgenti, le spalle ossute e la carnagione olivastra. L.a nudita qui
non fa scandalo, come negli spogliatoi di tutte le palestre in eta moderna.
Quello che sorprende e 1™affollamento” dei corpi. Nelle nostre societa
occidentali non siamo abituati a essere cosi pigiati nelle code e
soprattutto negli spogliatoi. La distanza interpersonale, cosi viene
chiamata, nella Roma antica ricorda piu quella di certi Paesi dell'Oriente
che dell'Europa attuale. Un fatto pero lo notiamo: questo spogliatoio e solo
maschile. Le donne, evidentemente, si spogliano in un altro ambiente.

Sport e nudita

Il cammino continua e ci porta alla prima tappa del percorso nelle
terme: le palestre.

Le Terme di Traiano ne hanno due e sono all'aperto: si tratta di grandi
cortili circondati da un colonnato. La scena che si presenta ai nostri occhi e



davvero insolita. Ovunque vediamo persone che corrono, saltano, alcune
che rotolano per terra impegnate nella lotta. Il principio che anima questo
luogo e molto semplice: fare movimento aiuta non solo a tenersi in forma,
ma soprattutto a innescare la sudorazione, che sara la "protagonista” dei
prossimi ambienti.

Qui vediamo per la prima volta anche molte donne. Giocano a una
specie di "pallavolo" con gli uomini o rincorrono dei cerchi, esattamente
come facevano i bambini fino a qualche decennio fa. Ogni cerchio (trochus)
ha degli anelli di metallo che risuonano e funzionano da segnale acustico
per aprirsi la via.

E curioso osservar e il gioco della palla: una corda tirata tra due pali e
davanti a voi si gioca I'antenato del beach volley.

Esistono almeno tre tipi di palle: quelle riempite di piume (pila
paganica), di sabbia (pila harpasta) o di aria, verosimilmente con piccole
camere d'aria in budello animale (pila follis). I giochi ovviamente
cambiano molto a seconda del tipo di palla.

Seneca descrive un gioco (ludere datatim) identico alla cosiddetta palla
avvelenata, in cui bisogna essere pronti a bloccare una palla senza farla
cadere e rinviarla rapidamente.

Esiste poi una specie di "tennis" senza racchette in cui si colpisce
la palla a mano aperta (ludere expulsim) e infine il famoso trigon: tre
giocatori si dispongono ai vertici di un triangolo disegnato sul suolo e si
lanciano delle palle senza preavviso.

Ognuno deve rinviarle in qualche modo colpendole con le mani
ma senza bloccarle. E spesso due giocatori si concentrano sul terzo
tempestandolo di colpi. Degli schiavi disposti attorno raccolgono le palle
e tengono il conteggio.

In un angolo due uomini sono impegnati nella lotta, osservati da una
piccola folla che li incita. I corpi sono ricoperti di olio per rendere piu
difficile la presa dell'avversario. Ad aiutarli e consigliarli sono alcuni
anziani frequentatori delle palestre, chiamati comunemente ginnasiarchi.
Attraversando il cortile scopriamo anche tre donne che fanno esercizi
usando pesi di piombo o di pietra, gli halteres, a forma di manubri. La
modernita di questa scena e sconcertante. .o scopo e di irrobustire le
braccia e "rinvigorire" il petto...

Alcuni uomini le osservano bisbigliando dei commenti divertiti. In
effetti la torsione del corpo e il rigonfiamento del torace negli esercizi in



alcuni momenti esaltano le forme femminili. Anche natiche e cosce
spesso sono messe a nudo. Le donne che giocano a palla indossano una
tunica, altre un vero e proprio bikini. Ma il risultato e lo stesso: i seni
sobbalzano, ondeggiano, si scoprono, attirando 1'occhio maschile. La
presenza femminile alle terme e stata al centro di aspre polemiche durate
secoli. Inizialmente (II secolo a.C.) si erano studiati percorsi separati per i
due sessi. Ma gia con Cicerone questa norma Spesso non veniva osservata, e
i suoi strali per 'abbandono delle antiche regole sono entrati nella storia.
Sappiamo che Adriano tra qualche anno ordinera la separazione dei sessi
nelle terme, con circuiti diversi oppure con orari diversi. Le donne potranno
andare a fare i bagni dall'alba alle 13 (settima ora), poi sara il turno degli
uomini, dalle 14 alle 21 (dall'ottava ora fino alla seconda notturna).
Tuttavia anche queste restrizioni, in pratica, non verranno rispettate.

Nell'epoca che stiamo esplorando la "promiscuita" € la regola. Le
donne possono scegliere come comportarsi: se essere "tradizionaliste"
o "trasgressive" e fare il bagno con gli uomini. Sappiamo che molte
scelgono, come vedremo, questa seconda via.

Sono in tanti a criticar e, da decenni, questa "caduta dei valori", da
Plinio il Vecchio a Quintiliano che definisce le donne addirittura adulterae
per il solo fatto di entrare nelle sale e nelle vasche assieme agli uomini. Gli
scandali non si contano.

Tutto ricorda un po' la diffusione del topless sulle nostre spiagge.
Va detto, pero, che se oggi andate in Germania in una palestra, lo
spogliatoio maschile e quello femminile sono spesso in comunicazione. E
nelle saune di tanti alberghi altoatesini, non solo tutti gli ambienti sono
comuni, anche le docce, ma e spesso vietato girare coperti o con un
costume. Terminiamo la visita di queste palestre dell'antichita rimanendo
colpiti nel vedere un uomo che si allena contro un sacco pieno di
farina (o sabbia) identico ai nostri punching ball, ma soprattutto due donne
muscolose impegnate in un incontro di lotta...

Prima di uscire notiamo che alcuni uomini, finita la lotta e gli esercizi,
rimangono in piedi chiacchierando, e si fanno togliere da schiavi il sudore
misto all'olio residuo dei massaggi.

Innanzitutto, gli inservienti hanno cosparso sui loro corpi della sabbia
finissima: e un ottimo sistema per assorbire Iunto e il sudore
(esattamente come quando, a tavola, si mette il borotalco su una macchia
d'olio sul vestito). Poi hanno cominciato a usare lo strigile. E uno strumento



curioso. Sembra un falcetto, ma al posto della lama ha una specie di
grondaia ricurva: serve a "raccogliere" il sudore, I'unto e la sporcizia. Lo
si passa sulla pelle come quando si cerca di raccogliere col cucchiaio
una goccia di marmellata caduta su una camicia.

Ci avviciniamo a un signore grasso e pelato, evidentemente un ricco
aristocratico, che si sta facendo togliere il sudore e 1'olio da un servo. |
movimenti dello schiavo sono delicati e ricordano quelli di un barbiere. E
davvero una scena insolita. Questo patrizio e attorniato da un gruppo di
schiavi e di clienti che lo hanno seguito alle terme fin dall'inizio
assistendolo in ogni cosa: profumandolo, massaggiandolo, portandogli gli
asciugamani e gli unguentari ecc. Sembra quasi di vedere i meccanici
durante un pit stop... Anche loro, forse, faranno qualche abluzione.
Sempre che il patrizio gliene lasci il tempo alla fine.

Tepidarium e calidarium...

Stiamo penetrando veramente nel cuore delle Terme di Traiano. Il
grande edificio che include il blocco del tepidarium, calidarium,
frigidarium s'innalza al centro del complesso termale e ha le stesse
dimensioni di una cattedrale, con ampie finestre. Il primo ambiente che
incontriamo e il tepidarium. E’di medie dimensioni, dal soffitto molto alto
e dalla temperatura moderatamente calda. Molti lo saltano, essendosi gia
"riscaldati" con gli esercizi ginnici.

La vera sorpresa ¢ la sala seguente, il calidarium. Immaginate di entrare
in una grande chiesa, una basilica: gli ambienti hanno queste dimensioni,
questi volumi. Ci si sente piccolissimi, schiacciati dalla monumentalita dei
luoghi, dall'altezza delle colonne. Questo calidarium é pieno di un vapore
che crea un'atmosfera irreale, quasi stendendo un velo impalpabile che
fa da filtro tra noi e il soffitto, un po' come quando si entra in una stanza da
bagno dopo che qualcuno ha fatto la doccia. In alto le volte ad arco sono
ricoperte da un "ricamo" di stucchi colorati. Ci sono riquadri con scene
mitologiche ed eroiche, decorazioni arborescenti, strutture geometriche.
Si riesce a distinguere ogni particolare anche da quaggiu grazie a un
sapiente uso dei colori. Sono pochi ma ben visibili: il rosso, 1'azzurro, il
giallo, il bianco, il verde... Grandi finestroni con la solita intelaiatura di
riquadri di vetro fanno entrare la luce del sole. Intuiamo cosi un dettaglio
importante. Tutto il complesso termale e orientato in modo da consentire
una piu lunga insolazione di questi luoghi caldi.



Un'altra caratteristica sono le finestre. Sono ampie, € vero, ma da
quaggiu si capisce che i vetri sono doppi per garantire un migliore
isolamento termico del calidarium. L'occhio scende lungo le pareti
scorrendo su lastre di marmo coloratissime provenienti da ogni angolo
dell'Tmpero e inserite in un bellissimo gioco di tarsie. Sono marmi pregiati
o di tipo molto raro, come il giallo della Numidia o il porpora della Frigia,
che accentuano la sensazione di ricchezza dei luoghi.

Enormi capitelli corinzi finemente scolpiti in marmo bianco
sormontano possenti pilastri tutti scanalati di marmo giallo. L'occhio,
proseguendo la sua discesa, finalmente tocca il pavimento e corre su una
distesa di marmi e di eleganti geometrie: sembra una scacchiera gigante,
formata da grandi dischi e quadrati bianchi su un fondo giallino. Ora e
'orecchio a prendere il sopravvento sull'occhio: il nostro cervello si accorge
soltanto adesso delle voci che rimbombano ovunque e di un continuo
martellio sul pavimento. Sono gli speciali zoccoli di legno che molti
indossano. In effetti il pavimento e rovente. Attorno a noi molte persone
sono sedute su panchine e banconi di marmo. E sudano tantissimo. Alcuni
fissano le tarsie del pavimento, noncuranti delle gocce che cadono dal
mento, dopo aver percorso naso e guance. Altri ci fanno caso, ma lasciano
le gocce libere di correre sul loro corpo mentre, seduti, osservano la volta
del calidarium, lassu in alto, immersa nelle "brume". Considerando il
calore, intuiamo che d'inverno le terme sono sfruttate anche per stare
lontani dal freddo...

Da alcuni stretti passaggi emergono regolarmente uomini e donne
sfiniti, che vanno a sedersi per riprendersi. Proviamo a entrare: questi
luoghi portano al laconicum, I'ambiente piu caldo delle terme, a confronto
del quale il calidarium sembra fresco... Ce ne deve essere piu d'uno, quello
che vediamo e costituito da un ambiente circolar e con tante nicchie dove si
siedono a turno le persone. Qui la temperaturasi avvicina ai 60 gradi...
E un vero e proprio "bagno d'aria" caldissima e secca. Il calore & generato
dall'aria ad alta temperatura che scorre in un'intercapedine nelle pareti. E
come se decine di canne fumarie fossero celate nel muro. Senza delle
protezioni, come appunto i sandali, gli zoccoli o gli asciugamani da
mettere dove la pelle tocca la parete, si rischiano delle scottature...

Non resistiamo molto, usciamo e nel tornare al calidarium
abbiamo quasi la sensazione di essere investiti da una brezza fresca! A
questo punto cerchiamo una delle vasche d'acqua. Ce ne sono tre,



bellissime, che occupano grandi nicchie ai lati della sala. Hanno le
dimensioni delle vasche delle nostre fontane di piazza e possono accogliere
molte persone alla volta.

Entrando, la prima sensazione e che 1'acqua scotti, ma stringendo i denti
scendiamo i pochi scalini. Di fronte a noi e seduta una donna che sorride
vedendo il nostro ingresso poco atletico. Ha gli occhi scuri molto allungati
e i capelli raccolti. Il trucco e colato a causa del sudore. Solo quando ci
siamo abituati alla temperatura ci accorgiamo che & seminuda. E seduta su
uno scalino subacqueo opposto al nostro e I'acqua le arriva all'ombelico,
lasciando scoperti i suoi grandi seni. Quando si alza per wuscire, la
leggerissima fasciatura che le cinge i fianchi e talmente zuppa d'acqua da
essere quasi trasparente. La donna infila gli zoccoli e si avvolge in un
grande asciugamano. Poi, con il ritmo dei passi tipicamente femminile, si
dirige verso l'uscita.

Quello che non vediamo in questa sala e tutta la macchina invisibile che
genera il calore. E un po' come essere su un palcoscenico teatrale e non
vedere le attrezzature che muovono la scenografia. In realta tutt'attorno e
sotto di noi circolano veri e propri "fiumi" di aria calda. Sotto i nostri piedi,
infatti, c'e un vero formicaio umano, fatto di cunicoli invasi dal fumo dove
passano degli schiavi tossendo. Sono loro ad alimentare, come dei
fuochisti, i grandi forni a legna che hanno due scopi: da una parte, come si e
detto, generare l'aria calda e il fumo che s'infilano nel dedalo delle
intercapedini sia nelle pareti sia sotto i pavimenti, rialzati grazie a piccole
colonnine. Ma allo stesso tempo alcuni di questi forni riscaldano, come
delle pentole, I'acqua delle vasche del calidarium. Usciamo dalla vasca e
andiamo verso I'ambiente successivo.

Passiamo davanti a un signore seduta immobile su una panca che
discute di affari con un altro uomo. Ci fermiamo e lo guardiamo per un
attimo. Mantiene una certa regalita nei gesti, malgrado il caldo e il sudore
che gli scorre copioso ai lati delle sopracciglia. Lo riconosciamo: e il
dominus della casa che abbiamo esplorato questa mattina all'alba. Si reca
ogni giorno alle terme, lo si capisce perché sembra quasi non soffrire il
caldo. Qui viene, certo, per lavarsi. Ma anche per discutere d'affari. Le
terme infatti sono uno di quei luoghi che uniscono I'utile al dilettevole,
esattamente come noi oggi facciamo con i pranzi di lavoro. Si accorge che
lo stiamo fissando, si interrompe, ci osserva per un attimo, abbozza un



sorriso molto "nobile" e poi continua a parlare. Ci avra scambiati per
qualcuno dei suoi tanti clientes...

Basta pero con il caldo, ora andiamo al frigidarium! Uscendo,
ritroviamo la donna "nuda" della vasca che, avvolta nell'asciugamano,
si e fermata a chiacchierare con un'amica. Entrambe ora proseguono
per una strada diversa dalla nostra e saltano del tutto il frigidarium. Perché?
E sconsigliato alle donne affrontare il gelo di questi ambienti e gli sbalzi
cosl violenti di temperatura.

Il grande freddo del frigidarium

Entriamo finalmente nel frigidarium. E quasi identico al calidarium per i
marmi e le decorazioni, ma c'e una differenza evidente: ¢ ancora piu grande
e imponente. A Roma la monumentalita sembra non avere mai fine e vi
sorprende sempre.

Tanto per fare un esempio, in epoca moderna le sale delle Terme
di Diocleziano, accanto alla stazione Termini di Roma, oggi sono adibite a
museo a piu piani, il Museo nazionale romano, e il suo frigidarium e
diventato addirittura una grande chiesa: Santa Maria degli Angeli. Entrarvi
e davvero un'esperienza emozionante. I marmi non sono cambiati, le
immense colonne in granito provenienti dall'Egitto sono ancora quelle
originali. E i finestroni con le volte a croce riproducono fedelmente i
volumi che vedevate entrando in questo ambiente. Ci vuole poco a
socchiudere gli occhi e immaginare di veder e attorno a voi patrizi, soldati,
schiavi, con il loro vociare e il rumore dei loro passi. Con questa
incredibile scenografia si ha davvero l'impressione di ritrovarsi nei fasti
della Roma imperiale.

Diamo un'occhiata alla gente del frigidarium Notiamo in un angolo un
uomo che legge ad alta voce dei testi. Ne ha altri dentro la capsa, il
secchiello di cuoio che contiene i papiri. E chiaramente uno schiavo
segretario che sta leggendo dei testi al suo padrone. Esattamente come
faceva una quarantina di anni fa il segretario di Plinio il Vecchio quando il
famoso naturalista andava alle terme.

In effetti, in questi ambienti si vedono davvero tutte le classi sociali di
Roma riunite assieme. Curiosamente i ricchi, pur avendo le proprie piccole
terme in casa, sono forse i frequentatori piu assidui. Il motivo e intuibile:
qui si fanno incontri, si concludono affari, ci si fa vedere con il codazzo di
clienti. Questo luogo € uno dei cardini della societa, dove la visibilita e



piu alta. Sappiamo che anche gli imperatori sono sempre andati alle
terme, mescolandosi alla folla (non sappiamo pero fino a che punto fossero
a "contatto" con il popolino: probabilmente erano circondati dalla loro
scorta, per evitare di essere importunati).

Ci giriamo: l'attenzione di tutti é rivolta verso un gruppo di persone
attorno a un uomo che e stramazzato a terra dopo aver compiuto pochi
passi nel frigidarium. Un uomo in tunica, evidentemente un medico di
servizio nelle terme, corre verso il gruppo. Cercano di rianimarlo, poi lo
sollevano a forza di braccia e spariscono portandolo in un'infermeria da
qualche parte in questa "citta" delle acque. Evidentemente I'uomo ha
avuto un mancamento, forse un infarto. Non e raro nelle terme, con il
continuo passare dal caldo al freddo e viceversa.

Sappiamo che molti vengono qui ogni giorno. Ma alcuni
esagerano davvero e fanno il percorso due o tre volte di seguito... Esistono
casi celebri: si racconta che I'imperatore Gordiano prendesse cinque bagni
al giorno e che un altro imperatore, Commodo, figlio di Marco Aurelio,
ne facesse addirittura sette o otto...

Agli infarti si aggiungono commozioni cerebrali e ossa rotte per le
rovinose cadute sui marmi resi pericolosamente scivolosi dall'acqua e dal
continuo calpestio,

Ma le terme a lungo andare possono provocare anche danni all'udito.
Come e probabilmente capitato a un signore davanti a noi: € in la con gli
anni, ma non anziano, eppure tutti devono parlare ad alta voce, quasi
gridare. E in acqua, in una delle vasche di acqua gelida, con altri amici, e si
tirano una palla per gioco. Aveva cominciato a lamentarsi solo del calo di
udito da un orecchio. Dopo qualche tempo anche 1'altro ha iniziato a dare
problemi. Ora sta andando verso una sordita quasi totale. La causa la
scopriranno gli antropologi che studieranno le ossa tra quasi diciannove
secoli, in epoca moderna...

La chiamano anche "sindrome del surfista” (o "del wvelsta").
Colpisce chi e abituato a trascorrere lunghi periodi in ambienti umidi e
freddi. Nel meato acustico, cioe nel canale dell'orecchio, la parete ossea
produce un'escrescenza che gradualmente chiude il passaggio. E come se
I'orecchio difendesse il microclima interno costruendo una barriera contro
i continui insulti del freddo e dell'umidita. Questo processo, noto come
"iperostosi del meato acustico", colpisce ancora oggi pescatori e amanti del
mare.



In epoca romana colpiva di piu gli uomini delle donne. Come mai? Il
motivo, lo abbiamo visto, € nella diversita dei per corsi all'interno delle
terme. Le donne infatti non entrano quasi mai nel frigidarium, evitando cosi
il freddo e 1'umidita. Ed evitando anche la "sordita delle terme"...

Massaggi alla romana

Dopo il gelo del frigidarium quasi tutti si buttano nella grande piscina
delle terme, I'enorme natatio che abbiamo visto entrando: l'acqua deve
sembrare molto calda. E davvero un momento di grande rilassamento e
divertimento. Noi, invece, saltiamo questo bagno collettivo nella piscina per
andare a scoprire direttamente 1'ultima tappa del percorso nelle terme: i
massaggi.

L'ambiente che scopriamo e costellato di tanti tavoli di marmo sui quali
numerose persone si stanno facendo massaggiare, mentre altre aspettano il
proprio turno addossate alle colonne o alle pareti. Sul marmo certi corpi
flaccidi sono goffi e ricordano quelli delle foche sul pack polare. Cio che
colpisce di piu in questa sala dei massaggi e la differenza dei rumori.
Sull'uscio c'e come una "frontiera dei suoni": nel frigidarium si era immersi
in un vociare confuso, con urla e risate che rimbombavano ovunque. Qui
invece si sente solo il picchiettio delle dita sui corpi da massaggiare, lo
schiaffeggiare delle mani che crea delle onde sulla pelle, lo sfregamento dei
palmi dei massaggiatori che si spalmano 1'olio.

I volti che vediamo sono quasi sempre quelli di persone con lo sguardo
immerso in qualche pensiero. Sappiamo che l'uso di oli é raccomandato non
solo per l'estetica del corpo e il benessere, ma anche perché si ritiene che
prevengano i raffreddori. Quindi un massaggio con olio e sempre
raccomandato prima di uscire dalle terme, specie in inverno. I
massaggiatori sono degli schiavi pubblici che provengono da tutto
I'Tmpero. Lavorano in silenzio. Non tutti per0 appartengono alle terme
imperiali. Qui alcuni si portano i propri schiavi da casa: sono i ricchi. Ce
n'e uno, in fondo alla sala, attorniato da schiavi: uno lo massaggia, un altro
sorregge unguentari, un altro ancora gli porge gli asciugamani ecc. Si arriva
persino all'eccesso di vedere questi agiati romani trasportati a braccia dai
propri schiavi verso le portantine una volta terminati i bagni, per evitare la
"fatica" di fare 'ultimo tratto a piedi...

Le boccette con l'olio possono essere di vetro o in bronzo. Ce n'e una
che ha la forma del busto di uno schiavo con I'apertura in cima alla testa: i



capelli ondulati, quasi ricci, e gli occhi a mandorla tradiscono un'origine
asiatica. Una goccia di olio, sinuosa, scende sul suo viso. E un volto
enigmatico, con strani "baffi" sulle guance, ma anche ai lati della bocca, sia
sopra sia sotto.

A guardare bene non sono baffi: sembrano piuttosto delle cicatrici
tribali, quasi il segno di riconoscimento di un popolo asiatico. Chissa di
quale popolo si tratta (gli unni avevano proprio l'abitudine di tagliarsi il
volto con i coltelli lasciando vistose cicatrici simili a queste, ma assai
meno eleganti, anzi davvero mostruose). Quest'oggetto, lo sappiamo,
finira un giorno nelle vetrine di un museo, con il suo bagaglio di
informazioni su etnie che non esistono piu... Una mano stringe il manico
che fa da aureola al capo di questo schiavo-boccetta e lo porta via. Il
massaggio e finito.

CURIOSITA' Come sono nate le piu grandi terme dell'Impero

A rivoluzionare il classico concetto delle terme e stato, come sempre,
Apollodoro di Damasco, l'architetto che abbiamo incontrato al Foro di
Traiano. Questa sua opera servira da modello per tutte le grandi terme
imperiali che sorger anno in seguito a Roma e nell'Impero: anche quelle
famose di Caracalla. Ma per costruire quest'opera gigantesca aveva bisogno
di una grande area da spianare nel cuor e di Roma. Come fare? Una mano
gliela diede un violento incendio che danneggio gravemente

la famosa Domus Aurea, la favolosa dimora di Nerone. Apollodoro fece
demolire tutto cio che restava dei piani superiori, lasciando soltanto le sale a
volta del pianoterra, usate come "piedistallo” delle future terme. Ma non
bastava, ci voleva altro spazio. Cosi fece demolire e interrare interi edifici
(pubblici e privati) che sorgevano nelle adiacenze, sezionando tutto quello
che era piu alto di una certa quota (47 metri sopra il livello del mare). In
questo modo ottenne una grande piattaforma di 315 metri per 330 su cui
costruire le terme del suo imperatore. Riuscire a liberare 10 ettari nel cuore
di una citta di oltre un milione di abitanti non era un'impresa facile e ha
davvero del miracoloso...

In un certo senso siamo grati ad Apollodoro, perché ci ha fatto senza
volerlo un enorme regalo: tutto quello che ha fatto interrare (la Domus
Aurea, i palazzi vicini ecc.) si e cosi conservato fino all'eta moderna. Gli
archeologi hanno potuto riscoprire una parte del palazzo di Nerone,
compresa la famosa Sala Ottagona dove teneva i suoi banchetti e dove, si



racconta, piovevano petali di rose dal soffitto. Ma recenti scavi hanno
riportato alla luce nuovi ambienti con affreschi raffiguranti citta
dell'Tmpero e mosaici di vendemmie (i piu antichi di Roma "a colori"),
tutt'ora sottoposti a studio e restauro.

Ore 15.00

Entriamo nel Colosseo

E l'inizio del pomeriggio. Tanti romani ritengono che questa sia l'ora
migliore per gli spettacoli del Colosseo. In effetti dopo le cacce del
mattino, le esecuzioni pubbliche dell'ora di pranzo, ora si passa agli eventi
piu attesi del "programma": i munera, cioeé i combattimenti tra
gladiatori.

E difficile descrivere la sensazione che si prova di fronte alla sagoma
imponente del Colosseo. Oggi, in epoca moderna, i turisti e gli abitanti di
Roma sono abituati alla sua forma "spezzata". Ma in realta si tratta di una
rovina, di un relitto, una versione "ridotta" di quello che era una volta:
fuori manca quasi la meta del suo anello piu esterno e all'interno sono
rimasti solo dei costoloni in mattoni. Non si coglie piu l'impatto delle
sue gradinate di travertino bianchissimo, l'arena, le statue tra le arcate,
il loggione dell'ultima fila, lassu in alto. Per non parlare ovviamente
dell'atmosfera creata dalle bandiere, dai colori della folla, dalle urla degli
spettatori... Oggi si ammira solo lo scheletro di questo enorme anfiteatro.
Eppure ogni anno quasi quattro milioni di turisti vogliono vederlo ed
entrare al suo interno, ignorando magari altri siti e musei:

il fascino crudele di questo luogo e rimasto intatto. Ma come si
presentava allora? Proviamo a capirlo.

I1 nostro percorso ci é stato indicato da un fornaio. "Prendete il Clivus
Pullius. Proseguite oltre l'incrocio nel Clivus Orbius, e poi sulla sinistra,
dove c'e una popina che fa da angolo, imboccate il Vicus Sandaliarius: vi
portera direttamente al Colosseo. Non potete mancarlo..." Poi, coperto di
farina e pulendosi le mani con uno straccio umido, si e reinfilato nella sua
bottega a cuocere altre pagnotte...

L'indicazione & giusta. Ora ci siamo infilati nel Vicus Sandaliarius. E
stretto, con le pareti degli edifici altissime. L'ombra improvvisa ci
impedisce di vedere bene, ma lo spettacolo e straordinario. Alla fine di
questo "canyon" urbano, in un incredibile contrasto con gli edifici scuri,
luccica un'imponente struttura dorata illuminata dal sole.



A mano a mano che avanziamo, le pareti nere degli edifici che le fanno
da cornice sembrano aprirsi come un sipario. Quella struttura splendente e
un'immensa statua che troneggia nel piazzale: e la statua di bronzo dorato di
Nerone, il Colossus Neronis. Oltre, quasi fosse una montagna, compare il
Colosseo. Naturalmente ne vediamo soltanto una "fetta", creata dal
canyon dei palazzi, ma e qualcosa di indescrivibile. Sembra far parte
dell'orizzonte ed é ancora piu alto degli edifici circostanti. Sbuchiamo dal
Vicus Sandaliarius e ci fermiamo, meravigliati. Il Colosseo ¢ li, davanti a
noi, bianchissimo, con le sue infinite arcate scure, i grandi scudi appesi, i
nastri colorati che ondeggiano al vento. E con, in cima, la sua fitta corona
di pali. E molto diverso da come lo conosciamo. Essendo intatto, sembra
molto piu alto, piu "verticale".

Straordinarie sono le statue che appaiono al centro di ognuna delle sue
arcate. Sono sculture di divinita, eroi, figure leggendarie o reali della
storia di Roma, persino delle aquile... Sono tutte colorate e sembrano
quasi guardie che vigilano. Per questo si ha la sensazione di trovarsi di
fronte a una fortezza o a un tempio. Non certo a un luogo per lo spettacolo.
La gente per la strada sembra ignorarne la presenza, abituata com'e a
vederlo li. Eppure e qualcosa di molto "recente" nella storia di Roma.
Siamo nel 115 d.C., al momento della massima espansione di Roma,
tuttavia il Colosseo esiste da appena trentacinque anni... Giulio Cesare non
I'ha mai visto, neppure Augusto, Tiberio, Claudio, Nerone... E stato
I'imperatore Vespasiano a volerlo. E sapete dove lo ha innalzato?
All'interno della famosa Domus Aurea, la residenza imperiale costruita
da Nerone nel centro della citta.

Dopo il famoso incendio, Nerone volle realizzare un enorme "spazio"
imperiale a uso privato. Potremmo quasi definirlo il suo ranch di lusso nel
cuore di Roma... Comprendeva diversi palazzi, vari giardini, boschi con
daini e persino un grande specchio d'acqua con cigni. Morto Nerone,
Vespasiano volle restituire quest'area ai romani ed ebbe un'idea geniale e
anche simbolica: svuotare lo specchio d'acqua e sfruttare il suo letto vuoto
per gettare le fondazioni del Colosseo, I'anfiteatro piu grande mai edificato,
dedicato al popolo di Roma.

L'unico grande ricordo della villa di Nerone rimasto in epoca traianea e
un'enorme statua in bronzo dorato. Le stiamo proprio ai piedi, ora. Ha un
corpo atletico e una nudita eroica. Una volta aveva il volto di Nerone ma
dopo la sua morte ha subito un profondo intervento di "chirurgia estetica":



ora ha le sembianze del dio sole, Helios, con una corona di raggi. Tutto
quello che vediamo e opera di uno scultore greco, Zenodoros. E che opera!

La statua e alta oltre 30 metri, cioe piu di un edificio di dieci piani... I
romani I'hanno sempre conosciuta con il nome di "Colosso di Nerone". E
curioso pensare che il nome "Colosseo" derivi proprio dall'esistenza di
questo gigante che s'innalzava accanto all'anfiteatro. E un vero e
proprio "nomignolo" che i romani gli hanno affibbiato, al posto di quello
ufficiale, forse troppo arido: Anfiteatro Flavio. Anche se, a essere
sinceri, la parola "Colosseum" appare scritta per la prima volta solo in
epoca medievale...

Buona parte dei palazzi che ci circondano sono legati all'uso del
Colosseo: sono degli edifici di servizio, che si aggiungono agli ambienti
interni dell'anfiteatro. Si va dal deposito delle armi dei gladiatori a quello
per le scenografie, a vere e proprie attrezzerie. Probabilmente ci sono
anche piccoli zoo per la custodia temporanea degli animali, e anche una
specie di ospedale, dove vengono curati i feriti. E poi c'é una "caserma" per
gladiatori, visibile ancora in tempi moderni, munita di tante celle e di una
piccola arena per allenarsi. E il Ludus Magnus, dotato anche di un corridoio
sotterraneo che lo collega al Colosseo.

Insomma si puo quasi parlare di un "quartiere di servizi" attorno
all'anfiteatro. Un boato si leva dalla folla all'interno del Colosseo e fa
spiccare il volo a uno stormo di colombi poggiati sulla sua cima. Qualcosa e
avvenuto sull'arena entusiasmando gli spettatori... Cominciamo a dirigerci
verso l'anfiteatro. E come avvicinarsi a un ghiacciaio che emerge da una
valle. E bianchissimo, tutto ricoperto di travertino.

Il Colosseo s'innalza di fronte a noi con i suoi quasi 50 metri di altezza.
Si articola su quattro piani: i primi tre hanno 80 enormi arcate, contenenti
statue piu grandi di un uomo. Per realizzarlo, ci sono voluti ben 100.000
metri cubi di travertino, fatto venire dalle cave Albulae presso Tivoli, fuori
Roma, con una strada larga 6 metri realizzata per 1'occasione. Il Colosseo
sta in piedi, lo sappiamo, da duemila anni, eppure é stato costruito in meno
di dieci! Come e stato possibile? Con un trucco: gli ingegneri di
Vespasiano hanno ripetuto all'infinito qualcosa che sapevano fare molto
bene, e cioé l'arco. E un po' come se avessero sovrapposto vari
acquedotti... In questo modo le forze si scaricano perfettamente a terra.
Insomma, se le piramidi sono "piene" (di blocchi di pietra), il Colosseo



invece e "vuoto" e il suo scheletro e costituito praticamente da un sapiente
intreccio di archi. Il progetto e stato

talmente ben concepito e realizzato che e ancora in piedi, malgrado le
depredazioni, i danni medievali e i terremoti...

Avvicinandoci notiamo una delle astuzie utilizzate dagli architetti
romani. Il travertino, infatti, non consente di scolpire con cura i dettagli
perché e ricco di porosita e cavita che lo rendono inadatto alla realizzazione
di particolari minuti. Cosi gli architetti non "finiscono" mai i monumenti in
travertino: le colonne del Colosseo, ad esempio, sono appena "sbozzate" e
danno un aspetto di "non finito". Per il piacere dell'occhio, quindi, bisogna
guardare 1'opera da lontano e lasciarsi colpire dalle dimensioni ciclopiche
dei monumenti. Minor qualita ma maggior quantita, in un certo senso...
E cosi per il Colosseo, ma anche per il Teatro di Marcello ecc.

Affrettiamo il passo. C'e una costante eco della folla, simile al rumore
del mare quando ci si avvicina a una spiaggia. E come un'onda che si
frange al suo interno. L'impressione che si ha e che il Colosseo sia "vivo",
pulsante di una forza vitale. E come se urlasse, attraendoci. Avanziamo,
quasi ipnotizzati. Piu ci avviciniamo, piu la sua mole s'innalza

nel cielo. Delle nuvole scure passano all'improvviso, spegnendo lo
splendore dei suoi marmi. Di colpo il Colosseo ci mostra un aspetto
molto piu cupo. Da qui sotto, e come una torre di Babele che sale in
cielo, con il suo ruggito interno di gente che assiste alla morte. Nessun
luogo al mondo assomiglia al Colosseo.

Non si paga il biglietto, I'ingresso e gratis, anche se e necessario avere
una sorta di "invito", senza il quale non vi si pud accedere. E una tessera in
0sso con inciso non solo il posto dove sedersi sulle gradinate, ma anche il
settore e il "cancello" attraverso il quale entrare: in effetti sopra ogni arcata
che si apre all'esterno c'e un numero, da I a LXXVI (1-76). La nostra tessera
ha il numero Lu (55). Un addetto la controlla e ci fa entrare.

Ci troviamo in un grande corridoio a volta. La luce e quella naturale
che passa attraverso le arcate esterne. Le volte sono tutte decorate con
stucchi colorati: € un bellissimo caleidoscopio di colori, figure umane e
mitologiche, geometrie e scorci architettonici... Sembra quasi di stare
dentro un palazzo imperiale anziché in un luogo pubblico. Si sentono
urla, risate, litigi. In effetti, c'e molta gente attorno a noi. Oltre a un
continuo passaggio di spettatori, ci sono venditori di cuscini per le gradinate



o di spuntini: focacce, olive, pesche, susine, ciliegie, pinoli (i cui noccioli
sono stati puntualmente ritrovati dagli archeologi nelle fognature) ecc.

Ma ci sono anche altri personaggi, tipici di questa "fauna" delle viscere
del Colosseo e in un certo senso moderni: sono i "bookmaker". Capannelli
di persone sostano agli angoli, c'e chi alza la mano indicando una cifra, chi
urla, chi fa segno che la cifra e troppo alta, altri corrono giu dalle scale per
raggiungere questi piccoli gruppi e puntare sui vincitori dei prossimi
incontri tra gladiatori...

Non e un fenomeno da sottovalutare: le scommesse sui combattimenti
sono una delle colonne portanti di questo "spettacolo". Cosl come avviene
oggi per il pugilato o per le corse di cavalli, e in generale ormai per tutti gli
sport. Ci sono campioni, sfidanti... e probabilmente anche tanti incontri
truccati.

Tra due pilastri notiamo una rampa di scale con gente che sale. E il
nostro settore. Seguiamo gli altri. Le strutture del Colosseo sono davvero
impressionanti, si intuisce bene come il pubblico riesca a defluire molto
rapidamente grazie a un efficace sistema di rampe e di corridoi. Assieme a
noi salgono solo uomini. Questa e un'area vietata alle donne. In cima a
un'ultima rampa scorgiamo la luce del cielo: deve portare alle gradinate. Il
nome dato a questi sbocchi e davvero particolare e fa capire il flusso di
pubblico che le attraversa: vomitoria.. .

Ci siamo quasi, € come uscire da un tunnel, e il rumore della folla
diventa sempre pitl forte. E un rombo crescente...

Improvvisamente, ci troviamo fuori, sugli spalti. E un colpo
d'occhio mozzafiato. Davanti a noi si apre una "valle" artificiale, ampia
e profonda come un imbuto. E’completamente ricoperta di gente.
Saranno 50-70.000 le persone che urlano, gridano, si agitano. Sembrano
coriandoli umani, di tutti i colori. L'unica immagine alla quale possiamo
associare questo luogo sono i gironi dell'Inferno descritti da Dante.
Veniamo sospinti in avanti da un padre e un figlio che erano dietro di
noi.

Troviamo il nostro posto grazie al numero scolpito sul travertino. E in
atto 'ultima esecuzione pubblica. Un uomo sta correndo, inseguito da un
orso. E riuscito a liberarsi dal palo cui era legato. Questo imprevisto
diverte molto gli spettatori. L'uvomo prosegue zigzagando, poi prende la
rincorsa e punta verso una delle reti di recinzione che corre ai lati dell'arena.
L'orso gli e quasi addosso, ma lui riesce con un balzo a salirci, strappando



un grande urlo del pubblico. E la disperazione che gli da la forza. Sale
sulla rete, aggrappandosi, perdendo la presa, riprendendola... Sale fino
in cima: riuscira a saltare oltre? La rete e sovrastata da quello che sembra
un elegante rinforzo bianco, quasi un cuscino cilindrico. Ma proprio li, a
un passo dalla salvezza, I'vtomo interrompe la sua fuga e annaspa. Piu
volte prova ad afferrare questo "salsicciotto” ma ogni volta torna indietro.
Cosa sta accadendo? Guardando meglio, ci accorgiamo che si tratta di un
rullo di avorio che ruota su se stesso, impedendogli una presa sicura. E uno
dei sistemi di sicurezza per evitare fughe di animali e di condannati. Lui
continua a tentare, disperato, ma e inutile. Tuttavia l'orso, in piedi, non
riesce a raggiungerlo. La gente ride. La situazione sembra in stallo:
l'vomo e immobile, aggrappato alla rete e a una delle tante zanne di
elefante che s'innalzano in corrispondenza dei pali di sostegno. Poi s'inarca
di colpo: prima una, poi due volte. Nel suo fianco si sono conficcate due
frecce. Sono state scagliate dagli arcieri di guardia, posizionati dentro le
loro nicchie. I colpi sono stati precisi, ben calcolati, e gli hanno forato
un polmone. L'uomo lascia la presa, un braccio gli dondola. Rimane
aggrappato con una sola mano. Una terza freccia lo fa precipitare indietro
nell'arena accompagnato da un urlo della folla. L'orso gli € subito addosso
e con una zampata lo uccide... La folla esulta. Esulta anche il nostro
vicino e rivolgendosi a noi, appena arrivati, ci spiega che si trattava di
un assassino: ha ucciso un bottegaio per rubargli appena 15 sesterzi. Il costo
di una tunica...

Con quest'ultimo cadavere si sono concluse le esecuzioni, per
oggi. L'orso viene ricondotto dagli addetti verso una delle piccole porte
laterali. Altri stanno ripulendo I'arena, costellata di pozze di sangue.
Notiamo con un certo disgusto che proprio sotto di noi stanno raccogliendo
i resti di una donna sbranata da un leone. Su un piccolo carretto caricano di
peso il suo corpo che si accartoccia in modo sgraziato; a pochi metri
raccolgono un braccio, e poco oltre una gamba, in parte spolpata... Un
altro addetto, piu lontano, raccoglie qualcosa e torna verso il carro.
Sembra una borsa. No, tiene per i capelli la testa della donna... La
lancia sul carro con un gesto ad arco, come se fosse una bisaccia. Per un
attimo vediamo i suoi capelli biondi fluttuare per un'ultima volta. Anche il
nostro vicino fa una smorfia di orrore...

Le parole di Gregorio di Nazianzo, vissuto nel IV secolo d.C., rendono
I'atmosfera di queste rappresentazioni, dove scompare letteralmente



ogni forma di umanita. Dilaga una specie di frenesia, di piacere sadico che
si autoalimenta, anche se il pubblico e costituito da gente normale. Il
luogo, la circostanza (un'esecuzione pubblica) sembrano spiegare
I'assenza di ogni remora morale che, pure, buona parte dei presenti osserva
nella vita quotidiana. Egli infatti dice che se un uomo si salva dalle belve, il
pubblico protesta, quasi fosse stato ingannato e stesse perdendo il suo
tempo; "... ma quando un uomo viene azzannato, quando urla e scuote la
polvere, nei loro occhi non c'e piu pieta e con gioia battono forte le mani se
vedono schizzare il sangue".

Sull'arena sono apparsi ora degli acrobati che si esibiscono in numeri
d'intrattenimento. Ma pochi li guardano. E un momento di intervallo,
infatti, e molti si alzano, chiacchierano, alcuni vanno a bere alle fontanelle
presenti su tutti i piani del Colosseo, mentre altri scendono attraverso i
vomitoria verso le latrine del piano inferiore.

Ne approfittiamo per osservare il Colosseo in modo piu "tecnico". Una
costruzione fin dall'inizio concepita come un luogo dedicato solo agli
spettacoli.

CURIOSITA I segreti del Colosseo

I1 Colosseo non e circolare, ma ellittico, in modo da poter contenere piu
persone. Inoltre le sue gradinate hanno una pendenza di 37 gradi, cosi da
consentire un'ottima visuale da ogni punto. Le gradinate di marmo sono di
un bianco accecante, ma non ci si puo sedere ovunque. Un po' come nei
nostri stadi, ci sono vari settori.

L'anello inferiore, quello piu vicino all'arena, e riservato alle persone
piu importanti: i senatori, le vestali, i sacerdoti, i magistrati. Salendo, si
trova il settore per i membri dell'ordine equestre. Oltre ancora, quello per
i maestri artigiani, i commercianti, gli ospiti pubblici ecc.

Piu in alto, separato da un camminamento dotato di nicchie con statue,
c'e il popolo. Si siede nella parte piu alta del Colosseo. Qui, le donne
hanno un settore a sé per evitare, come si dice, la "promiscuita”". Infine, c'e
un ultimo settore, un vero e proprio loggione di legno che corre lungo
tutto lorlo" del Colosseo, dedicato anch'esso al popolino. Questo
anfiteatro, insomma, riassume simbolicamente (e in senso inverso) la
piramide sociale di Roma: piu si scende e piu e importante lo status
sociale...



Tra i servizi per il pubblico, oltre alle fontanelle disposte a intervalli
regolari (ce ne sono un centinaio) lungo alcuni corridoi interni, ci sono
anche curiose sorprese, come il venir spruzzati con liquidi profumati,
acqua all'essenza di rose, zafferano ecc.

Un elemento straordinario e il sistema di copertura del Colosseo. In
cima ha una corona di 240 pali imponenti, dai quali partono altrettanti
lunghissimi cavi che tengono sospeso un grande anello centrale, a una
quarantina di metri dal suolo. Su questa ragnatela di cime vengono srotolati
(come dei tappeti) dei teli forse in lino leggero, che convergono verso
I'anello. In questo modo si crea una copertura fatta da lunghi spicchi
di tessuto che riparano il pubblico dal sole (che a Roma puo essere davvero
insopportabile). Al centro rimane una grande apertura circolare, analoga a
quella del Pantheon, ma realizzata per questo "tempio" dei giochi...

Considerando le dimensioni di questa velatura, gli anelli per farla
scorrere lungo i cavi, oltre alle cime con i relativi argani, si arriva a un peso
totale che recenti calcoli stimano intorno alle 24 tonnellate, cioe 100
chili per palo.

Non deve stupire quindi che tutto venga manovrato da mille
marinai della flotta militare di Miseno. In effetti, bisogna essere in
grado di fronteggiare, oltre ai venti che spirano a Roma stagionalmente,
anche le forti correnti ascensionali che un "catino" come il Colosseo
riempito di gente puo generare. In questo senso, l'anfiteatro ricorda un po'
un immenso veliero.

L'esempio della barca si addice bene anche all'arena, ma in un
altro modo. E lunga 75 metri e larga 44. Come si sa, sotto lo strato di
sabbia, il Colosseo "continua" ancora per 6 metri, con piu piani sotterranei.
Per ricoprire l'arena con un tavolato in legno gli ingegneri romani
hanno escogitato un sistema di travi, fasciature e costolature molto
simili a quelle di una barca. Considerando che questa copertura in legno e
anche un po' "bombata" per consentire il defluire delle acque piovane ai lati,
dove vengono raccolte da un sistema di tombini e scoli fognari, I'esempio
della "barca rovesciata" spiega bene la struttura e la robustezza dell'arena.

Ma sotto questo tavolato cosa c'e? C'e la vera anima del Colosseo.
Come un teatro, infatti, ha anch'esso delle quinte, ma anziché averle ai lati,
le ha sotto la sua superficie. Si ha notizia di veri e propri effetti speciali, con
balene finte comparse di colpo sull'arena: aprendo la bocca hanno fatto



uscire cinquanta orsi. In altri casi a emergere gradualmente sono state
ricche scenografie, con tanto di rocce e alberi.

Sotto la sabbia e il tavolato, infatti, ci sono due piani sotterranei, con
corridoi, scale e stanze, armi, gabbie di leoni, condannati ecc. Grazie a
speciali piani inclinati e possibile far emergere ogni genere di scenografia,
utilizzando argani posizionati in punti strategici. Speciali montacarichi
permettono anche di fare salire sull'arena i gladiatori e le belve. Tutte
queste apparecchiature consentono dei veri coup de théatre, come ad
esempio l'uscita simultanea di "cento leoni il cui ruggito fu cosi forte da
ammutolire per un istante tutto il pubblico del Colosseo".

La presenza nei sotterranei di muri tagliafuoco in peperino rivela uno
dei pericoli di questi ambienti bui, dove alla flebile luce delle lanterne
lavoravano duramente schiavi, attrezzisti, domatori, addestratori di
gladiatori ecc. Inizialmente questi livelli sotterranei non esistevano e quasi
certamente 1'arena poteva essere allagata per ospitare delle piccole battaglie
navali, o la corsa in acqua bassa di cavalli e carri.

L'organizzazione degli eventi e sempre stata ferrea perché solo cosi
e possibile realizzare spettacoli grandiosi, con numeri da capogiro.
Quando nell'80 d.C. il Colosseo e stato inaugurato da Tito, successore e
figlio di Vespasiano, sono state uccise 5000 belve in 100 giorni! Qualcosa
che invece ci riguarda da vicino, vista l'epoca che stiamo esplorando, e la
celebrazione della vittoria di Traiano sui daci: il Colosseo e rimasto in uso
ininterrottamente per 120 giorni, durante i quali sono state uccise ben
11.000 belve e 10.000 gladiatori...

Ore 15.30

Arrivano i gladiatori!

Intanto lungo i bordi dell'arena stanno passando dei carri, da cui alcuni
schiavi vestiti con ghirlande e corone fiorite lanciano "regali" agli
spettatori: pane, monete ecc. Dopo qualche minuto di eccitazione per
la conquista dei regali, tutti sono di nuovo seduti sugli spalti. Compresi i
senatori e le personalita nel primo anello del Colosseo. Prende posto
anche l'organizzatore dei giochi, un patrizio appartenente a una delle
famiglie piu ricche di Roma. Sebbene ricopra una carica di un certo livello -
e un edile (cioe un magistrato) - € ancora agli inizi della sua carriera nella
vita pubblica e ha bisogno di fama e visibilitd. E lui che ha pagato questi
giochi, é lo "sponsor" di tutto quello che stiamo vedendo (o editor, come lo



chiamano i romani). Gli saranno certo costati una fortuna i tre giorni di
giochi nel Colosseo, ma d'altra parte e obbligato per legge a organizzare
questi eventi e avra comunque un tornaconto. Ricevera infatti il
riconoscimento del Senato e la riconoscenza del popolo, che lo
appoggera nella sua futura carriera politica, sociale o finanziaria. Un
sostegno popolare che avra un peso anche nei confronti dei suoi avversari
politici... Panem et circenses, insomma, come diceva Giovenale...

E poi c'e anche un sottile piacere personale: il fatto di potersi "sentire"
un po' I'imperatore in questi tre giorni, con la folla che lo osanna e lo loda,
mentre lui decide della vita e della morte di gladiatori, belve ecc. Questi
giochi sono, insomma, un importante punto di partenza della sua carriera e
verranno  certamente  ricordati anche dai suoi  discendenti.
Probabilmente nella sua villa fuori Roma verra realizzato un nuovo
grande mosaico che rappresentera i momenti salienti dei giochi con
gladiatori e condannati (ecco perché spesso nei musei o nei siti archeologici
vediamo mosaici cosi violenti). L'uomo e seduto su uno scranno

di marmo finemente scolpito. E assai diverso dall'immagine
comune che si ha dei potenti di Roma: non e grasso, pelato e coperto di
anelli. Al contrario, e alto, con un fisico atletico, i capelli scuri e gli occhi
azzurri. Accanto a lui siede sua moglie, giovanissima. E’certamente la figlia
di qualche potente patrizio di Roma: un matrimonio che gli ha aperto molte
porte nella sua folgorante carriera... E una coppia che accende il "gossip",
tanto nei banchetti esclusivi dell'aristocrazia, quanto nei pianerottoli
rumorosi delle insulae...

Dietro di loro sono sull'attenti delle guardie, i cui pennacchi rossi
sfiorano i pesanti tendaggi ricamati con fili d'oro che ondeggiano
lievemente. Il pubblico comincia a rumoreggiare, a battere le mani, quasi
a voler chiamare i suoi beniamini. E’il momento! L'uomo fa un segnale con
la mano.

Ai bordi dell'arena alcune piccole "orchestre" attaccano una marcia
trionfale. Il pubblico del Colosseo esplode in un unico urlo. E come un
tuono improvviso che l'anfiteatro amplifica, facendo da cassa di
risonanza, e che riecheggia in tutta la citta. Le porte sotto l'arco trionfale si
spalancano, maestosamente. Ne emerge un corteo aperto da due littori che
sorreggono le insegne dell'organizzatore di questi giochi (poiché 1'uomo
e un edile, quindi un magistrato privo del potere di condannare a morte, i
fasci sono privi di scure). Seguono suonatori con lunghe trombe (le



buccinae), poi un carro con un grande cartello che illustra il programma
degli scontri. E I'equivalente di un cartellone pubblicitario mobile. Anche
nei cortei trionfali dei vari imperatori che sfilano per Roma spesso
vengono utilizzati carri con grandi dipinti che narrano battaglie e scontri.
E una forma di "divulgazione" delle gesta del vincitore, in questo modo
comprensibili a tutti: qualcosa che ricorda una via di mezzo tra un carretto
siciliano e un cantastorie. Dietro c'e un uomo che porta simbolicamente la
palma da vincitore. A questo punto escono gli schiavi che sorreggono elmi
e spade, gli strumenti dei gladiatori. Verranno usati nel combattimento,
anche se molti forse sono solo da parata. E finalmente compaiono loro, i
gladiatori. Il pubblico é in delirio, bisogna tapparsi le orecchie per il fragore
della folla. Per un attimo si ha la sensazione che anche il Colosseo possa
crollare sotto le urla e i piedi battuti da decine di migliaia di spettatori.
Uno sguardo alla folla e all'arena rivela l'immagine piu grandiosa
dell'anfiteatro, nel momento del massimo entusiasmo. Ma é terribile
pensare che tutto questo sia stato realizzato unicamente per produrre
spettacoli di morte.

C'e da rabbrividire al pensiero che i quattro secoli e mezzo di attivita
del Colosseo ne hanno fatto il luogo sulla Terra dove € morta piu gente su
una superficie cosi ristretta. Né Hiroshima, né Nagasaki hanno prodotto una
tale concentrazione di morte. Su quella semplice arena sono state uccise
centinaia di migliaia di persone, secondo alcuni addirittura piu di un
milione!

I calcoli sono semplici, agghiaccianti. Anche se ci si limita all'epoca
che stiamo esplorando. Come abbiamo detto, otto anni prima, nel 107 d.C.,
Traiano ha fatto combattere tra loro 10.000 gladiatori (quasi certamente
prigionieri di guerra). Sei anni addietro, nel corso di altri giochi durati ben
117 giorni, di gladiatori ne sono morti sull'arena piu di 9800. Due anni
prima, nel 113 d.C., in appena tre giorni sono scesi nel Colosseo ben 2400
gladiatori, anche se non sappiamo quanti ne siano morti... Questi numeri si
riferiscono a eventi eccezionali, com'é intuibile, ma fanno capire la facilita
con la quale si moriva sull'arena... E ovviamente non includono i
condannati a morte.

Ammettendo quindi una mortalita di 50-100 persone al mese, tra
condannati e gladiatori (una stima molto prudente per una struttura
cosi grande, che tiene pero conto dei momenti di "crisi" nel corso dei



secoli), si va da 270.000 a oltre mezzo milione di persone... Secondo alcuni,
questa cifra potrebbe essere molto piu alta, forse addirittura il doppio.

Sex symbol e combattenti: chi sono i gladiatori

I gladiatori si fermano, la folla e in visibilio, e loro fanno ampi cenni
con le braccia per ringraziarla. Quindi cominciano a riscaldarsi,
mimando affondi e mostrando la loro abilita con colpi fulminei. Ogni
movimento solleva urla nel pubblico.

In tempi moderni, solo i grandi campioni di calcio, o i grandissimi divi
della canzone o del cinema potrebbero suscitare lo stesso tipo di esultanza.
E anche lo stesso appeal tra le donne. In effetti, sappiamo che i gladiatori
sono molto "apprezzati" dal pubblico femminile, non solo dalle
matrone del popolino, ma ancor piu dalle dame dei ceti alti. A Pompei, dai
graffiti scoperti dagli archeologi siamo venuti a conoscenza di un
gladiatore considerato il "tormento delle fanciulle". Inoltre, Giovenale ci
narra di Eppia, moglie di un senatore, che fuggi con un famoso gladiatore
chiamato Sergiolus. Questa fuga, che oggi sarebbe un ghiotto boccone per il
mondo del gossip e dei paparazzi, probabilmente era sulla bocca di tutti e
Giovenale continuava a sorprendersi ironicamente dell'aspetto, non proprio
da Adone, del gladiatore: aveva cicatrici su tutto il corpo, gli occhi pesti e
il naso deformato dall'elmo con un bozzo nel mezzo... Insomma, come
scrisse: "Quello che le donne amano nei gladiatori € la spada".

Ma chi sono in realta i gladiatori che combattono sull'arena?

Quali sono le loro storie? Ognuno ha una vicenda diversa alle
spalle. Innanzitutto ci sono gli schiavi, compresi quelli venduti per
punizione dai loro padroni alle scuole di gladiatura. Poi ci sono i
prigionieri di guerra condannati a morte. Dopo la conquista della Dacia
da parte di Traiano, conclusasi con non meno di 50.000 prigionieri,
nelle arene dell'lmpero romano si sono probabilmente riversati molti
combattenti alti, barbuti e violenti, abituati ad aprire la testa dell'avversario
con un sol colpo delle loro armi dalla lunga lama ricurva. A diventare
gladiatori, poi, ci sono anche uomini liberi (a parte casi eccezionali,
come il combattimento tra 400 senatori. e 600 cavalieri ordinato da
Nerone), ad esempio molti ex legionari che lo considerano una specie di
mestiere, e addirittura degli spiantati, amanti dell'avventura o del guadagno.
Nell'arena poi scendono a volte anche delle donne. Persino di buona



famiglia. Oggi ad esempio ci sono quattro donne che combatteranno tra
loro, a coppie. La presenza di gladiatrici verra proibita dal successivo
imperatore, Adriano.

Ma tra i gladiatori ci sono anche casi disperati: cioe gente normalissima
che si e indebitata e non riuscendo a ripagare la somma dovuta e stata
venduta a una scuola di gladiatori dal creditore, il quale ha potuto cosi
recuperare il proprio denaro.

In effetti esistono tantissime scuole di gladiatori, in Italia e nell' Impero.
Le piu famose e ricche sono ovviamente quelle imperiali, ma altrove ce ne
sono molte di proprieta di senatori, patrizi, o semplicemente di uomini
agiati. Ad allenare i gladiatori sono i "lanisti", odiati dalla gente, ma
indispensabili per questi "divertimenti" collettivi. Gli addestramenti sono
durissimi, la vita del gladiatore ricorda quasi quella di un monaco guerriero
shaolin. Ma contrariamente al cliché hollywoodiano, non sono privati di
ogni liberta. Dai testi antichi e dalle scoperte archeologiche sappiamo di
molti gladiatori felicemente sposati con figli, oppure uniti a compagne
che condividono gioie e dolori di questa attivita (Spesso sono proprio
loro a scrivere le epigrafi sulle lastre tombali). Molti gladiatori riescono ad
arrivare anche a fine carriera, magari con tanti trionfi alle spalle, come
Massimo, vissuto nel i secolo d.C., che colleziono ben quaranta vittorie. A
loro viene offerto il rudis, un semplice gladio di legno che simboleggia
la fine dei loro incubi. Da quel momento sono liberi, non devono piu
combattere. E non sono piu legati al lanista.

Tugula!

I gladiatori sono ora usciti dall'arena dopo la fase di presentazione e
sono ritornati negli ambienti di servizio del Colosseo. Sappiamo che in
questo momento dei giovani addetti li stanno vestendo con gli schinieri, le
maniche corazzate, gli elmi... Il pubblico e stranamente muto. Un'invisibile
tensione attanaglia l'intero anfiteatro. Tutto sembra andare al
rallentatore...

C'e una cosa che ci ha colpito: nessun gladiatore si € messo davanti
all'organizzatore dei giochi per urlargli la frase di rito: "Ave Caesare,
morituri te salutant". Perché? Perché anche questo e uno dei tanti miti sorti
attorno ai gladiatori. Nessuno di essi pronuncia questa frase. E accaduto
solo una volta, decenni fa, sotto Claudio, poco prima di una naumachia, una
battaglia navale. E ha anche avuto un risvolto tragicomico: Claudio



rispose a questo loro saluto con una frase di circostanza, dicendo "forse". Il
risultato fu che tutti lo interpretarono come un ordine che dava loro la
liberta e decisero di non combattere. Claudio dovette correggersi e
solo i soldati armati li convinsero a cominciare il combattimento navale... Si
leva un suono di trombe (tibiae) e di corni (cornua): e l'equivalente di un
nostro rullo di tamburo. All'improvviso una serie di getti di polvere
s'innalzano dall'arena del Colosseo. Sembrano quasi delle fontane di sabbia.
Dalla folla sale un forte boato. Quando la polvere si dirada, come per
incanto nello stesso punto si scorgono delle sagome umane: sono i
gladiatori, che sembrano quasi essersi materializzati dal nulla. In realta,
sono emersi dai piani sotterranei del Colosseo grazie a numerosi
montacarichi. Le loro botole erano celate sotto la sabbia dell'arena e si sono
aperte all'improvviso, provocando altrettante "esplosioni” di polvere. E
uno degli effetti  speciali piu amati dal pubblico. I gladiatori si
distribuiscono a coppie e cominciano subito a combattere. Esistono non
meno di dodici diversi "tipi" di gladiatori, alcuni persino a cavallo o su
carri. Ma quelle che abbiamo davanti sono coppie "classiche" di
combattenti, quelle che la gente ama di piu.

Ecco il ben noto retiarius che combatte contro il suo avversario di
sempre, il secutor. Il primo e dotato della famosa rete e del tridente. Il
secondo ha un grande scudo rettangolare e una manica corazzata.
Soprattutto, indossa un curioso elmo a forma di uovo, con due semplici
buchi per gli occhi: la forma liscia del suo elmo é studiata apposta per
impedire alla rete dell'avversario di impigliarsi. In effetti un primo lancio va
a vuoto, la rete scivola sul secutor e cade a terra. I due continuano a
combattere.

Ogni coppia di gladiatori ha ai fianchi una coppia di arbitri che sono in
realta ex gladiatori. Indossano una tunica bianca con due strisce verticali
rosse. E controllano, un po' come un arbitro di pugilato, che i combattenti
rispettino le regole.

In un caso vediamo che interrompono la lotta tra due provocatores,
armati da legionari con uno scudo lungo, un gladio e un elmo con paranuca.
Uno dei due ha perso lo scudo e gli danno il tempo di recuperarlo. La gente
urla parole come verbena, iugula, une, cioe "frusta", "sgozza", "brucia". In
effetti ci sono inservienti pronti a "stimolare" con colpi di frusta o con ferri
roventi i gladiatori recalcitranti.



Vediamo che ai bordi dell'arena le orchestre continuano a suonare,
sottolineando e accompagnando i momenti piu salienti dei combattimenti,
come facevano i pianisti per i film muti...

C'e anche una donna che suona uno strano organo: ricorda molto quelli
delle chiese, con tante canne messe in verticale, ma e piu piccolo. Per
eseguire i suoi pezzi dispone di un minuscolo podio innalzato direttamente
sull'arena, lungo la parete.

Tra i gladiatori notiamo wun fatto curioso: nessuno ha la corazza,
combattono tutti a torso nudo, contrariamente a quello che si vede nei film.
Solo i provocatores hanno due piastroni sul petto. Un altro aspetto poco
noto sono le piume: molti elmi ne sfoggiano tantissime, quasi come
quelle dei capi indiani. E un dettaglio che arricchisce il loro aspetto. E una
tradizione antichissima, nata ben prima dei romani e diffusa tra i guerrieri
di molte etnie e culture italiche, mediterranee e in generale europee. Oggi
solo i nostri bersaglieri e gli alpini hanno mantenuto questa usanza.

Un urlo della folla sottolinea un momento importante: c'e gia un ferito.
Un oplomaco ha colpito un trace. Entrambi sono dotati di piccoli scudi e
grandi elmi protettivi e le loro corte spade consentono un combattimento
ravvicinato, ma l'oplomaco ha una carta in piu: e armato di una lancia, con
la quale cerca di colpire i suoi avversari nei punti piu delicati, il viso e gli
occhi.

Il trace barcolla e porta una mano sulla grata del casco da dove cola
copioso il sangue. Il colpo e stato preciso. L'oplomaco ora si e fermato e
aspetta. E rivolto all'arbitro e all'editor, I'organizzatore dei giochi. Il
trace ha la mano sinistra alzata con il dito indice verso l'alto: chiede la
grazia. Il pubblico rumoreggia. C'é chi lo vuole vivo, chi lo vuole morto...
L'editor fa un segno: e graziato. Deve aver lottato bene...

Un gladiatore ha molti modi per chiedere la grazia: inginocchiandosi,
alzando l'indice sinistro, lasciando cader e lo scudo o anche mettendolo con
il gladio dietro la schiena, e offrendo cosi il petto. L'avversario a quel
punto si deve fermare: i gladiatori infatti sono degli schiavi, non hanno
il potere di dare la morte a un uomo. Sara chi ha pagato per i giochi,
l'editori a decidere. E solo lui. Il trace viene portato via, tra gli applausi
della gente.

Ma non e finita. Nell'arena ci sono altri combattimenti e come tanti sugli
spalti siamo rapiti da uno particolarmente violento che sta avvenendo nel
centro dell'ovale di sabbia.



A contrapporsi sono due diversi sistemi di combattimento: uno lento e
l'altro veloce, saettante. Si intuisce che non c'e solo l'ardore della lotta ma
un vero odio tra i due. Forse si conoscono. Da una parte c'e un mirmillone,
dall'altra un trace. Il mirmillone e solido come una roccia, si nasconde
dietro un grande scudo a forma di tegola. E massiccio e molto forte. Ha uno
schiniere sulla gamba sinistra e un grande elmo con grata protettiva:
ricorda stranamente il cappello di un cow-boy dalle ampie tese. Il suo
elmo ha anche una criniera di piume colorate. Si muove poco, € come un
carro armato. Ma basta che l'avversario provi ad avvicinarsi che mostra
subito la punta acuminata del suo gladio.

Il suo antagonista, un trace, e proprio l'opposto. E piu basso, magro, ma
incredibilmente piu agile. Ha un piccolo scudo rettangolare, schinieri
molto alti, fasciature di cuoio protettive sulle cosce, e anche lui indossa un
grande elmo con grata e una cresta di piume. Il particolare che consente di
identificarlo come trace e la testa di un ippogrifo che troneggia in cima
all'elmo. L'ippogrifo é un essere mitologico meta leone e meta aquila, e lui
combatte ispirandosi a questi due animali. E' quasi seduto sulle ginocchia e
ondeggia come una serpe. La sua arma € la micidiale sica, una spada corta e
piegata a falce. Perché? E molto adatta per colpire l'avversario ai lati, con
una micidiale stoccata ai fianchi, al collo, alle gambe.

Un bravo trace e davvero un temibile avversario. E questo il mirmillone
lo sa. Sa che non deve commettere alcun errore. Il trace continua a correre a
destra e a sinistra davanti al suo avversario, fermandosi e dondolando il
corpo, raggomitolato come un gatto. Poi all'improvviso balza in avanti, sale
sul "muro" dello scudo del mirmillone e prova a colpirlo al collo, sferrando
un micidiale colpo a rientrare. Il mirmillone piega la testa e il colpo
scivola lungo il suo elmo provocando un secco stridio metallico. Il
pubblico esplode scandendo hoc habet, hoc habet ("ora lo colpisce, ora lo
colpisce").

Il trace scende e si allontana velocemente di qualche metro, e I'assedio
riprende. Il mirmillone sembra impassibile. Sa che ha schivato un attacco
mortale, e che gli e andata solo bene. Al prossimo puo soccombere. D'un
tratto avanza verso l'avversario, spaventandolo, ma perde la coordinazione e
fa ondeggiare appena un po' lo scudo. Il trace capisce che e il momento
che aspettava e balza nuovamente in avanti, salendo sul grande scudo
del nemico, sicuro questa volta di riuscire ad assestargli il colpo vincente.



Ma e una trappola: il mirmillone ha finto di aver commesso un errore
per invitare il trace a balzare. Mentre il piccolo e agile gladiatore gli
salta addosso, lui lo anticipa e alza violentemente lo scudo, come fosse la
basculante di un garage. Il trace e sorpreso, si ritrova
improvvisamente innalzato sullo scudo dell'avversario che ora lo impugna
con due mani. In una frazione di secondo il trace e scaraventato a terra dopo
un bel volo. La gente esulta per questo improvviso capovolgimento di
fronte. Il trace prova a rialzarsi, ma il mirmillone, rapidissimo per la
sua stazza, gli punta il gladio nel fianco. Il combattimento viene interrotto
dagli arbitri. E tutti guardano in direzione dell'editor.

Questi osserva il pubblico del Colosseo, con un gesto della testa lento e
plateale. Non e possibile capire cosa dica la gente. Contrariamente a
quanto siamo abituati a pensare, il sistema del pollice verso o dritto, in
realta, non € né diffuso né universale. Qui ad esempio nessuno lo usa. Per
decidere la sorte dello sconfitto si usa la voce, urlando parole precise: mitte,
cioe "liberalo", oppure iugula, letteralmente "tagliagli la gola"...

L'editor decide per la morte. Il mirmillone si gira verso l'avversario. Il
trace con incredibile autocontrollo mostra la gola e aspetta... Rimaniamo
sconcertati dal coraggio e dalla professionalita dei gladiatori che anche
davanti alla morte non mostrano paura, quasi fosse qualcosa di normale... Il
mirmillone avvicina la spada e poi, con un movimento deciso, 1'affonda. II
pubblico esulta. Il vincitore si toglie 1'elmo e subito riceve da fanciulli
arrivati di corsa una palma, simbolo della vittoria, e due piatti d'argento
pieni di monete d'oro. Su un altro vassoio ci sono altri regali. Con questo
premio, ma soprattutto con il premio piu grande, la vita, si allontana verso
l'uscita, tra le acclamazioni di tutto il Colosseo. La sua mossa
spettacolare, perfetta nei tempi, ha conquistato anche il pubblico, che lo
ricordera a lungo. Si gira, rivolge un ultimo saluto alla folla e poi
scompare sotto I'arco della porta principale. E da li che passano i vincitori.

E il suo avversario, il trace? Giace senza vita, in un lago di sangue. Si
avvicinano alcuni addetti che indossano la maschera di Caronte e vestiti
speciali. Persino la loro pelle e dipinta con una tinta violacea. Arpionano il
corpo con dei ganci e grazie a delle catene lo trascinano via, verso la porta
opposta a quella del vincitore, la porta libitinaria. Quella di Libitina, la dea
dei morti.

Verra portato in un'apposita sala, con gli angoli senza spigoli
(adatta per il lavaggio) e sara spogliato di armi e vestiti. Se il gladiatore e



moribondo, a dargli il colpo di grazia sara una di queste figure di Caronte,
con l'aiuto di uno stiletto. Ma non finira qui. Ad alcuni verra estratto un po'
di sangue. Il sangue dei gladiatori, infatti, & molto ricercato. Si pensa che
curi vari mali, come l'epilessia, e si raccomanda ai malati di berlo o di
strofinarlo sul corpo. Inoltre, visto il vigore fisico dei gladiatori, e
considerato un ricostituente e un... "viagra"! Molti si arricchiscono con
questo commercio sordido. 1 corpi infine verranno gettati in fosse
comuni, fuori citta.

Provare a essere un gladiatore

Finora abbiamo visto lo spettacolo della morte dagli spalti. Ma cosa
significa esattamente combattere nell'arena del Colosseo con un elmo e
la gente che urla? Proviamo a immaginarlo, entrando nell'elmo di un
mirmillone che sta combattendo contro un temibile avversario, il reziario.
E stato il sorteggio a metterli uno di fronte all'altro (solitamente, ad
affrontar e il reziario e il secutor, un altro tipo di gladiatore). In fondo si
segue la tradizione. In effetti questa coppia rappresenta simbolicamente il
pescatore, dotato di rete, tridente e pugnale, e il pesce: il nome del
mirmillone (mirmillo o murmillo), infatti, deriverebbe da mormyros,
che in greco vuol dire pesce, o da muraena, che com'e noto si nasconde tra
le rocce pronta a sferrare morsi (ed e esattamente quello che fa questo
gladiatore, nascondendosi dietro 1'enorme scudo...). Mentre il reziario basa
la propria strategia su continue corse attorno all'avversario, cercando di
sorprenderlo con la rete, per il mirmillone non e facile combattere. Deve
cercare di tenere sempre inquadrato il suo avversario. L'elmo del
mirmillone, infatti, permette di vedere solo frontalmente e non ai lati.
Inoltre, con quella griglia protettiva la visibilita é ridotta e si respira male.
E’una vera e propria maschera che scende sul viso imprigionandolo.
Figuratevi con gli sforzi del combattimento: dentro manca l'aria e il respiro
si fa affannoso. E poi c'e il caldo: sotto il sole il metallo si arroventa,
surriscaldando la testa... Infine il peso: un elmo di questo tipo pesa 3,5 chili.
Quello del secutor addirittura 4,3 chili!E’come portare un macigno sopra la
testa. Si e circondati dalle urla, dalle incitazioni di 50-70.000 persone, un
fragore che arriva distorto all'interno dell'elmo. Per non parlare degli ordini
dell'arbitro, delle grida dei gladiatori vicini, colpiti. Uno degli ostacoli da
superare per un gladiatore novizio e proprio 1'emozione. Combattere in un
luogo cosi ostile e difficile richiede molta capacita di autocontrollo.



Non abbiamo ovviamente ancora parlato dello stato d'animo di un
gladiatore: sa che e in gioco la sua vita, a ogni istante. Basta un errore o un
falso movimento ed e finita...

Eppure, malgrado tutto questo, il mirmillone, di nome Astyanax,
mantiene la calma. Non perde di vista il suo avversario, del quale conosce
la fama, un abile e cinico reziario di nome Kalendio. Lo tiene sempre al
centro della grata del suo elmo, ben incorniciato dai bordi della visiera. Il
reziario gli gira attorno correndo, e lui, come un granchio messo all'angolo,
ruota su se stesso.

La storia che vi raccontiamo € vera, i nomi sono reali. Il reziario di
colpo si ferma, si avvolge come se volesse cambiare direzione: invece e
un trucco, sta "caricando" il lancio. All'improvviso il reziario si
"srotola" e scaglia fulmineo la suarete... In un attimo, Astyanax sente
qualcosa di pesante piombargli addosso, quasi fosse qualcuno caduto
dall'alto che lo stringe. Poi davanti alla grata compare l'intreccio della
ruvida rete. Sono reti speciali, non certo usate per la pesca, ma studiate
proprio per "pesare" su un gladiatore e impacciarne i movimenti. E’come
in un abbraccio mortale, quasi fosse stretto da qualcosa di vivente.

La rete tiene anche inclinato di lato I'elmo e Astyanax deve fare un
enorme sforzo per impedire che la testa si pieghi ancora di piu. Il suo
respiro diventa affannoso, I'aria dentro 1'elmo sembra mancare, come se
all'improvviso qualcuno gliel'avesse tolta. Kalendio sente il rumore
profondo, quasi il rantolo dell'avversario. Ma non attacca. Non subito,
almeno. Per esperienza sa che conviene aspettare ancora qualche
secondo cosl che l'avversario imbrigliato, muovendosi, si impigli ancora di
piu nella rete, o inciampi. Bisognera colpire in quel preciso istante.
Astyanax si sente in trappola e in quel momento gli passano in mente le
parole del suo allenatore, egli stesso mirmillone e ora ex gladiatore:
piegati sulle ginocchia e alza un po' lo scudo, creerai una specie di
"capanna" bassa che offrir a meno varchi al tridente del reziario. Cosi fa,
ma non e facile con la rete che tira tutto da una parte.

IT primo colpo del reziario e alto: mira tra la spalla e la gola, perché sa
che il mirmillone per via del peso della rete tende ad abbassare di poco lo
scudo. Astyanax sente di colpo un brucior e alla spalla: il tridente affilato e
passato come un fulmine tra le maglie della rete e lo ha colpito di striscio.
La posizione "bassa" suggerita dall'allenatore lo ha salvato. Anche la
manica corazzata che indossa ha attutito il colpo. Gli arbitri non



considerano l'affondo sufficiente per fermare l'incontro, anche se del
sangue comincia a uscire dalle squame metalliche della manica. La folla
scorge alcuni riflessi vermigli ed esulta. Ma i due non sentono le urla, sono
troppo concentrati. Il reziario ha ripreso a girare attorno al mirmillone,
cercando di disorientarlo. Astyanax continua a tenerlo inquadrato nella
cornice dell'elmo. Sa che ha evitato il primo assalto, ma quanto ancora
potra resistere con quel peso sulle spalle e quell'impaccio?

Il reziario adotta un'altra velenosa astuzia, sfruttando la lentezza di
movimento dell'avversario. Fara finta di colpire in alto in modo da far
spostare lo scudo del mirmillone, e poi dirigera il tridente in basso per
trapassare la gamba piu lontana, quella senza schinieri. Parte il colpo, il
mirmillone come previsto sposta lo scudo, lasciando sguarnito uno dei lati.
Il reziario fulmineo ritira il tridente per colpire in basso. Il mirmillone
capisce e scarta di lato: una manovra difficile, con 1'elmo piegato. Ma ha
successo, il tridente va a vuoto! E c'e un colpo di scena. Astyanax, il
mirmillone, intuisce che qualcosa non va: il reziario continua ad affondare
piu volte il colpo, andando avanti e indietro. Per un istante lo assale la paura
che sia stato colpito e che per la tensione non senta niente, mentre il
reziario continua a maciullargli la carne.

Ma non e cosi. Sente la rete tirare da tutte le parti, e capisce: cercando il
colpo "perfetto" il reziario Kalendio ha spinto il tridente tra le maglie della
rete e si & impigliato. E vittima della sua stessa rete e cerca disperatamente
di ritirare il tridente. Ma non riesce a districarlo, anzi piu si muove e peggio
e... Il pescatore e caduto nella propria rete. Astyanax capisce che e
un'opportunita, forse I'unica per salvarsi. Fa tre - quattro passi indietro
con violenza, trascinandosi il reziario, che nella foga pensa unicamente a
liberare il lungo tridente. Poi gonfia i polmoni e con tutte le sue forze
gli si lancia addosso. Non appena lo scudo entra in contatto con il
corpo di Kalendio, Astyanax affonda il gladio. Agisce d'istinto,
calcolando la posizione dell'avversario dall'urto che ha sentito contro lo
scudo. Anni di allenamento gli danno ragione. Il gladio esce come un
artiglio argentato dall'intrico della rete. La folla vede un brevissimo
bagliore argenteo e poi piu nulla. L'immagine seguente, negli occhi di
tutti, e il reziario a terra, lo sguardo sorpreso, come chi ha ricevuto un KO.
Si puntella sulle braccia e prova a rialzarsi ma non ce la fa. L'interno della
coscia destra ha un profondo squarcio, dal quale esce molto sangue: il



colore non e piu rosso vivo, ma scuro. Sull'arena si allarga una grande
macchia.

Astyanax e pronto a colpire ancora, sta per ripartire, 'adrenalina non gli
fa piu sentire il peso della rete. E’l'istinto di sopravvivenza che guida i suoi
muscoli, non piu il cervello. A malapena sente uno degli arbitri urlargli di
fermarsi. Si blocca, respira con grande difficolta. Agli occhi di tutti la sua
testa si muove come se cercasse letteralmente di "mordere" aria tutt'attorno.
Quando il suo respiro si fa piu regolare, guarda l'avversario a terra: lo sta
fissando negli occhi. Mantiene quello sguardo infido che lui non
dimentichera per tutta la vita. Ma c'e qualcos'altro in quegli occhi: una
richiesta, quasi un ordine. Gli porge il pugnale. Forse nel disperato tentativo
di ottenere la grazia. Ma non e Astyanax a poter decidere. Né gli arbitri che
con il braccio disteso, la mano aperta con il pollice verso 1'alto, chiedono
all'editor cosa fare. Il verdetto € morte. Astyanax si avvicina. Solo ora
I'avversario capisce che tutto e perduto e alza la gola verso I'alto. Una breve
brezza gli muove i capelli, quasi un'ultima carezza della vita. Poi una
fitta dolorosissima e tutto si fa buio...

Questo episodio e stato fedelmente raccontato da un mosaico rinvenuto
sulla via Appia e ora conservato nel Museo archeologico nazionale di
Madrid.

Ma finiva sempre cosi? In realta la morte sull'arena sembra non fosse
tanto frequente per i gladiatori. Per vari motivi. Anzitutto perché ci voleva
molto tempo per addestrare un gladiatore, quindi perderlo subito
vanificava anni di lavoro. Inoltre i gladiatori costavano: sia al lanista
che lo aveva allenato sia all'organizzatore dei giochi che, in caso di
morte, doveva ripagarlo a costo maggiorato. Si capisce quindi che non era
indolore per l'organizzatore decidere per il pollice verso... Inoltre non
bisogna dimenticare il giro di scommesse e neppure il tifo che
circondavano i tanti campioni, i quali, per ovvi motivi, "dovevano"
rimanere vivi... Insomma, soprattutto nell'epoca che descriviamo, erano
probabilmente tanti i combattimenti che finivano con la missio, cioé la
salvezza del vinto. E i combattimenti sine missione, cioe all'ultimo sangue,
erano relativamente poco frequenti.
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.. all'improvviso balza in avanti, sale sul 'muro’' dello scudo del
mirmillone e prova a colpirlo al collo, sferrando un micidiale colpo
a rientrare. Il mirmillone piega la testa e il colpo scivola lungo il suo
elmo provocando un secco stridio metallico. II pubblico esplode
scandendo hoc habet, hoc habet ('ora lo colpisce, ora lo colpisce’)..."”

Ore 16.00

Essere invitati al banchetto

Sta cominciando la seconda parte del pomeriggio. Cosa accade ora a
Roma? I negozi sono ormai gia quasi tutti chiusi, fin dall'ora di pranzo. Il
Foro si e svuotato, nelle basiliche sono rimasti solo alcuni inservienti che



puliscono i pavimenti, nel Senato laluce degli alti finestroni illumina le
lunghe file di scranni vuoti. Alle terme la gente sta uscendo, a passo lento,
rilassata dopo i bagni. Anche il Colosseo si sta svuotando dopo gli ultimi
combattimenti, quelli piu attesi...

A questo punto, tutti gli abitanti di Roma e dell'Tmpero si stanno
dirigendo verso 1'ultimo grande appuntamento della giornata: la cena. Come
mai cosi presto?

I motivi sono essenzialmente due. In mancanza di elettricita e meglio
far coincidere tutte le attivita con la luce solare. In un certo senso la vita
quotidiana segue il sole: ci si alza all'alba e si va a letto poco dopo il
tramonto. Anche la cena termina quando la luce solare non e scomparsa del
tutto: questo consente agli ospiti di tornare a casa prima che le strade
diventino buie e pericolose, anche se poi sono tanti i banchetti che durano
fino a notte fonda (quelli di Nerone fino a mezzanotte e quelli di
Trimalcione addirittura fino all'alba).

Il secondo motivo € molto pratico. Come abbiamo detto, nella
Roma imperiale i pasti sono sostanzialmente tre: la colazione (ientaculum),
il pranzo (prandium) e la cena. Abbondante il primo, frugale il secondo. E
normale che la fame compaia a meta pomeriggio, circa nove ore dopo la
prima colazione... La cena soddisfera l'appetito e consentira anche di
rimanere una lunga notte senza cibo. L'ora di cena per un romano quindi
cambia a seconda della stagione: ora nona nei mesi caldi e ora ottava in
quelli freddi.

Ma come si mangia a Roma la sera? Abbiamo tutti in mente certi
banchetti sontuosi visti nei film. E davvero cosi? Andiamo a scoprirlo. I
romani organizzano banchetti molto di frequente, assai piu spesso delle
nostre cene con gli amici. E un'abitudine, anzi quasi una regola sociale
(naturalmente solo per chi se lo puo permettere; per gli abitanti delle
insulae, il discorso & molto diverso...). D'istinto si e portati a pensare che lo
si faccia per stare in compagnia, per ridere e distrarsi. E vero, ma é
soprattutto un modo per tessere relazioni sociali, vedere e farsi vedere, fare
ammirare la propria condizione agiata. Spesso si tratta di cene di
rappresentanza, per avere buoni rapporti con persone importanti, per
stringere alleanze politiche o di affari e via dicendo. Insomma, piu che una
cena, il banchetto e un vero e proprio "salotto".

Pensando a tutto questo, ora siamo in una strada illuminata dalla luce
obliqua del sole pomeridiano. Ci troviamo sotto il porticato di uri insula,



insolitamente vuoto dopo la calca mattutina. Tutti i negozi sono chiusi
con le pesanti imposte.

In fondo al porticato scorgiamo delle figure che si muovono. Il sole in
controluce crea finissime aureole dorate attorno alle loro sagome nere.
Indoviniamo gli schiavi, dalla tunica corta, e il padrone, il dominus,
dall'ampia toga, accompagnato dalla moglie. La coppia sta salendo su due
lettighe separate, aiutata dai servitori. Scorgiamo bene i capelli rossi
dell'uomo, quasi "infiammati" dai raggi solari.

Quando e il turno della donna, la luce passa attraverso il lungo scialle
che le copre il capo. Solo la seta consente questa trasparenza, vero status
symbol per le, famiglie ricche, da esibire e ostentare. Sopra la spalla appare
anche il fugace scintillio di una spilla d'oro. La coppia e vestita in modo
decisamente elegante. Abbiamo trovato quello che cercavamo: qualcuno
invitato a una cena. Ci bastera seguire le due lettighe e scopriremo i segreti
dei banchetti dell'antica Roma...

I1 piccolo corteo lascia il porticato dell'insula, quasi fossero due velieri
che mollano gli ormeggi. Sulle "banchine" del marciapiede, gli schiavi
rimangono a guardare quasi sull'attenti i padroni che si allontanano. Poi
rientrano tutti in casa. Tranne uno che si ferma sulla soglia e si siede, e il
lanternarius. Ha in mano una coperta, qualcosa da mangiare e una
lanterna: aspettera sull'uscio di casa per ore il ritorno del padrone. E
quando lo vedra, lo accompagnera dentro casa facendogli luce... Ci
lasciamo alle spalle questo "guardiano del faro" delle strade di Roma e
seguiamo le due lettighe.

Mentre percorriamo un buon tratto della citta, ci accorgiamo che
ha cambiato volto. Le sue vie sono ora diventate l'equivalente dei raccordi
periferici delle nostre grandi cittd. E 1'ora del "rientro" e tutti stanno
tornando a casa, lo si capisce dal passo, dallo sguardo.

Non ci sono pitl le mille attivita viste questa mattina. E cambiata persino
l'aria. C'e un diffuso odore di legna bruciata, segno che ovunque attorno a
noi migliaia di bracieri sono stati accesi per cuocere il cibo. In certi vicoli,
dove l'aria circola meno facilmente, s'intravede persino una leggera
nebbiolina e a volte bruciano un po' gli occhi, segno che ad ardere e lo
sterco secco degli animali, la cosiddetta "legna dei poveri". Il corteo di
lettighe e aperto da due uomini, uno con un bastone, 1'altro con una lanterna
accesa. In fondo, un uomo vigila la retroguardia. Ci siamo, il piccolo



gruppo si ferma di fronte a un portone molto elegante: il banchetto deve
essere qui.

Il banchetto

E importante chiarire un punto, prima di entrare nella domus dove si
terra il banchetto. Non € vero che i romani passino gran parte del tempo a
tavola, tra orge e gozzoviglie. E’un mito molto diffuso quanto sbagliato. I
romani sono persone semplici che mangiano poco, anzi al cibo si associa il
concetto di sobrieta. Ovviamente esistono eccezioni: una parte della societa
riesce a concedersi effettivamente cene fastose. Si tratta della minoranza
che comanda a Roma. E costituita da tutti coloro che detengono in qualche
modo un potere, politico, commerciale, finanziario ecc. Quindi non
solamente le famiglie patrizie e i rappresentanti dell'ordine senatoriale ed
equestre, ma anche liberti che hanno fatto fortuna. Queste cene, come
abbiamo detto, sono un ingranaggio fondamentale dell'élite. Ma per il
resto della popolazione, il 90 per cento degli abitanti di Roma, la cena si
riassume in un pasto molto semplice.

I colpi del batacchio del portone risuonano nel corridoio d'entrata della
domus e riecheggiano nel suo grande atrio. Lo schiavo portinaio e gia
pronto ad aprire. Quando scosta le due ante, davanti agli occhi si trova le
due lussuose portantine degli ospiti, appoggiate al suolo. Con molta
solennita viene organizzata la discesa a terra dell'vomo e della donna. Si
dispone uno sgabellino per poggiare i piedi, con un tappetino. Con regale
lentezza la coppia scende dalle lettighe. Una volta nell'atrio, i due
seguono lo schiavo che fara loro strada. Come nella domus, anche qui il
lungo corridoio d'entrata si apre in un bell'atrio con la vasca di raccolta
dell'acqua piovana. Ma qui tutto e molto piu grande. Questa domus,
infatti, e una delle piu spaziose di Roma, famosa per il suo enorme
peristilio, con un lunghissimo colonnato che fa da cornice a un giardino.
Nel giardino ci sono un ampio pergolato, molte fontane, statue di bronzo
originali greche e persino un piccolo boschetto dove passeggiano piu coppie
di pavoni.



I ricchi romani organizzano assai di frequente banchetti che durano
anche sei - otto ore! E un modo per farsi vertere, stringere alleanze
politiche o d'affari. Piu che di cene si tratta di veri "salotti", allietati da
prelibatezze quali ostriche, arrosti di fenicottero e vino a volonta...

Arrivati nell'atrio, i due ospiti consegnano i propri tovaglioli
(come vuole il bon ton) e vengono fatti sedere. Alcuni schiavi del padrone
di casa tolgono loro le scarpe e cominciano a lavargli i piedi con dell'acqua
profumata. Mentre accade tutto questo, la donna osserva I’impluvium,
in cerca di qualche difetto da commentare poi con le amiche o di qualche
idea da copiare. Tra le colonne ci sono lunghe tende rosse, quasi tutte
annodate elegantemente come una sciarpa. Nell'acqua galleggiano piccole
costellazioni di petali di rose che le correnti d'aria hanno aggregato a
caso. E galleggiano anche alcune belle lucerne a forma di cigno, con
pitt fiammelle che si riflettono sull'acqua. E un'idea molto originale che la
donna cerchera di riprodurre nei suoi prossimi banchetti.

Suo marito invece ha lo sguardo perso nel vuoto, forse pensa a qualche
frase di circostanza da dire al padrone di casa, un senatore che ha chiesto di
vederlo all'improvviso, riservandogli addirittura il ruolo di ultimo invitato.
Un privilegio che nasconde probabilmente una richiesta finanziaria o di
appoggio politico. Considerata la sua posizione ormai affermata nel
commercio di belve dal Medio Oriente (che gli consente di far pervenire
animali rari come le tigri e i rinoceronti anfibi), c'e da aspettarsi che 1'ospite



abbia in mente di organizzare qualche gioco nel Colosseo, con la fornitura
di bestie a prezzi di favore...

I due vengono invitati a proseguire verso la sala del banchetto. Il
tragitto e tortuoso e studiato appositamente per mostrare agli ospiti i punti
piu importanti della casa. Come in una breve visita guidata, i due passano
davanti alla grande "cassaforte" di famiglia, poi al raffinato mosaico
nello "studio" di casa (il tablinum), dove e conservata anche una reliquia
storica: la spada di un luogotenente di Annibale, "o forse di Annibale
stesso", che uno degli antenati del senatore catturo sul campo a Zama, a
fianco di Scipione. La sosta e ogni volta quasi impercettibile, la
spiegazione dello schiavo maggiordomo (nomenclator) che fa loro
strada e stringata, ma le parole sono ben calcolate e di grande effetto.
Spesso in questa domus ci sono tavoli con brocche e piatti d'argento,
sapientemente disposti come in un'esposizione di tesori.

Una musica prima lontana, poi sempre piu intensa segnala alla coppia
che il triclinio € ormai vicino. Finalmente, fanno la loro comparsa nel
famoso peristilio, ancora ben illuminato dalla luce del sole. Vedono tutte le
sue celebri meraviglie. La donna e colpita dalla bellezza virile di un
ragazzo immobile al centro del giardino. Sembra nudo: che sia una sorpresa
"piccante” per il banchetto? Dopo pochi passi si accorge che in realta e la
statua in bronzo di un eroe greco, con la capigliatura fluente, i denti
d'argento lucente e le labbra rosse grazie a un amalgama di rame... Senza
dubbio un'opera portata via dalla Grecia da qualche altro antenato illustre
del senatore.

Girato l'ultimo angolo di questo "chiostro" privato, finalmente appare il
triclinio. Si trova su un lato del giardino: e una stanza della casa che si
"apre" in modo perfetto in quest'oasi di verde e di pace, con la statua ben
al centro della visuale. E davvero ampio, con affreschi di scene mitologiche,
paesaggi agresti e finte architetture che riempiono ogni centimetro delle
pareti.

Ci sono anche molte ghirlande di fiori profumati e colorati. Al
centro c'e un tavolo rotondo molto basso, gia imbandito con coppe d'argento
e stuzzichini che gli invitati hanno cominciato a sgranocchiare. Gli ospiti
sono sdraiati sui famosi tre letti del triclinio, disposti a ferro di cavallo
attorno al tavolo. Sono di un elegantissimo azzurro con grandi cuscini gialli
per ogni posto. E sono leggermente inclinati, in modo che il lato rivolto al
tavolo sia piu alto e la persona "domini" le sue pietanze. Il mosaico del



pavimento raffigura un "classico" di tanti triclini. Vi sono riprodotti avanzi
di pesci, aragoste, conchiglie, ossa... Insomma i resti di un banchetto
simbolicamente disegnati sul suolo. Un triclinio non € solo una sala da
pranzo. Rappresenta nelle sue varie parti tutto il mondo: il soffitto e il cielo,
il tavolo con i letti triclini e gli invitati e la Terra, il pavimento il mondo dei
morti... Fuori dalla sala, in un angolo del colonnato, cinque musicisti
suonano una gradevole musica di fondo, con flauti, lire e tamburelli.

A un cenno dello schiavo maggiordomo, intonano un motivo quasi
trionfale che accompagna l'arrivo della coppia, quasi fosse una marcia
nuziale. Il senatore, sdraiato nel letto centrale assieme alla giovane moglie,
alza la mano esibendo un grande sorriso. Tutti gli invitati smettono di
parlare e li osservano. Sono sia uomini sia donne, di varia eta. Il nostro
ospite riconosce, tra gli invitati, il segretario del prefetto della citta, uomo
chiave (piu ancora del suo superiore) al fine di ottenere permessi speciali
per i giochi nel Colosseo. Ha una bella moglie, dai tratti nordici. I suoi
capelli sono biondi ma potrebbero non essere veri: 'acconciatura, molto di
moda e simile a un'alta "fiamma", € probabilmente una parrucca. Una
grassa signora dai capelli neri, il trucco pesante, le labbra carnose e un finto
neo sopra la bocca, occupa da sola quasi mezzo letto. E la moglie di un
importante patrizio sdraiato poco oltre. Colpisce la sua capigliatura,
ancora piu monumentale di quella della signora nordica, una vera "tiara
papale” costellata di stelle d'oro e persino qualche gemma. Con le dita
corte e a punta, giocherella con un grosso ciondolo d'oro che le pende dal
collo.

Il nomenclator, lo schiavo maggiordomo, scandisce i nomi degli ospiti e
i loro titoli. Molti fanno un cenno di approvazione e meraviglia, piu di
circostanza che reale.

A un cenno del senatore due servi indicano il posto nel triclinio
riservato ai due invitati. La buona notizia e che all'uomo é stato riservato il
letto alla sinistra del senatore, il posto d'onore. La cattiva € che avra
accanto la mole ingombrante di quella donna enorme. Gia immagina il
poco spazio per muoversi, il calore del corpo della vicina e, come se
non bastasse, gli effluvi esagerati di profumo che emanera per coprire
I'odore di sudore... Lo sa, non riuscira neppure a percepire l'odore e il
sapore dei cibi. A sua moglie e andata meglio, tutto sommato. Si
trovera sdraiata tra una donna dall'aria simpatica e un bell'uvomo che
scoprira essere il nipote del senatore, in licenza dal fronte orientale dove ha



combattuto con Traiano. Avra tante cose da raccontare: storie di guerra ma
anche pettegolezzi (che tutti vogliono sentire).

Appena sdraiati, ai due ospiti si avvicinano degli schiavi che lavano loro
le mani, versando acqua profumata con petali di rose e asciugandole con
bellissimi teli di lino ricamato.

Di cosa si parla in un banchetto? E considerato sconveniente affrontare
temi politici. Sono invece ammessi tutti gli altri argomenti, battute,
barzellette, un po' come nelle nostre tavolate. E anche versi poetici. Ad
aprire la cena compare uno schiavo molto ben vestito, con una barbetta
bianca a punta. E uno schiavo erudito, ha fatto da maestro ai figli del
senatore, e ora che € anziano viene "utilizzato" in varie occasioni per dare
un tocco di cultura alla serata, recitando versi in latino e greco. A volte
sono famosi, a volte sono componimenti personalizzati che quasi
sempre elogiano il padrone e i suoi invitati. Il suo accento rivela 1'origine
greca e le parole sono accompagnate dalle lire dei musicisti. I suoi versi
sono un segnale per gli schiavi che cominciano a servire l'antipasto, o
gustus, come viene chiamato.

In un attimo tutti smettono di ascoltare i componimenti per concentrarsi
sui servitori che arrivano con un grande vassoio ricoperto di fumanti coni
panciuti. Sembra quasi una distesa di piccoli vulcani. Lo schiavo addetto
alla gestione delle varie portate inarca le sopracciglia, gonfia il petto e
declama la composizione dell'antipasto: "Mammelle di scrofa farcite con
ricci di mare!". Gli ospiti hanno un sussulto di soddisfazione: ¢ uno dei
piatti piu rinomati e ambiti nelle cene della capitale. Unisce il sapore dolce
della carne di maiale a quello "marino" delle uova di riccio.

I servitori (ministratores) posano piatti e coppe sopra la tavola. Mentre
gli ospiti cominciano a deliziarsi con questa leccornia, altri schiavi passano
e riempiono le coppe con il vino. Quello che accompagna l'antipasto e
sempre molto particolare; € il mulsum, cioe vino mescolato a miele. La
cena dei romani ricorda un po' il programma di un concerto, con una scelta
ben oculata dei piatti. Tutti gli invitati sanno che il banchetto che
assaporeranno questa sera sara memorabile. Il senatore infatti &€ famoso per
la raffinatezza e la fantasia delle sue cene.

In altre occasioni hanno abbondato ostriche, carne di ghiro e di
fenicottero. Ma anche vulve di scrofa a forma di pesce e lingue di
airone al miele. Una volta il senatore ha stupito tutti con un'imponente



femmina di cinghiale ripiena di tordi vivi e circondata di maialini in pasta
dura che le succhiavano il latte...

Sappiamo che un buon banchetto prevede almeno sette portate. Oltre
agli antipasti, seguono tre primi piatti, due arrosti e il dessert. E per ogni
portata e una profusione di argenteria.

Un banchetto puo durare anche sei - otto ore. L'unica cosa che in
eta moderna gli si avvicina sono i pranzi di matrimonio (o i pranzi delle
feste nelle campagne ai tempi dei nostri nonni). Immaginate di dover andare
a pranzi di matrimonio due o tre volte alla settimana... Se fate parte dell'alta
societa romana, spesso e quello che vi aspetta in certi periodi dell'anno!

Come si mangiano tutte queste portate? Con un "sistema" passato alla
storia: sdraiati sul gomito sinistro che poggia su un cuscino. Sempre
con la mano sinistra si tiene il piatto, mentre con la destra si mangia. I
convitati sono sdraiati 1'uno accanto all'altro, senza scarpe, e con i piedi
lavati.

Ma non e scomodo? Noi forse non ce la faremmo, non siamo abituati: il
braccio si addormenterebbe, la schiena piegata in quella posizione dopo un
po' ci darebbe fastidio. L.o stomaco si riempirebbe subito, dandoci un
falso segnale di sazieta.

Ma il romano e abituato a mangiare in questo modo. Per lui € un segno
di eleganza e di superiorita. In origine le mogli non mangiavano sdraiate,
ma stavano sedute su sedie accanto ai mariti. Ora invece si. Gli unici che
ancora mangiano seduti su piccoli sgabelli, accanto al padre, sono i figli.

Un recente studio ha suggerito che mangiare in quella posizione, data la
particolare conformazione dello stomaco, favorirebbe la digestione. E un
dato interessante, ma e forse piu logico supporre che questa posizione sia
solo frutto della praticita: stando sul lato sinistro, infatti, si lascia libera la
mano destra, cioé quella che si usa di piu. Il resto e solo questione di
abitudine.

Arriva la prima portata. E un grande piatto con tante aragoste farcite di
caviale. Sono disposte lungo i fianchi di un vulcano di ghiaccio tritato. Il
suo cratere, come un'enorme coppa, contiene una grande quantita di
ostriche. A fare da cintura a questo vulcano marino sono delle murene
affogate in una salsa calda.

Bisogna dire che i banchetti romani sono caratterizzati da simili
"trionfi" culinari, decorati in modo un po' pacchiano. L'arrivo di questa



pesante struttura, alta quasi un metro, ha richiesto lo sforzo combinato di
piu servitori, ma ha sollevato un coro di ammirazione.

Con cosa si mangeranno i vari cibi? I romani non conoscono le
forchette (sono un'invenzione rinascimentale tutta italiana, lanciata a
Firenze). Si mangia ogni cosa con le mani. D'altra parte, come dice
Carcopino, "é quello che facevano i francesi fino in eta moderna". In realta,
anche se non esistono ancora le forchette, ognuno ha a disposizione vari tipi
di coltelli e cucchiai: tra questi, il cucchiaio a mestolo ([rulla), di forma
classica, simile a un cucchiaino per bambini (ligula). Ce n'e uno col
manico appuntito (cochlear), utilizzato soprattutto per svuotare uova e
conchiglie.

Bisogna dire che, proprio perché mancano le forchette, I'abitudine della
cucina romana e quella di servire il cibo tagliato a pezzetti, in bocconi gia
preparati. Ecco perché un po' ovunque, anche nelle tavole calde, si vedono
tante polpettine, spiedini, bocconcini e cosi via. In un certo senso questa
tradizione e rimasta immutata in tutti quei Paesi dove la cucina tradizionale
ancora prevede che si mangi con le mani, come 1'India, il Nord Africa ecc.
Quando ad esempio vi servono il cuscus in una casa marocchina e si
mangia tutti insieme, seduti in circolo, su dei cuscini attorno a un unico
grande piatto, non si puo fare a meno di ripensar e alle atmosfere delle cene
romane.

E chiaro che mangiando in questo modo le mani si sporcano subito di
salse, condimenti ecc. Quindi attorno ai letti dei commensali circolano
costantemente degli schiavi con brocche d'argento che versano acqua
fresca e profumata sulle mani e poi le asciugano con un panno immacolato.
Immancabili sono gli stuzzicadenti che, come abbiamo detto all'inizio del
libro, hanno piu "usi". Uno lo vediamo adesso: uno degli invitati, un uomo
dai capelli a spazzola, si pulisce con cura gli interstizi tra i denti, usando la
punta a becco del suo stuzzicadenti decorato. Or a cambia verso e
infila l'altra estremita, dotata di una "manina", dentro l'orecchio. Dopo aver
ben rigirato lo strumento, lo ritira: da un'occhiata distratta a cio che ha
raccolto, lo toglie con le dita e le strofina per far cadere tutto sul pavimento.

Mentre gli ospiti ascoltano una storiella salace raccontata dal senatore
(e alla fine della quale e obbligatorio ridere...), la complessa macchina del
banchetto continua ad andare avanti. Uno degli schiavi dispone i piatti
per la portata successiva. E lo structor, che potrebbe essere paragonato al
"coreografo" delle portate. E in effetti, finita la barzelletta e ripartita



I’orchestrina (anch'essa doverosamente muta durante la performance del
padrone) con millimetrica precisione, fa arrivare il secondo piatto.

Gli invitati hanno ancora la bocca piena, ma accolgono con favore
questo gradevole volta pagina. A fare la sua trionfale entrata e un piatto
ornato con una salsa gialla a base di zafferano e uova: imita le sabbie del
deserto e al centro s'innalzano delle strane strutture scure fumanti. Sono
dei... "piedi di cammello"! Vera Delikatesse della cucina romana,
annovera molti sostenitori nei banchetti. A dire il vero, piu che zampe di
cammello sono quelle di dromedario, diffusosi in Nord Africa da
relativamente poco tempo, grazie all'invasione dell'Egitto da parte del re
persiano Cambise. Ma ha trovato posto anche nei banchetti e nei ricettari
romani.

Il palato dei romani

Questo piatto che ora i commensali hanno cominciato a gustare (gia la
salsa gialla comincia a colare lungo i polsi) ci permette di aprire una
breve parentesi sul palato dei romani. Una nota tipica e il continuo
alternarsi del dolce (miele) e del salato, per le pietanze come per il dessert.
E a volte questi gusti si mescolano. Ma quello che piu colpisce é la presenza
di cibi molto saporiti, con un'esagerazione di condimenti, aromi e spezie.
Un'eco di questa cucina si ritrova ancora oggi nei piatti indiani e
mediorientali: e cosi ci sarebbero apparse le pietanze romane che stanno
servendo ora nel banchetto. Ma sarebbe sbagliato considerare la cucina
romana come qualcosa di molto lontano da noi. In realta, gli ingredienti di
base sono gli stessi che usiamo noi oggi.

Una dimensione che manca quasi totalmente nei nostri piatti e invece la
sovrapposizione dei sapori. Noi intendiamo l'arte gastronomica come
un'armoniosa combinazione di sapori diversi. Per i romani esiste anche un
livello "superiore". Se voi prendete un sapore e lo addizionate a un altro ne
otterrete un terzo assolutamente nuovo e del tutto diverso dai primi due. A
me € successo assaggiando un gustus (antipasto) ricreato da abili
"archeologi" del gusto e delle usanze culinarie romane, appartenenti a
un'associazione dal nome simpatico, Ars Convivialis, specializzata in menu
romani DOC (con tanto di archeologo che vi spiega i piatti quando ve li
servono). Assaggiando una fetta di pane al farro abbrustolito, con sopra
spalmata della ricotta all'aglio, si avverte un sapore ben distinto.



Aggiungendovi un sorso di vino bianco freddo, ne compare per incanto un
altro, che non ricorda nessuno dei precedenti.

Con una cucina di questo tipo e un po' come fare musica con i tanti
elementi di un'orchestra. E’'uno degli strumenti preferiti ha un nome
famosissimo: garum.

Cos'@ il garum? E la salsa pill richiesta nei banchetti, usata come
la maionese o il ketchup. In realta sarebbe piu corretto paragonarla, per
prelibatezza, rarita e costo, al nostro prezioso aceto balsamico. Ma la
sua genesi e completamente diversa. A sentire come nasce il garum c'e da
storcere il naso: si prendono le interiora di pesce (acciughe, sgombri ecc.) o
il pesce intero, a seconda dei casi, e si lascia macerare il tutto nel sale, in
una salamoia, per molti giorni. Il prodotto che si ottiene viene poi
"distillato" passandolo attraverso vari setacci e ottenendo ogni volta
tipologie di garum sempre piu raffinate e costose. Ha un odore per nulla
attraente, tant'e che Apicio, il grande cuoco di epoca romana, consigliava
di correggerlo con fumigazioni di alloro e cipresso, con miele e mosto
fresco.

Ma che sapore ha il garum? A ricrearlo oggi e di consistenza un po' piu
"spessa" dell'olio di oliva e il suo sapore ricorda quello della pasta
d'acciughe. Basta pensare all'uso che si fa oggi della pasta d'acciughe o
delle acciughe stesse per intuire perché la sua "punta" di salato abbia fatto
furore al tempo dei romani.

Un'altra caratteristica della cucina romana é la spiccata preferenza per i
cibi morbidi rispetto a quelli croccanti (prima di essere arrostita, ad
esempio, la carne viene immancabilmente bollita). I greci, che hanno
sempre ritenuto la carne bollita un cibo poco raffinato, avevano 1'abitudine
di chiamare i romani con un termine dispregiativo: "mangiatori di carne
bollita", vale a dire un popolo rozzo...

La carne e una delle regine della cucina romana: oltre a essere usata per
spiedini e grigliate, viene anche tritata e mangiata con vari tipi di ripieno. E
allora ecco sui piatti apparire le polpette. Oppure dell'intestino di maiale
riempito con gli scarti dell'animale (tagli, frattaglie ecc.), che ci ricorda
concettualmente un insaccato. Sarete sorpresi nello scoprire che nella Roma
imperiale si riesce a trovare un piatto a noi molto familiare: la luganiga (o
lucanica, come gli antichi romani la chiamano)... La preparano con carne
tritata di manzo affumicato, o di maiale, mescolata a tante spezie e odori



come il cumino, il pepe, il prezzemolo o la santoreggia. A essi vanno
aggiunti strutto e pinoli.

Il risultato e una vera leccornia... Un altro piatto che conosciamo bene e
il foie gras, il fegato d'oca: gia in epoca romana & molto apprezzato.

I segreti del cuoco del senatore

Il banchetto va avanti tra commenti, battute, indovinelli, persino
una piccola lotteria. Il tutto accompagnato da una gradevole musica di
sottofondo. Ma chi offre un banchetto deve stupire i suoi ospiti. A
uno schiocco di dita l'orchestra intona una musica molto ritmata che sfrutta
soprattutto il tamburello. All'improvviso da un lato del colonnato del
peristilio compaiono due acrobati che cominciano a eseguire numeri di
contorsioni ed equilibrismo davvero straordinari, strappando applausi ai
commensali. Seguono poi dei buffoni che come clown suscitano risate con
storielle, gag e trovate da circo.

Mettendosi al posto di chi e sdraiato, il giardino sembra un piccolo
palcoscenico teatrale con le colonne, le piante e la statua che fanno
da quinte e da fondale. Oggi diremmo che sembra quasi un grande schermo
televisivo, sul quale sta andando in onda un programma d'intrattenimento...

Ma nel frattempo cosa accade in cucina? Chi ci lavora e soprattutto chi
ha preparato questi trionfi del palato? Andiamo a vedere, lasciando gli
ospiti e i padroni di casa che ridono per lo sgambetto di uno dei buffoni. La
cucina non e molto distante e, come in tutte le domus, & poco spaziosa. Per
questo e stata occupata momentaneamente anche una porzione del corridoio
di servizio. L'atmosfera non e allegra come nel triclinium. Qui regna molta
tensione: i piatti infatti devono riuscire perfettamente e soddisfare tutti,
anzitutto il padrone. Osservando uno dei servi, scopriamo che sta
ultimando di preparare uno dei due arrosti della serata: e un fenicottero.

Mentre da gli ultimi ritocchi, racconta a uno dei nipotini del senatore,
intrufolatosi in cucina, i segreti della sua preparazione. Nessuno osa
mandarlo via, ovviamente, e per noi € un'occasione per conoscere i segreti
del cuoco. Scopriamo cosi che lo hanno spennato, lavato e legato. Poi lo
hanno messo in una profonda casseruola, con dell'acqua leggermente salata.
Gli hanno aggiunto aneto, un goccio di aceto e lo hanno messo a riscaldare
a fuoco lento. Quando la carne ha cominciato a diventare tenera hanno
aggiunto all'acqua della farina, girando con un mestolo in modo che si
addensasse fino a diventare una specie di sugo. A quel punto hanno
aggiunto delle spezie e infine lo hanno posto su un grande vassoio,



versandoci sopra il suo sugo e aggiungendoci dei datteri... "Questa e la
ricetta del famoso fenicottero servito nei banchetti di tutto 1'Impero" ha
proseguito il servitore. "E allo stesso modo si cuociono i... pappagalli!" 1l
bambino sgrana gli occhi...

Il fenicottero viene portato a tavola dai servitori. Sentiamo fin qui le
urla di visibilio.

Ma in cucina la tensione non si allenta.

"Pullus farsilis! Lepus inadidus! Patina piscium!" (pollo farcito, lepre in
umido, padellata di pesci) esclama ad alta voce, dietro di noi, uno
schiavo, alzando i coperchi di tre casseruole. Sono i piatti di "riserva",
qualora la cena dovesse richiedere altre pietanze non previste. Questa
attenzione agli imprevisti ci rivela che in cucina sta operando un vero
professionista dei fornelli. Un magirus, come lo definisce la
terminologia greca, cioeé letteralmente un "sacerdote" della cucina. O forse
persino un capocuoco (archimagirus) con i suoi vice cuochi.

In effetti, qualunque persona agiata puo "affittare" un cuoco con la sua
équipe direttamente al Foro. Ma quando si entra nella cucina di una
persona importante come un senatore, il di scorso cambia. Queste grandi
famiglie dispongono di un cuoco personale, cosi come hanno un pasticciere
e un fornaio... Il cuoco del senatore e famoso e ora lo vediamo impartire
ordini ai suoi aiutanti.

Ma quali sono i segreti di questo "mago" del palato? L'ordine e perfetto,
i movimenti e le posizioni di tutti in cucina sembrano seguire un copione
imparato a memoria. L'impressione che abbiamo e quella di trovarci in una
sala operatoria.

Su un tavolo sono disposti tanti contenitori con gli aromi: menta,
coriandolo, aglio, sedano, cumino, alloro... Certo, servono a "esaltare il
gusto e sposarsi perfettamente con le carni tritate”, come suggerisce
Apicio. Ma hanno anche un'altra funzione.

In realta il grande uso di aromi e di spezie nella cucina romana e
indispensabile per coprire 1'odore della carne (e del pesce) che sta "andando
a male"... Una sgradevole conseguenza (da noi ormai dimenticata) della
mancanza di frigoriferi e conservanti...

Continuando a osservare gli ingredienti notiamo che ne mancano alcuni
per noi molto importanti: ad esempio i pomodori, le patate, le varieta di
fagioli grossi, il granoturco (quindi anche l'olio di mais), il cioccolato...
Tutte cose che verranno scoperte nel Nuovo Mondo grazie a Colombo.



Come i tacchini. Anche la mozzarella e sconosciuta, essendo ottenuta da
latte di bufala asiatica che nessuno ha ancora importato in Italia (forse
saranno i longobardi a farlo, invadendo la Penisola nell'Alto Medioevo).
Stesso discorso vale per le melanzane, che saranno diffuse nel
Medioevo dagli arabi.

E curioso pensare a una cucina "italiana" senza tanti dei suoi ingredienti
e pietanze caratteristici. Non essendoci il pomodoro e la mozzarella,
nessuno ha inventato la pizza. Non esistono ancora gli spaghetti e i vari
tipi di pasta che si svilupperanno in Italia a partire dal Medioevo (ben
prima del viaggio di Marco Polo, come attestano alcuni documenti: gli
spaghetti sono un'invenzione italiana. In Cina si sviluppera una varieta
locale del tutto indipendente).

Ci avviciniamo all'archimagirus, il capocuoco, mentre sta
preparando un piatto davvero particolare, richiesto appositamente per
sbalordire gli ospiti: degli usignoli ai petali di rosa... Tutti si sono tirati
indietro, e solo lui che lavora. Ha calcolato due uccelli a persona e ha messo
i petali di rosa a riposare in un po' d'acqua. Poi, delicatamente, spalma i
volatili di miele.

I suoi aiutanti gli hanno preparato il ripieno e lui lo ricontrolla, facendo
un cenno di assenso: il tritato di frattaglie e perfetto. Ma non basta. La carta
vincente di questo piatto sara quello che sta per aggiungere al ripieno.
Cosi si mette a tritare finemente della menta e del sedano di montagna.
I suoi delicati colpetti di coltello sul tagliere risuonano nella stanza. Poi si
gira, prende un mortaio di marmo e ci pesta dentro un'abbondante mistura
di aglio, chiodi di garofano, pepe, coriandolo e olio d'oliva. Aggiunge un
ciuffo di erbe aromatiche e poi, colpo da maestro, anche una lacrima di
defrutum, il concentrato di succo d'uva. A questo punto il ripieno e
pronto: lo infila dentro ogni uccello, con I'aggiunta di una bella prugna.
Si gira verso i suoi aiutanti e ordina loro di metterli a cottura a fuoco lento
e, quando sono pronti, di decorare il piatto con i petali di rosa. Dovranno
essere serviti con una bella anfora di vino Falerno e il successo é assicurato.
Pochi dei presenti sanno che in realta questa e una delle ricette di Apicio,
vissuto un paio di generazioni fa. Con questa ha conquistato il palato di
Druso, il figlio di Tiberio. Ma non c'e da stupirsi: tutti i cuochi di queste
grandi famiglie cercano sempre di ispirarsi a ricette famose, strane o
esotiche. E il nostro capocuoco e un vero seguace di Apicio. Come lo
sappiamo? Da un dettaglio: quel tocco di defrutum, il concentrato di succo



d'uva, e un tipico trucco culinario del maestro. Infatti, secondo Apicio, per
accendere il gusto di una pietanza basta aggiungere un pizzico di dolce, che
lo fissa e lo rende duraturo... Un altro tratto tipico di Apicio sono i petali di
rosa. Le decorazioni dei suoi piatti sono belle anche se assolutamente
inutili, e in questo anticipa di quasi duemila anni le tendenze di molti chef
moderni.

Il bon ton a tavola

Torniamo nel triclinio. Nel frattempo il fenicottero e stato portato via e
al suo posto arriva un altro trionfo pacchiano, il secondo arrosto: é talmente
grande che e stato portato con una specie di barella. Si tratta di un vitello
lessato e "vestito" con un elmo fissato tra le corna. Lo schiavo addetto al
taglio delle carni e travestito da Aiace e con una spada affilata prepara le
porzioni di carne per i vari commensali.

All'improvviso, la grassa signora dai capelli neri emette un
potentissimo rutto che sorprende il nostro invitato, il quale sta bevendo e
addirittura rovescia mezza coppa di vino per terra. Il senatore la guarda e
sorride, quasi ringraziando... Al primo rutto ne fa eco un altro, e poi un altro
ancora. E il senatore accenna ogni volta un sorriso. Ma che razza di cena e
questa?

Quali sono le regole a tavola per i romani?

Il minimo che si puo dire, & che sono molto diverse dalle nostre: persino
un imperatore rischierebbe di essere cacciato da una nostra trattoria se si
comportasse seguendo il galateo della sua epoca. Eppure il bon ton dei
romani € proprio questo: si mangia con le mani, sporcandole
continuamente. Ogni scarto viene buttato a terra: ossa, gusci di
aragoste, conchiglie, ossa di maiale ecc. Tutto sul pavimento, davanti e
sotto i letti del triclinio. I rutti, poi, sono molti... e molto graditi. Sono
considerati addirittura (reggetevi)... un atto di nobilta! Anzi, addirittura di
civilta: in effetti, secondo i filosofi, in questo modo si segue la
natura e quindi il rutto e considerato, davvero, l'ultima par ola della...
saggezza. Un'eco di questa abitudine e rimasta nel mondo arabo e in India,
dove il rutto é addirittura "atteso" dai padroni di casa quale sincero
apprezzamento della pietanza. Io stesso in Nord Africa ho provato serio
imbarazzo durante una cena a casa di conoscenti. C'era un clima di attesa,
quasi il timore che la cena non fosse stata di mio gradimento o che qualcosa
fosse andato storto nella preparazione del cibo.



Quando ho ceduto alle tradizioni locali, si e manifestata una
vistosa soddisfazione generale...

E non e finita. In un banchetto come quello al quale stiamo assistendo
sono anche ammesse le flatulenze. Per quanto rozzo possa apparire, in una
cena dell'alta societa nessuno si scandalizza. Anzi, la flatulenza e stata a
un passo dall'essere consentita a tavola per... legge! Come pare avesse in
animo di fare con un editto I'imperatore Claudio, avendo appreso che un
convitato aveva rischiato la vita per essersi "trattenuto" in sua presenza...

Continuando il nostro viaggio nel bon ton romano scopriamo altre
regole decisamente lontane dalle nostre. A un certo punto, uno degli invitati
schiocca le dita. Un servo si avvicina con un elegante pitale di vetro soffiato
e, sollevata la toga, consente all'invitato di 'rilassarsi”, liberandosi
dell'eccesso di liquidi...

Molto e stato detto sull'abitudine di vomitare durante i banchetti. La
realta e difficile da stabilire. Giovenale parla apertamente di vomito sui
mosaici alla fine dei banchetti, ma non si capisce se fosse un'abitudine o
una conseguenza accidentale degli eccessi. Seneca invece é piu preciso e ci
fa capire che gli invitati a volte si alzavano per andare a vomitare in un'altra
stanza e fare cosi spazio nello stomaco per continuare a mangiare.

Infine c'e un'abitudine che invece ci appare molto moderna: si e
autorizzati a portare via il cibo avvolgendolo nel tovagliolo. Lo si fa in
teoria per la propria servitu, ma inrealta per poter riassaporare i cibi
il giorno dopo. Questa usanza, chiamata apophoreta, € sorprendentemente
simile al "doggy bag" che nei ristoranti degli Stati Uniti € una prassi
normale e accettata (anche in questo caso, i resti sono in teoria per il
cane, in pratica per i loro padroni...).

Dolci, frutta e...

I servi tolgono il tavolo centrale e cospargono il pavimento con della
segatura di legno tinta di rosso. E’il segnale che la parte principale del
banchetto e finita. Ora comincia la parte detta secundae mensae, nella
quale verranno serviti dolci e frutta. E in effetti compaiono vassoi con tanti
piccoli capolavori di pasticceria e anche un grosso dolce. Aveva ragione
Marziale a dire che "le api lavorano soltanto per i pasticcieri della
capitale". A vedere la grande quantita di miele usato nei dolci (ma anche nel
vino) ci si rende conto che sono necessari tantissimi alveari e apicoltori. In
effetti in epoca romana il miele e il principale dolcificante. La frutta che



segue e essenzialmente costituita da mele, uva e fichi... Ma da quando i
romani hanno cominciato a "sporgersi" verso Oriente, soprattutto adesso
con Traiano, sulle tavole hanno fatto la loro comparsa le pesche e le
albicocche, delle quali i romani sono ghiottissimi. La parola pesca in effetti
viene da "persica", mela persica (malum persicum), e cosi a Roma e
in certe regioni del Nord Italia viene ancora chiamata, proprio per
indicare la sua origine: la Persia...

Uno degli invitati prende un fico da un piatto, lo fissa ed esclama:
"Carthago delenda est". Poi lo morde. Gli altri approvano, sorridendo. Il suo
riferimento alla storia e preciso e quanto mai azzeccato in un periodo di
conquiste come questo (anche perché tutti sanno che il senatore ¢ uno dei
sostenitori della politica di Traiano, con lucrosi tornaconti). In altre
situazioni avrebbe invece potuto essere una, dolorosa "gaffe". Ma quale
relazione ci puo essere tra la storia di Roma e i fichi?

Nel 150 a.C. Catone era molto preoccupato per la rinascita di Cartagine.
Un giorno ebbe un'idea, arrivo al Senato con un paniere colmo di fichi
freschi e disse ai suoi colleghi: "Quando credete che siano stati
raccolti questi frutti? Ebbene sono stati raccolti appena tre giorni fa a
Cartagine. Questa e la distanza che separa il nemico dalle nostre mura".
Catone non avrebbe potuto pensare a un coup de théatre migliore. I senatori
furono molto impressionati dalla freschezza dei fichi. Si racconta che fu la
goccia che fece traboccare il vaso e che votarono la terza guerra punica
contro i cartaginesi accogliendo il desiderio di Catone: famosa fu la frase
Carthago delenda est. E sorprendente pensare a quanta storia possa
esserci dietro un semplice frutto...

Di colpo, l'orchestrina intona un nuovo motivo, molto "esotico", e
da ambo i lati del triclinio compaiono delle danzatrici che cominciano a
muoversi in modo sinuoso al suono delle nacchere. Questo genere di
ballo é noto in tutta Roma. E tipico delle donne genericamente definite di
Gades, cioe di Cadice, una citta dell'Andalusia. Il fatto sorprendente e che
ancora oggi in quest'area della Spagna si puo ammirare un tipo di ballo
molto famoso e per certi versi assai simile anche per 1'uso delle nacchere:
il flamenco...

Le movenze delle ballerine nei banchetti romani sono molto sensuali e a
questo punto della serata lasciano aperte tutte le porte a eventuali possibili
sviluppi. Nella nostra testa c'e I'idea che ogni banchetto finisca sempre
con un'orgia. Non e cosi. I romani invitano gente a casa propria per motivi



sociali, politici, di prestigio, o anche semplicemente per avere amici a cena.
Come facciamo noi. Non e scritto da nessuna parte che la serata debba
finire in un'orgia. Detto questo, pero, il sesso alla fine dei banchetti non di
rado trova il suo spazio...

CURIOSITA Ori al collo dei romani

A questo punto della serata vale la pena di lasciare da parte per un
momento i cibi e di concentrarci sugli oggetti preziosi dei presenti. Essendo
una cena di rappresentanza tutti sfoggiano i gioielli piu belli. Gli uomini
ne indossano soprattutto due tipi: le spille e gli anelli. Gli anelli che
vediamo sono grossi: ricordano una fede nuziale che si allarga e
s'ispessisce sul dorso del dito. In quel punto e incastonata una gemma
0 una pietra preziosa, oppure una corniola con incisa una figura. Di solito si
tratta di una figura mitologica, oppure del profilo di un eroe.

Questi anelli vengono usati come sigilli da imprimere sulla cera.
Gli uomini a volte hanno anche dei bracciali, ma e raro. Sono le donne a
sfoggiare la maggior quantita di oro.

A volte in modo quasi "etereo", con una sottilissima rete che avvolge i
capelli. Altre volte in modo piu vistoso, con bracciali piatti da indossare
attorno ai bicipiti o sull'avambraccio. Sono famosi quelli con due teste di
leoni o di serpenti che si fronteggiano, con gli occhi di smeraldo. Molto
vistosi. sono gli orecchini. A forma di spicchio o di "bilancina", con perle
all'estremita. Sono i famosi crotalia, chiamati cosi perché tintinnano a ogni
passo. La varieta di questi oggetti e frutto della fantasia degli orafi.

Una donna presente al banchetto ha una curiosa collana con grossi anelli
che scende sul petto e s'incrocia tra i seni, come potrebbero fare "due
cartucciere". Nei banchetti bisogna sfoggiare la maggior quantita d'oro
possibile. Le dita delle signor e, quindi, sono coperte da una miriade di
anelli di varie dimensioni e fogge.

Siamo colpiti da quello di una signora molto gentile e che ha parlato
poco. Al dito ha un anello d'oro molto grosso e spesso. Al centro non c'e
una pietra preziosa, ma una piccola lastra di cristallo di rocca
trasparentissimo, che fa quasi da oblo a una nicchia sottostante. Dentro e
stato cesellato un busto. 1 suoi tratti sono visibili grazie al leggero "effetto
lente" del cristallo e soprattutto grazie all'eccezionale lavoro dell'orafo. Il
busto e quello di una donna, non piu giovanissima e corpulenta, insomma
una vera "matrona" che indoviniamo essere sua madre. In quest'epoca un
oggetto simile e l'equivalente di quelle medagliette con le foto di figli o



genitori che spesso vediamo al collo delle signore in eta moderna. E
un'usanza che trova in epoca romana le sue origini piu antiche...

Ore 20.00

E il momento della commissatio

Che ci crediate o no, il banchetto non e ancora finito! Ora comincia
'ultima parte, quella della commissatio. Come definirla? In una battuta, si
tratta quasi di un'allegra gara di brindisi, che si conclude molto tardi e al
termine della quale si finisce quasi sempre ubriachi. Le anfore hanno una
targhetta (pittacium) che ne indica 1'origine e l'annata. Il vino viene versato
in un cratere attraverso un colino e li allungato con acqua: le proporzioni
variano a seconda dei casi, ma in genere si annacqua da un terzo fino a
quattro quinti... Poi si attinge dal cratere con le coppe. A questo punto il
padrone (o il presidente che é stato eletto) decide come bere. Quasi sempre
c'e una serie di coppe da bere in un fiato: come? Ad esempio ci si mette in
cerchio, ognuno vuota d'un fiato la coppa e poi la passa al vicino. Oppure si
sceglie un invitato e si brinda a lui sollevando (e scolando) una coppa per
ogni lettera del suo nome. Dal momento che i nomi dei romani sono lunghi
e composti (secondo la regola dei tria nomina del tipico cittadino
romano), possiamo immaginare le conseguenze di questa serie di brindisi...
Di vini ne esistono tante varieta: da quelli dozzinali a quelli addirittura
considerati veri e propri intrugli (noti in questo senso sono il vino di
Marsiglia e quello del Vaticano). Non mancano ovviamente quelli
eccellenti. Secondo Plinio il Vecchio e Orazio, il migliore e il Falerno,
prodotto nella Campania settentrionale.

Marziale invece preferisce il vino Albano, originario delle stesse zone a
sud di Roma dove oggi si produce il famoso vino dei Castelli. Orazio
prosegue la lista aggiungendovi anche il Caleno (un vino per ricchi), il
Massico e il Cecubo, prodotto vicino a Fondi, nel Sud del Lazio, che
considera "generoso e fortissimo".

Interessante notare che quasi tutti questi vini sono stati per generazioni
imbottigliati nelle anfore piu belle che potete oggi vedere nei musei,
modellate proprio in queste zone: sono quelle del tipo Dressel II, alte,
eleganti, con collo e manici allungati. Un capolavoro delle mani per un
capolavoro del palato. Come bisogna gustare questi vini? Orazio ci da un



suggerimento (sostenendo che 1'Albano migliore sia quello invecchiato
di nove anni): bisogna sorseggiarli, dice lui, assieme all'amante...

Origine della cucina romana

Roma ha creato la prima grande cultura europea del cibo. Ha inventato
la ristorazione veloce (I'antenato del fast food) ma ha fatto fiorire anche la
tradizione dei grandi cuochi, ponendo le basi della raffinata cucina
italiana, che per ricchezza e varieta e la piu apprezzata al mondo (ancor piu
di quella francese, la cui vistosa mancanza di primi e 1'uso quasi esclusivo
di burro nella cottura ne limitano molto la varieta e la leggerezza). 1l cibo
nel mondo romano e piu che un alimento. I romani offrono cibo agli dei nel
corso di riti e sacrifici, e ai defunti durante libagioni in loro onore, versando
miele e vino in particolari tubi di terracotta che dalla lapide scendono nel
terreno fino alla tomba (persino all'altezza del volto). Ma agli inizi della
storia di Roma le cose erano ben diverse. Si mangiava essenzialmente
una specie di polenta chiamata puls con uova, olive e formaggio fresco
acido. Oltre a tantissimi legumi e verdure. La carne era rara: solo maiale
e pollo. Fino al in secolo a.C., infatti, era vietato macellare e mangiare
bovini, che potevano essere usati solo per il lavoro dei campi e per i
sacrifici. Poi le conquiste di Roma portarono gusti e prodotti nuovi e
cominciarono i banchetti sfarzosi. Quindi la cultura culinaria romana ha
radici lontane, ma si sviluppa soprattutto dopo la seconda guerra punica: da
allora c'e un crescendo nella ricercatezza dei cibi. Un po' come accade
anche oggi grazie alla TV, molti "cuochi" hanno cominciato ad affacciarsi
con successo nelle case dei romani e a scrivere libri di ricette. Il piu
straordinario manuale di cucina dell'eta romana e senza dubbio il De re
coquinaria, scritto dal piu famoso "chef" dell'antichita: Marco Gavio
Apicio, attivo sotto Tiberio. In realta il suo ricettario non ci e mai
pervenuto. Quello che abbiamo oggi e una raccolta di ben 468 sue ricette,
redatta trecento anni dopo da un altro cuoco romano. Apicio piu che uno
chef era un ricco romano, viveur e appassionato del buon cibo, che aveva
fatto della cucina l'unica ragione di vita.

Si racconta che dilapido il suo patrimonio offrendo cene fastose. Allesti
persino una nave per andare a pescare aragoste lungo le coste libiche
dove si diceva fossero grosse e buonissime. Fu lui a rinnovare la cucina
romana sposando il dolce con il salato, un'usanza che poi si perdera con il
Medioevo. Ambizioso ed esigente, si ammalo di depressione. Seneca ci



informa che si suicido bevendo una coppa di veleno. Sembra che
I'abbia fatto sentendosi vicino alla bancarotta (gli rimanevano comunque
10 milioni di sesterzi, cioe 20 milioni di euro...).

Il suo modo di fare cucina ha stravolto le tavole dell'antichita, gettando
le basi di molte ricette e tendenze moderne. Provare a rifare i suoi piatti,
pero, ¢ molto difficile: come ogni grande "mago" della cucina, Apicio ha
descritto gli ingredienti ma non le dosi e spesso neppure alcune delle spezie
da aggiungere... Solo provando e sperimentando tra i fornelli si riescono
a raggiungere equilibri di sapori che sembrano quelli giusti. Ma non
sapremo mai come li facesse effettivamente Apicio... L'epoca romana ha
conosciuto naturalmente tanti altri grandi cuochi, persino nomi famosi:
Catone e Virgilio, ad esempio, ci hanno lasciato delle ricette, e sappiamo
che anche Cicerone si dilettava in cucina. Non mancano gli imperatori,
come Vitellio. Secondo Svetonio a lui deve essere attribuito il famoso
"scudo di Minerva": una vera esplosione di sapori che includeva, tra gli altri
ingredienti, lingue di fenicotteri, fegato di scari, cervelli di fagiano e
pavone, e "latte" di murena... La buona tavola non e solo un peccato di gola
ma anche una forma di civilta, e tutto questo mondo andra perduto con le
invasioni barbariche del V secolo.

CURIOSITA Ingredienti, particolarita e... qualche ricetta

Ma a parte i fastosi banchetti dei ricchi, cosa mangiavano i romani a
tavola? E vero che molti dei loro cibi erano immangiabili? Certo, fa
impressione pensare che le interiora di pesce e tutte le parti che di solito
si buttano via, una volte salate e lasciate "macerare" per giorni,
costituissero poi la salsa (dal sapore pungente) preferita nell'antica Roma, il
garum.

Tuttavia la cucina romana era ricchissima di ingredienti che
rappresentavano, per cosl dire, i "tasti" di una lunghissima tastiera
gastronomica dalla quale uscivano "sinfonie" che avremmo apprezzato
anche noi. Immaginate di esplorare i banconi della cucina e di aprire i
"barattoli" sugli scaffali: ecco le curiosita che sarebbero emerse. Intanto, le
spezie: zafferano, pepe, cumino, zenzero, chiodi di garofano, semi di
sesamo. Negli "odori" dominavano 1'origano, la salvia, la menta, il ginepro.
Venivano combinati alla cipolla, all'aglio, alla noce, alle mandorle,
alle prugne, alle nocciole...



Non mancavano i datteri, l'uva passa, le melagrane, i pinoli.
Ovviamente le insalate e i legumi erano assai diffusi. Colpisce pero che la
ruchetta fosse considerata "afrodisiaca". Alcuni cibi avevano un posto di
rilievo, piu di oggi: molto apprezzati erano gli asparagi selvatici e
soprattutto la rapa, che occupava un ruolo dominante in cucina (forse
perché non si conoscevano ancora i pomodori e le patate che, come gia
accennato, sarebbero arrivati in Europa solo dopo Colombo). Un altro
pilastro della cucina romana era il cavolo, al quale si attribuivano virtu
curative e mediche. Veniva cotto esattamente come facciamo noi oggi. Altri
"alleati" dei cuochi erano i ceci (bolliti, salati o arrostiti), le lenticchie e le
fave. Corbezzoli e more, al naturale o in marmellata, completavano gli
ingredienti della cucina quotidiana. Il pane dei romani era molto vario.
Oltre a gallette dure e focacce, sappiamo che esistevano non meno di una
ventina di varieta diverse di pane: da quello all'olio a quello da inzuppare
nel vino, a quello di crusca. Ne esisteva persino un tipo da usare per fare i
pastoni per gli animali. E la carne, il pesce, la frutta e i dolci? Ecco una
breve carrellata di questi piatti.

Maiale: era la carne piu consumata. Il maialino da latte era considerato
una vera leccornia sotto forma di spezzatino o polpettine, cotti a fuoco
lento. E poi, come abbiamo visto, c'erano anche tettine di scrofa ripiene,
musi di porco e spiedini. Molto apprezzati erano gli zamponi e le salsicce
affumicate (soprattutto quelli della famosa macelleria di Vitalis).

Pesce: il pesce comune poteva costare da due a tre volte piu della carne.
Nei mercati non mancava la scelta: si potevano comperare triglie, dentici,
orate, gronghi, tonni, polpi, rombi, sogliole, murene, anguille e storioni.
Certe belle pescate di murene o spigole erano vendute persino all'asta.
Molluschi e crostacei: dalle lumache farcite alle ostriche, sempre presenti
negli antipasti. Grande successo avevano, come 0ggi, le aragoste, i gamberi,
gli scampi e le mazzancolle.

Uccelli: si serviva di tutto, dai tordi ai fenicotteri, dalle gru ai
pappagalli. Molto apprezzate erano anche le uova con le quali si facevano
numerosi antipasti. Gia allora le oche venivano ingozzate e ingrassate a
forza di fichi: dal suo fegato, come oggi, si otteneva il foie gras (il suo
nome romano era ficatum, da ficus).

Frutta: grandi assenti erano le banane, gli ananas, i kiwi. Per "frutta” un
romano avrebbe inteso quella che si trovava piu comunemente sulle tavole
di allora: mele, uva passa, fichi secchi, castagne arrosto. Poi venivano le



ciliegie, le pere, i datteri, I'uva fresca; le melagrane, le mele cotogne, le
noci, le nocciole, le mandorle, i pinoli.

Dolci: esistevano tante ricette per i dolci. Famosa e la "cassata"
rappresentata negli affreschi della villa di Oplontis, vicino a Pompei,
identica alle nostre (ma dal gusto misterioso...). Il dolcificante piu diffuso,
ma costoso, era il miele. Una valida alternativa era lo zucchero di canna, di
provenienza orientale, i fichi bolliti, oppure il mosto cotto: lo si faceva
bollire fino a fargli assumere I'aspetto di un grumo zuccherato, come
accade ancora oggi in alcune cucine regionali...

Dolci per i bambini: in casa spesso c'era l'abitudine di riutilizzare il pane
raffermo tagliandolo a fette, immergendolo nel latte e poi friggendolo. In
seguito lo si spalmava di miele. Il successo tra i piu piccoli era assicurato...

Il magirus raccomanda...

Lepre marinata.

La lepre verra marinata in una salsa da preparare in questo modo:
sminuzzate finemente e tritate assieme cipolla, ruta, timo e pepe.
Aggiungete un po' di garum. Prendete una lepre gia pulita e spalmatevi la
salsa, quindi mettetela nel forno dentro una teglia. Mentre cuoce,
colateci o spalmateci sopra ripetutamente un'altra salsa, che avrete gia
preparato, a base di olio, vino, garum, cipolla, ruta, pepe e quattro datteri.

Zuppa d'orzo.

Mescolate piselli, ceci e lenticchie. Bollite il tutto assieme a orzo
mondato e schiacciato. Versate in una pentola e aggiungete olio, aneto,
coriandolo, finocchio, bietole, malva, cavolo, porro verde (tutto tagliato a
pezzettini). In un altro recipiente fate bollire del cavolo con semi di
finocchio, origano, ligustico, silfio o laserpicium (una pianta della Cirenaica
oggi scomparsa, forse Passa fetida, il cui succo e usato dai romani anche in
medicina).

Il tutto deve essere finemente tritato con l'aggiunta di garum. Mescolate
e aggiungete, al momento di servire in tavola, dei piccoli pezzi di cavolo.

Maialetto farcito lesso.

Acquistate un maialetto al mercato. Evisceratelo, pulitelo e fatelo
rosolare. Intanto preparate la farcitura: tritate pepe, origano,
laserpicium. Colateci sopra del garum. Cuocete un numero sufficiente di
cervelletti per fare la farcitura. Tagliate rondelle di salsicce cotte. Sbattete
delle uova come se faceste una frittata, arricchendole con il garum.



Mescolate il tutto e farcite il maiale, che avrete spalmato con del garum.
Ricucite il maialetto, mettetelo in una cesta stretta o in una sacca e
immergetelo in un calderone di acqua bollente. A cottura ultimata,
dopo averlo scolato, potete servirlo in tavola.

Capretto partico.

Scegliete un buon capretto. Preparatelo e mettetelo in forno. Nel
frattempo, tritate cipolla, ruta, santoreggia, pepe, laserpicium e prugne di
Damasco senza nocciolo. Aggiungete olio, vino e garum. Mettete a cottura
e quando il capretto e uscito dal forno colategli sopra la salsa e servite in
tavola.

Hypotrimma (salsa per insalate).

Tritate del pepe, della menta, del levistico, dell'uva secca, dei pinoli,
dei datteri. Aggiungete del formaggio fresco mescolato con miele, aceto e
mosto cotto.

Dolcetti fatti in casa (dulcia domestica).

Togliete il nocciolo ad alcuni datteri e riempiteli con pepe tritato, noci o

pinoli. Versate un po' di sale, cuocete nel miele. Servite in tavola.
L'evoluzione della sessualita romana

Le origini

I romani non sono stati piu liberi, o perversi, di altri popoli.
Hanno semplicemente seguito regole e principi diversi, che hanno subito
nel tempo una vera e propria evoluzione. Inizialmente la societa
romana, molto rigida e legata alla tradizione, pone 1'uvomo al centro di tutto:
pater familias, difensore della patria, padrone in casa. Anche nella
sessualita il mondo gravita attorno a lui. I suoi partner devono
procurargli piacere, siano essi donne o ragazzi, oltre alla sposa che deve
rimanere sempre fedele (nei primi tempi un marito tradito poteva uccidere
moglie e amante). La sola regola da rispettare, che rimarra immutata in tutta
'eta romana, e che la persona con cui 1'uvomo fa sesso fuori del matrimonio
deve essere di rango inferiore, cioe non deve essere un cittadino romano
come lui, ma uno schiavo o una schiava.

Sesso libero, emancipazione della donna e divorzio Il grande
mutamento avviene con le conquiste militari nel mondo greco - orientale, a
partire dal ii secolo a.C. A Roma giungono le tendenze greche, la morale
accetta un nuovo modo di vivere la sessualita: 1'omosessualita di "tipo



greco" viene ammessa, le pratiche sessuali dilagano. Anche la donna
acquista una grande indipendenza, seduce il maschio.

In concomitanza con questi cambiamenti che provengono da Oriente si
verifica una serie di eventi che stravolgono la condizione della donna. E un
argomento trattato da alcuni studiosi, tra i quali notoriamente la
professoressa Eva Cantarella. Le donne del i secolo d.C. conoscono un
livello di autonomia e di liberta che in eta moderna verra raggiunto solo
dagli anni Settanta del Novecento in poi. Diventano economicamente
indipendenti e soprattutto il divorzio diventa piu facile. Come nasce
questa emancipazione della donna romana?

Per secoli la legge aveva concesso alla donna un diritto solo teorico di
ereditare beni, proprieta e soldi. In realta chi li gestiva erano gli uomini
(padri, fratelli, mariti). Con le famose guerre civili del i secolo a.C. le cose
cambiarono: infatti i senatori si resero conto che in questi conflitti era stata
uccisa una gran parte degli uomini dell'élite romana e che c'era quindi il
reale pericolo che soldi e proprieta finissero nelle mani di pochi uomini
senza scrupoli, veri dittatori come Silla o Cesare. Come fare? Rivolgersi
alle donne e dar e loro la possibilita di ereditare personalmente. E cosi fu
fatto, il Senato varo queste nuove leggi.

Cambio anche il tradizionale rapporto matrimoniale, che poneva la
donna in completo potere del marito; al suo posto nacque un tipo di unione
in cui la donna era sotto il potere (finanziario) del padre e non piu del
marito. Cosl, quando il padre moriva, la donna ereditava automaticamente
terre e soldi, acquistando forza e indipendenza economica.

Anche il divorzio cambio e divenne piu facile: per sciogliere il
matrimonio bastava che 1'uomo, oppure la donna, dicessero davanti a dei
testimoni che non volevano piu continuare a essere sposati.

La conseguenza di tutto questo fu il rafforzamento della posizione
femminile. In effetti in caso di divorzio la donna, ormai legalmente titolare
di soldi e proprieta, poteva lasciare 1'uvomo e mantenere un'indipendenza
economica.

E cosl, spesso si invertirono i ruoli: gli uomini che avevano sposato le
donne solo per i soldi rischiavano di perdere tutto e di ritrovarsi per la
strada.

Ovviamente queste leggi avevano un impatto piu sull'élite della societa
romana, cioe sui ricchi, che sul resto della popolazione povera. La legge
romana nel campo dei matrimoni e delle eredita non era quindi "uguale per



tutti": favoriva soprattutto i cittadini liberi e i ricchi, non gli altri (schiavi,
liberti, stranieri ecc.).

Nei tre secoli e mezzo a cavallo tra la meta del I secolo a.C. e il III
secolo d.C., cambiarono molte altre cose nei rapporti tra I'uvomo e la donna.
Se prima i matrimoni venivano decisi dalle famiglie quando i due sposi
erano ancora bambini (come in India oggi), ora erano i sentimenti a
guidare le scelte. Spesso si conviveva e non ci si sposava (i tipi di unione
erano tanti, da quelle formali a semplici convivenze, a seconda del ceto e
dei soldi in ballo). Si verifico persino una crisi della natalita, che Augusto
tentera inutilmente di combattere con leggi apposite.

E davvero sconcertante il paragone con quello che accade oggi
nelle societa occidentali, in Italia in particolare, dove i matrimoni
diminuiscono, aumentano i divorzi e la natalita crolla (anche se qui si
sommano

altri motivi, di ordine pratico, come le difficolta economiche delle
coppie). Non deve stupire che a caratterizzare questo periodo dell'eta
romana sia la liberta sessuale. La vita sessuale, infatti, diventa sempre piu
aperta e permissiva sia per l'uomo sia per la donna, dando origine a tutti
quei comportamenti che renderanno famosi i romani nei secoli.

Ritorno ad abitudini piu morigerate

A partire dalla meta del m secolo (all'incirca nel 260 d.C.), con le prime
incursioni barbariche nell'Tmpero, I'instabilita e la crisi economica
provocano mutamenti in tutta la societa romana, anche nella sfera sessuale.

La grande liberta della coppia si ridimensiona. I due sposi tornano
a riunirsi e c'e piu pudore. Nasce una nuova morale coniugale che impone
la fedelta reciproca, condanna I'omosessualita e fissa l'obiettivo
principale del sesso: fare figli. La morale e ancora pagana, ma € proprio su
di essa che s'impernia il cristianesimo, la cui strada viene spianata da
Costantino. Questa nuova morale diventa un utilissimo strumento del
clero per controllare le anime, minacciando punizioni divine... Se da
una parte essa riguarda tutti e restituisce alla donna un ruolo importante
nella famiglia e nella societa, dall'altra la riporta alle piu antiche tradizioni
romane, dalle quali tutto era partito: arrivare vergine al matrimonio,
conservarsi casta nell'unione coniugale e rimanere sposata al proprio uomo
fino alla morte.



Ore 21.00

Il sesso dei romani

Siamo tornati in strada. Ormai e buio. Cisiamo lasciati alle spalle il
suono delle lire e dei tamburelli. Dalla domus provengono solo canti e risate
del padrone e dei suoi ospiti, ormai ubriachi. Sono voci e suoni sempre
piu fievoli e distanti. Davanti alla domus ci sono ancora le due lettighe che
aspettano, con gli schiavi seduti sul marciapiede a chiacchierare. Tra
poco, lo sappiamo, incroceremo altri mezzi, molto piu rumorosi: sono
quelli delle consegne che gia aspettano fuori dal perimetro della citta.
Carri carichi di anfore, cibo, legname, animali, tegole, travi, mattoni, stoffe,
piatti e casseruole da vendere... Tutto quello che serve per far vivere
Roma ogni giorno. E come sela cittd facesse il "pieno" tutte le notti.

In queste vie incrociamo anche alcune persone che avanzano a
passo veloce per andare a giocare in una bisca, per andare a trovare
un'amante, per tornare a casa evitando di essere aggrediti. O per andare in
cerca di sesso... Dove? Nei lupanari, i bordelli. Oppure in particolari aree di
Roma. In certe zone sembra di passare nelle vie della prostituzione di
Bombay, in India, con una serie di usci in fila e tante ragazze che vi
sorridono e vi invitano anche dalle finestre. Altrove la situazione e piu "da
strada".

Davanti agli archi del Circo Massimo, ad esempio, vengono venduti i
servizi di ragazze siriane esattamente come accade oggi lungo le strade di
periferia con le ragazze slave o nigeriane. Schiave del sesso, nulla e
cambiato. I bordelli invece si riconoscono per le luci appese fuori.
Niente di speciale, un paio di lucerne a piu "becchi". Sono come un faro che
attira le falene del sesso.

Considerando il numero e l'intensa attivita di questi lupanari, possiamo
ben dire che i romani siano riusciti a realizzare dei veri "fast food" del
sesso. Un altro tratto moderno...

Avvicinandoci scorgiamo tre uomini che chiacchierano. Sembra di
vedere l'uscio di un nostro bar, la sera, con qualche avventore. Stanno
parlottando con una donna, dai capelli di un colore stranissimo: alla luce
della lucerna sembrano azzurri. Ed & cosi. E certamente una prostituta, i
capelli di quel colore (anche quelli tinti di arancione) sono un segno
distintivo. Un altro segno distintivo sono i vestiti: mentre le donne ricche



hanno piu vesti, le prostitute sono vestite "leggere" per agevolare il sesso
rapido.

Passiamo con discrezione. L.a donna e in piedi davanti all'entrata
del bordello, molto semplice, la cui tenda d'ingresso scostata ci consente di
vedere all'interno. C'e uno stretto corridoio illuminato da altre lucerne
appese al soffitto. Lungo la parete si aprono alcune stanzette chiuse da
tende. Devono essere i "cubicoli", dove si consuma il sesso a pagamento.
Lo sappiamo perché a Pompei ce n'e uno famoso. Una tenda si scosta e ne
esce un uomo, che si sistema la cintura della tunica. Quasi subito appare
una donna che appoggia una mano al muro. E nuda. Ha i capelli raccolti in
una crocchia e tratti mediterranei. Oggi la prenderemmo per turca o per
mediorientale. Ha una corporatura giunonica, con i fianchi larghi, la pancia
un po' prominente e il seno piccolo.

Questi tratti ci rivelano i gusti estetici dei romani. Le modelle dei nostri
giorni, certo, li colpirebbero per la loro altezza, per il corpo e i volti
perfetti, senza una cicatrice o un'occhiaia (e con tutti i denti). Ma un
romano le giudicherebbe troppo magre, con scarso sex appeal rispetto a una
donna florida.

Il canone di bellezza della donna ideale per fare sesso o tirare su
famiglia in tutta I'antichita include le "rotondita", proprio quelle che oggi la
donna vuole ridurre o eliminare e che invece per secoli e millenni sono state
per il maschio garanzia di fertilita, di gravidanza, di capacita di
allattamento ecc. E’quindi motivo di attrazione. Basta osservare i quadri di
nudi femminili del passato, per accorgersi che questo modello "florido" e
giunto fino agli albori dell'eta moderna. E basta osservare i canoni di
bellezza di molti Paesi del Terzo mondo, o anche dell'altra sponda del
Mediterraneo, per accorgersi che questa tradizione é ancora viva. E il
benessere che ha reso apparentemente "inutili" le rotondita delle donne. Ma
nella mente di tanti uomini, a livello inconscio, e rimasto il canone di
bellezza "romano". La donna sparisce in un angolo per lavarsi
rapidamente. Uno dei tre uomini fa per entrare. E’il suo turno. Ma la
donna dai capelli azzurri lo ferma e porge la mano con il palmo verso
l'alto per chiedere il pagamento. Le parole che sentiamo ci colpiscono.
Sta elencando nomi e prezzi. I nomi sono quelli delle ragazze
(Attica, Anedia, Mpyrtale...). Myrtale, la ragazza che abbiamo visto,
prosegue, € una vera specialista di fellatio... I prezzi si aggirano sui due



assi, quanto un bicchiere di vino di qualita scadente... Ma per Myrtale si
chiede di piu: quattro assi.

L'vomo sorride, paga, poi si toglie la cappa ed entra nella stanzetta.
Poco dopo arriva Myrtale, si acconcia i capelli rifacendo il nodo che il
cliente precedente le aveva in parte sciolto nella foga. La donna lancia
un'occhiata ai due uomini sull'uscio, prossimi clienti, poi sparisce nella
stanzetta e tira la tenda. E chiaramente un bordello di infima qualitd, per
gente di umile estrazione.

I bordelli sono solo uno degli aspetti del sesso per i romani. E non sono
neanche una novita: ne sono esistiti in tutte le epoche. Quello che invece e
davvero diverso rispetto a noi e rispetto ad altri periodi storici e il modo di
fare sesso. Ad esempio, perché in questo momento in una domus alle nostre
spalle un uomo fa del sesso con una donna mentre sua moglie, nella stanza
accanto, pur sapendolo non dice nulla? Perché in quell'altra domus in
fondo alla via un uomo ha rifiutato con sdegno di praticare sesso orale alla
moglie, anche se si vogliono bene? Quali sono le regole del sesso per i
romani? Quali sono i loro tabu? E un argomento sul quale esistono molti
luoghi comuni. Le cose, lo vedrete, sono ben diverse da come si crede
solitamente.

Per prima cosa c'e da dire che i romani non sono affatto depravati,
viziosi e immorali come a volte si pensa. Anzi, giudicherebbero la nostra
sessualita eccessivamente complicata e carica di sovrastrutture mentali e di
ruoli: con troppe regole su cosa puo fare un uomo e cosa puo fare una
donna, come deve essere la sessualita di un adolescente, cosa € osceno e
cosa non lo e, come dev'essere il comportamento di un eterosessuale e
quello di un omosessuale.

Un romano ci direbbe che anche se crediamo di avere un
comportamento sessuale libero, in realta la nostra testa e piena di "cartelli di
divieto". Cominciamo dal punto piu importante, la vera chiave di volta della
sessualita nell' Tmpero romano.

Per i romani il sesso (in qualunque forma) e un regalo degli dei, di
Venere in particolar e. Quindi ¢ giusto goderne e importante farlo: € uno
dei piaceri della vita. E non solo: i romani ritengono che soltanto se
entrambi i partner fanno del buon sesso si hanno figli sani.

In questa ottica, e evidente che il sesso non e affatto un "peccato"
o qualcosa di perverso. Insomma, se ¢ una benedizione di Venere, perché
criticare e colpevolizzare chi lo pratica?



Pero, attenzione: i romani non invocano il sesso libero. Anche per loro
esistono delle regole. E come per il vino, anch'esso un dono degli dei; non e
peccato berlo, ma esistono delle norme sociali che indicano come berlo e in
che quantita. Altrimenti si e messi all'indice. Per il sesso e la stessa cosa. Ci
sono delle regole. Solo che sono diverse dalle nostre e per questo il
comportamento dei romani a letto ci sembra cosi vizioso. Bisogna pero
sforzarsi di dimenticare per un attimo tutte le nostre regole e cercare di
immedesimarci nel loro mondo. Le loro norme potranno piacere o non
piacere, ma hanno una logica molto semplice.

Prima regola. Un uomo romano libero (inteso come il classico
civis Romanus) deve essere sempre il "dominatore” a letto. Fara sesso
con partner di qualunque tipo (uomini o donne) solo se considerati
socialmente "inferiori": una donna, una schiava, un giovane schiavo.

Seconda regola: sesso orale. L'uomo romano dovra "goder e" e non "far
godere"... Iromani hanno una vera ossessione per la bocca. In effetti
per loro & qualcosa di nobile e quasi di sacro. E uno strumento sociale,
perché si parla, ci si chiama, si scambiano informazioni eccetera, quindi
deve essere pura e immacolata. Ed e uno strumento politico, in Senato.
Come osserva John Clarke, studioso di sessualita romana, accusare un
senatore di aver fatto del sesso orale equivale ad accusarlo di tradimento per
avere "sporcato" la bocca che ha un ruolo cosi importante al servizio della
collettivita.

Quindi nel sesso orale chi ha un ruolo attivo e disprezzato rispetto a chi
ha la parte passiva. In questo senso, € curioso notare che nella mentalita
romana lo scandalo Clinton-Lewinsky non solo non avrebbe fatto scalpore
perché in fondo i due hanno accolto un regalo di Venere (e poi perché
un potente ha avuto un rapporto con un suo subalterno e per di piu donna,
cosa accettata dalle regole sociali), ma chi avrebbe avuto la peggio
nell'opinione pubblica non sarebbe stato Bill Clinton quanto Monica
Lewinsky per il suo ruolo "attivo"...

A voler essere precisi, nel campo del sesso orale per i romani esistono
tre tabu, ossia tre cose che non devono avvenire: che un cittadino romano
maschio pratichi sesso orale a un altro uomo (fllatoo), peggio ancora che sia
forzato a farlo e infine che pratichi sesso orale a una donna (cunnilingus).
Famoso in questo senso € rimasto lo strale di Marziale che, nel
disprezzare Coracinus, lo accusa proprio di fare sesso orale con le donne...
Si capisce quindi che accusare un uomo romano di essere un fellator e un



grave insulto. Lo e ancora oggi, ma non in modo cosl violento. E il sesso di
gruppo, com'e visto? Non e visto bene perché in simili occasioni si rischia
di non rispettare le regole e i tabu sopra elencati. Naturalmente tutto quello
che abbiamo detto finora e la "teoria", che non viene per forza
seguita alla lettera. I romani nell'intimita fanno quello che vogliono e
tanti rompono i tabu e le regole. Ma la differenza € piu sottile: nessun
romano ammette pubblicamente di fare queste cose, perché disdicevoli, se
non addirittura scandalose.

Perché lo sono?

D'istinto vengono in mente tante spiegazioni: queste regole cosi precise
sono anche utili alla societa romana, per giustificare lo sfruttamento
sessuale degli uomini e delle donne di rango inferiore, per tenere sotto
controllo le donne dell'alta borghesia, per colpire avversari politici... In
effetti, come rilevano alcuni storici, ancora oggi governi, religioni e
morali proibiscono certe pratiche sessuali come il sesso prematrimoniale,
l'adulterio, I'omosessualita. A seconda delle societa e dei luoghi, si va dalla
scomunica al carcere, alla pena di morte. E una forma di controllo della
comunita molto diffusa nello spazio e nel tempo.

Ma forse la spiegazione e un'altra. Queste regole in fondo servono
a proteggere il potere dell'élite romana. Pensateci: perché e considerato
adulterio fare sesso con qualcuno del tuo stesso rango ma non con uno di
rango inferiore, come uno schiavo, un ex schiavo ecc.? Il motivo e
economico: la nascita di un figlio adulterino dello stesso rango puo
minacciare i diritti all'eredita dei figli legittimi... Inoltre, fare sesso, magari
rompendo tabu e regole, con uno schiavo vi mette al riparo dalle accuse:
perché la parola di uno schiavo non vale alcunché. Tutte queste regole,
di conseguenza, sono valide soprattutto per le classi patrizie e agiate. E gli
altri abitanti di Roma? La quasi totalita delle persone che abbiamo
incontrato per strada non hanno questi tabu. Per loro il sesso ha molte meno
costrizioni e rimane un bellissimo regalo di Venere (e Priapo) da vivere in
allegria. Ricordando comunque che una grande parte della popolazione il
sesso non lo sceglie, ma lo subisce: sono gli schiavi, sia uomini sia donne.
Nella mentalita romana, ogni schiavo e ogni ex schiavo che si incontra
per strada ha subito o subisce tuttora le "attenzioni" del padrone.

Nessuno se ne scandalizza: € una cosa normale. Sono tutti
potenzialmente dei giocattoli "sessuali”, dipende solo da cosa decide il loro
dominus. O la loro domina...



Il kamasutra dei romani

Dai graffiti ritrovati dagli archeologi durante gli scavi, dai testi
degli antichi e dalle lapidi sono riemersi tanti dettagli della vita sessuale
al tempo dei romani. Ad esempio: come si dice "fare sesso" nella Roma di
Traiano? Fotuere. E un termine rimasto pressoché invariato nel viaggio
attraverso i secoli ed é tutt'ora utilizzato non solo in italiano ma anche in
francese e sempre in senso dispregiativo.

Colpisce che l'organo sessuale maschile, indicato con tanti nomi e
sinonimi (mentula, virga, hasta, penis; con cunnus, invece, si intende
I'organo femminile), venga anche definito fascinus; il motivo é che questa
parola deriva da fas, "favorevole": essendo dispensatore di fertilita e
quindi anche di prosperita. Proprio per questo e in grado di scacciare la
malasorte e gli spiriti cattivi. Ecco perché ce ne sono tanti in giro, dipinti o
scolpiti per le strade, nelle botteghe e nelle case dell'Impero romano. Ma
sono soprattutto i dipinti che accendono la curiosita e l'immaginazione.
Fin dall'inizio degli scavi, a Pompei sono riemersi tanti piccoli
quadretti dipinti sulle pareti con scene erotiche. Molti sono stati
deliberatamente distrutti al momento del ritrovamento, perché
considerati troppo spinti per la morale dell'epoca, altri sono stati ritagliati e
confinati nel famoso "gabinetto segreto” o "delle oscenita", la cui collezione
oggi e in gran parte visitabile al Museo archeologico nazionale di Napoli.
Contrariamente a quanto si pensa non si trattava di bordelli, ma di case
comuni: avere un quadretto con scene erotiche faceva parte delle collezioni
artistiche tipiche di una casa agiata, qualcosa di raffinato e nobile. Un po'
come se 0ggi si decidesse di mettere in salotto una statua di nudo classico.

Ovidio accenna a questi quadri presenti nelle case dei ricchi. Svetonio
afferma che Tiberio ne aveva molti nelle camere da letto. Uno straordinario
ritrovamento in questo senso € avvenuto a Roma nel 1879, durante degli
scavi nei giardini della Farnesina. Sono stati portati alla luce i resti di una
villa sepolta dai sedimenti del Tevere che ne hanno preservato gli affreschi.
Sono riemerse solo quattro stanze e due corridoi, ma questi resti sono stati
attribuiti alla villa di una coppia molto famosa: Giulia, la figlia di
Augusto, e suo marito, il famoso Agrippa. Nel riquadro di un affresco si
nota un uomo nudo che cerca di convincere una donna, chiaramente
dubbiosa, seduta sul bordo del letto e ancora vestita. Anzi ha persino il capo
velato. Nel riquadro seguente la situazione si e capovolta: la donna



seminuda ha uno slancio erotico e abbraccia l'uvomo che sembra colto di
sorpresa. Negli affreschi si notano anche dei servi, forse degli attendenti di
camera, presenti persino nei momenti piu intimi...

Un aspetto che ci lascia perplessi e che queste scene di sesso sono
visibili anche ai bambini e alle fanciulle. Ma non viene considerata
pornografia. I romani parlano apertamente di sesso nella vita di tutti i giorni
(venerano persino divinita del sesso come Venere e Priapo) e lo
rappresentano non solo sulle pareti delle case, ma anche sulle lucerne o
sulle stoviglie di lusso da usare con gli ospiti. In questo caso, come abbiamo
detto, lo scopo non e di mostrare qualcosa di peccaminoso, ma addirittura
di evocare l'idea del lusso, della cultura e della ricchezza presenti in una
casa.

Spesso il significato va oltre: scene esagerate di sesso di gruppo
possono servire anche a generare allegria e quindi a tenere lontano il
malocchio da un luogo... In modo simile, le rappresentazioni di Priapo con
un fallo esageratamente grosso simboleggiano ricchezza e abbondanza.
Questi quadretti, insieme a statue e decorazioni di lucerne, ci mostrano un
vero e proprio kamasutra dell'epoca romana. Scorrendo le vetrine dei
musei o gli affreschi di molti cubicoli, atri e corridoi di Pompei e di
Ercolano, comprese le famose Terme Suburbane, riemergono tutte le
posizioni del sesso di allora.

E allora ecco la mulier equitans, la donna che cavalca. Oppure
una donna messa a quattro zampe sul letto per un rapporto da tergo: i
romani la chiamavano la posa della "leonessa" per la postura assunta
dalla donna. E poi si va avanti, con la classica posizione del "missionario".
Sulle lucerne e nei quadretti non mancano scene di sesso orale per
I'vomo (fellatio), per la donna (cunnilingus) o per entrambi, con un
"69".

Colpiscono certe scene, come ad esempio quella di sesso tra due donne
nella posizione del missionario: una delle due indossa una cintura con un
falso fallo. A questo proposito, Seneca il Vecchio racconta in un suo scritto
(Controversiae 1, 2, 23) di un uomo che colse la moglie a letto con un'altra
donna e le uccise entrambe, verificando prima se si trattava di un uomo
vero o "artificiale". Se la cavo con poco, pare: era un vero delitto d'onore.
Anche Marziale parla di donne con ruoli maschili, spaventato soprattutto
dall'idea dell'indipendenza femminile.



Non mancano ovviamente le scene di gruppo: in certi casi ci sono due
uomini e una donna, in altri due uomini e due donne, veri e propri grovigli o
"trenini"... E chiaro che alcuni dei partecipanti in questi casi non "possono
piu" rispettare i tabu del sesso degli aristocratici romani. In questo
senso, quello che potremmo definire "l'uomo di mezzo", chiamato
comunemente e in modo sprezzante cinaedus, pare esercitasse un certo
appeal sulle donne.

Non mancano scene volutamente spiritose, come una donna che fa sesso
stile equitans cavalcando un uomo addirittura con dei pesi da palestra o un
Amorino che spinge un uomo per aiutarlo a sollevare una donna
durante un amplesso un po' acrobatico...

Bisessuali e gay

E l'omosessualitda? Essere gay non & un problema per i romani. E
interessante notare che non hanno neppure parole specifiche equivalenti al
nostro "gay" o ‘'lesbica" e questo e indicativo della mancanza di
pregiudizi.

Oggi noi procediamo per categorie: un uomo o0 una donna sono
eterosessuali, oppure omosessuali oppure bisessuali.

Nella societd romana non @ cosi. E accettato che un cittadino romano, se
lo vuole, trovi bellezza e piacere tanto nel corpo dell'uomo quanto in quello
della donna.

Ma a una condizione essenziale. Che se va a letto con un altro
uomo abbia la parte "attiva", diciamo cosi, e non "passiva"... Inoltre
questo oggetto del suo desiderio (perché e forse proprio cosi che bisogna
definirlo) deve essere di rango inferiore. Queste sono le regole
dell'omosessualita maschile.

Cosi nessuno si scandalizzera, quando persino un imperatore come
Adriano si presentera in pubblico con il suo amante, il famoso Antinoo,
arrivando persino a divinizzarlo quando morira annegato nel Nilo. Quello
che la mentalita romana non accetta e che un uomo libero scelga di
proposito il ruolo passivo nel rapporto sessuale. Questo e infamante.

Gli uomini romani cui piaceva avere questo ruolo venivano chiamati
con disprezzo cinaedus o pathicus. Avevano persino uno status legale
diverso, come le prostitute, i gladiatori e gli attori: cioe non potevano
votare e non potevano rappresentare se stessi in un processo. C'e anche un
altro tratto dell'omosessualita romana che ci lascia sconcertati: fare sesso



con dei giovinetti. Per noi e pedofilia, punto e basta. Per i romani no: la sola
regola da seguire e la (solita) differenza di rango sociale, il divieto del ben
noto ruolo "passivo" e, naturalmente, la differenza d'eta.

Ma da dove nasce questa usanza? Tra il Il e il I secolo a.C., quando
Roma in espansione raggiunse il mondo greco - orientale, in citta arrivarono
gli usi greci: dal cibo alla medicina, dalla filosofia all'arte. E al sesso...
Da quel momento, a imitazione del mondo greco, per gli uomini ricchi
divento quasi una moda avere in casa un giovane maschio o una bella
giovinetta, per fare sesso. Il tutto nella stessa domus dove viveva la
moglie. Nella Roma di Traiano le cose non sono cambiate. E scioccante
per noi, ma bisogna ricordare che per un romano il sesso e spesso quello
che avviene tra due persone di rango non uguale o tra il padrone e un suo
oggetto sessuale (uno schiavo o una schiava)... Da quel momento é nata la
consuetudine per i ricchi romani di acquistare schiavi che possano
all'occorrenza essere usati anche per il proprio piacere sessuale. A
differenza  delle schiave, non esistono schiavi maschi acquistati
specificatamente allo scopo di essere "giocattoli" per il sesso. Ma,
secondo alcuni studiosi, il principale ruolo di uno schiavo maschio di
bell'aspetto tra i 12 e i 18 anni e quasi esclusivamente quello di soddisfare
sessualmente il suo padrone. O la sua padrona... Gia, perché anche per le
donne di classe alta, ricche e indipendenti, vale il discorso analogo. Questo
spiega perché gli schiavi e gli ex schiavi siano sempre considerati con
disprezzo: si presume che siano stati abusati dai loro padroni.

A questo punto ci si puo porre una domanda: come esistono le
prostitute, esistono anche i "prostituti" nella Roma imperiale? La risposta e
si. Sorprende scoprire che pagano le tasse sui loro guadagni e hanno anche
delle festivita, come le loro controparti femminili. La differenza principale e
che se le prostitute sono quasi sempre schiave, un po' di tutte le eta e
offrono prestazioni a costi bassissimi, i prostituti maschi, al contrario, sono
di solito giovani e si fanno pagar e a caro prezzo. Potremmo definirli dei
veri gigolo dell'alta borghesia, piu per gli uomini che per le donne. Molti di
essi sono diventati ricchissimi.

A volte gli intrecci di rapporti umani e sessuali diventano piu complessi.
A Ostia sono riemerse alcune tombe le cui lapidi, secondo lo studioso John
Clarke, farebbero pensare a veri e propri "triangoli". In una il testo dice:
"Lucius Atilius Artemas e Claudia Apphias dedicano questo sarcofago (o
tomba) a Titus Flavius Trophimas, in modo che i tre riposino assieme". In



un altro caso, un uomo, Allius, seppelli Allia Potestas, una schiava che
divideva con un altro uomo. Alla sua morte, recita la lapide, i due uomini
non andarono piu d'accordo. Nessuno oggi scriverebbe queste cose sulla
propria tomba, rendendo pubblico un tipo di rapporto che i precetti della
morale e della religione condannano.

La donna dello specchio

A conclusione di questo nostro viaggio nella sessualita romana, va detto
che, come abbiamo visto, si tratta di un mondo molto diverso dal nostro,
un mondo in cui l'unico beneficiario e il cittadino romano maschio.
Tuttavia la donna romana (soprattutto se ricca) grazie alla raggiunta
emancipazione riesce a ritagliarsi un ruolo e a ottenere la sua parte di
appagamento.

Considerando I'epoca e quello che avviene nelle altre culture, civilta ed
etnie, non e poco. Anche perché bisognera aspettare quasi venti secoli per
ritrovare una situazione paragonabile. Ed e proprio questo tipo di
atmosfera che appare ora da vanti ai nostri occhi. La scena é intrisa di
poesia e d'amore. Lei e nel fiore degli anni, bellissima e sdraiata su un letto
finemente decorato, con morbide lenzuola di seta. I suo uomo, molto
prestante e con i capelli ricci, le sta dietro, unito in un intenso amplesso.
I due si guardano, lei voltandosi lo abbraccia e lo accarezza teneramente
con la mano. Non hanno vestiti, I'unico "indumento" che indossa lei e...
l'oro.

Ha dei bracciali alle caviglie, ai polsi e alle braccia. Una bella collana
con pietre preziose e gocce d'oro le circonda il collo e si adagia sulle
clavicole. Ma quello che e straordinario e una bellissima catena d'oro a
grandi maglie che le scende dalle spalle, copre i capezzoli e s'incrocia
sull'ombelico continuando poi sulla schiena, come facevano una volta
quelle cartucciere da portare a tracolla. Tutto quest'oro ci fa capire che
siamo nella domus di una donna agiata. Accanto al letto c'é un braciere
dove bruciano delle resine i cui profumi si diffondono in tutta la stanza. C'e
anche un piccolo cane da compagnia che riposa su uno sgabellino e sembra
osservare allarmato l'arrivo di un topolino che si accinge a bere da una
bacinella. Sulla parete c'e un quadretto erotico dotato di ante, perché la
padrona possa aprirlo solo per chi vorra...

Gia, la domina: a guardarla ci si accorge che ha una capigliatura
leggermente fuori moda. I lunghi capelli sono raccolti in una grande



crocchia sulla nuca e poi continuano sulla fronte creando una specie di
aureola. Ma queste acconciature non sono sorpassate per l'epoca di
Traiano? In effetti, andavano di moda fino a una ventina di anni addietro,
sotto i Flavi, e anche prima... Non facciamo in tempo a finire il pensiero
che una mano femminile, non piu giovane, ci passa davanti e porta via
questa "immagine" cosi sensuale.

Quello che abbiamo visto finora, infatti, non € una scena reale, ma la
decorazione posta sul retro di uno specchio di bronzo. Una decorazione
straordinaria che ha come protagonisti i due amanti e che pone al centro
della scena la donna, emancipata, giovane e sensuale. La mano che ora
sorregge lo specchio, al contrario, € quella di una donna in la con gli anni.
Deve essere quella della proprietaria di questo oggetto.

Non vediamo il suo volto perché lo specchio lo copre come in un'eclissi.
Proviamo a scostarci e fissiamo quel volto pieno di rughe: la rassomiglianza
con la donna della decorazione e sorprendente. Anzi, e proprio lei!

Come spesso accade, le donne dell'alta societa amano commissionare le
decorazioni degli specchi di bronzo. E questa domina lo ha fatto alcuni
decenni fa, facendosi rappresentar e come appariva allora, nel fiore degli
anni. Ora il tempo e passato, quel giovane aitante ha perso i ricci, ha le
rughe e dorme russando a poca distanza, in uno dei cubicoli della
sontuosa domus nella quale hanno sempre vissuto, qui sull'Esquilino. La
donna ora guarda il suo volto riflesso nello specchio di bronzo,
guarda le sue rughe, i lunghi capelli bianchi che una serva le sta pettinando
con cura... E poi guarda il bordo dello specchio lungo il quale corre una
cornice con tutti i simboli zodiacali scolpiti. Li osserva distrattamente:
Sagittario, Capricorno, Acquario, Pesci... 1l loro scopo e quello di
ricordare il passaggio del tempo a chi si guarda nello specchio. Come
dire: divertiti finché sei giovane e bella, cogli l'attimo, cogli il regalo di
Venere.

Carpe diem, come diceva Orazio... Gli occhi della donna sorridono. Lei
gli anni migliori li ha assaporati tutti, uno a uno... Questo specchio di
bronzo del diametro di circa 13 centimetri sara rinvenuto dopo molti
secoli dagli archeologi in una zona dell'Esquilino. Ora e custodito
nell'Antiquarium comunale di Roma, con il numero d'inventario
13.694. Un numero arido, come tanti altri. Ma su quello specchio si e
riflessa una vita che racconta tutta un'epoca... La notte ormai e padrona
della vie di Roma. Si scorgono solo pochi "fanali" passar e. Sono le



lanterne degli schiavi che aprono la via a piccole comitive di persone. Le
altre luci, fisse, che vediamo sono quelle di alcune attivita tipiche della
notte, come i bordelli: sono le bische. Nelle locande, le cauponae, c'e
chi continua a giocare a dadi, a scommettere e a perdere soldi. Le carte da
gioco ancora non esistono, ma i bari e le risse si. Siamo attirati da
un'improvvisa serie di urla. Proviene proprio da una caupona. Si sentono
sgabelli che rotolano, brocche che si fracassano... Una donna esce urlando:
sara una prostituta della locanda, o la sua proprietaria, chissa... Ma le
sue urla non sono vane. Sta chiamando una ronda di vigiles che e passata
da poco. In pochi secondi i "pompieri-poliziotti" sono dentro il locale.
Sentiamo altre urla, poi di colpo il silenzio. Quasi contemporaneamente dal
locale escono due vigiles che tengono un uomo, gli stanno girando il
braccio dietro la schiena. Ma lui continua a dimenarsi e a protestare. A
farlo stare fermo e un'improvvisa scarica di randellate. Poi arrivano i calci...
Qui la "polizia" non va per il sottile. Ci allontaniamo...

T
=

Cosi si presenta il dorso di uno specchio di bronzo appartenuto a una
matrona romana. La proprietaria si é fatta rappresentare con il suo
amante e i suoi ori. Secondo i romani, il sesso e un dono di Venere.



Ubriachi nelle locande, assassini nell'oscurita, i pericoli notturni delle
strade di Roma sono davvero ovunque. E possono venire anche dall'alto.
Non e solo I'urina da cui dovete guardarvi. In effetti si puo essere centrati
anche dal lancio di oggetti pesanti, come vasellame rotto, sgabelli e altre
cose ormai inutilizzabili (proprio come si faceva una volta a Capodanno in
certe cittd). E vietato dalla legge, ma é assai frequente. In qualche via
scorgiamo anche le sagome degli schiavi addetti alla pulizia. Lavorano alla
luce di torce: la notte (e all'imbrunire) e il momento piu adatto per
sgomberare le vie dai rifiuti. Durante il giorno infatti e praticamente
impossibile nella Roma intasata dal traffico umano .

Il rito per scacciare gli spiriti maligni

Entriamo in una via secondaria. In questo silenzio notturno, una strana
litania attira la nostra attenzione. Cerchiamo di capirne il punto d'origine:
sembra provenire dal primo piano di un palazzo. L'anta di legno di una
finestra non e chiusa bene: ne fuoriesce un debole spicchio di luce. Ci
avviciniamo in silenzio e accostiamo l'occhio a una fessura nel legno
marcio: davanti ai nostri occhi si apre una scena tanto curiosa quanto
antica.

Alla flebile luce di alcune lucerne un uomo sta compiendo un rito per
scacciare gli spiriti dei morti. I romani sono molto superstiziosi: ritengono
che le ombre dei defunti di famiglia (cioe i "fantasmi"), chiamati Mani,
continuino ad aggirarsi nelle case dei figli e dei nipoti. Se si e in grado di
ingraziarli con riti e offerte, possono aiutare i vivi, proteggendoli nelle
faccende di tutti i giorni. Altrimenti, possono trasformarsi in creature
malvagie, dette larvae o lemures, che compaiono di notte o nel sonno. A
volte e necessario fare delle vere purificazioni in piena notte. Quella che
stiamo vedendo corrisponde in modo impressionante alla descrizione
che ci ha fatto Ovidio di questi riti.

L'uomo e sceso dal letto e si aggira per la stanza a piedi nudi. In totale
silenzio, ha fatto schioccare le dita ben in alto. Ha poi "purificato" le
mani lavandole in una bacinella di acqua di sorgente: un'acqua non corrotta
che ha dovuto pagare a caro prezzo a uno scaltro commerciante. Sul
tavolo, accanto alla bacinella, c'é un piatto di fave nere. E l'offerta alle
ombre dei morti. Per mostrar loro che non sono avvelenate, ne raccoglie
una manciata e le mette in bocca. Poi, senza voltarsi, le riprende in mano e
le lancia una a una dietro le spalle ripetendo nove volte la frase che ha
attirato la nostra attenzione: "Lancio queste fave e con esse libero me e i



miei cari". Non bisogna mai girarsi: in teoria, le anime dei morti, alle spalle
del vivo, raccolgono le fave e se ne nutrono, almeno simbolicamente.
Vista l'ora e visto il sonno, le parole sono piuttosto biascicate, ma
ancora comprensibili.

Poi arriva l'ultima parte del rito: I'uvomo immerge nuovamente le mani
nel catino d'acqua e chiede per nove volte agli spiriti dei defunti di uscire
dalla propria casa. Lo fa battendo tra loro dei piatti di bronzo. Alla fine, si
ferma, ansimando, in silenzio. Deve solo girarsi per controllare che le
ombre se ne siano andate. Esita un attimo, incerto, poi si volta di scatto e
fissa la stanza attorno a sé. Il suo volto si distende, sorride.

Sembra che il rito abbia funzionato.

Ore 24.00

Un ultimo abbraccio

Ormai siamo soli nella strada. Attorno a noi Roma dorme. Chi nel suo
cubicolo lussuoso, avvolto nelle coperte. Chi in qualche umile pagliericcio
dei piani alti delle insulae. Chi per terra, nel corridoio di una domus.
Davanti a noi si apre un'ampia via con tante botteghe in fila su ambo i lati.
A quest'ora di notte sono chiuse, con pesanti ante di legno infilate nel
pavimento e dotate di robusti chiavistelli. Alzando lo sguardo «ci
accorgiamo che attorno a noi ci sono solo le sagome nere delle insulae
che s'innalzano nel cielo stellato. Sembra quasi di stare in un canyon
buio con la volta stellata in alto.

Mentre avanziamo nella via, c'eé un silenzio irreale. Un silenzio rotto
solo dal rumore dell'acqua di una fontanella di quartiere, a poche decine di
metri da noi. Il rumore dell'acqua che cola e l'unica cosa che ci tiene
compagnia.

Curioso, questo silenzio. Piu che altro, raro. In effetti ci troviamo nel
bel mezzo di una citta con un milione e mezzo di abitanti. Solitamente, la
notte e l'ora delle consegne alle botteghe, con il frastuono dei cerchi di ferro
delle ruote dei carri sul selciato, le wurla, i nitriti, le immancabili
imprecazioni... E sono proprio questi rumori che provengono in lontananza
da qualche via.

L'abbaiare di un cane fa loro da eco. Roma non dorme mai. Davanti a
noi la strada si biforca in un bivio. E proprio in mezzo al bivio notiamo una



persona che ci osserva, in silenzio.

E in piedi, con una lunga veste chiara e con le braccia semiaperte, quasi
a volerci accogliere e stringere. Incuriositi, facciamo ancora qualche
passo. Solo allora la riconosciamo. E ci accorgiamo che il suo sguardo non
e rivolto verso di noi. Il suo sguardo fissa un orizzonte lontanissimo, come
chi e assorto in un pensiero profondo. La pallida luce della luna rivela un
volto disteso, dal colore candido, con un sorriso appena accennato. Ha un
nastro attorno alla fronte e i capelli raccolti, ma qualche ciocca scende
maliziosamente sulle spalle. Un improvviso colpo di vento alza un
mulinello di polvere attorno a lei, ma i suoi capelli non si muovono. Né
potrebbero farlo: sono di marmo. Come le sue braccia nude, e le mille
pieghe del suo vestito. Lo scultore che 1'ha realizzata ha usato uno dei
marmi piu pregiati, fermando nella pietra una delle divinita piu riverite dai
romani. E Mater Matuta, la "madre propizia", dea della fecondita,
dellinizio" e dell'aurora... Cosi si conclude una giornata nella Roma
imperiale. Una giornata qualsiasi, di quasi duemila anni fa.

Ringraziamenti

Desidero ringraziare il professor Romolo Augusto Staccioli, profondo
conoscitore della vita quotidiana al tempo dei romani, per I'attenta rilettura
del libro, cosi come per i preziosi consigli e suggerimenti che mi ha dato in
tutti questi anni. Le sue opere e le sue descrizioni della vita di duemila anni
fa hanno acceso il mio interesse sul mondo romano. Il mio ringraziamento
va anche al professor Antonio De Simone, che mi ha fatto conoscere e
amare Pompei, dove meglio di qualsiasi altro luogo al mondo si riescono a
scoprire i segreti della vita quotidiana degli antichi romani.

Ovviamente, queste pagine non avrebbero potuto esistere senza il
lavoro di tutti coloro che nell'arco di piu generazioni hanno permesso
di scoprire i dettagli della vita a Roma. Il mio pensiero va soprattutto a
tutti quegli archeologi che mi hanno aiutato durante le mie visite sui siti,
svelandomi particolari e curiosita su quello che avevano scoperto e
rispondendo alla grande quantita di domande che facevo loro... La mia
gratitudine va anche a Gabriella Ungarelli e ad Alberto Gelsumini, della
Mondadori, che hanno creduto fin dall'inizio in quest'opera, seguendo con
interesse la sua nascita e la sua elaborazione. Ringrazio Luca Tarlazzi, che
ha magistralmente illustrato "fotogrammi" della vita quotidiana di Roma,



quasi fosse stato presente nelle vie di allora con il suo taccuino per gli
schizzi, e Gaetano Capasso per le sue ricostruzioni in computer graphic di
grande precisione e suggestione. Desidero infine ringraziare mia moglie,
Monica, per l'infinita pazienza che ha sempre avuto di fronte al mio
entusiasmo e ai miei racconti sull'antica Roma, ogni volta che tornavo dalle
riprese o dalla visita ai siti archeologici o dopo che avevo letto I'ennesimo
studio sulla vita dei romani...



