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Mario Vegetti

L’uomo e gli dei in Grecia

Racconta Aristotele che il vecchio sapiente Eraclito, «rivolgendosi a
quegli ospiti che desideravano rendergli visita, ma che, una volta entrati,
ristavano vedendo che si scaldava presso la stufa di cucina, li invitò a
entrare senza esitare: ‘anche qui, disse, vi sono dei’» (De partibus
animalium, 1, 5).

L’aneddoto aristotelico è per varie ragioni significativo e utile a
comprendere l’atteggiamento religioso dell’uomo greco. Esso illumina, in
primo luogo, il carattere diffuso dell’esperienza del «sacro», la sua
prossimità ai tempi e ai luoghi della vita quotidiana. Il focolare domestico,
attorno al quale la famiglia si riunisce per cucinare e consumare i pasti, è
per esempio consacrato a una divinità, Estia, che protegge la prosperità e
la continuità della vita familiare; ogni nuovo nato viene portato in giro
attorno al focolare, per sancirne anche religiosamente l’immissione nello
spazio domestico.

Nel motto di Eraclito, questa diffusione del sacro si prolunga in un
rapporto di familiarità con gli dei che caratterizza largamente l’esperienza
religiosa greca: la divinità non è lontana e inaccessibile, la sua
frequentazione caratterizza, si può dire, ogni momento significativo
dell’esistenza privata e sociale; accade così sovente di incontrarla, nelle sue
immagini, nelle pratiche cultuali che le sono dedicate, nel raccontare
familiare e pubblico in cui si disegnano le trame fitte di una
simbolizzazione significativa dell’esistenza, che la domanda sul perché i
Greci credessero ai loro dei appare mal posta. Ci si dovrebbe piuttosto
chiedere come sarebbe stato possibile che essi non credessero agli dei,
visto che questo avrebbe implicato la negazione di una larga parte
dell’esperienza quotidiana di vita.

Al senso di diffusione del sacro e di familiarità con gli dei si aggiunge,
nel contesto aristotelico dell’aneddoto, un terzo carattere, che riguarda



specificamente l’atteggiamento intellettuale dei filosofi verso la sfera del
divino. Esso viene sempre più identificato come il principio e la garanzia
di ordine, di regolarità, di senso del mondo naturale (Aristotele cita infatti
il motto di Eraclito per legittimare lo studio teorico della natura vivente,
un ambito certo meno nobile di quello dei cieli e degli astri, più vicino
alla divinità, ma pur sempre governato da leggi di ordine e di valore,
dunque anch’esso «pieno di dei»). Questo atteggiamento filosofico non
contrasta, almeno nel senso di fondo, con i caratteri dell’esperienza
religiosa comune, ma certo li prolunga in una nuova concezione che
trasforma la prossimità e la familiarità del divino nella sua immanenza
all’ordine del mondo.

Di tutti questi caratteri dell’esperienza religiosa greca si dirà
analiticamente più avanti. Per comprenderne tuttavia l’aspetto
fondamentale e apparentemente contraddittorio, quello cioè di essere
un’esperienza diffusa e onnipervasiva dell’esistenza, ma al tempo stesso
per così dire «leggera», non opprimente psicologicamente e socialmente,
occorrerà in primo luogo procedere a qualche delimitazione in negativo.
Occorrerà insomma chiarire quel che la religione greca non è stata.

Una religione senza dogmi e senza chiesa

In primo luogo, essa non si fonda su alcuna rivelazione «positiva»
direttamente concessa dalla divinità agli uomini; non ha dunque alcun
profeta fondatore, a differenza delle grandi religioni monoteistiche del
Mediterraneo, e non possiede alcun libro sacro che enunci le verità
rivelate e costituisca il principio di un sistema teologico. L’assenza del
Libro comporta la parallela assenza di un gruppo di suoi interpreti
specializzati; non c’è mai stata in Grecia una casta sacerdotale permanente
e professionale (l’accesso alle funzioni sacerdotali essendo in linea di
principio aperto a ogni cittadino, e di norma in via transitoria), e tanto
meno una chiesa unificata, intesa come apparato gerarchico e separato,
legittimato a interpretare le verità religiose e ad amministrare le pratiche
del culto. Né ci sono mai stati dogmi di fede la cui osservanza andasse
imposta e sorvegliata, e la cui trasgressione desse luogo alle figure
dell’eresia e dell’empietà.



Questo sistema di assenze si prolunga in un silenzio particolare ma
assai significativo. Nell’insieme delle credenze e dei racconti intorno alla
divinità, non hanno alcun ruolo centrale – e di fatto non esistono, se non
in correnti marginali e settarie, come vedremo – quelli relativi alla
creazione del mondo e degli uomini; nell’esperienza comune c’è dunque
sempre stata, nel mondo, una convivenza tra la schiatta degli dei e quella
degli uomini. Non c’è parimenti (con le stesse eccezioni già accennate)
alcuna idea di un «peccato originale» da cui gli uomini debbano in
qualche modo venir purificati e salvati: a meno che si macchi di una colpa
e di una contaminazione specifica, l’uomo greco è normalmente «puro», e
come tale può liberamente accedere alle funzioni sacre. Altrettanto
marginale è, almeno al livello della religione pubblica, la questione della
sopravvivenza dell’anima e della sua salvezza oltreterrena, anche se essa
tenderà a emergere, come pure si vedrà, nell’ambito dei culti misterici e
iniziatici.

Questo insieme di considerazioni negative fa sì che sia difficile parlare
positivamente di una «religione» greca, almeno nel senso in cui il termine
viene usato nell’ambito delle tradizioni monoteistiche. Manca persino in
greco una parola il cui campo semantico equivalga propriamente al
termine «religione». Quella che più le si avvicina, eusèbeia, viene definita
dal sacerdote Eutifrone, il protagonista dell’omonimo dialogo platonico,
come «la cura (therapeia)che gli uomini hanno degli dei» (Platone,
Eutifrone, 12e). Questa religiosità consiste dunque nella puntuale
osservanza dei riti cultuali in cui si esprime il rispetto degli uomini verso
la divinità, in cui le si rendono i dovuti segni di ossequio e deferenza,
consistenti in primo luogo nelle offerte sacrificali e votive. Un valore
parallelamente debole ha l’equivalente greco del termine «fede». Nella
lingua comune, l’espressione «credere agli dei» (nomizein tous theoùs)non
significa tanto (come accadrà nel posteriore e maturo linguaggio
filosofico) una convinzione razionale relativa alla loro esistenza, quanto
«rispettare», onorare nelle pratiche di culto la divinità: nomizein equivarrà
dunque in sostanza a therapeuein, dedicare alla divinità le opportune cure
rituali.

Il nucleo del rapporto fra uomini e divinità, della «religione» e della
«fede» dei Greci appare dunque consistere nell’osservanza dei culti e dei
riti prescritti dalla tradizione. Questo non deve tuttavia far pensare a una



ritualizzazione ossessiva e pervasiva dell’esistenza. Il sarcastico ritratto
della superstizione (deisidaimonia)che il filosofo Teofrasto traccia nei suoi
Caratteri (16) alla fine del IV secolo a.C., è probabilmente ispirato a un
atteggiamento diffuso: il superstizioso è colui che vive nell’afflizione di un
perpetuo timore verso la potenza divina e dedica ridicolmente gran parte
della sua esistenza allo sforzo di ingraziarsela attraverso i riti, al tentativo
maniacale di evitare l’empietà e di purificarsi da ogni possibile colpa. Ma
si tratta, appunto, di un «carattere» da commedia: la satira teofrastea non
lascia alcun dubbio sul fatto che l’ossessione ritualistica non fosse né
diffusa né apprezzata nel contesto della religiosità greca. Questo non
significa naturalmente che non esistesse un profondo e radicato timore
della divinità e della sua capacità di punire le colpe degli uomini
colpendoli nell’arco della loro esistenza e anche nella loro discendenza.
Questo timore è ben attestato in tutta l’esperienza culturale greca del V
secolo, e ancora in quello successivo Epicuro, un filosofo all’incirca
contemporaneo di Teofrasto, pensava che uno dei compiti fondamentali
della filosofia, se si voleva restituire serenità alla vita degli uomini, dovesse
consistere appunto nel liberarli da questa paura della punizione divina.

L’insieme di questi atteggiamenti, nella sua complessità, può ben essere
rappresentato da un ingenuo aneddoto narrato dallo storico Erodoto, che
scrive nel V secolo ma si riferisce alla vicenda del tiranno ateniese
Pisistrato (metà del VI secolo). Erodoto racconta di uno stratagemma di
Pisistrato per riconquistare il perduto potere in Atene: travestita una
ragazza nella foggia e nell’armatura della dea Atena, egli la inviò su un
carro verso l’acropoli, facendola precedere da araldi che intimavano al
popolo di riaccogliere il tiranno, ricondotto in città dalla stessa dea
protettrice della polis. L’astuzia ha successo, ed Erodoto si sorprende
dell’ingenuità degli Ateniesi, che pure, come e più degli altri Greci,
«erano considerati più accorti e più alieni dalla credulità degli sciocchi
propria dei barbari» (1, 60).

L’aneddoto può esser letto secondo due prospettive diverse. Da un lato,
la familiarità dei Greci con i loro dei, l’abitudine al contatto quotidiano
con le loro immagini, spiegano come gli Ateniesi possano aver «creduto»,
come evidenza immediata che non aveva senso mettere in dubbio, nella
comparsa di Atena alla testa del corteo di Pisistrato, o almeno come essi
abbiano potuto sensatamente mostrare gli uni agli altri di credere in



questa comparsa. Ma c’è un altro aspetto, che sottolinea il carattere
«leggero» di questa credenza, e dunque non smentisce ma conferma
l’abituale incredulità attribuita da Erodoto ai Greci. La stessa familiarità
che induce a «credere» consente anche a Pisistrato e ai suoi di ordire
l’imbroglio contraffacendo le sembianze della dea, senza eccessivi timori
di commettere un sacrilegio e di esporsi in tal modo all’ira divina. La
divinità è troppo vicina agli uomini, troppo disponibile al rapporto con
essi, per non venire talvolta trasformata in strumento di gioco, di
inganno, di trame astute. Credulità e incredulità, timore del divino e
disinvoltura rispetto ad esso risultano dunque strettamente intrecciati
nell’atteggiamento religioso dei Greci; ogni accentuazione eccessiva
dell’uno o dell’altro aspetto condurrebbe a fraintenderlo radicalmente.

Questa peculiarità può essere spiegata solo risalendo alla genesi e
all’articolazione delle figure del sacro e del divino nella tradizione
culturale greca, che è per certi aspetti senza paralleli in altri universi
religiosi.



Il sacro

Hieròs, «sacro», è una parola greca forse connessa a una radice
indoeuropea che ha il valore di «forte». L’esperienza greca del sacro in
generale (non dissimile, in questo, da molte altre culture) è nata
probabilmente con il senso della presenza di potenze sovrannaturali in
luoghi arcani (foreste, sorgenti, grotte, montagne), in fenomeni naturali
misteriosi e temibili (il fulmine, la tempesta), in momenti cruciali
dell’esistenza (la nascita, la morte). Questa esperienza primaria si è poi
venuta articolando in due direzioni divergenti, anche se non contrastanti.
Da un lato, il «sacro» si è territorializzato, legandosi ai luoghi «forti»,
segnati da confini precisi, della manifestazione del sovrannaturale: questi
luoghi, da ora in poi dedicati a un culto delle potenze che vi risiedono, si
trasformano progressivamente in santuari (tèmenoi), che possono ospitare
templi consacrati alle divinità vere e proprie, oppure delimitare altri spazi
di devozione (per esempio le ninfe delle sorgenti, oppure le tombe degli
«eroi», spesso sepolture di origine micenea diventate talismani che
garantiscono la prosperità di famiglie e comunità, come la leggendaria
«tomba di Edipo» nel sobborgo ateniese di Colono). Questa
delimitazione degli spazi sacri comporta una serie di divieti e di interdetti
che garantiscono dalla profanazione e dall’abuso tutto quanto vi è
compreso, in primo luogo il ricettacolo dell’eventuale immagine divina,
ma anche le offerte votive che le sono dedicate e i suoi ministri. Per
estensione, «sacro» verrà quindi considerato tutto ciò che è compreso nei
recinti del culto o è ad esso dedicato, come le vittime sacrificali, le forme
tradizionali del rito, i suoi officianti. Questa territorializzazione del sacro
non assume tuttavia mai in Grecia la forma altrove nota del tabù: i divieti
non escludono mai la relazione con gli uomini, la frequentazione, sia pure
regolata, anzi la comportano strutturalmente, giacché non c’è sacralità
senza culto collettivo. Il rispetto costitutivo del sacro non si trasforma
dunque mai nel terrore senza parole e senza visione che gli si accompagna
in altre culture.

Dall’altro lato, «sacro» – questa volta in senso diffusivo, non intensivo
ma estensivo – è per i Greci tutto ciò che promana dalle potenze



sovrannaturali, e in modo specifico dalle volontà divine. Sacro è dunque
anche l’ordine della natura, l’alternanza delle stagioni, dei raccolti, del
giorno e della notte; e altrettanto lo è l’ordine immutabile della vita
sociale, la successione regolare delle generazioni garantita dai matrimoni,
dalle nascite, dai riti di sepoltura e di venerazione dei defunti, la
permanenza delle comunità politiche e del sistema dei poteri.

In entrambe le accezioni, l’esperienza del sacro è dunque anzitutto
quella di una potenza, o di un insieme di potenze, che intervengono nei
processi della natura e della vita – e il cui intervento può essere,
imperscrutabilmente, tanto benevolo, principio d’ordine e di armonia
naturale e sociale, quanto perturbante, violento, distruttivo, nella
tempesta come nella malattia e nella morte (la lingua greca continuerà a
denominare «sacra» la più incomprensibile e sconvolgente delle malattie,
l’epilessia). L’atteggiamento verso questa sfera di potenza sovrannaturale
sarà dunque rivolto a propiziarne il carattere benevolo, e a scongiurarne la
violenza negativa; esso andrà dunque pensato, secondo le parole del
sacerdote Eutifrone in Platone, come la «cura dei servi verso i padroni»
(Eutifrone, 13d). Il rito propiziatorio – un atto individuale e collettivo che
può, e deve, risultare efficace se effettuato correttamente, secondo la
procedura stabilita dalla tradizione che si suppone grata alla volontà cui si
indirizza – consisterà soprattutto nell’offerta votiva, accompagnata
dall’invocazione e dalla preghiera. Per i Greci, essa include il dono di
ricchezze, di libagioni, di prestigiosi edifici di culto; ma al suo centro sta
l’offerta alimentare, il sacrificio animale. A seconda delle divinità, e degli
ambienti sociali, il sacrificio, come vedremo, può assumere forme diverse:
in ogni caso esso esprime la rinuncia, da parte del gruppo umano, a una
quota delle sue risorse alimentari più preziose, e il loro conferimento alle
potenze divine, che da questa «cura» dovrebbero risultare placate e
benevolmente disposte verso gli uomini.

Ha importanza decisiva ai fini dell’efficacia del rito, è il caso di ripetere,
che esso sia svolto nei modi e nei tempi sanciti dall’uso tradizionale: il
calendario greco è di conseguenza alle origini soprattutto l’insieme delle
regole rituali, e i nomi dei mesi resteranno sempre connessi alle
cerimonie di culto che devono venir svolte in quel periodo dell’anno.
L’evento rituale, in cui si celebra e si assicura il buon rapporto tra uomini
e potenze divine, è naturalmente anche un momento alto della



convivenza tra uomini, della autocelebrazione delle loro comunità: ad
esso si accompagnano dunque sempre gli eventi più significativi della
civiltà greca, dal banchetto in comune ai giochi sportivi, dalle danze alle
processioni alle rappresentazioni teatrali.

Se il rito – e in primo luogo quello sacrificale – garantisce dunque il
buon andamento del rapporto fra gli uomini e il sacro, questo rapporto
può per contro venir alterato e turbato.

Può accadere che gli uomini invadano lo spazio del sacro, ne violino i
privilegi o infrangano le norme divine che regolano l’ordine sociale.
Questo accade ad esempio, nell’Iliade, quando i Greci riducono in
schiavitù la figlia di un sacerdote di Apollo, Criseide, che è per nascita
consacrata al dio e parte delle sue proprietà; questo accade quando Edipo
compie il suo gesto parricida macchiandosi del sangue di Laio; questo
accade ancora, in tempi storici, quando la famiglia degli Alcmeonidi
mette a morte Cilone e i suoi seguaci che si erano rifugiati come supplici
nel tempio di Atena (Erodoto, 5, 71). In tutti questi casi si ha
«contaminazione» (mìasma), e contaminazione si ha ogni volta che si
infrangano giuramenti fatti in nome degli dei, che si sparga sangue
umano, che non si rispettino le regole del rito. La contaminazione è una
colpa che va oltre i limiti dell’ordine giuridico e morale: essa richiama la
vendetta divina sul colpevole, e si diffonde sia nello spazio, coinvolgendo
la comunità che lo ospita (sono l’esercito dei Greci e la città di Tebe a
scontare, con la «pestilenza» inviata dagli dei, le colpe di Agamennone e
di Edipo), sia nel tempo, raggiungendo implacabilmente la discendenza
del contaminato, come nel caso delle famiglie tragiche dei Labdacidi e
degli Atridi. L’idea del mìasma ha probabilmente origini materiali,
significando la sporcizia, la lordura, la macchia di chi vive sotto e al di
fuori degli standard imposti dalla sua comunità sociale; in senso forte,
esso si rende visibile nelle mani sporche di sangue dell’omicida, nelle
piaghe di cui si copre colui che può essere immaginato come afflitto da
una punizione divina. La sporcizia materiale delle origini tende poi
naturalmente a moralizzarsi divenendo una metafora della «colpa» e della
«maledizione» divina. Chi ne è affetto non può accostarsi al sacro nelle
pratiche rituali, e dev’essere bandito dalla sua comunità che rischia
altrimenti il contagio. Una eco di questa situazione si ha nel rituale
antichissimo del pharmakòs, che presenta indubbie derivazioni orientali:



ogni anno la comunità sceglie uno dei suoi membri marginali, afflitto da
deformazioni fisiche o psichiche, e lo mette al bando, accompagnandolo
in processione alle porte della città, affinché con lui venga espulso
l’insieme delle contaminazioni che possono esser presenti nel gruppo
sociale (una eco letteraria di questo rituale è certo da vedere nella
espulsione di Edipo, re parricida e incestuoso, dalla città di Tebe, con cui
si conclude l’Edipo re sofocleo).

Così come è alle origini materiale l’idea di contaminazione, altrettanto
materiale resta, nella sua forma rituale, la procedura di purificazione
(kàtharsis). Si tratta essenzialmente di un’abluzione effettuata con acqua
(più raramente di una fumigazione): essa mira a restituire l’individuo
sporco, impuro, al livello di pulizia, dunque purezza, richiesto dalla sua
civiltà. L’abluzione purificatrice andrà compiuta in tutti i casi in cui ci si
incontri, anche senza colpa, con fenomeni potenzialmente contaminanti
come la nascita, la morte, il sesso, la malattia. Platone, nel nono libro
delle Leggi, prescrive questo rituale anche nei casi di omicidio
involontario o legittimo; ci si dovrà purificare dopo un rapporto sessuale
prima di accostarsi agli atti di culto; parimenti andrà purificata la casa in
cui è avvenuta una nascita o una morte. Nei casi di mìasma più gravi, il
rito andrà compiuto secondo i dettami di un responso richiesto ai
sacerdoti di Apollo, per eccellenza il dio purificatore (kathartès).

Nella coscienza religiosa e morale delle sette, poi prolungata nel
pensiero filosofico, di cui diremo più sotto, l’idea della purificazione
viene sviluppata in parallelo alla concezione della colpa contaminante
come coestesa alla condizione umana: la vita intera andrà allora intesa
come esercizio di purificazione dalla corporeità e dai vizi ad essa legati,
fino a preparare lo scioglimento salvifico dell’elemento spirituale, l’anima,
dai suoi legami terreni. Ma questo sviluppo estremo della concezione del
mìasma e della kàtharsis riguarderà sempre minoranze religiose e
intellettuali marginali, anche se influenti, rispetto alla vita religiosa della
società greca.



Gli dei, i poeti e la città

Gli elementi fin qui tracciati non sono specifici della cultura greca,
giacché in forme assai simili essi sono reperibili nell’esperienza religiosa di
altri popoli di cultura tradizionale; e neppure possono costituire il profilo
e il quadro unitario di un vero e proprio universo religioso. Questa
specificità e questa unificazione del religioso sono piuttosto il prodotto di
due fattori culturali peculiarmente greci: la poesia epica in primo luogo
(in cui giocano un ruolo decisivo l’Iliade di Omero e la Teogonia di Esiodo)
e, in secondo luogo, la figurazione artistica, che da questo punto di vista
costituisce il supplemento iconografico della poesia.

L’epica nasce certamente sullo sfondo dei racconti mitici tradizionali
sulle divinità e le potenze sovrannaturali che abitano il mondo e lo
dominano. Anonimi, diffusi, ripetuti e appresi di generazione in
generazione, questi racconti – una sorta di vasto catalogo
dell’immaginario religioso – formano l’insieme del sapere sociale sugli
dei, immediatamente credibile e persuasivo, non questionabile, proprio
per la sua anonimia, la sua diffusione nel tempo e nello spazio, l’antichità
immemorabile delle sue origini. Ma per questi stessi caratteri, il
politeismo che emerge dalla massa aggrovigliata dei racconti mitici è
caotico, confuso, privo di una forma comprensibile e controllabile «a vista
d’occhio». L’intervento della poesia epica – l’Iliade in primo luogo, anche
se non mancano probabilmente precedenti micenei – su questo materiale
è innanzitutto un’operazione di selezione e di ordinamento; è
l’impressione di una forma organica e visibile alla sfera del divino, che da
ora in poi ne resta segnata in modo indelebile. C’è dunque qui – nel
politeismo antropomorfico e ordinato secondo precisi rapporti funzionali
e di potere dell’Iliade – il segno di una straordinaria rivoluzione
intellettuale, che forgia la religione greca in quella che sarebbe restata la
sua forma storica. La poesia epica tuttavia mantiene, e anzi rafforza con
l’efficacia della grande letteratura, il carattere fondamentale dei racconti
mitici. Essa resta cioè un racconto che narra i fatti e le gesta degli dei,
nominando i luoghi in cui sono accaduti, definendo i loro protagonisti
come individui dotati di nome, personalità, carattere specifici: personaggi



narrativi, dunque, e non astrazioni concettuali o metafisiche e neppure
figure totemiche. Quando Esiodo tenterà di mettere ulteriore ordine
nell’universo religioso omerico, componendo con la Teogonia quello che è
stato il primo e in fondo l’unico «manuale» religioso greco, non potrà che
muovere da questa esperienza di base: i rapporti tra gli dei-personaggi
non saranno dunque ordinati secondo la trama dei concetti e delle
costruzioni teologiche, bensì secondo l’ordine genealogico delle
generazioni e dell’avvicendarsi dei poteri, l’ordine che è proprio dei nessi
tra individualità singolari, viventi e agenti.

Il gesto fondatore dell’epica, il suo sguardo configurante l’universo
della divinità nella forma del racconto antropomorfico, va messo in
connessione con la cultura dell’aristocrazia greca impegnata nell’impresa
della colonizzazione dell’Asia minore. Questa aristocrazia celebra
nell’epica se stessa, le proprie origini e i propri eroi, e insieme dà forma,
proiettivamente, alle proprie divinità: i suoi dei non derivano tanto, come
scrive Snell, dal culto o dall’insegnamento dei sacerdoti, quanto «vengono
creati col canto, insieme agli eroi».

La dimensione proiettiva della formazione di un universo divino nella
poesia epica, contestualmente a quello degli eroi aristocratici, definisce
durevolmente i suoi caratteri figurali. Gli dei ne risultano rappresentati
come eroi portati al limite massimo della loro eccellenza (aretè), per la
bellezza, l’intelligenza, la forza, per il perpetuo fiore di queste doti,
l’immortalità: questa comporta anche immediatamente, com’è naturale,
un trascendimento della condizione umana, una soglia insuperabile che
separa gli dei dagli eroi ancor più di quanto costoro siano separati nella
loro eccellenza dal resto degli uomini.

Questa soglia è imposta dal carattere proiettivo che governa
l’immaginario poetico produttivo delle divinità omeriche; essa tende
tuttavia continuamente a venir attraversata in virtù dello stesso gesto
intellettuale che l’ha determinata. L’atto che configura l’universo divino
resta «artistico», dunque in qualche misura «artificiale»; la sua origine
estetizzante e rassicurante stabilisce un rapporto di specularità tra la
natura mortale dell’eroe aristocratico e quella immortale dei suoi dei. La
soglia è attraversata in primo luogo nella genealogia, che garantisce agli
eroi una discendenza e una parentela divina grazie all’unione ricorrente
degli dei e delle dee con i mortali, onde si generano le famiglie



dell’aristocrazia greca. Ci sono poi i vincoli costanti tra gli dei e gli
uomini, che i primi frequentano assiduamente, legati loro come sono da
vincoli di parentela, di affetto oppure di avversione, e se non altro dalla
stessa necessità di esigere continuamente gli onori che sono loro dovuti in
quanto signori dalla potenza esorbitante. Ne vengono quell’intreccio e
quell’imbricazione continua tra mondo degli dei e mondo degli uomini
che sono una caratterisica saliente dell’Iliade e dopo di essa
dell’immaginario religioso dei Greci. Di qui anche una consuetudine al
commercio con gli dei, una familiarità con la loro presenza,
un’attribuzione ad essi di rapporti peculiarmente umani: gli dei possono
ferire gli eroi ed esserne colpiti sul campo di battaglia, conoscono l’amore,
la gelosia, l’invidia e ogni altra passione propria degli uomini. Tutto
questo fa sì che gli dei, se vengono temuti per la loro eccedente potenza,
possono anche esser visti con l’ironia e talvolta il sarcasmo che si
attribuiscono alle debolezze degli uomini; sicché l’Iliade, che è il poema
fondatore di un universo religioso, ha anche potuto essere definito,
paradossalmente ma non senza ragione, come «il più irreligioso di tutti i
poemi» (P. Mazon).

Ne era ben consapevole Platone, quando deplorava nel terzo libro della
Repubblica che gli dei dell’Iliade fossero rappresentati in preda al riso e al
pianto o al desiderio erotico: «occorre smetterla con simili favole: c’è
pericolo che facciano sorgere nei nostri giovani grande facilità a
commettere il male» (391 e sg.). L’educatore Platone proponeva dunque
di emendare le pagine religiose dell’epica, o ancor meglio di bandire
Omero e i suoi seguaci dalla nuova polis, con tutti i loro pericolosi poemi
(Repubblica, libro 10). Ma il programma di Platone non avrebbe avuto
successo, e l’esperienza religiosa dei Greci avrebbe continuato a venir
modellata dai testi della poesia epica inaugurali della loro cultura.

Il politeismo antropomorfico, dove la divinità è vista anzitutto come il
personaggio concreto di un racconto, e poi resa visibile mediante la
figurazione che lo illustra, comporta una serie di conseguenze importanti.
Da un lato, esso esclude l’onnipotenza e in un certo senso anche
l’onniscienza tanto delle singole divinità quanto del loro re, Zeus. Dove
c’è onnipotenza non c’è ovviamente racconto, giacché esso esige una
pluralità di soggetti agenti, la cui forza e le cui intenzioni si limitano e si
condizionano a vicenda, producendo l’intreccio narrativo: Zeus non



poteva decidere immediatamente e da solo l’esito della guerra di Troia,
senza sormontare opposizioni, venire a compromessi, escogitare piani
complessi, benché egli fosse il più forte degli dei.

Dall’altro lato, ciò che separa gli dei dagli uomini è certo anzitutto la
loro forza: essi sono, di gran lunga, «i più forti». Questo deriva sia
dall’esperienza primaria dell’esistenza di potenze soprannaturali all’opera
nel mondo, sia dall’atto poetico di raffigurazione della divinità attraverso
una proiezione al limite delle qualità eroiche. Gli dei sono distinti sulla
base del dominio specifico sul quale si esercita la loro potenza, anche se,
non trattandosi di astrazioni concettuali ma di personaggi concreti, essi
sono di norma figure plurifunzionali, i cui poteri si estendono spesso a
una molteplicità di settori, intrecciandosi e sovrapponendosi tra loro.
Nell’insieme, in questo immaginario religioso, come ha scritto Dumézil,
«concetti, immagini e azioni si articolano e formano con i loro nessi una
sorta di rete nella quale, in linea di principio, ogni materia dell’esperienza
umana dev’essere presa e distribuita».

Questa pluralità di funzioni si esprime nella molteplicità di appellativi
specifici con i quali si accompagna il nome di ciascuna divinità allorché
essa viene invocata in rapporto ai diversi campi su cui si esercitano il suo
potere e la sua tutela. C’è così uno Zeus dei giuramenti, uno Zeus dei
confini, uno Zeus protettore dei supplici e degli ospiti, uno Zeus della
pioggia e del fulmine. Ma, dietro questa pluralità di funzioni, la figura del
dio mantiene una sua unità focale, una sua individualità, che non le deriva
dalla collocazione in un sistema teologico bensì dalla trama narrativa che
la identifica come personaggio (ci sono tuttavia delle eccezioni, quando il
nome di uno degli dei dell’Olimpo omerico si sovrappone a figure
cultuali preesistenti che oppongono resistenza all’identificazione: è il caso
di Artemide, vergine e cacciatrice nell’universo poetico ma legata, per
esempio a Efeso, a un culto della dea madre di origine orientale).

Questa unità focale può essere sommariamente indicata per le dodici
grandi divinità dell’Olimpo. Zeus è il principio della sovranità legale, che
unisce in sé forza e giustizia e agisce come garante universale dell’ordine
del mondo e della società grazie alla sua sovrastante potenza. Questa è del
resto la ragione del potere di Zeus, che non è primigenio ma conquistato
grazie a una serie di gesta eroiche. Secondo la genealogia di Esiodo (VIII-
VII secolo a.C.), Zeus avrebbe posto fine a una dinastia divina dalle



origini notturne e caotiche, culminata in suo padre, Crono, che usava
divorare i propri figli. Sottratto alla furia paterna grazie all’astuzia della
madre Rea, Zeus avrebbe deposto Crono diventando il re degli dei; la
nuova dinastia, celeste e olimpica, avrebbe definitivamente affermato il
proprio potere grazie alla guerra vittoriosa sostenuta da Zeus contro
divinità ctonie e primitive come i Titani, legati al caotico mondo di
Crono. Con l’avvento della regalità di Zeus si ottiene dunque finalmente
un’ordinata separazione fra il cielo e la terra, la luce e la tenebra, e si
garantisce l’armoniosa successione delle generazioni. La sua sposa, Era, in
quanto garante del matrimonio regolare, dell’unione capace di generare
una discendenza legittima nell’ambito della famiglia, è legata all’esistenza
stessa della società umana e della civiltà, cui essa impedisce di ricadere
nella ferinità sregolata dello stato di natura.

Il fratello di Zeus, Posidone, è un’antica e potente divinità di chiara
origine micenea. Nel mondo omerico egli risulta in un certo senso
marginalizzato: se a Zeus tocca la signoria sul cielo e sulla terra, a
Posidone resta il potere sugli abissi marini e sul sottosuolo, che ne fa il
signore della tempesta e del terremoto. Divinità temibile, Posidone, come
protettore dei naviganti, resterà sempre molto vicino a questa dimensione
fondamentale dell’esperienza greca.

Tra i figli di Zeus, la prediletta è Atena, la fanciulla che egli ha generato
direttamente senza intervento femminile, e che dunque rappresenta
nell’ambito del suo sesso il principio patriarcale, il valore maschile in
quanto esso può venir condiviso dalla donna. In questo senso, Atena è
depositaria dell’intelligenza pratica che presiede tanto al lavoro degli
artigiani quanto a quello tipicamente femminile della tessitura.
Rappresentata di norma in armatura oplitica, Atena è inoltre pròmachos,
guida e protettrice armata. In questa doppia veste, Atena viene assunta al
ruolo di divinità poliade della polis ateniese, cioè di dea specificamente
legata alle sorti della città, e fatta dunque oggetto in essa di una
venerazione particolare (molte sono del resto le divinità poliadi femminili,
come Era a Samo e Artemide a Efeso: questo può venir spiegato con il
loro valore di nutrici, garanti della fecondità e della prosperità della
popolazione, cui si può aggiungere l’altro di protettrici in armi).

Tra gli altri figli di Zeus un ruolo straordinario sarebbe stato svolto da
Apollo. Grande divinità solare, all’origine anche guerriera, Apollo



avrebbe assunto sempre più il carattere di dio della luce, purificatore e
guaritore. Dotato del dono principale della sapienza, Apollo conosce il
futuro e pertanto presiede ai grandi santuari oracolari come quello di
Delfi; legato alla musica e alla poesia, dunque alla dimensione culturale
essenziale della civiltà greca, e garante dell’armonia, della bellezza,
dell’ordine esteticamente definito del mondo, Apollo sarebbe restato la
divinità «filosofica» per eccellenza. Per tutte queste ragioni, in epoca
storica il suo prestigio avrebbe talvolta oscurato quello dello stesso Zeus.

Forma coppia polare con Apollo un’altra grande e antica divinità greca
(ma alla quale i Greci stessi attribuivano origini orientali), Dioniso. Dio
del vino, Dioniso è legato all’esperienza dell’ebbrezza, del delirio, della
follia; esso domina la zona oscura che precede l’ordine dell’esistenza
civilizzata, dove si stabiliscono vincoli immediati tra uomini, animali e
natura. Il suo culto, che predilige la montagna e la foresta e chiama a sé le
donne e i barbari, è spesso avvertito come eversivo rispetto all’ordine
costituito della polis; marginale nella poesia epica, dove prevale
l’immagine eroica della divinità, Dioniso diventa per contro la divinità
protettrice della poesia tragica. Esso è visto spesso in opposizione
all’ordine e all’armonia propri di Apollo, come la figura dell’Altro – l’altro
aspetto del sacro, non stabile e regolare ma sconvolgente e inafferrabile.
Tuttavia, l’esperienza religiosa greca lavorò assiduamente all’integrazione
non conflittuale di questi due aspetti. Nello stesso santuario di Delfi,
Dioniso fu venerato accanto ad Apollo come suo fratello; nella religione
della città, si tese a lasciare a Dioniso un suo posto e un suo ruolo
specifici nella festa, nei momenti carnevaleschi dove domina il vino, e
soprattutto nei festival teatrali, chiamati a render comprensibile e
accettabile nell’ordine sociale l’alterità dionisiaca e le dimensioni di
esperienza che essa rappresenta.

Tre divinità femminili e tre divinità maschili completano il pantheon
greco. Artemide, sorella gemella di Apollo, è una dea vergine e fanciulla
legata agli spazi esterni alla città, come il bosco in cui ama cacciare con
arco e frecce, al contrario di Atena, installata, con la sua armatura oplitica,
nel centro della città. Artemide è legata al culto femminile, presiede ai riti
delle giovani donne e al loro passaggio dalla condizione di vergini a quella
di donne sposate, proteggendo inoltre i parti e le nascite.



Molto diversa la natura di Afrodite, dea del sesso e della generazione,
che è probabilmente apparentata alle grandi dee orientali della fecondità.
Connessa all’esperienza del desiderio erotico (è infatti madre di Eros),
Afrodite resta estranea alla zona familiare e coniugale: legata com’è alla
dimensione incontrollabile e primordiale della sessualità, essa si definisce
dunque per certi aspetti in opposizione polare alla riproduzione
matrimonialmente regolata rappresentata da Era.

Legata alla fertilità della terra e ai cicli della natura, Demetra può per
questo aspetto venir accostata a Dioniso; il suo dominio è tuttavia
connesso, in opposizione al vino, alla coltivazione dei cereali, e dunque
alle origini stesse della civilizzazione agricola. Nella vicenda di Persefone,
la figlia di Demetra rapita da Ade nel sottosuolo, il regno della morte e
delle tenebre, e poi per intervento della madre restituita ogni primavera
alla luce del sole, si celebra la vicenda stagionale delle messi, dalla semina
al raccolto, ma anche, più in generale, il ciclo delle nascite e delle morti.
Questi aspetti fanno di Demetra una divinità particolarmente legata ai
culti femminili; la vicenda di Demetra e Persefone assegna inoltre loro,
come vedremo, un ruolo centrale nei misteri eleusini.

Quanto alla terna maschile, essa annovera una divinità dai caratteri
molto particolari come Ermes, che impersona la figura del messaggero e
del viaggiatore; divinità mobile, legata alle strade e agli spazi aperti, Ermes
segna inoltre il transito tra mondo dei vivi e mondo dei morti, poiché ha
il compito di condurre nell’aldilà le anime dei defunti. La sua capacità di
scambi e contatti, la sua mobilità di viaggiatore, ne fanno un dio
fondatore sia dei commerci sia della cultura, in quanto arte di
comunicazione e di comprensione fra uomini.

All’opposto sta Efesto, divinità artigianale legata agli spazi chiusi della
bottega e della fucina del fabbro, espressione della potenza trasformatrice
e creatrice della tecnica. Nel culto degli artigiani, Efesto è collegato
spesso ad Atena. La sua sposa è tuttavia Afrodite, un’unione che accosta la
generatività sessuale della natura alla produttività artificiale della tecnica.
Ma Afrodite ignora il vincolo matrimoniale, preferendo al laborioso
Efesto la primordiale forza guerriera e distruttiva di Ares: dio della guerra,
temibile divinità dei campi di battaglia, Ares è particolarmente legato al
valore eroico dei combattenti omerici, nella sua dimensione di furore e di
incontrollato impulso omicida.



Il pantheon greco annovera naturalmente altre divinità, oltre ai dodici
grandi dei. Alcune di queste divinità minori sono assai antiche, come i già
citati Ade, dio degli inferi e dei morti, Estia, Eros e Persefone. Altre
vengono aggiunte, in età classica, in seguito a un tipico processo di
concettualizzazione moralizzatrice, a sfondo giuridico e politico,
dell’universo religioso proprio dell’epoca arcaica. Man mano che esso
appare inadeguato, nella sua personalizzazione narrativa e iconica, a
esprimere la crescente complessità dell’esperienza sociale, vi vengono
integrate figure non derivate dall’originaria conformazione poetica del
mondo dei racconti mitici, bensì direttamente dall’astrazione, dalla
sublimazione di valori e problemi della nuova realtà collettiva.
Compaiono così divinità come Dike, la Giustizia, immaginata come
figlia di Zeus per rappresentarne il diretto coinvolgimento nella garanzia
dei valori etico-politici della coesistenza sociale; o ancora Eirene, la Pace,
una divinità che esprime il bisogno di armonia all’interno e all’esterno
della polis;o più tardi Tyche, la Fortuna, il cui culto diventerà assai
importante in epoca ellenistica di fronte all’esperienza diffusa di
insicurezza personale e collettiva.

Sempre in epoca ellenistica, i contatti con culture religiose allogene,
specie quella egiziana, comporteranno l’aggiunta al pantheon greco di
divinità straniere, assimilate tuttavia per via sincretistica a quelle
tradizionalmente familiari: così Ammone verrà unificato a Zeus, talora
venerato col doppio nome, e ancora Iside a Demetra, Osiride a Dioniso.

Prima di tutto questo, le vecchie divinità dell’Olimpo omerico avevano
tuttavia conosciuto un’altra, e decisiva, trasformazione: esse cioè erano
state integrate nell’orizzonte della polis, diventando in senso pieno
rappresentanti di una religione civica e politicizzata. La comparsa,
nell’orizzonte della Grecia classica, di un organismo sociale e politico
onnicomprensivo, capace di ristrutturare l’esperienza collettiva e i modi
della vita pubblica e privata, quale fu la polis, non poteva mancare di
investire anche la forma del rapporto fra uomini e dei, e il ruolo di questi
ultimi rispetto all’esistenza umana. Le divinità olimpiche vengono
integrate negli spazi sociali della vita pubblica, chiamate a rendere, come
ogni cittadino attivo, il loro servizio nella polis degli uomini. Questo
servizio – che sarà compensato con pratiche cultuali d’ora in poi regolate,
legiferate e finanziate dalla comunità politica – consisterà innanzitutto



nell’assicurare protezione e prosperità alla polis, compito assegnato in
primo luogo alla divinità poliade, e poi nel consigliarne, assisterne,
garantirne le attività. Non c’è guerra o fondazione di colonie,
promulgazione di leggi o trattati, stipulazione di matrimoni o contratti,
che non venga messa sotto la protezione di una divinità, la cui attenzione
è richiamata con gli opportuni gesti di culto e le necessarie pratiche
sacrificali; non c’è soprattutto atto di convivenza tra cittadini, dalla festa
all’assemblea, che non sia consacrato alla divinità onde si attendono
garanzia e benevolenza.

La concittadinanza tra uomini e dei trova il suo luogo elettivo nella
residenza che la città assegna alle sue divinità per l’intermediario delle
loro rappresentazioni statuarie: sito al centro della città, nel cuore del suo
spazio pubblico e ben visibile da ogni punto della polis, il tempio è aperto
al pubblico e costituisce una proprietà comune dei cittadini. La comunità
cultuale che si raccoglie nella frequentazione del tempio e nelle pratiche
rituali che vi sono connesse si identifica con il corpo civico, e costituisce
un momento forte della sua coesione, giacché l’unità dei cittadini viene in
essa cementata, garantita dal loro rapporto comune con la divinità. Così
Estia, la divinità che presiede al focolare comune della polis, può venire
identificata con «la legalità stessa» della città (Senofonte, Elleniche, 2, 3,
52).

Proprio per questo, le funzioni sacerdotali, i collegi di preti (hierèis)che
amministrano i templi e governano il culto, non possono venir
considerati come ruoli professionali permanenti e strutture separate dal
corpo civico. Spesso gli incarichi sacerdotali, come le magistrature, sono
assegnati elettivamente o per sorteggio, e del resto gli stessi magistrati
della polis, come gli arconti ateniesi e gli efori spartani, svolgono
direttamente funzioni sacre. Ma anche quando esistono sacerdozi
ereditari, come quelli spettanti alle famiglie ateniesi dei Buzigi e dei
Praxiergidi, essi sono comunque sottoposti al controllo pubblico della
polis:in quanto tesorieri del culto e della proprietà divina, quindi comune,
essi devono render conto alla città del loro operato al termine del loro
mandato, che è comunque in ogni caso temporaneo e revocabile. Né del
resto ai sacerdoti può essere richiesta – dato il carattere di fondo della
religione greca – alcuna particolare competenza teologica, al di là del
patrimonio mitico-rituale noto a ogni cittadino; dal punto di vista



morale, basterà che essi siano esenti da contaminazioni e che compiano le
necessarie pratiche di purificazione prima di accostarsi ai riti e ai sacrifici.

Il sacrificio alle divinità olimpiche costituisce certamente il momento
focale di quella che Platone definisce «l’amicizia fra dei e uomini»
(Simposio, 188c), e dunque anche di quell’amicizia politica tra gli uomini
che la prima è chiamata a garantire. Al fondo della pratica sacrificale sta
naturalmente, come si è detto, l’atto dell’offerta votiva alle potenze divine.
Ma nell’elaborazione mitologica dei Greci, e nella loro ritualizzazione del
sacrificio, c’è qualcosa di più specifico. Secondo il mito, all’origine del
sacrificio sta un inganno, ordito da Prometeo, che aveva assegnato agli
uomini le carni commestibili dell’animale, lasciando agli dei soltanto parti
non commestibili, destinate quindi a esser bruciate e trasformate in fumo.
Questo inganno pose fine all’originaria commensalità di uomini e dei, e
assegnò ai due gruppi un diverso regime alimentare: fumi appunto e
aromi per gli dei immortali, alimentazione carnea, legata alla mortalità,
per gli uomini. La frattura segnata da Prometeo non viene cancellata
nell’atto sacrificale – perché non si può più tornare alla commensalità
delle origini – ma armoniosamente ricomposta. Gli dei presenziano al
sacrificio e se ne rallegrano; dal canto loro gli uomini sono autorizzati
all’alimentazione carnea giacché si cibano di animali la cui uccisione è
legittimata, non contaminante, in virtù della consacrazione al culto
divino. Al rito sacrificale segue dunque il banchetto, un pasto comune in
cui la ripartizione delle carni sancisce e legittima la scansione delle
gerarchie sociali, toccando le parti migliori ai magistrati, ai sacerdoti, ai
cittadini più eminenti. Il rito sacrificale e il banchetto conseguente
accadono in una cornice festiva: le Panatenee ateniesi, ad esempio, quali
ci sono raffigurate nei fregi del Partenone, rappresentano uno dei più
straordinari esempi di autocelebrazione del corpo sociale, di
spettacolarizzazione della concordia e dell’armonia che regnano tanto fra i
suoi membri, quanto fra esso e le sue divinità. «Gli dei, pietosi del genere
umano – scrive Platone – nato a soffrire, concessero una tregua e la
fissarono nella successione delle feste dovute alla divinità, e compagni di
festa diedero le Muse e Apollo Musegeta e Dioniso» (Leggi, 2, 653d). Una
tregua non minima davvero, se si pensa che nell’Atene del V secolo circa
cento giorni all’anno erano dedicati alle diverse feste che accompagnavano
i riti sacrificali.



Il carattere pubblico, festivo, solare del sacrificio offerto alle divinità
olimpiche è ancor più sottolineato, per contrasto, dagli aspetti dei riti
sacrificali dedicati alle potenze infere, ctonie, connesse al mondo dei
morti, che persistono, sia pure in posizione marginale, anche nella polis
classica. Essi si svolgono di solito nell’oscurità notturna, senza un altare
rialzato e ben visibile a tutti ma direttamente sulla nuda terra; si pratica
normalmente l’olocausto, cioè la combustione dell’intero corpo della
vittima sacrificale, sicché non ne restano parti disponibili per il banchetto
in comune. Si tratta dunque, nell’insieme, di un rituale apotropaico, di
scongiuro e di avversione piuttosto che di contatto e di pacificazione
armoniosa tra il gruppo umano e le divinità che lo proteggono.

Questo versante oscuro del rito sacrificale adombra del resto una
dimensione dell’esperienza religiosa greca, un nodo di problemi
esistenziali connessi alla paura della morte, al timore ispirato dall’invisibile
e dall’incognito, cui la religione olimpica, tanto nel suo primitivo versante
«eroico» quanto nella sua successiva metamorfosi politica, non può dare
risposte rassicuranti né offrire forme di comprensione e di controllo. Su
questo terreno – il terreno difficile del destino individuale e dell’angoscia
connessa alla sua precarietà – si incontrano i limiti di una religiosità tutta
legata alla proiezione di una dimensione pubblica, sociale, comunitaria.
Essa andrà allora integrata con forme diverse di rapporto con il sacro, che
costituiscono un versante sotterraneo, ma per certi aspetti non meno
importante, della religiosità dell’uomo greco.



I misteri e le sette

Il dio degli inferi e dei morti, Ade, è per i Greci una divinità senza
tempio e senza culto. Proprio questa sua rimozione dalla sfera della
visibilità olimpica, insieme con il terrore suscitato dal mondo
dell’invisibile, dell’indicibile, di ciò che è contaminante, suscita la
necessità di un’esperienza religiosa diversa, lontana dagli spazi e dai modi
del culto pubblico e diurno. Da questa esigenza nasce la forma di
religiosità misterica (il termine mystèria deriva da mystes, iniziato, ed
esprime il segreto da cui questi culti sono avvolti, l’obbligo che è fatto ai
loro partecipanti, gli iniziati appunto, di conservare il silenzio su quanto
nei riti viene fatto e veduto). Occorre però subito chiarire un equivoco
che può facilmente venir associato al carattere iniziatico e segreto dei culti
misterici. Essi non sono affatto riservati a una minoranza esclusiva e
settaria: ogni cittadino può esservi iniziato e infatti di solito lo è; vi sono
anzi ammessi soggetti di norma esclusi dai culti olimpici della polis, come
gli stranieri e gli schiavi, e naturalmente anche le donne.

I culti misterici sono dunque non già più ristretti di quelli civici, bensì
in linea di principio e anche di fatto più allargati di essi, giacché la sfera
degli iniziati potenziali ed effettivi supera di gran lunga i limiti della
partecipazione alla cittadinanza. Ciò significa che essi si rivolgono
all’uomo in quanto tale più che al polites, e che investono dunque una
sfera di esperienza più profonda, più radicale, più diffusa, di quella che
concerne l’autorappresentazione e la garanzia del corpo civico della polis.

La necessità di una complessa procedura di iniziazione e il segreto che
avvolge i riti misterici non comportano dunque una selezione fra i
possibili partecipanti, bensì rinviano al carattere profondo, inesprimibile,
terrifico della dimensione di esperienza cui essi si rivolgono. È possibile
che la radice più remota della religiosità misterica risieda nei festival
preistorici di esorcismo della morte, nelle ineffabili esperienze di uscita
dalla corporeità e di immortalità che in essi forse si verificavano mediante
l’uso di droghe allucinogene. Per quanto riguarda i Greci, noi possediamo
rare notizie (perché il segreto iniziatico è stato in genere
sorprendentemente mantenuto) circa i misteri di Eleusi, celebrati



nell’ambito della polis ateniese (ma esistevano altri importanti culti
misterici, come quelli di Samotracia). Centro delle celebrazioni eleusine
era la vicenda di Demetra e Persefone: un chiaro riferimento, dunque, alla
vicenda della morte e della rinascita propria del ciclo vegetale; ma anche,
oltre ad esso, alla dimensione della generazione sessuale, e della speranza
di una salvezza e di un riscatto dalla morte che sta al limite di ogni
esperienza individuale.

«Le cose viste, dette e compiute» nei misteri – secondo l’espressione
canonica che ne definisce il rituale – saranno dunque culminate in una
visione, o in una serie di visioni, capaci di evocare direttamente o
simbolicamente il sesso, la morte, la rinascita; di provocare dunque
un’esperienza di terrore primordiale negli astanti (il nucleo del rituale si
svolge di notte in una cavità cavernosa illuminata dal fuoco delle torce), e
poi di sanare, con l’epifania rassicurante della salvezza e della nuova
nascita, questa stessa esperienza, di «purificarne» gli spettatori-attori.

Per quanto profonda e radicale, per quanto rivolta all’uomo in quanto
tale e non al cittadino, l’esperienza dei culti misterici integra, ma non
nega e non esclude quella della religione olimpica. La polis ateniese tutela,
protegge e amministra i misteri eleusini; essi non producono un tipo
d’uomo, una forma di vita estranei a quelli della comunità politica,
giacché l’iniziato ai misteri non conduce e non esige un’esistenza diversa
da quella degli altri suoi concittadini (per altro di norma a loro volta
iniziati). I misteri raggiungono dunque una sfera di esperienza e di
problemi psicologici e religiosi cui i culti pubblici della polis non danno
voce né risposte; ma, proprio per questo, ne rappresentano un
supplemento tanto necessario quanto armoniosamente integrabile, né
istituiscono alcun conflitto, privato o pubblico, tra il cittadino e l’iniziato.

Diverso è il caso delle sette sapienziali-religiose in cui si espresse il
versante mistico, o, come forse meglio si è detto, «puritano» della
religiosità dei Greci.

Il movimento orfico – dal nome di Orfeo, un leggendario cantore,
poeta e teologo cui si attribuiva una discesa agli inferi – nasce nella Grecia
del VI secolo a.C. negli stessi ambienti culturali e sociali in cui si erano
sviluppati i culti dionisiaci. Qui erano stati probabilmente raccolti gli echi
della tradizione sciamanica originatasi nel mondo scitico, come anche
delle credenze indoiraniche sull’immortalità. Dal punto di vista sociale,



questi movimenti religiosi di protesta sembrano riferirsi alle aree di
esclusione e di disagio prodotte dalla formazione dell’universo
politicizzato delle città: donne, stranieri, comunità periferiche, figure di
intellettuali emarginati. Dal punto di vista psicologico, i movimenti
settari raccolgono quelle stesse esigenze provenienti dagli strati più
individuali e profondi dell’esperienza religiosa, che agivano anche nella
ritualità misterica, dando tuttavia ad esse risposte più esplicite, più
articolate tanto sul piano religioso quanto su quello intellettuale,
proponendosi infine non come un’integrazione ma come una radicale
alternativa alla forma della religiosità olimpica e cittadina.

Questa alternativa si configura in primo luogo come la proposta di una
forma di vita contrapposta a quella del cittadino. Essa si articola in una
serie complessa di obblighi e di divieti, primo fra tutti quello di mangiar
carne, di cui vedremo il senso religioso; ma più importante ancora del
contenuto materiale di questi obblighi e di questi divieti è la loro capacità
di stabilire una regola minuziosa, e di indurre quindi presso gli iniziati un
ansioso zelo di osservanza e di disciplina. Sono la regola e la disciplina in
se stesse a garantire della purezza dei membri della setta, a confermare la
loro differenza dagli altri, dai profani con il loro mondo impuro e
contaminato. La forma di vita scrupolosamente costruita e osservata dalle
sette costituisce dunque il principio di esclusione che separa i pochi che
hanno imboccato la via della purificazione e della salvezza dall’irriducibile
moltitudine degli empi, il mondo della città trionfante che crede di poter
segregare i deboli e i marginali e che invece ne viene a sua volta, grazie
alla scelta settaria, rifiutato ed escluso.

Ma come viene fondato il rifiuto della città e della sua religione da
parte di queste minoranze settarie, legate a gruppi sociali ed esperienze
culturali estranee alla polis?Ciò che viene in primo luogo respinto è il
carattere violento, l’aspetto cruento e omicida che si riconosce centrale
nella politicizzazione della vita. La città appare strutturalmente legata
all’esclusione e all’oppressione di interi gruppi sociali, alla guerra tra
diverse comunità, alla stasis e al pòlemos, all’uccisione (phonos) che
inevitabilmente vi si accompagna. In una parola, la città è
indissolubilmente legata alla memoria della violenza eroica dell’Iliade, e ne
è segnata fin nella sua pratica religiosa. Al centro di questa sta infatti il
sacrificio cruento, l’uccisione dell’animale, lo spargimento del suo sangue:



ed è consapevolezza diffusa in queste forme di religiosità puritana,
destinata, come vedremo, ad assumere anche le forme della teoria, che la
possibilità latente in ogni sacrificio è l’omicidio, che la violenza non può,
una volta scatenata, venir regolamentata e contenuta nella sua
simbolizzazione sacrificale.

La vita sociale è dunque contaminata da una colpa di sangue, che
prolunga e perpetua un’altra doppia colpa, più antica, da cui è segnata
l’esistenza stessa dell’umanità, da un lato, e quella di ogni singolo uomo
dall’altro.

C’è infatti un assassinio originario: secondo un mito orfico, i Titani
avrebbero attratto in un tranello, ucciso, cucinato e mangiato il dio
fanciullo Dioniso. Dalle ceneri dei Titani, colpiti dal fulmine di Zeus per
punirli di questa primordiale teofagia, sarebbero nati i primi uomini,
macchiati dunque fin dal principio da questa atroce contaminazione. Ma
la colpa originaria si moltiplica in ogni esistenza individuale: secondo
Empedocle, un sapiente dell’inizio del V secolo legato tanto alla religiosità
orfica quanto alla filosofia pitagorica, ogni vita è legata alla presenza in un
corpo mortale di un’anima-demone immortale, di origine divina ma
scacciata dalla sua sede celeste a causa di un’uccisione o di uno spergiuro
(B 115 Diels-Kranz), e costretta quindi a scontare la sua colpa attraverso la
vicenda dell’inferiore esistenza terrena. La vita degli uomini è dunque
schiacciata sotto il peso di questa triplice colpa, che segna l’esistenza stessa
dell’umanità, quella della sua società politica e quella di ogni singolo
individuo; la punizione della colpa consiste nella violenza da cui è
contaminato ogni atto della vita, nel dolore, nell’oppressione e
nell’angoscia che la accompagnano, nell’attesa funesta della morte. Ma c’è
una via verso la salvezza da tutto questo, verso una felicità immortale
capace di riscattare i limiti stessi della condizione umana. Essa consiste in
una duplice strategia. Si tratta in primo luogo di contrapporre alla
corporeità contaminata e mortale l’elemento divino e immortale che è in
noi, l’anima (la concezione forte dell’anima nasce nella cultura greca
precisamente all’interno di questo contesto religioso e sapienziale).
Occorre dunque liberare l’anima, scioglierla dai vincoli della corporeità.
Al tempo stesso, occorre purificare l’anima dalla colpa che l’ha fatta
decadere dalla sua condizione di demone divino ed entrare in un corpo; il
legame con la corporeità va utilizzato come uno strumento necessario per



scontare la colpa di cui esso stesso rappresenta la punizione. Per entrambi
gli scopi – purificazione dalla corporeità e purificazione dell’anima – la
vita dovrà esser vista come un esercizio di sacrificio, di rinunzia, di ascesi:
a questo mirano tutte le regole che definiscono il modo di vita settario. La
prima e fondamentale rinuncia, dal punto di vista simbolico, è quella
dell’alimentazione carnea, e con essa del sacrificio che le si accompagna in
modo indissolubile nella religione della città: questa doppia rinuncia sta a
significare il rifiuto della violenza, dell’uccisione, dello spargimento di
sangue che contaminano l’esistenza umana. Vi si accompagnano tutta una
serie di regole di astinenza, a partire dal controllo della sessualità, che
significano il rifiuto della commistione dell’anima con il corpo. Nel
dialogo platonico che più di ogni altro risente della tradizione orfica e
pitagorica, il Fedone, la vita risulta dunque nettamente caratterizzata come
esercizio di preparazione alla morte:

Purificazione (kàtharsis)non è dunque, come si dice nel discorso antico, se non l’adoperarsi in
ogni modo a tenere separata l’anima dal corpo, e abituarla a raccogliersi e racchiudersi in se
medesima fuori da ogni elemento corporeo, e a restarsene, per quanto è possibile, anche nella vita
presente, come nella futura, tutta solitaria in se stessa, intesa a questa sua liberazione dal corpo
come se fosse un vincolo […] E dunque non è questo che si chiama morte, scioglimento e
separazione dell’anima dal corpo? (67c-d).

La salvezza individuale è dunque per l’orfismo essenzialmente salvezza
dell’anima meritata attraverso la pratica di una purificazione che non si
esaurisce in un gesto rituale ma contrassegna l’esistenza intera: il dio
dell’orfismo è in primo luogo Apollo kathartès, il «purificatore». Liberatasi
dal corpo, l’anima così purificata può tornare alla beatitudine della sua
originaria condizione divina: gli adepti della setta usavano portare con sé
nella tomba tavolette auree o cornee (come quelle ritrovate a Locri in
Magna Grecia e a Olbia sul Mar Nero), che attestavano l’avvenuta
purificazione e invocavano gli dei dell’oltretomba affinché l’anima del
defunto fosse accolta presso di loro.

Gli Orfici fondarono questa fondamentale concezione dell’anima e
della sua salvezza su una teogonia che si oppone a quella di Esiodo così
come il loro rifiuto del sacrificio cruento si opponeva alle pratiche
religiose della polis. Questa teogonia orfica ci è nota in modo
frammentario (tra l’altro grazie a un papiro recentemente ritrovato a
Derveni). Se Esiodo presentava l’organizzazione del mondo divino come



un passaggio dal caos degli inizi all’ordine realizzato nel regno di Zeus (in
cui si poteva riconoscere la società degli eroi e poi quella politica), per gli
Orfici c’è invece una decadenza da un ordine iniziale, simboleggiato dalla
unità del Principio primordiale – la pienezza dell’Uovo cosmogonico,
l’indistinzione della Notte – al disordine della molteplicità e della
differenziazione, con il conflitto e la violenza che esse comportano. C’è
però un nuovo ordine, che si esprime con l’avvento di Dioniso, la sua
«passione» – nell’atto teofago dei Titani – e la sua finale ricomposizione;
nell’uomo, l’equivalente della vicenda di Dioniso si eprime attraverso la
contaminazione originaria, la purificazione e la salvezza dell’anima.

Nell’orizzonte religioso dell’orfismo, Dioniso gioca quindi un ruolo
altrettanto, se non più importante di Apollo. Il rapporto esistente tra il
puritanesimo ascetico e vegetariano dell’orfismo e la sfrenatezza
liberatoria dei riti bacchici propri del dionisismo costituisce un serio
problema interpretativo. C’è senza dubbio il comune riferimento a strati
sociali marginali e a forme di cultura e di religiosità di protesta, alternative
a quelle «ufficiali» della società della polis. Ma oltre a questo, l’orfismo ha
probabilmente visto in Dioniso il dio dell’innocenza originaria e perduta,
della pacificazione tra gli uomini e tra uomini e natura, che le violente
società della guerra e della politica avevano messo in crisi. Certo,
l’innocenza del dionisismo comporta una purificazione dalla condizione
storica degli uomini verso il «basso», in direzione cioè di un ritorno
all’innocenza naturale dell’animalità, quella degli orfici è invece diretta
piuttosto verso l’alto, verso il recupero da parte dell’anima di una
condizione divina: ma i due versanti hanno certamente potuto venir
sperimentati come espressioni di un comune rifiuto, di una comune
aspirazione a un ordine e una pace che la religione della politica non
poteva garantire.

Il riferimento ad Apollo – dio della sapienza oltre che della purezza –
domina invece incontrastato nella tradizione filosofica che, dai Pitagorici
fino a Platone, riprende ed elabora teoricamente il messaggio religioso
dell’orfismo.

Fra VI e V secolo, i Pitagorici sviluppano la concezione orfica della
salvezza in una elaborata dottrina del ciclo delle reincarnazioni
dell’anima. Demone immortale, questa passa attraverso una serie di
incarnazioni in diversi corpi mortali, di condizione superiore oppure



infima a seconda del livello di purificazione raggiunto nella vita
precedente. Al termine, l’anima potrà staccarsi definitivamente dal ciclo
delle nascite per tornare al divino da cui proviene (secondo una versione
della dottrina), oppure potrà reincarnarsi nelle forme di vita più alte
concesse all’uomo, quelle del re giusto e soprattutto del sapiente, che
ormai – come accade definitivamente nella rielaborazione platonica di
questa tradizione – assume le vesti del filosofo. Già nei Pitagorici, del
resto, la purificazione ascetica richiesta dalla «vita» orfica viene
configurandosi in modo nuovo: alle astensioni e alle rinunce rituali si
aggiunge la forma più alta della purificazione «apollinea», quella che
comporta la dedizione alla sapienza teorica, allo studio dei più puri
oggetti di conoscenza. Matematica, geometria, armonia, astronomia,
cosmologia, filosofia – il campo insomma della pura teoria – da un lato
integrano, e in un certo senso relegano in secondo piano, gli aspetti
propriamente rituali e religiosi delle pratiche di purificazione dell’anima;
dall’altro acquistano esse stesse un valore religioso, una consacrazione
apollinea, che renderanno quella del sapiente e del teorico la forma di vita
più alta e più gradita agli dei. Questa tradizione raggiungerà persino un
pensatore «laico» come Aristotele, che nelle ultime pagine della sua Etica
nicomachea (10, 7-9) scioglierà un vero inno alla perfezione, alla
beatitudine, alla vicinanza al divino che spettano alla forma di vita
filosofica.

Nel corso di questo cammino, il rapporto fra l’atteggiamento dei
sapienti, dei filosofi, degli intellettuali e le credenze religiose non sarà
tuttavia sempre di integrazioni e di spostamenti progressivi, come accade
nella corrente minoritaria e settaria che va dall’orfismo al pitagorismo a
Platone. Questo rapporto era anche spesso destinato a conoscere momenti
di conflitto e di crisi.



La critica alla religione e la partizione delle credenze

Per i Greci, l’esperienza religiosa si è sempre dislocata su due piani
diversi ma strettamente interconnessi. Da un lato, la ritualità quotidiana;
dall’altro, come suo livello di senso e di intelligibilità, l’insieme dei
racconti mitici, più o meno direttamente legati a esigenze profonde di
garanzia dell’ordine del mondo, di senso e valore dell’esperienza sociale e
individuale. L’osservanza del rito richiede dunque in qualche misura la
credenza nell’universo del mito; e questa risulta a sua volta possibile – in
un panorama intellettuale che diviene via via più complesso, più ricco di
problemi, di strumenti e di sfide – solo mediante una dislocazione in uno
spazio e in un tempo diversi rispetto a quelli storici e sociali. Essa richiede
cioè l’inscrizione in un registro autonomo di verità, non comunicante e
non vincolato con quelli relativi alla dimensione storica, politica e
intellettualmente governabile della vita. In un certo senso, Aristotele
poteva ancora considerare nella Poetica i fatti del mito come eventi
(genòmena)realmente accaduti (1451b 15 sgg.), ma solo in quanto,
appunto, essi appartengono a una dimensione spazio-temporale
disomogenea e aliena rispetto a quella in cui si svolge l’esperienza storica e
su cui hanno presa i suoi strumenti intellettuali.

La crisi della credenza mitica, la sua messa in tensione con la razionalità
politico-filosofica che regna sulla vita sociale degli uomini, si verificano
per contro allorché la seconda tende a invadere lo spazio della prima,
oppure quando la credenza stessa viene disposta in una dimensione
spazio-temporale non distanziata rispetto a quella storica.

La prima di queste due collisioni si verifica quando la forma di
razionalità sapienziale e poi filosofica, in forza della sua crescente capacità
di astrazione, tende a invadere lo spazio «altro», non quotidiano, del mito.
In questo confronto impari, l’immagine religiosa antropomorfica del mito
rivela immediatamente la sua inadeguatezza intellettuale, la sua natura
poetica e ingenuamente proiettiva. Già Senofane, nel VI secolo, ne
segnalava impietosamente questo aspetto: «I mortali hanno l’opinione che
gli dei siano generati e che abbiano il loro modo di vestire, la loro voce e il
loro aspetto» (B 14 Diels-Kranz); «peraltro se avessero mani i buoi, i



cavalli e i leoni, o fossero in grado di dipingere e di compiere con le
proprie mani opere d’arte come gli uomini, i cavalli rappresenterebbero
immagini di dei e plasmerebbero statue simili a cavalli, i buoi a buoi» (B
15 Diels-Kranz); «gli Etiopi asseriscono che i loro dei sono camusi e neri,
i Traci che sono azzurri di occhi e rossi di capelli» (B 16 Diels-Kranz).

Questa critica devastante all’antropomorfismo mitico ne lascia lo spazio
libero e disponibile all’invasione dell’astrazione filosofica. Parmenide vi
installerà, subito dopo Senofane, il suo essere uno, immoto, necessario
(l’esatto opposto della variopinta e molteplice narratività propria del
mondo mitico); dopo di lui, questo livello «altro» e superiore del mondo
sarà via via occupato da altre configurazioni teoriche, fino alla teologia
cosmologica di Aristotele, che accetterà nella Metafisica di gettare uno
sguardo retrospettivo sui suoi precursori. «Gli uomini originari e
antichissimi hanno colto queste cose nella forma del mito, e in questa
forma le hanno trasmesse ai posteri, dicendo che questi corpi celesti sono
divinità, e che la divinità circonda tutta quanta la natura». Fin qui
Aristotele è comprensivo e indulgente. Ma subito dopo aggiunge: «Il
resto [e cioè i nomi e i racconti degli dei] è stato aggiunto dopo, sempre
miticamente, per persuadere i più e per imporre l’obbedienza alla legge e
per ragioni di utilità. Dicono infatti che quegli esseri divini sono simili
agli uomini o ad altri animali, e aggiungono altre cose, che derivano da
quelle o sono molto simili ad esse» (12, 8). Aristotele separa dunque
nettamente un nucleo di verità, un «relitto» della sapienza antichissima –
la fede nella divinità degli astri – dalla configurazione mitico-poetica, da
quell’antropomorfismo narrativo intorno al quale si era articolata la
religione dei Greci. Una volta che ne ha invaso lo spazio, il pensiero
filosofico non può che dare una spiegazione strumentale di tutto questo
bagaglio mitico tradizionale. La prima è di tipo politico: gli dei della
credenza comune sono stati inventati – nella loro versione moralizzata, di
garanti della giustizia – per inculcare il rispetto della legge e dei valori
sociali nelle menti dei semplici, che avrebbero trasgredito l’una e gli altri
se non avessero subito il timore della punizione divina. In questo
Aristotele era stato del resto preceduto, verso la fine del V secolo, dal
sofista di parte oligarchica Crizia, che aveva scritto: «Io credo che un
uomo astuto e saggio nella mente inventò per gli uomini il terrore degli
dei, perché i cattivi temessero anche per ciò che in modo occulto



compievano o dicevano o pensavano […] Così, penso, in principio
qualcuno persuase gli uomini che gli dei esistono» (B 25 Diels-Kranz). E,
dopo Crizia e Aristotele, una lunga tradizione filosofica, da Epicuro a
Lucrezio, si sarebbe sforzata di convincere gli uomini dell’assurdità del
timore per le punizioni divine.

La seconda spiegazione strumentale del mito sta nella sua
interpretazione allegorica, che vanta anch’essa una tradizione lunghissima,
dai sapienti presocratici fino ai filosofi stoici e neoplatonici. Secondo
questa tradizione, il mito esprimerebbe in forma poetica, ad uso delle
menti semplici e per abbellimento, un nucleo di verità filosofiche che si
possono leggere dietro di esso: così il carro di Apollo rappresenterebbe il
moto del Sole, la giustizia di Zeus l’esistenza di una ragione
provvidenziale che costituisce la legalità della natura, le generazioni degli
dei l’ordine di costituzione del cosmo, e così via.

Se la prima forma di collisione tra credenze mitico-religiose e
razionalità filosofico-politica si produce dunque quando la seconda
invade, in virtù della sua potenza di astrazione, lo spazio remoto delle
prime, la seconda di esse ha luogo invece quando sono quelle credenze,
nella loro capacità di condizionare attraverso l’educazione la vita storica
degli uomini, a sconfinare nello spazio etico-politico. Come abbiamo
visto, Platone temeva gli effetti diseducativi della poesia «teologica» di
Omero e dei suoi seguaci, e proponeva al legislatore della nuova città di
emendare in modo edificante i vecchi testi, e di bandire poi per sempre i
poeti dalla polis. Finché si penserà che «Omero ha educato l’Ellade e che
merita di essere appreso per governare e educare il mondo degli uomini, e
che secondo le regole di questo poeta si organizza e si vive tutta la propria
vita», pensa Platone, non vi sarà né una buona forma di vita né una città
giusta; giacché, egli aggiunge, «se vi ammetterai la seducente Musa lirica
o epica, nel tuo Stato regneranno piacere e dolore anziché la legge e quella
ragione che in universale e per sempre appare la migliore», cioè la ragione
filosofica (Repubblica, 10, 606a sg.).

Non solo la nuova città deve bandire la cattiva religione mitologica dei
poeti, per i suoi perversi effetti sull’educazione dei cittadini; essa deve
inoltre fondare le proprie istituzioni e la propria educazione su una nuova
teologia, che risponda ai dettami della ragione filosofica: e si tratterà,
secondo le Leggi platoniche, di una teologia fondata sulla credenza nella



divinità degli astri, e nell’esistenza di una provvidenza divina che
garantisce l’ordine del cosmo ed è perciò normativa rispetto all’esistenza
umana. Questa nuova teologia filosofica, assai più povera di contenuti
narrativi e immaginari rispetto a quella «poetica», ma molto più esigente
in termini di obblighi normativi e educativi e molto più ricca di assunti
dogmatici, proverà la tentazione ricorrente di dotarsi di un apparato di
controllo e di costrizione, a metà fra lo Stato e la Chiesa, capace di
imporre l’ortodossia e di punire la trasgressione. Così Platone penserà di
dotare la teologia formulata nel decimo libro delle Leggi di un organo di
controllo, il Consiglio notturno, in grado di punire con la morte il reato
di empietà (Leggi, 10, 12);e ancora lo stoico Cleante, nel III secolo a.C.,
proporrà di processare per empietà di fronte a un tribunale panellenico
l’astronomo Aristarco, che aveva messo in dubbio la centralità della Terra
(e con essa degli uomini e dei loro dei) nel sistema degli astri e dei pianeti.

Di fronte alle diverse spinte disgregatrici – settarie e filosofiche – la polis
reagisce, a difesa della religione e del Pantheon che la istituiscono e la
fondano, in modi differenziati. Verso il dionisismo si adottano, come si è
visto, forme elastiche di integrazione nell’ambito della religione civica,
che consentono al tempo stesso un controllo del suo potenziale eversivo e
un proficuo uso del suo rapporto con una dimensione «altra» del sacro (a
differenza di Roma, la polis greca non si spingerà mai fino alla proibizione
dei riti bacchici, messa per altro sulla scena da Euripide nelle Baccanti a
opera del re Penteo, atrocemente punito dal dio per questa sua empietà).
Gli Orfici sarebbero stati respinti e mantenuti in una condizione
marginale e declassata di maghi purificatori e mistici in odore di
ciarlataneria, itineranti di città in città, di casa in casa, a proporre i loro
libri e i loro riti bizzarri, e semmai installati in comunità estremamente
periferiche rispetto all’universo delle grandi poleis. Diverso il caso dei
Pitagorici: nella misura in cui essi cercarono di trasformare in Magna
Grecia la loro anomalia religiosa in un regime politico finalizzato al
puritanesimo della setta, ne vennero scacciati – come accadde a Crotone
forse verso la metà del V secolo a.C. – con un pogrom sanguinoso; in
seguito, la diaspora pitagorica in Grecia decadde a un rango non diverso
da quello emarginato dell’orfismo, anche se intellettualmente molto più
influente.



L’atteggiamento della polis e della sua religione nei riguardi della sfida
filosofica presenta caratteri complessi di non facile interpretazione. Priva
com’è di una propria ortodossia teologica, la polis ignora di norma le
provocazioni e le trasgressioni filosofiche, del resto ristrette a una esigua
minoranza di intellettuali senza effettiva incidenza politica. A questo
atteggiamento esistono tuttavia, in età classica, due vistose eccezioni, i
processi per empietà intentati ad Atene contro Anassagora, verso il 440
a.C., e contro Socrate, nel 399 a.C. Il primo era accusato di aver negato la
divinità degli astri e in particolare del Sole, figura apollinea per eccellenza,
interpretandoli come aggregati di materia incandescente, e venne punito
con l’esilio. Socrate, come è noto, fu incolpato di diseducare la gioventù
ateniese, negando tra l’altro le divinità della polis e importando nuovi dei,
di natura forse orfica (il «demone») e cosmologica (le «nuvole» di cui
parlava Aristofane nella sua satira). Per questi reati, Socrate fu condannato
alla pena di morte, che egli rifiutò di convertire nell’esilio, come sarebbe
stato suo diritto.

Contrariamente a quello che potrebbero far pensare, questi due
processi – che pure indussero nei filosofi un certo atteggiamento di
prudenza verso la polis, tanto che Platone, come allievo di Socrate, preferì
darsi a un esilio temporaneo, e che Aristotele poté temere a suo danno
una ripetizione del processo di Socrate – non significano l’esistenza nella
città di una intolleranza religiosa spinta fino alla persecuzione delle eresie.
Tanto il processo ad Anassagora quanto quello di Socrate vanno piuttosto
visti come episodi della lotta politica in corso nella città: con Anassagora
si voleva colpire l’ambiente politico-intellettuale vicino a Pericle, e con
Socrate un membro eminente di quel gruppo oligarchico facente capo a
Crizia che con il colpo di Stato del 404 aveva messo in pericolo la
democrazia ateniese. Resta tuttavia il fatto che in entrambi i casi una
giuria popolare, che rappresentava la polis intiera, ha potuto essere spinta a
un voto di condanna di natura politica sulla base di motivazioni religiose.
Questo significa in sostanza che l’osservanza della religione olimpica e
della sua ritualità era diffusamente avvertita come solidale con l’esistenza
stessa della polis e del suo assetto politico; «credere negli dei» significava
cioè in primo luogo non tanto un atto spirituale di fede o un ossequio
teologico, ma un senso immediato di appartenenza alla comunità politica,



e risultava infine equivalente a essere un buon cittadino ateniese, oppure
spartano e così via.

Proprio per questo, la polis si riservò sempre il diritto di legiferare sul
culto degli dei e sulla composizione del proprio pantheon: l’ammissione
di nuovi dei, come accadde con l’ingresso di Asclepio in Atene nel 420
a.C., e massicciamente in epoca ellenistica con il riconoscimento di
divinità di origine orientale oppure legate al culto dei nuovi monarchi,
non violava l’ordine e la stabilità della città solo se veniva
comunitariamente e pubblicamente sancita. Parimenti regolati dalla polis e
posti sotto la sua garanzia erano i momenti di integrazione religiosa
transcittadina e panellenica, come le leghe religiose (anfizionie), i giochi
olimpici, l’accettazione dell’autorità del sacerdozio delfico su tutta una
serie di eventi pubblici. Questi momenti di religiosità panellenica, pur
sempre regolati dalla polis, facevano sì che l’accettazione della religione
olimpica, del suo pantheon, dei suoi riti, significasse, oltre che essere
cittadini della propria polis, anche immediatamente esser Greci; cioè, in
fondo, esser uomini in senso forte. Si comprende allora come il rifiuto di
questa comunità religiosa potesse comportare, per la coscienza comune,
una autoesclusione dal corpo civico, dalla civiltà ellenica, dallo stesso
consorzio umano che con essa si identificava, a parte le degenerazioni
barbariche. Ma poiché questa accettazione era pubblica, e nella sfera
pubblica si esauriva, non comportando né una fede al livello della
coscienza né un’ortodossia teologica nel pensiero, una partizione dei
livelli di credenza era possibile, e si sarebbe progressivamente attuata.
«Credere» nella religione olimpica avrebbe dunque continuato a
significare, per tutti, quell’osservanza dei riti comuni e quella
partecipazione al sapere narrativo dei miti che erano il marchio di
appartenenza a una comunità, a una cultura, a una civiltà, al pari dell’uso
della lingua greca, della conoscenza di Omero, degli usi costituiti della
vita sociale. A un altro livello, questa credenza avrebbe potuto benissimo
coesistere, come accadde sempre più largamente almeno a partire dal IV
secolo a.C., con il monoteismo e l’immanentismo proprio della teologia
filosofica via via penetrata negli strati colti della società (che tende sempre
più a identificare gli dei con il primo dio, e questo, come accade negli
Stoici, con il principio razionale di ordine e di senso immanente alla



natura del mondo), o addirittura con lo scetticismo religioso ben presente
tra gli intellettuali.

Il tollerante politeismo dei miti e dei riti, fatte salve le esigenze
politiche e sociali cui era indissolubilmente connesso, convisse dunque
lungamente, nella coscienza dei Greci, con le più ardite sperimentazioni
intellettuali in campo teologico, etico e scientifico. Almeno fino
all’insorgere di nuove forme religiose, dotate di una forte carica di
ortodossia teologica e di un’istituzione ecclesiale con poteri coercitivi, che
avrebbero attaccato direttamente tanto il primo quanto le seconde. Ma,
con tutto questo, siamo ormai largamente al di fuori dell’esperienza
religiosa dei Greci; anche se i nuovi monoteismi, da quello giudaico e
cristiano a quello islamico, si sarebbero in diversa misura richiamati alle
loro elaborazioni teologiche e al loro pensiero salvifico dell’anima.
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