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INTRODUZIONE

— Se avessi letto questo libro da giovane la mia vita
sarebbe stata diversa.

Queste parole mi diceva un amico, riportandomi il
Self-Help dello Smiles, che gli avevo dato a leggere.

Fui colpito da cosiffatte parole, e stavo pensando al-
l'effetto immenso che aveva prodotto quell'incomparabi-
le libro in Inghilterra, ed all'accoglienza pure favorevo-
lissima che ne aveva avuto fra noi la traduzione italiana,
quando ricevetti una lettera dal signor G. Barbéra, nella
quale con parole molto lusinghiere egli mi invitava a
fare, con esempi italiani, un libro simile agli intendi-
menti dell'inglese.

Qualche mese dopo, il signor Barbéra mi mando un
Manifesto in cui lessi che 'Associazione per I'Educazio-
ne del Popolo, fondata in Firenze, prometteva un grosso
premio appunto per un libro di simil genere. Egli di
nuovo mi incitava a fare il libro, offrendomi 1 migliori
aiuti, non tanto come editore, ma come desideroso di
promuovere la pubblicazione di un libro che egli stima-
va dovesse riuscire di tanta utilita pubblica. Egli insiste-
va meco a lungo su cio, che essendo ormai finito in Ita-
lia il periodo delle rivoluzioni, tutto il nostro avvenire
era affidato al lavoro intelligente e perseverante.

Quando mi posi a scrivere le prime linee, mi si affac-
ci0 alla mente un interrogativo che, fattosi in breve gi-
gantescamente grosso, m'impediva di andare avanti.



— Questo che sto scrivendo, piacera poi a quei signo-
r1 giudici del Concorso?

Deliberai di scrivere senza pensare ai giudici, e cosi
ho fatto.

Ma giunto il momento di mandare il manoscritto a
quegli stessi giudici, quel dubbio mi ritornd davanti piu
formidabile.

Allora scongiurai 1l signor Barbera di pubblicare il
volume senza farmi passare per quella prova tremenda,
ed 10 sento il dovere di dichiarare che anche in questo
egli volle compiacermi.

Se mai queste pagine cadranno sotto gli occhi di talu-
no dei membri di quella benemerita Societa che ha isti-
tuito il premio, o d'altre societa siffatte, vogliano consi-
derare se per avventura non fosse piu provvido consiglio
il premiare un libro stampato, anziché un manoscritto. Il
compito sara loro grandemente agevolato dal pubblico,
il miglior giudice, in fin de' conti, anzi I'unico vero giu-
dice.

Debbo molta gratitudine a parecchie persone che mi
hanno coadiuvato in questo lavoro.

Il conte Federico Menabrea, ministro degli Esteri,
scrisse una circolare ai Consoli italiani che mi piace qui
riferire:

Firenze, 17 dicembre 1867.

«lllustrissimo signore,
«lI signor Samuele Smiles ha pubblicato un libro, di-
venuto assai popolare in Inghilterra, in cui € narrata la
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vita di quegli uomini 1 quali, nati nella poverta e cre-
sciuti fra stenti ed ostacoli di ogni sorta, seppero vincerli
colla energia del volere e sollevarsi a cospicue posizioni
sociali con vantaggio proprio e degli altri.

«S1 vorrebbe fare un libro consimile in Italia, traendo
esclusivamente esempi dalla vita di cittadini italiani.

« Avendo potuto questo Ministero giustamente ap-
prezzare tutta l'utilita che potrebbe derivare da questa
pubblicazione, perche una volta diffuso un tal libro tra
le masse, non potrebbe non suscitarne la emulazione e
spingerle a seguire gli esempi che vi sarebbero proposti,
10 prego la S. V. illustrissima di volersi occupare a rac-
cogliere alcuni cenni biografici intorno agli Italiani che
onestamente arricchirono in codeste contrade, accennan-
do segnatamente agli ostacoli della loro prima vita, ed ai
mezzi da essi adoperati per superarli, nonché¢ ai vantaggi
che ne ritrassero per s¢ stessi, pel paese dove cercarono
asilo e per quello dove ebbero i natali.

«Sarebbe infine desiderabile che Ella porgesse pure
dei ragguagli generali intorno all'emigrazione italiana in
codesti luoghi, indicando, per quanto possibile, il nume-
ro degli emigrati, le professioni da essi esercitate, e la
influenza della loro opera nell'incivilimento.

«Non nascondo la difficolta di un tale incarico; ma io
confido che V. S. illustrissima vorra di buon grado forni-
re il suo contributo ad una pubblicazione, che col tempo
potra potentemente influire alla maggior grandezza del
nostro paese.
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«Qradisca 1 sensi della mia distinta considerazione.
MENABREA»

A questa circolare devo il bel lavoro sugli Italiani in
Lione del cavaliere Comello regio Console in quella cit-
ta, e le biografie di Codazzi e di Castelli mandate dal ca-
valiere De la Ville regio Console a Caracas, nonche le
notizie intorno a Salvatore Marchi mandate dal cavalie-
re Luigi Cerruti regio Console a Parigi.

Fra quelli che mi furono larghi di ragguagli debbo
ringraziare il senatore Luigi Chiesi, il professore Berto-
lami deputato, il signor Orlando direttore dei piroscafi
postali della Casa Florio, il dottore Gaetano Costanzo di
Palermo, il dottore Giuseppe Bellucci professore di Sto-
ria Naturale a Terni, il professore Ariodante Fabbretti di
Perugia, 'arciprete Tommaso Gamberini di Castelbolo-
gnese, il professore Da Camin regio provveditore degli
Studi a Venezia, il professore Rinaldo Fulia della stessa
citta, il dottore Sciaccaluga di Quarto presso Genova,
Angelo Bazzi, avvocati Peri e Varenna, il consigliere di
Stato Forni, e il dottore G. Paleari ticinesi; il signor Car-
lo Antonini e il signor ingegnere Giulio Curioni di Mila-
no, il cavalier Giuseppe Porri di Siena, e il commenda-
tore Edoardo Corso, senza ripetere qui 1 nomi di altri
che sono menzionati nel libro.

Debbo poi ricordare in modo tutto speciale due scrit-
tori che hanno avuto non poca parte in questo libro.

Il signor professore Pasquale Turiello ha scritto il ca-
pitolo di Napoli e le biografie dei Napoletani; e non era
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cosa agevole recare tanta ricchezza di notizie locali a
chi non avesse vissuto molti anni in quella citta, ancora
mal nota ai suoi stessi abitanti.

Il signor avvocato Pietro Ferrigni ha scritto le biogra-
fie del Dupre, dell'Orosi, del Vela e di Garibaldi. E son
certo che il lettore in quelle biografie trovera tutti quei
pregi di stile onde va giustamente lodato quel brioso ed
elegantissimo scrittore toscano.

Debbo anche dichiarare che la biografia di Luigi Ros-
sini fu scritta dal professore Filippo Mordani di Raven-
na, e stampata in Forli nel 1865. Mi spiace di non aver-
ne avvertiti 1 lettori nelle precedenti edizioni.

L'umanita si affatica a migliorarsi; molti eletti ingegni
studiano il modo di sollevare le classi povere. Quello
che si possa trovare in avvenire, non so: oggi la sola for-
mola pratica € questa : lavoro, perseveranza, risparmio.

L'umanita si affanna in cerca di godimenti; e 1 godi-
menti intimi, veri, duraturi, vengono dal lavoro, dalla
perseveranza e dal risparmio.

Questo ho cercato di provare cogli esempi. Certo,
l'intenzione ¢ stata buona. Se non sono riuscito a far
bene, ripetero con Massimo D'Azeglio, che anche a far
male costa fatica, e s'incontran difficolta.

MicHELE LEssoNa

Torino, 1869.
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CAPITOLO PRIMO

L'uvomo e la terra. — La geografia fisica dell'ltalia. —
L'ltalia antica e ['ltalia moderna. — La carta geografi-
ca dell'ignoranza. — L'ignoranza delle donne. — Un al-
tro genere d'ignoranza. — Letteratura. — Il lavoro. —
L'impiegomania. — Il disprezzo delle ricchezze. — Go-
vernati e Governo. — Il compito d'oggi.

Da molti si ¢ detto, fin dall'antichita, che 1'uvomo ¢
quale la terra lo produce. I moderni hanno insistito in
particolar modo intorno a cosiffatta sentenza, e si sono
anche ingegnati di darne la ragione scientifica.

La qualita delle roccie nelle varie contrade, si ¢ detto,
1 vari rilievi ed avvallamenti de' terreni, la direzione e la
forza de' venti, le pioggie, 1 laghi ed 1 fiumi, il corso del-
le stagioni, la calda e fredda temperie, tutto quanto infi-
ne costituisce la ragione del clima, opera sull'uomo e
sullo svolgimento fisico di esso, sulla sua complessione,
ne modifica la forza, la longevita, la condizione sociale,
morale ed intellettuale.

I filosofi che si dedicarono a simili studii consentono
nel dire che le contrade uniformi per grande eguaglianza
di terreni, piani sterminati arenosi, ¢ nudi monticelli, e
coste marittime senza seni € senza sporgenze, senza ac-
cidenti di linee e di frastagli, sono quelle dove meno ac-
quista e migliora I'umana razza. E adducono come prova
le uniformi estesissime pianure e le immense spiaggie di
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si gran parte d'Africa, dove vive una gente che sottomet-
te la ragione all'istinto, e percid improgressiva, la mede-
sima sempre. Dove, al contrario, 1 popoli piu civili di
Europa sono partiti dallo stesso punto, ma, in condizioni
fisiche al tutto diverse, sono giunti oggi a quel grado
mirabile di civilta cui li vediamo.

Qui sono monti giganteschi avvolti da nubi le cime
nevose o scintillanti al sole, dirupi solcati da ghiacci e
battuti dalla tempesta, balze scoscese, cupi burroni pre-
cipitosi, massi erranti per la pianura, e sassi, e ciottoli, e
ghiaie alle falde. Foreste di castagni, di faggi, di larici e
di pini, fanno veste a quei monti, poi cespiti di rododen-
dri ed erbe dal cortissimo stelo, € muschi e licheni che
di varie tinte, brune, argentine, dorate, coronan le rocce.
Urla il lupo fra quelle foreste e balza la lince e s'appiatta
'orso, e corre presso la neve nel suo manto invernale il
candidissimo ermellino, e ronzano insetti appunto quali
incontra nelle sue terre il gelato Lappone. E alle cime, ai
pendii, alle nevi, alle foreste, ai vaganti nuvoloni fanno
specchio nelle valli romite le onde limpidissime degli
incantevoli laghi. Costa son colli di soavissime chine
sparsi d'ulivi, echeggianti d'autunno delle grida festose
delle vendemmiatrici, e fertili piani sparsi e biondeg-
gianti di messi, solcati da fiumi maestosi, o da fecondi
canali, e cola vaste malinconiche deserte pianure e palu-
di pestilenziali, e terre scaldate da un ardentissimo sole,
dove allignano piante e volano e corrono e strisciano
animali dell'Africa vicina.
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Cinta dal mare per si gran parte, s'allunga I'[talia in
una distesa di svariatissime coste: qua con dolce pendio
lentamente digradanti, 1a scoscese e percosse dalle onde,
ora selvose, ora nude, ora coronate di ridenti colline che
si protendono in lunghi promontori, e capi e file di sco-
gli, o scavate in vasti golfi, e seni e porti amplissimi e
contro ogni mare sicuri.

Isole ed isolette qua e la in faccia alle spiaggie accre-
scono varieta e bellezza, e formano stretti ed offrono a
loro volta prominenze e rientranze e frastagli innumere-
voli, e fra quei seni nuotano, copioso € squisitissimo
cibo, milioni di pesci, e migliaia di specie d'uccelli ven-
gono in quelle spiaggie a posarsi. Un sole limpidissimo
frange 1 suoi raggi fra onde azzurre lievemente dall'au-
retta increspate e splendide come miriadi di diamanti; le
correnti marine ¢ le brezze alternanti temperano gli ec-
cessi del caldo e del freddo sui bellissimi lidi.

Invero, se la varieta e la bellezza della terra operano
in bene sull'uomo, gli Italiani dovrebbero essere i1 primi
uomini del mondo.

Sono veramente gli Italiani 1 primi uomini del mon-
do?

Se domandate a parecchi, vi risponderanno senza esi-
tare di si. E conforteranno l'affermazione colle gesta
gloriose dei padri.

Le aquile romane volarono di vittoria in vittoria per
tutto il mondo, quegli eserciti hanno sconfitti tutti 1 ne-
mici; dalle piu remote spiaggie dell'Africa e dell'Asia
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venivano a Roma prigionieri 1 re vinti. La civilta, quella
maggior civilta che comportavano 1 tempi, hanno diffu-
so 1 Romani in tutte le parti del mondo.

Non pochi Italiani, pur troppo, ieri ancora si mostra-
vano, e taluni, per fortuna pochissimi, anche oggi si mo-
strano troppo paghi di queste glorie. Per fortuna, giova
ripetere, oggi questi Italiani sono pochissimi, ed 1 piu
sanno che ben altro devono pensare, ben altro volere,
ben altro operare.

La storia, che in avvenire raccontera le imprese degli
[taliani di oggi, porra nella bella luce che merita questo
mirabile fatto, che essi, 1 quali parevan morti e cancella-
ti dal novero delle nazioni, come in buona fede pensava-
no gli stranieri, vollero essere nuovamente figli di una
nazione, vollero con costanza, vollero con perseveranza,
vollero da un capo all'altro della penisola, tutti, concor-
demente, animosamente, fortemente, tenacissimamente.
E una storia di ieri, e pare gia di qualche secolo. Le co-
spirazioni, la stampa clandestina, i moti insurrezionali,
le spie, le carceri, gli esilii, 1 patiboli, un re che si fa
campione della patria indipendenza, le battaglie, le vit-
torie, le sconfitte, 1 villaggi come le citta deserti di gio-
vani accorrenti da ogni parte a combattere, la conquista
finalmente compiuta della patria indipendenza.

Gli Italiani diedero a vedere che avevano la prima, la
piu necessaria di tutte le virtu, quella senza cui tutte le
altre non valgono a nulla, quella che piu d'ogni altra
vuol essere istillata nell'animo dei giovani, coltivata da-
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gli adulti e dai vecchi, compagna e sostegno di tutte le
eta, la virtu del Volere.

Il motto non falla — Volere é potere.

Gli Italiani desiderano migliorare s¢ stessi, ardente-
mente vogliono questo loro miglioramento.

I campi sottratti alla selvaggia natura e fecondati dal
sudore dell'uomo rintristiscono e si fanno sterili, per
poco che quello smetta dalle sue cure: cosi le grandezze
delle nazioni, antiche o moderne che siano, scadono in
breve ove non si mantenga il saldo volere e la ferma e
costante virtu dei cittadini.

Gli Italiani hanno compiuto cose malagevolissime e
meravigliose, ma sentono che altro rimane loro da com-
piere. E in mezzo al grido, in mezzo allo strepito, in
mezzo al cozzo e alla tempesta di sentimenti e voleri tu-
multuanti e discordi, in mezzo alle passioni concitate,
alle grandi illusioni, ai desiderii sfrenati, agli errori o
nobili o folli in cui s'agitano di presente, un lavoro in
tutta Italia si viene, spesso inavvedutamente, ma sempre
con efficacia, operando, un lavoro di ricercare 1 proprii
difetti, e di porvi riparo.

Questo ¢ lavoro, questo ¢ intento nobilissimo, questa
¢ l'ancora di salvezza della nostra patria.

E un gran medico chi conosce il suo male (dice il pro-
verbio), e il pericolo coraggiosamente affrontato ¢ peri-
colo per meta vinto.

V'ha chi imagino di fare in Europa la Carta geografi-
ca dell'ignoranza. Prese una carta d'Europa, ¢ segno con
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diversi colori le diverse nazioni, secondocheé ¢ maggiore
o minore in quelle il grado della pubblica coltura in ge-
nerale, del maggior numero di persone che sanno legge-
re e scrivere, non del numero maggiore o minore di
chiari ingegni per questo o per quel verso eccellenti.

Per verita, I'Italia non ¢ al tutto nera su quella terribile
carta, ma ¢ tutt'altro che color di rosa.

Anche oggi v'e chi in buona fede reputa pericolosa 1'i-
struzione fra le moltitudini. Quando voi avrete insegnato
al contadino ed all'operaio il leggere e lo scrivere (vi di-
cono), questi non saranno piu contenti del proprio stato,
vorranno godere tutti quei vantaggi che godono gli altri,
si empiranno la testa di superbi e grandiosi concetti, so-
gneranno una eguaglianza impraticabile, prenderanno in
uggia il lavoro; e la lunga invidia contro quelli che essi
cominciano a chiamare 1 felici della terra finira per tra-
mutarsi in furore contro quelli che chiameranno a poco
a poco gli oppressori, i tiranni; e si daranno finalmente
al saccheggio, all'incendio, agli eccidii, alle stragi, a tutti
gli orror1 delle rivoluzioni. Sono cose che si sono vedute
e che pur troppo si rivedranno.

Quelli che la pensano in questo modo, non conoscono
ne gli operai, n¢ 1 contadini.

Chi bazzica col contadino e coll'operaio, non ignora
che chi tra di loro sa leggere e scrivere, sara presuntuo-
S0, sara arrogante, sara garrulo, ma non ¢ feroce.

L'uomo si distingue dal bruto per la tempra del suo
intelletto: quanto piu I'uomo coltiva I'intelletto, tanto piu
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si solleva, e si stacca e si allontana dalla bestia. In guer-
ra, il soldato che sa leggere e scrivere ¢ altresi piu co-
raggioso, piu disciplinato, piu tollerante dei disagi, piu
forte, piu umano dell'analfabeta. Le rivolte sanguinose e
feroci sono state fatte da quelli che non ebbero mai a
che fare coi sillabarii, n¢ per certo ¢ la stampa libera che
spinge gli antropofagi a divorarsi. Le cattive letture pos-
sono nuocere come le buone giovare, ma possono me-
glio giovare le buone che non nuocere le cattive: il male
¢ alle volte nell'vomo piu che nel libro. Ma fra I'uvomo
che non sa leggere e quello che legge libri men buoni, e
starei quasi per dire cattivi, il primo val meno del secon-
do. Non si tenti percio d'impedire che l'alfabeto penetri
nelle officine, nei sottotetti, nei tugurii, nelle stalle, da
per tutto, che la cosa oggi sarebbe non pure impossibile,
ma anche dannosa. Si cerchi al contrario di ammannire
alle avide menti il pasto salutare delle buone letture. Del
resto, per fortuna, quelli oggi fra noi che francamente a
fin di bene osteggiano la diffusione d'ogni sapere nel
popolo, sono pochissimi. Sono, per disgrazia, men rari
quelli che senza amar svisceratamente l'istruzione diffu-
sa fra gli uvomini, temono ch'ella s'allarghi e, quasi con-
tagio, s'attacchi anche alle donne.

Il nero dell'Africa non sa volgere a suo vantaggio la
forza dei bruti, ma vi adopera, senza pieta quella della
donna: la obbliga a lavorar il campo, ad allestir il cibo, a
fabbricar la capanna, all'ombra della quale egli riposa
mollemente sdraiato fumando.
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Il Musulmano ama la donna, come ben notd una si-
gnora di grande ingegno, alquanto piu della sua pipa, e
un po' meno del suo cavallo. Il Profeta gli ha raccoman-
dato di tenerla in conto di fragrante e leggiadro fiore, ed
egli la tiene in conto di fragrante e leggiadro fiore; la
vagheggia, la carezza nell'orto romito, lungi da sguardi
curiosi; la uccide talvolta per gelosia, la lascia, la dona,
la cambia, la compra, la vende.

L'Ttaliano, per lo piu, tiene la donna chiusa in casa, e
non la vede volentieri uscir sola. Una volta esaltava fra
le sue principali virtu quella di starsene a filar da matti-
na a sera; ora confessa che le macchine fanno meglio
del fuso, della conocchia e dell'arcolaio; la pregia del sa-
per ben rattoppare un vestito, rammendare una calza ed
attaccare un bottone, prezioso aiuto quando il bottone si
strappa sul punto d'uscir di casa per qualche grave fac-
cenda: desidera per giunta che ella sappia scrivere per
ben tenere la lista del bucato, ma la esonera dalle regole
dell'ortografia, la dispensa dalla lettura, non ama che si
diverta n¢ con buoni n¢ con cattivi romanzi, non vuole
che si dia pensiero di politica, e tanto meno di studi
scientifici. Se ha una bella voce o due agilissime gambe,
¢ un altro paio di maniche: le concede di guadagnare
cento mila lire I'anno in pro del marito, del padre, del
fratello, dei cognati e dei cugini di ogni grado.

Il primo Napoleone stimava la miglior donna quella
che fa piu figliuoli; anche un tal merito, il solo che il
sommo conquistatore consentisse alla donna, non suole
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apparire sempre tale agli occhi del marito.

Dove la donna si differenzia meno dall'uomo, dove €
chiamata a partecipare alle fatiche di lui, dove ha piu
larga parte nella vita pubblica, dove ¢ piu rispettata e piu
curata, € nell'America del Nord. Ma siccome 1 critici di-
cono che non sono da pigliarsi esempi troppo lontani ed
in paesi dove non ¢ facile il riscontro e la conferma, gio-
vera dare un'occhiata a una provincia d'Europa non trop-
po remota, per esempio alla Svizzera.

La coltura intellettuale della donna ha progredito
molto nella Svizzera. Un gran numero di fanciulle stu-
diano per diventare maestre; e presso le famiglie agiate
di tutto 1l mondo civile v'imbattete in istitutrici svizzere,
che nel delicato ufficio di educare giovanette che diven-
teranno gran dame procurano guadagno a se€, € spesso
alle loro famiglie. Ma non ¢ tanto questo che giova con-
siderare, ma piuttosto la comune coltura universalmente
diffusa nella donna, e i varii opificii di ogni ceto e con-
dizione dove essa trova lavoro e guadagno.

In Ginevra si fabbrica, e si smercia poi per tutto il
mondo, una immensa quantita di orologi. Sono in quella
citta officine di orologeria dove lavorano le sole donne:
1 conti nei negozi, negli alberghi ¢ generalmente opera
delle donne; lo stesso si dica della distribuzione dei bi-
glietti e di altri uffici nelle amministrazioni delle ferro-
vie, e simili. Non ¢ raro 1l caso che la donna rimasta ve-
dova con figliuoli basti a provvedere col lavoro alla
educazione della propria famiglia; e quando il marito e
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la moglie lavorano entrambi, come il piu delle volte,
l'allevamento della famiglia, che ha tanta efficacia su
tutta la vita avvenire, procede assai meglio, e regnano
tra le pareti domestiche la concordia e la pace. Non ¢ la
lettura, non ¢ il lavoro, non ¢ I'esercizio dell'intelletto
che guasta la donna, ma l'inerzia, 1'ozio, la vanita della
mente.

La donna colta ed operosa ha un piu alto concetto del-
la propria dignita, dell'importanza dell'opera sua, dei
suoi doveri verso 1 figliuoli. Si dice che 1'uvomo ¢ quale
la donna lo fa, e per un certo verso la sentenza torna: ma
bisogna aggiungere e ben convincersene, che la donna ¢
quale I'nvomo la fa; che il disprezzo, e il poco rispetto, la
lusinga, la lode adulatrice dell'vomo guastano la donna,
e che la donna guastata guasta poi l'uomo alla sua volta.

Un giovane commediografo giudizioso ha cercato di
dimostrare che le mogli sono quali le fanno 1 mariti; e 1
mariti si ribellarono a questa imputabilita che loro si
volle addossare. Eppure il giovane commediografo ha
ragione: le mogli son quali 1 mariti le fanno.

Guardate 1 mariti inglesi!

Navigano tutti 1 mari, combattono in ogni barbara ter-
ra, colla patria nel cuore passano la intera vita fra genti
selvagge, e le mogli 1i accompagnano e li confortano nei
pericoli e nei disagi, porgendo loro, quando appaiono
piu sfiduciati e stanchi, da baciare la testolina bionda del
caro figlioletto: la moglie parte dall'lmalaia col bimbo
malato per portarlo in Inghilterra a guarire, ritorna pres-
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so il marito, e riparte, ¢ attraversa sola mari, deserti e fo-
reste, montagne, e tribu piu terribili delle fiere, e vince
ogni dura prova coll'animo che vince ogni battaglia, con
quell'animo che le infonde la coscienza sorretta dai suoi
doveri di moglie e di madre.

E la donna inglese legge e studia e scrive e stampa,
piu che altra non faccia in qualsivoglia parte del mondo.

Della immensa quantita di libri che ogni anno si
stampano in Inghilterra, di amene letture, di viaggi, di
educazione, di scienze elementari, teoriche, applicate,
popolari, buona parte ¢ fatta da donne.

E la moglie piu affaccendata, la madre piu attenta ai
suoi figli, la miglior massaia di quelle famiglie inglesi,
che son tanto numerose, trova sempre qualche ritaglio di
tempo per la quotidiana lettura.

E la famiglia inglese, non meno che 1'americana del
Nord e la svizzera e la tedesca, la famiglia, in una paro-
la, presso tutte quelle nazioni dove piu splende per col-
tura intellettuale la donna, ¢ famiglia concorde, operosa,
contenta, ricca di tutta quella felicita che ¢ dato gustare
su questa terra.

L'ignoranza ¢ solo sventura, l'ignoranza ¢ danno, 1'i-
gnoranza ¢ ruina non meno per I'uomo che per la donna,
in ogni parte del modo. Se non che l'ignoranza non ¢
sempre in tutto la stessa. V'¢ l'ignoranza assoluta, I'igno-
ranza brutale, 1'ignoranza dell'alfabeto, quella ignoranza
che fa terrore e che ogni giorno fra noi diventa piu rara.

Ma a fianco di questa ignoranza orribile e spaventosa,
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ve n'¢ un'altra mascherata, luccicante di similoro, quasi
leggiadra, e non pertanto pericolosissima. E questa la
mezza ignoranza, l'ignoranza inorpellata di qualche sa-
pere, l'ignoranza in guanti bianchi.

Un tale che ebbe non piccola parte nelle cose presenti
d'Ttalia, il cui nome notissimo non si riferisce qui perche
la storiella non gli torna ad onore, ebbe un di bisogno di
fare una moltiplicazione: ma il moltiplicatore era di due
cifre; colla prima se ne trasse fuori alla meglio, ma
quando si tratto della seconda non seppe mettere il pro-
dotto: poi non seppe addizionare, s'imbroglio e doman-
do aiuto alla moglie che per caso in quel momento en-
trava nello studio. Questa rimise sulla strada il povero
marito, affinché rifacesse a modo l'operazione, e per
giunta gl'insegno la riprova.

La sera il fatterello fu narrato al crocchio degli amici
venuti a corteggiare in casa il grand'uomo: si rise, ma
nessuno ne fu meravigliato. Si sarebbero anzi fatte le
maraviglie (cid avveniva nel 1844) se il grand'uomo si
fosse degnato di conservare un posticino alle rimem-
branze meschine dell'abbaco nel suo cervello ronzante
di periodi sonori, di frasi maestose, di reticenze taglienti
come scimitarre, di amare ironie, di apostrofi infocate.

Un tale, dopo d'essere stato autore drammatico e ri-
matore, s'indusse a fare gli esami di maestro elementare.
L'esaminatore di geografia gli fece questa domanda...
Quali sono le isole principali d'ltalia? 1'interrogato ag-
grotto le sopracciglia, straluno gli occhi, balbettdo, non
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seppe rispondere, fu respinto, € ando pei caffe a sbraita-
re contro la pedanteria del governo che non vuol saper-
ne degli uomini di genio.

Oggi invero, v'¢ una schiera di aspiranti artisti 1 quali
si danno poco pensiero dell'altezza della salita e della
malagevolezza della via, e fan conto d'andar di slancio
al culmine. La conoscete la coorte, sempre giovine ca-
pelluta, barbuta, fumatrice, che rinnega 1 classici, sorri-
de della grammatica, tien broncio al disegno, si schifa
degli studii e dei metodi, proclama I'arte un affare di ge-
nio, di quel genio che c'¢ o non c'e: se c'e¢ basta a tutto,
se non c'¢ nulla vale: di quel genio che deve ghermire il
concetto teme il falco la tortora, piombar sulla nota
come la folgore sul campanile, far viva una statua strap-
pandole il marmo d'intorno come si fa nuda una persona
lacerandole a brani le vesti, stendervi sulla tela un pae-
saggio come svela i monti e 1 piani il sole che balza dal-
l'orizzonte.

Chi osa parlare di dubbi modesti, di trepide paure, di
studii profondi, di notti vegliate, di lingue antiche e mo-
derne, di geografia e di storia, di aritmetica e di geome-
tria, di anatomia e di disegno, di esercizi e di metodi, a
questi tempestosi figli del genio, che si sentono sempre
l'arte ribollente nel cranio, € minacciante di scoppiar
fuori sibilando dai buchi delle suture come il vapore
compresso dalle pareti infrante dalla caldaia?

Disgraziatamente questi genii rimangono tutta la vita
incompresi, un bel giorno volgono le spalle alla soglia
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del tempio dell'arte scuotendo la polvere dai calzari, e
proclamando il secolo venale, mercantile, prosaico, ab-
bietto, sordido, rapace, indegno d'uomini pari a loro, si
piegano brontolando alle vie comuni, si danno a far ca-
minetti per appartamento e insegne da tabaccai, afferra-
no un posto di professore, cadono nel giornalismo, nelle
amministrazioni delle ferrovie, s'aggrappano ad un qual-
siasi impiego; alcuni salgono anche discretamente, ma
sempre a malincuore, sempre stimandosi collocati cento
cubiti al disotto dei loro meriti, sempre scontenti, sem-
pre inquieti, sempre facendo un po' pit 0 un po' meno di
quello che devono fare.

Pur troppo l'importanza, anzi la necessita di studii
profondi, forti, svariati, non ¢ ancora debitamente senti-
ta in Italia.

A che cosa servono (domandano molti), a che cosa
servono la fisica all'avvocato, il greco all'ingegnere, la
letteratura all'industriale, la geometria al magistrato, la
storia antica al militare, il disegno, la musica a chi non ¢
di professione pittore, suonatore, o cantante? Quale van-
taggio possono quelli ritrarre dal tempo speso in cosif-
fatti esercizii quando all'uvomo di miglior volere sempre
manca il tempo per apprendere tante e tante importantis-
sime cose che ognuno nella cerchia dei propri studii non
ha mai finito d'imparare?

Taluno ha risposto che se fossero un po' meglio diffu-
se fra noi, che oggi non sono, le cognizioni circa gli ele-
menti di quelle scienze che fanno parte della educazione
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generale tra le piu colte nazioni, non faremmo ridere ta-
lora alle nostre spalle, come quel signor diplomatico,
che domandava se non si potrebbe mettere nel barome-
tro, in cambio di mercurio, alcool colorato, come si fa
nel termometro, e sovratutto non daremmo retta cosi fa-
cilmente, ¢ danari insieme, a chi ci viene a proporre,
come suoi trovati sorprendenti, ¢ con l'attrattiva di me-
ravigliosi guadagni, certe operazioni impossibili, € che
appaiono impossibili a chi pur possiede gli elementi pri-
mi delle scienze, come sarebbe l'adoperare 1'argilla per
combustibile, e il tramutare in ferro le arene del mare.
Cose che furono proposte, promesse, accolte, proclama-
te, magnificate dai giornali.

Ma questo ¢ il vantaggio minore. La ragione impor-
tante, la ragione suprema degli studi fisico-chimici e
matematici pei letterati e metafisici, la ragione della cul-
tura letteraria agli scienziati, la ragione della necessita
della storia nella educazione, dell'abito d'osservazione
rinvigorito negli esercizi intorno alle scienze naturali, la
ragione dell'utilita del disegno e della musica nella edu-
cazione generale, ¢ ben altra.

Essa ¢ posta nella necessita di un regolato esercizio
della mente, il quale, perché varie ne sono le facolta,
non puo non esser vario altresi nei mezzi da adoperarsi.

L'attitudine della mente umana ad esercizi svariati in
ogni etd, massime nell'eta prima, ¢ mirabile, purchée tut-
to venga in modo conveniente € convenientemente gra-
duato. E allora in questa varieta la mente si ritempra e
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s'invigorisce e diventa atta a sostenere 1 lunghi lavori e
gli sforzi poderosi, e collo allargarsi delle cognizioni si
forma 1l criterio, si fortifica la prudenza, si dileguano
l'arroganza, la presunzione, la vanita, proprie di cogni-
zioni superficiali.

L'uomo nutrito di una sola qualita di cibo, languisce e
in breve inesorabilmente muore: la varieta dei cibi op-
portunamente scelta e regolata, mantiene florida la salu-
te.

L'agricoltore che affida sempre allo stesso campo la
stessa semenza, a poco a poco vede il suo campo isteri-
lito. La qual cosa fe' si che per molti secoli si reputod ne-
cessario che il terreno fosse lasciato riposare, cio¢ la-
sciato stare di tratto in tratto senza coltura. Oggi ¢ pro-
vato che il campo pud benissimo produrre ogni anno
senza nulla perdere della sua fertilita, purcheé invece di
affidargli sempre la stessa semente, si osservino le leggi
di un ben appropriato avvicendamento.

Lo stesso si dica della mente umana: l'eccessivo re-
stringere le cognizioni, 1l troppo raccogliere l'esercizio
intorno ad una sola facolta, non che vi dia uomini pro-
fondi in un ramo speciale di scienza, vi da cervellini
leggieri che si fermano alla prima superficie, gonfi di
vanita, per quel po' che poco ben sanno, pieni di di-
sprezzo per tutto il resto che non sanno, intolleranti,
astiosi, scontenti di se€ stessi e d'altrui.

Non c'e¢ ramo di studio che non s'innesti a parecchi al-
tri, non c'¢ esercizio intellettuale che non si giovi di quel
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riposo che deriva non dalla inerzia, ma dal mutare d'ap-
plicazione.

Il disegno porta vantaggi pratici nella vita assai piu
che non si creda; ma, lasciando star questi, esso giova
insieme con la musica a temprare la mente, ad indurre
nell'anima quel fiore di gentilezza che adorna non meno
la vita dell'individuo che quella della societa, n¢ si po-
trebbe in altra maniera acquistare.

Singolar cosa: contrastavano spesso in Italia la propa-
gazione degli studi scientifici quelli che piu di tutti
avrebbero dovuto comprenderne l'importanza e promuo-
verla nell'universale.

Il che fu certamente effetto di una profonda convin-
zione, del desiderio di operare il bene e d'impedire il
male; ma la cosa non fu intesa per questo verso; e que-
sto voler taluni scienziati escluder dalla coltura generale
certi studii nei quali essi erano eccellenti, venne inter-
pretato siccome un desiderio in questi di rimaner soli,
inaccessibili, incontrastati oracoli nell'ignoto soggetto.
La qual cosa non ¢ piu possibile in questi tempi di uni-
versali comunicazioni, nei quali fu buttata giu anche la
muraglia della Cina, e non vien fatto piu di avvolgersi
nella nebbia misteriosa, come divinita mitologiche, ai
dotti di Pechino.

Oh! pensate se la cosa ¢ possibile in Italia!

L'appartarsi dei dotti, 1'esclusione delle prime e delle
piu utili nozioni scientifiche negli studii comuni, il di-
fetto di libri di scienza popolare, la fungaia ripullulante
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di un'amena letteratura vana e ciarliera, generarono que-
gli effetti che erano da aspettarsi, allorquando 1 lettori
cominciarono a moltiplicarsi e la stampa doveé porgere
pascolo a tutti.

Da venti anni in poi che la stampa si volge alle molti-
tudini, loro non parla presso che d'altro che di politica. E
s'intende. Negli ultimi vent'anni 1'Italia s'¢ travagliata in
questo supremo sforzo del volere la sua indipendenza, la
sua liberta, la sua unita che ha ottenuto; la lotta fu di
ogni anno, di ogni mese, di ogni settimana, di ogni gior-
no, di ogni ora, e il popolo voleva stampati che mutasse-
ro ad ogni ora. Il grande stampare che s'¢ fatto in questi
venti anni fu poi giornali, € non poteva essere altrimenti.

Ma il giornalismo italiano ha compiuto degnamente il
suo ufficio?

Si lasci per ora in disparte ogni investigazione intorno
alla via battuta dai diarii italiani nella politica propria-
mente detta: non si badi a quello che si suol dire oggi il
loro colore, alla bandiera sotto cui si sono raccolti. Si
consideri il giornale italiano qual'¢ in se stesso. Che
cosa vi spicca sopra tutto?

L'ignoranza: quella malaugurata mezz'ignoranza del
giornalista, che faceva esclamare ad Alfieri, non pero a
proposito di giornalisti:

«Meglio ignoranza onestamente intiera».

Nella qual cosa (sia detto fra parentesi) il grande Asti-
giano aveva, come in tante altre, torto, perche l'ignoran-
za intera ¢ spesso disonesta, ¢ sempre peggiore della
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mezza ignoranza, per quanto questa, come vedemmo,
valga pochissimo.

Il giornalista italiano ¢ ignorante; salvo belle e poche
eccezioni. Dovrebbe conoscere le lingue straniere, la
geografia, la storia antica e la moderna, le amministra-
zioni del nostro paese comparate con quelle degli altri,
la statistica, 1 principii generali della legislazione, tenere
il lettore informato di quanto avviene di piu rilevante
presso le altre nazioni, raffrontare il presente col passato
e dedurre provvedimenti d'importanza per l'avvenire,
porgere intorno alle cose che avvengono dentro o fuori
un dilettevole e quotidiano ammaestramento. Ma egli
non ha quelle cognizioni, né¢ pud ammaestrare gli altri di
cid che non seppe mai imparare. Che cosa sa fare
allora? Polemica, irrimediabilmente polemica.

I giornali detti della opposizione hanno in questa pa-
lestra la parte piu bella: come di 1a son facili le apostro-
fi, facile coprire quotidianamente il bianco col nero, ful-
minando gli uomini che siedono al Governo, dimostran-
do che mandano in rovina il paese, vaticinando, per
poco che la durino ancora, il finimondo ogni settimana!
Altri giornalisti meno violenti, e buoni al tiro e alla sel-
la, fanno un esercizio diverso e curiosissimo; quello di
mettere in fila parole che si dan I'aria di aver un signifi-
cato, come le nubi talora paiono avere una forma: questi
articoli sono tempestati di Noi. Noi abbiamo detto tante
volte: Noi non abbiamo bisogno di ripetere: non ¢ a Noi
che si possa fare il rimprovero: se a Noi si fosse dato in
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tempo ascolto: c'impongono i1 Nostri principii: € noto il
Nostro passato, ecc. Nei giornali venduti, come gentil-
mente si sogliono chiamare dagli avversari quelli che
non fanno l'opposizione, ¢ piu difficile la prosa piccan-
te; si parla della necessita della quiete per un buono ¢
pronto riordinamento, di temperanza nei prudenti propo-
siti, di senno necessario a condurre le cose a buon porto,
ma si mena il can per 'aia colla stessa vanita di cogni-
zioni che ¢ in tutti.

Un tale ¢ saltato su con una proposta di regolamenta-
re (si condoni il vocabolo) il giornalismo con una legge,
secondo la quale per essere giornalista sia necessario dar
prova di una certa ampiezza di cognizioni, fare un esa-
me, avere un diploma, come si fa per gli avvocati e poi
medici.

Un tal disegno, non serve dirlo, non avrebbe nessuna
efficacia pratica, come ne ha poca per gli avvocati e po-
chissima poi medici, perch¢ un imbroglione trova sem-
pre un avvocato che si fa gerente responsabile dei suoi
imbrogli, a quel modo che una sonnambula pit 0 meno
chiaroveggente trova sempre un medico spiantato che fa
le ricette dettate nei sonni lucidi della Sibilla, per tre lire
al giorno. Quella proposta sboccio dalla mente di uno di
queit tali che credono ancora che il Governo possa e deb-
ba far ogni cosa, e vuol essere menzionata come segno
dei tempi.

Il vero esaminatore dei giornalisti ¢ il popolo di letto-
r1, € 1 giornali a vicenda si sforzano a migliorarlo e ne
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sono migliorati.

Chi consideri la stampa che non sia di fogli e di fo-
gliettanti, non ha spettacolo piu consolante. Lasciando
da parte le ristampe dei classici, 1 libri scolastici, 1 libri
scientifici, qualche libro pregevole di amena letteratura,
come non raramente se ne pubblicano, ma non indiriz-
zati alla maggior parte della nazione, si osservi quella
stampa viva, continua, cui tocca versare ogni anno fiumi
d'idee nel popolo e dirigerne 1 sentimenti.

Subito appare che quelli che piu leggono in Italia
sono 1 piu poveri e 1 piu ignoranti; onde quel nugolo di
fogli settimanali a dieci centesimi, che nelle citta italia-
ne ove la produzione ¢ maggiore, in rapporto al maggior
consumo della provincia, in si gran copia ogni domenica
vengono fuori. Questi foglietti potrebbero fare un gran
bene: 1'operaio se li porta a casa, lo scolaretto vi spende
intorno 1 suoi piccoli risparmi, li leggono di seconda
mano le persone di servizio, dai piu si conservano e si
fanno rilegare. Potrebbero fare un gran bene se, come
tanti fogli inglesi di questa fatta fra 1 quali primeggia la
Penny Cyclopedy ossia Enciclopedia a due soldi, desse-
ro utili cognizioni in ogni ramo dello scibile esposto in
modo elementare e corredate di buoni disegni, oppure
racconti dilettevoli e morali, come suol farsi in Germa-
nia. Questa sarebbe gara nobilissima e oltre ogni dire
benefica nel letterato italiano che vi si volesse mettere.

Invece che cosa accade?

Il letterato sdegna tale opera, e, salvo qualche ecce-
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zione, sono avidi speculatori, ignoranti scrittori, che se
ne fanno strumento, traducendo le piu viete cose france-
st di cui da vent'anni in patria ¢ dimenticato il momenta-
neo effettaccio: cio talora in quelle stesse stamperie che
pubblicano giornali dove si tuona quotidianamente con-
tro la servitu verso la Francia, e si progettano piu o
meno pacifiche leghe, per bandire ogni roba d'oltralpi.

Non mancarono altresi uomini svergognati che non
ebbero schifo di tuffarsi nelle sozzure per libidine di
guadagno e coi titoli infami e colle piu infami scritture
cercarono di trafficare 1'i'mmonda loro merce. Ma non
riuscirono: il popolo, sebbene ignorante, non abbocca a
quell'esca; abborre dalla ubbriachezza morale piu che da
quella del vino: cerca avidamente nelle sue letture le
emozioni, si stomaca della corruzione. Cosa degna d'es-
sere notata, e che dimostra sempre meglio quanto bene
potrebbe fare, meditando I'argomento e dopo buone me-
ditazioni dandosi a scrivere pel popolo, il vero letterato.
Ma per fare cio conviene che il letterato italiano consi-
deri un po' meglio il proprio ufficio, e diligentemente si
accinga ad esso. Non solo nei libri delle varieta deve
egli attingere il soggetto conveniente ai suoi lavori; ne,
imitando quei naturalisti del medio evo 1 quali studiava-
no gli animali le piante e le pietre in Aristotile € non in
natura, potra venire a capo di qualche cosa. Due meravi-
gliosi mondi egli deve percorrere senza posa osservando
e meditando: il mondo della natura, e quello del cuore
umano.
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Fatto lo studio diligentissimo dal vero, verra poi il bel
quadro. E in verita il D'Azeglio spiegava collo studio te-
nace d'ogni minimo particolare della natura, dalla radice
che esce dalle fenditure della roccia all'erbetta a pi¢ del-
la quercia, dal muschio sul sasso all'insetto sulla foglia, 1
buoni lavori nel paesaggio; e Ugo Foscolo non voleva
che lo scrittore parlasse d'una contrada che non avesse
veduta e d'un affetto che non avesse provato.

Chi studia dal vero, chi osserva e medita e s'imprime
nella mente le scene della natura e quelle del genere
umano ed ama il suo prossimo, non pud non esprimere
con naturalezza e con evidenza 1 propri concetti € com-
muovere e scuotere anche coi pit moderati tocchi e col-
le piu semplici descrizioni, perche colui effettivamente
non esce mai dal vero.

E qui spontanei tornano alla mente gli scrittori mo-
derni tedeschi ed inglesi; scrittori, s'intende, dei due ses-
si, perche vi sono donne eccellenti in questa parte alla
pari dei piu egregi uomini; scrittori cosi naturali, cosi ef-
ficaci, cosi dilettevoli, cosi commoventi, sia che vi de-
scrivano il contadino colla sua famiglia nella stalla, o il
signore della terra a caccia nella foresta, o I'operaio nel-
l'officina e nella soffitta, o la ballerina dietro le scene, il
portinaio nel bugigattolo, la signora nel salone, il mari-
naio fra le tempeste del Pacifico, e il giovane capitano
fra le tigri del Bengala.

Non si puo in generale fare lo stesso elogio agli scrit-
tori francesi, 1 quali pospongono troppo spesso la natu-
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ralezza all'effetto, e cercano di abbagliare I'occhio colla
vivacita dei colori piuttostoche colla veritd e maestria
delle tinte. Gli scrittori francesi in generale trattano l'u-
mana famiglia come 1 poeti il mare. Questi non si prova-
no per lo piu, e quando si provano poco riescono, a di-
pingere il mare in calma; e si sfogano a rappresentarlo
in tempesta, intronandoci 1'orecchio dello scoppio dei
cavalloni, dei fischi del vento, e del rantolo disperato
dei naufraghi moribondi. Quelli disdegnano la pittura
della quiete domestica, delle gioie della famiglia, del
semplice, operoso e modesto vivere, anzi, a questo spet-
tacolo sogghignano con ironia; ¢ si stillano nelle pitture
di passioni violente, di vizi, di delitti, di angoscie, di fre-
miti, di rimorsi, di disperazione.

Quanto meglio sarebbe per 1'ltalia (da che si vuole e
non si pud a meno di tradurre) se invece che dal france-
se si traducesse dall'inglese e dal tedesco!

Una cosa incomincia ad entrare nella mente degli Ita-
liani, ma non c'¢ entrata abbastanza, e bisogna che c'en-
tri di molto: ed ¢ questa: che il sequestrarsi dal mondo
civile nuoce, 1l gridare contro gli stranieri senza cono-
scerli non giova; ma invece € necessario osservare quel-
lo che fanno, studiare attentamente tanto il male loro
quanto il bene, e da questo studio ricavare buoni criterii
circa 1 migliori modi di evitare il male, e di conseguire il
bene.

Oramai lo straniero non opprime piu la nostra patria,
oramai son cessate le ragioni di odio politico che c'erano
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una volta. Oggi I'ltaliano puo guardare lo straniero, mi-
surandosi con esso, € deve saper confessare opportuna-
mente d'essere da meno, dove effettivamente sia tale, e
trarre da questa confessione argomento a cercar per ogni
miglior via e con ogni piu generoso sforzo di farsi mi-
gliore, per diventare un giorno pari a qualunque altro
popolo civile.

Una virtu ha da imparare 1'[taliano: 'abito del lavoro.

Non ¢ in tutto falsa I'accusa che ci muovono gli stra-
nieri circa il dolce far niente. Pur troppo, il gusto dell'o-
ziare in molti, del vano fantasticare in altri, del lavorare
a sbalzi e a strappi, con furia, ma senza perseveranza, ¢
difetto assai comune negli italiani. Noi mettiamo in bur-
letta 1 nordici che lavorano dieci o dodici ore al giorno,
e riteniamo ch'essi non ne possono fare a meno per man-
canza di genio, che in noi invece sovrabbonda e con
molto minor fatica ci fa assai meglio riuscire.

Falso, falsissimo. Buffon definisce il genio pazienza,
ed altri hanno ripetuto la stessa sentenza con altre paro-
le; e questo, a mio credere, € troppo.

Il genio ¢ qualcosa di diverso dalla pazienza, le sta
sopra a grande distanza: ma il genio solo non produce
nulla, e fa come quegli alberi isteriliti per mancanza d'u-
mor fecondante, i quali non portan frutta ed hanno in
breve le foglie avvizzite, tronco e rami languenti.

Cosi accade al genio, se non ¢ sostenuto dalla pazien-
za, quella nobile pazienza che fa perseverare 1'vomo nel
lavoro, nel lavoro costante, tenace, penoso, onde si rom-
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pono 1 lacci, si superano le difficolta, e libero allora il
genio spazia, operando, padrone dei docili strumenti.
Nessun genio musicale suona di slancio la sinfonia del
Guglielmo Tell bisogna che abbiano preceduto anni di
scale e d'esercizi; e il miglior concertista scade in breve,
se non s'inchioda dieci e dodici ore al giorno sul suo
strumento. Ci0 che si dice del violino e del pianoforte, si
deve intendere d'ogni altra cosa.

Non si riesce senza fatica: e l'opera compiuta, ¢ la
consuetudine del lavoro danno all'anima una contentez-
za maggiore d'ogni altra gioia fuggevolmente comprata
a peso d'oro.

Questa disabitudine del lavoro, questo disprezzo, que-
sta avversione al lavoro, porta con s¢ avversione ¢ di-
sprezzo per chi lavora, e conseguentemente una tenden-
za, un'ammirazione pel non far nulla, che diventa il cul-
mine della felicita sulla terra.

In qualche parte d'Italia non dicono quel tale ha venti-
mila lire annue di rendita, ma quel tale ha ventimila lire
annue da mangiare: quasi che 1'uso piu bello delle ric-
chezze fosse quello di gettarle in pranzi, e nessun altro
dovere toccasse al ricco fuor quello di godersi allegra-
mente il suo danaro, ingrassando il beccaio, il pasticcie-
re e il pizzicagnolo.

Laonde il non plus ultra della felicita sulla terra, 1'uo-
mo invidiabile, ¢ il possidente, perche non ha altra fatica
da fare se non quella di ricevere il danaro che gli porta il
suo fattore e mangiarlo.
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Dopo il possidente, in tema d'invidiabilita, viene l'ar-
tista, il cantante che guadagna trentamila lire all'anno o
meglio ogni stagione, il concertista che intasca qualche
migliaio di lire in una serata, il pittore che si gingilla
qualche mese a impiastrare colori su d'una tela e poi la
vende venticinquemila lire al primo inglese che capita.

Questa ¢ reputata gente felicissima, beatissima, e de-
sta invidia perche si crede che non abbia altro da fare
che adoperare allegramente la bocca o la mano privile-
giata che porta nascendo: si crede che l'esercizio dell'ar-
te sia poco piu d'un trastullo, e richieda punto o pochis-
simo studio e fatica.

Queste sono le arti belle, le arti nobili, le arti liberali.
Ma tutto 1l resto! I traffici, le industrie, e tutta la serie
delle arti servili spetta ai reietti dell'umano consorzio, a
questa gente utile, anzi necessaria, ma disprezzabile, che
s'ha a tenere nel suo basso posto, € vuol essere derisa
per poco che cerchi di sollevarsi e salire. Un patrizio di
singolare ingegno, giovane ardimentoso ed atto a cose
non ignobili, si lascio sfuggire un giorno dalla chiostra
dei denti questa bestemmia: che un operaio che vada al
teatro gli fa compassione. Secondo quel giovane patrizio
'operaio non dovrebbe avere altro sollazzo se non quel-
lo che puo trovar alla taverna.

Un letterato italiano, giovane e di parte liberale, meri-
tatamente ben veduto e popolare, in un suo romanzo de-
ride 1 droghieri che fanno studiare il pianoforte alle loro
figliuole ed alle loro mogli, e sentenzia quell'uso come
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ridicolo. Le mogli e le figliuole dei droghieri devono far
la calza, e fors'anche ricamare un pochino, ma piu in la
no.

Tanto l'infingardaggine di un popolo e le preoccupa-
zioni e gli errori, figli di quella, operano su tutti, e gua-
stano in parte anche i cervelli meglio assestati.

Dunque 1'uomo che si ritiene qualcosa deve rifuggire
dalle arti servili. Se ha buona gola e mani agili, deve
cantare, suonare, dipingere. Se ha uno zio ricco, deve
far violenza a se¢ stesso per non desiderargli una pronta
morte, addolcire la lunga attesa col pensiero confortante
che tutto muore quaggiu, e gli zii piu tenaci e segaligni
non sfuggono neppur essi alla legge fatale; e ghermita
che si sia la eredita, mangiarsela di buon animo, pur di
non fare come I'"Ammannato: La roba 1'¢ finita e il tem-
po gli & avanzato.

Ma non tutti sono in grado di cantare, suonare, dipin-
gere, ereditare. Eppure bisogna vivere, vivere senza ca-
dere in quell'abbominio del lavoro riprovato, delle opere
servili.

Come si fa?

Ecco la spalancata la porta; portae patent; ecco la via
sterminata di cui non si vede la fine.

Si fa I'i'mpiegato.

Questo ¢ 1l grande rifugio di tutti 1 reietti, di tutti 1 tra-
dit1 dalla fortuna; questa ¢ I'ancora di salvezza de' nau-
fraghi pel tempestoso pelago del mondo: questo, agli
occhi del padre amoroso, il faro che deve menare a buon
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porto il diletto figliuolo. La non si pericola; una volta
entrati, non si scappa piu; pianin pianino si va sempre
avanti: si comincia volontari ed incaricati senza stipen-
dio, ma si vagheggiano non lontane le mille e due, le
mille e cinque, le mille otto.

Si puo arrivare a capo di sezione, a capo di divisione.
Si ¢ stimati, rispettati, riveriti; si fa parte del governo in
fin dei conti, 1l pubblico che di voi non puo fare a meno,
verra ad implorarvi tutto umile e col cappello in mano;
voi lo fate aspettare, lo ricevete in piedi, gli sbadigliate
in faccia, gli fate sentire che avete ben altro pel capo che
1 suoi affari; gli uscieri s'alzano al vostro passaggio, il
portiere si toglie di bocca la pipa per salutarvi; e queste
gioie, queste felicita, queste beatitudini del potere le gu-
state tutti 1 giorni feriali, dalle nove alle quattro, com-
presa l'ora elasticissima della colazione, e questo per
trenta o quarant'anni di fila: e siccome vi siete messo nel
branco da giovane, potete ancora ritirarvi in buona eta
colla paga intera, ritirarvi a passeggiare a vostro bell'a-
gio, come fosse continua festa; ritirarvi € non far piu
nulla da mattina a sera e da sera a mattina, ritirarvi, in
una parola, a godere, secondo la frase del Giusti...

«... il papato
Del pensionato!».

che ¢ appunto la méta agognata da ogni uomo dabbene.
Ma perch¢ dire che si entra giovanissimi negli impie-
ghi?
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Quest'e troppo poco. S'era trovato il modo in Italia
d'entrarvi bambini, appena nati, ed anche nascituri. Il
giorno che 1'impiegato benvisto prendeva moglie, avea
I'impiego in tasca pel bambino di 1a da venire: il giorno
che nasceva, era certo della sopravvivenza pel figliuolo
del figliuolo.

I danari dello stipendio sono pochissimi in principio,
e non sono mai molti in nessun caso. Il capo sezione, il
capo divisone, non guadagnano quello che guadagna un
buon capo fabbrica, un abile fonditore di metalli, un
agente di cambio mediocremente svelto ed operoso. Ma
che cosa importa! Questi fanno opere servili, I'impiegato
governa! Pubblico ufficiale egli sta in ufficio pel bene
del paese, non ha I'anima venale, non mira al vile guada-
gno, all'indecoroso traffico, al miserabile quattrino. Puo
farsi pagare dallo Stato qualche viaggetto, sotto coperta
di pubblico servizio, puo farsi dare un quartierino dall'a-
prile al novembre in qualche villa demaniale non troppo
remota dalla citta, puo ripromettersi di tratto in tratto per
lavori straordinari fatti fuori o dentro delle ore d'ufficio
una competente gratificazione. Qui la cosa sta bene; il
danaro viene dal bilancio ¢ non disonora, ¢ mentre si
esce dalla tesoreria colla preda in tasca, si ha il diritto di
guardar d'alto in basso e compatire quelli che lavorano
per far quattrini.

Ad ogni modo, poi, vengano o non vengano i viaggi,
le villeggiature, 1 sussidii straordinari, le gratifiche, 1
maggiori assegni, 1 danari dello stipendio son certi, su
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quelli non piove né grandina, fate poco o fate molto, sia-
te malato o sano, que' pochi non mancano mai. Pochetti,
ma sicuretti, dice leggiadramente il proverbio cancelle-
1esco.

Questi disegni, queste speranze dell'avvenire, questi
sogni dorati come nuvole al sole che tramonta, brulica-
no nella mente dei giovani, consolano 1 pensieri dei vec-
chi desiderosi del bene della prole, del caporale giubila-
to che vagheggia un posto di usciere al figliuolo, dell'u-
sciere che sogna un banco d'applicazione al suo primo-
genito, del pretore che alleva il piccolo pei tribunali, del
professore che pel suo rampollo togato almanacca il po-
sto di segretario generale al ministero della Pubblica
Istruzione.

Negli ultimi rivolgimenti italiani ebbe agio di mo-
strarsi in tutta la sua forza la frenesia degli impieghi.

In ogni provincia dove un nuovo governo succede al-
l'antico, 1 postulanti si presentavano a stormi, accorreva-
no delle piu lontane parti del mondo. Eran vittime del
malvagio governo caduto, erano uomini benemeriti del-
la patria, martiri della liberta, giovani di grandi speran-
ze, apostoli dell'avvenire, che volevano essere risarciti
di quanto avevano sofferto, premiati di quanto avevano
fatto, posti in grado di far piovere sulla patria avventura-
ta 1 benefizi del loro ingegno, tutti per la via d'un impie-
go. Poi c'erano gli amici tiepidi da riscaldare, 1 nemici
da rabbonire, 1 prediletti dal pubblico da accattivarsi,
sempre per mezzo d'impieghi; si sarebbe detto che 1 go-
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vernanti appropriassero agli impieghi e agli impiegati le
parole bibliche crescete e moltiplicate, perche impiegati
ed impieghi crescevano e moltiplicavano senza fine.

Molti ora sono amaramente pentiti della strada in cui
si sono buttati, sovra tutto 1 giovani forniti di ingegno.

Un avvocatino laureato di fresco nel 1859 credé di
aver trovato una grande fortuna entrando di primo ac-
chito in ufficio con mille e cinquecento o due mila lire.
Ora son presto passati dieci anni e ne ha tremila e cin-
quecento; e vede 1 suoi compagni di laurea, quegli stessi
che non lo superavano ne¢ per ingegno ne per studio,
guadagnarsi coll'esercizio della professione dieci o quin-
dici mila lire all'anno, liberi e contenti, colla speranza di
beccarne venticinque o trentamila fra non molto. Il gio-
vane avvocato ripensa malinconicamente che avrebbe
potuto egli pure fare altrettanto, e trova con ragione mi-
sero il suo stato presente e avvenire. E questo pensiero
lo mette di mala voglia, lo fa brontolone, ingiusto col
governo stesso, al quale imputa la sua rovina, perche
non ha il coraggio d'imputarla, come dovrebbe, a se
stesso.

Ma non potrebbe, soggiungera forse taluno, dare un
calcio risolutamente all'impiego e ricominciare una libe-
ra professione? Non ha che trent'anni, ed oggi si fa cosi
presto!

Chi cosi la pensasse, darebbe a vedere che non sa
cosa voglia dire per un uomo essere stato dieci anni im-
piegato. Chi per suo malanno c'¢ stato tanto, ha perduto
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ogni vigore, ha preso gusto a quel poco di faccenda quo-
tidiana che non ¢ fatica, si ¢ avvezzato ad aspettare con
gioia l'ora delle quattro per non aver piu da pensare a
nulla fino al giorno appresso, ha perduto 'uso delle oc-
cupazioni mentali poderose, delle lunghe ed intense me-
ditazioni, del fermo e gagliardo volere. Avvezzo alla sua
vita giornaliera, non sa cercare in s¢ stesso le speranze
ed 1 miglioramenti del suo avvenire; avvezzo ad aspet-
tarli da qualche cosa che ¢ fuori di s¢, perdette ogni ela-
sticita delle proprie forze, e

«La dove cadde, immobile
Giace in sua lenta moley.

Questo stato miserevole che tien 1'uomo inerte ¢ scon-
tento ingenera una gran plaga, un morbo, direi, gentili-
zio, perche I'abbiamo ereditato dai nostri padri, un luogo
comune dei rétori, una ipocrisia dei filosofi, una fata
morgana de' moralisti, una menzogna di tutti, il disprez-
zo delle ricchezze.

Ci sono due vie per giungere alla ricchezza, una buo-
na, l'altra cattiva. E superfluo discorrere di questa, per-
che tutti sentono che la ricchezza male acquistata non fa
felice chi la possiede: ¢ grande e notissima verita, che
non puo aver l'animo quieto chi ha dentro il cruccio del-
le sue male opere passate, e che la prima condizione di
felicita ¢ l'interna contentezza dell'animo: il ricco di
mali guadagni non € contento, e se puo far invidia a chi
se ne sta alla prima buccia delle cose, fa pieta a chi sa
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penetrarne il midollo.

Grandissimo per contrario si ¢ il bene che apporta la
ricchezza onestamente procacciata e conquistata. Nel
procacciarla, ti appaga quel nobile aspirare coll'assiduo
lavoro ad un fine utile insieme ed onesto; 'ansia della
mente che si travaglia nel colorire un suo vagheggiato
disegno, sta salda a considerarlo per tutti 1 versi, a cer-
carne 1 lati deboli, a correggerlo, a migliorarlo; poi 1 pri-
mi saggi per mandarlo ad effetto, la difficolta, gli osta-
coli, la necessita talora di rifarsi da capo, d'abbandonare
la prima via per seguirne un'altra, i disinganni, gli scon-
forti, il prostrarsi e il risorgere dello spirito: poi 1 primi
buoni effetti, le nuove difficolta, le nuove vittorie, la
riuscita che da tanta consolazione, e tanta lena e tanto
coraggio ad imprendere nuove utili cose.

Frattanto la folla che prima non si dava pensiero di
voi e forse vi irrideva, incomincia a farvi largo, e guar-
darvi con occhio benevolo, e darvi segno di rispetto:
ronzera cosi anche a voi d'intorno 1'adulazione ma voi,
che nelle dure prove avete imparato a conoscere le sue
moine, tirate di lungo e non vi lasciate cogliere.

Le difficolta non scemano, anzi v'incolgono nuove ed
Inaspettate amarezze: ma avete imparato a vincere,
prendete la rincorsa, e via: la considerazione di un lieto
avvenire per 1 vostri figliuoli, il conforto della buona
educazione che potete dar loro, lo specchio del nome
onorato, dei nobili esempi della vostra vita laboriosa, la
dolcezza ineffabile dei buoni discorsi fatti in loro pre-
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senza, tutto cio vi solleva e vi da lena a sopportare 1 do-
lori inseparabili dalla vita umana, e si aggiunge, supre-
mo conforto, la gioia di poter volgere piu direttamente a
pubblica utilita gli onorati guadagni, aiutando 1 volonte-
rosi, favorendo istituzioni benefiche, utili, decorose alla
patria. E di si fatte virtu € pur necessario cercare gli
esempi fra gli Americani del Nord: non tanto scuole,
ospedali, ed ogni maniera di istituti di beneficenza sono
opera di particolari, ma anche pubblicazioni letterarie o
scientifiche di grandissima spesa, spedizioni di geografi
e di naturalisti, audacissime navigazioni, tutto.

Al solo annunziare un'impresa utile o buona, subito
dalle borse dei ricchi scorrono milioni.

E questi ricchi che a favore dell'umanita profondono 1
milioni, son gente venuta su, come diciamo noi, dal nul-
la: sono industriali, trafficanti, letterati e dotti che col-
l'altezza de' propositi, e colla tenacia del volere fabbri-
carono a s¢ stessi la propria fortuna: fortuna che il pub-
blico guarda non coll'invidia che se ne sta vilmente in
panciolle ma col rispetto che si merita.

Da noi, se taluno si ¢ arricchito, si va con gioia bef-
farda a rivangare la sua vita passata, gli si getta in viso il
suo essere primitivo. Il presidente Jonhson, rinfacciato
d'aver fatto nella sua gioventu il sarto, rispose: Si, feci il
sarto; ma si diceva che gli abiti che uscivano dalla mia
bottega erano assai ben fatti.

Ci0 che dovrebbe essere riputato ad onore si torce a
vergogna; ¢ quest'ignobile invidia dei ricchi camuffata
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nel simulato dispregio della ricchezza, questo contrasto
colla nostra coscienza che ci esalta cio che le labbra non
rifiniscono di biasimare, questa nostra ignavia che ci fa
grave il lavoro, c'inducono poi agevolmente a tacciare di
male acquistata 1'altrui sostanza.

Chi é ricco, deve aver rubato, truffato, tradito, assas-
sinato: e si foggiano storielle le une delle altre piu infa-
mi e stupide sul male accumulato tesoro e sulla presup-
posta farina del diavolo. Di che nacque una tale aberra-
zione universale, onde il ricco, se puo, si studia di dare
ad intendere che ¢ sempre stato ricco € non ha mai lavo-
rato, e 1 figli del ricco si vantano di essere nati nelle
agiatezze ¢ di non lavorare, e per poco che loro tutto
vada bene vantan un lungo lignaggio di antenati fannul-
loni di professione.

Quanto poco sono conosciuti in Italia gli Inglesi! Si
tacciano di borie e pregiudizii aristocratici, € per qual-
che rispetto a ragione. Ma I'Inglese ¢ altero di essere riu-
scito a qualcosa colle sue sole forze, se ne gloria, e tutti
vanno a gara a dargliene vanto concorde. Quando un In-
glese arriva ad un grado eminente e s'imbranca coi nobi-
11, egli, non che disconoscere la propria origine, gode di
ricordare d'onde prese le mosse, € 1 suoi figli si gloriano
di ci0 che fra noi ¢ vergogna.

Il che avviene, perche in quel forte popolo ognuno ha
coscienza di poter valere secondo le proprie opere, e
I'vomo che s'accinge ad operare non cerca, che in s¢
stesso gli espedienti della riuscita, e non ha quell'ingan-
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nevole appoggio a cui I'ltaliano suole abbandonarsi per
tutto quello che deve temere, sperare, volere, e fuggire,
il governo, sempre il governo.

Ah si, pur troppo: in Italia tutto col governo, tutto pel
governo, tutto dal governo, nulla senza il governo. Que-
sto ¢ un malanno terribile, perche cosi 'uvomo non impa-
ra mai a fare assegnamento sulle proprie forze, ad osare,
a confidare in s¢ stesso. Questo ¢ un malanno terribile,
perche in tal modo il povero governo viene ad essere nel
concetto della nazione mallevadore di tutto.

Se gli affari di una provincia non procedono, se l'agri-
coltura non progredisce, se le industrie non fioriscono,
se le arti non prosperano, se 1 traffici ristagnano la colpa
¢ del governo, sempre del governo. Questo malvezzo,
che ad altri potrebbe facilmente parere amplificato, ha
una solenne riprova in certi fatti che sono come le ulti-
me conseguenze dello stato miserando del paese.

Ne diro uno.

Tutti 1 giornali d'Ttalia hanno riferito I'anno scorso che
in una provincia dove imperversava il colera, un povero
giudice, preso dai crampi, mando in furia pel prefetto
che venisse subito da lui. Questi accorse, e trovo quel
misero illividito, aggranchito, affiochito, e con faccia di
cadavere. Non appena si vide il rappresentante del go-
verno al capezzale, con voce cavernosa il morente pro-
testo ch'egli era liberale, ed era sempre stato liberale per
la pelle, e chiunque affermasse il contrario mentiva e lo
calunniava ingiustamente; ch'egli era sincerissimo ami-
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co ¢ servo fedele del governo, e non meritava per nulla
quel coléra, che il governo gli aveva appiccato: e scon-
giurava, sollevando a stento le scarni braccia e volgendo
in miserando modo gli occhi come di vetro, il prefetto,
di levargli quella pestilenza di dosso.

Non mi si dica che questo aneddoto non calza, che ¢
un fatto particolare il quale altro non prova che la de-
menza di quell'infelice. Certo questo ¢ un fatto partico-
lare, ¢ il fatto di un demente; ma questi fatti superlativi
provano che il morbo ¢ universale, e grande, e dilatato
piu ch'altri non pensi.

I liberali hanno avuto per questo rispetto 1 loro torti:
nel periodo della storia di ieri, che taluni, con inesplica-
bile anacronismo, vorrebbero prolungare nella storia
d'oggi, quando ogni arma era buona pur di nuocere al
governo, 1 liberali non rifuggirono dal cooperare a pro-
pagare e tener viva nella moltitudine la triste opinione
che il governo manda il coléra quando vuole scemare
l'esuberanza della popolazione.

Questo falso giudizio, quest'ubbia, che il governo
mandi 1l coléra, la quale ha cagionato ai giorni nostri in
[talia scandali, non diversi da quelli che procuro nel me-
dio evo, ¢ ancor essa una conseguenza, sebbene non del-
le piu immediate e dirette, di quell'altra piu generale e
piu grave stortura, che di tutto € cagione il governo, che
tutto il male che viene, venga per via del governo che
tutto il bene che avrebbe a venire non venga per colpa
del governo.
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E mentre tutto si aspetta e si vuole dal governo, non
si fa nulla per sovvenirlo, anzi si fa tutto per contrastar-
gli. Non ¢ smesso ancora in Italia il mal vezzo di consi-
derare il governo come il natural nemico di ogni cittadi-
no, ¢ di comportarsi a seconda di questa malaugurata
opinione. Incredibili sono le astuzie, i sotterfugi, le
gherminelle, gl'inganni, le frodi che si fanno per non pa-
gare le imposte, o pagar meno di quel che si deve: e co-
storo s'infischiano di quel savio proverbio: Chi vuol in-
gannare il comune, paghi le gabelle; e vuol dire che
comportandosi onestamente non si paga il frodo ch'e
sempre piu caro. Il compratore e il venditore, 1'inquilino
e il possidente, si danno l'intesa per far figurare minore
del vero il contratto di compera o di pigione: il contrab-
bando ¢ un onesto mestiere, si copre, si difende, si aiuta,
e chi mettesse il governo sulle orme di chi ne macchina
la rovina, sarebbe tacciato di spia e peggio; il ladro, 1'as-
sassino, il pugnalatore a tradimento, corrono sicuri in
mezzo alla folla che si apre sui loro passi e si restringe
tosto a proteggerne contro la forza pubblica lo scampo:
la fuga dei cassieri non desta ormai piu che un sorriso: e
uomini onesti, uomini ragionevoli, uomini che si fareb-
bero scrupolo d'accusar la loro cuoca del furto di cin-
quanta centesimi, vanno sbraitando che questo o quel
ministro ha rubato milioni. Queste cose in Italia hanno
stampato con le parole pit 0 meno coperte, talora sco-
pertissime, 1 giornali, queste cose ripete in tutta coscien-
za a tavola, al focolare, il padre di famiglia alla moglie e
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ai figliuoli; quest'opinione ¢ ormai posta nel novero del-
le verita dimostrate, non ostante che sia certo a chi volle
scrutar piu addentro la vita dei ministri e chiarirsi della
loro reale fortuna, che le presenti ricchezze sono una di-
sonesta invenzione di calunniatori.

In Italia, a fare il ministro qualcuno si ¢ impoverito,
altri ha scemato i suoi guadagni, nessuno s'¢ fatto ricco.
Questo ¢ un fatto che potrebbe agevolmente dimostrare
colle prove alla mano, e di cio tutta la nazione si deve
rallegrare. Ma che? si sussurra per contro, si urla, si as-
severa di ministri ladri e di pubblici e favolosi ladronec-
ci, e poi si fanno le meraviglie dei mali che ne proven-
gono. Dovrebbero 1 giudiziosi affaticarsi a persuadere le
moltitudini di questa verita, che il governo ¢ composto
in fin de' conti da individui della nazione, che ogni indi-
viduo partecipa, poco o molto che sia, al bene e al male
del governo, e che se ognuno cercasse di migliorare un
tantino s¢ stesso, opererebbe efficacemente al migliora-
mento del governo.

Un ingegnoso nostro romanziere che in Inghilterra
scrivendo in quella lingua fa onore alla patria, mette in
bocca ad un vecchio italiano, a un dipresso le seguenti
parole:

— lo considerero gli Italiani veramente degni della li-
berta, allorquando vedro i1 mercanti rubare un po' meno
sui pesi e sulle misure.

Cosi e.

Un poeta moderno, 1'Aleardi, dice di s¢ stesso con
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giusto orgoglio:

... Sin da fanciullo

Arsi d'ltalia, e ne la diva morta
Presentii la risorta

Del Campidoglio. Ne sotto l'infame
Staffil stranier, ne ai giorni

Esuli, o su lo strame

De la prigion col trave

Del patibol in faccia, oh no, giammai
Non disperai. Talche di fede ardenti
Sempre uscirono i carmi, e non discari
A le mie genti. Impavido cantore
Pria di civil dolore,

L'onesta arpa riprendo:

Del mio nativo ostello

Dico le glorie e scendo

Contento nell'avelloy.

Ma non tutto il dovere nostro ¢ stato fatto: ne siamo
ancora lontanissimi. Altre vittorie piu difficili, n¢ sara
mai ripetuto abbastanza, si devono ottenere. L'ignoran-
za, le superstizioni, l'avversione al lavoro, la celebrazio-
ne dell'ozio, gli errori, I'incuria della dignita personale e
dell'onesto sentire, la discordia, I'invidia, 1'ira di parte, il
municipalismo, son nemici dell'ltalia ben piu pericolosi
e tremendi che l'austriaco non fosse.

Bisogna vincerli a qualunque costo. Il poeta civile
volga a questi nemici gli strali dei suoi versi, il buon cit-
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tadino si metta in cuore di debellarli e sconfiggerli. Tac-
cia per ora l'inno del trionfo e si pensi a continuare la
lotta: una nazione non trionfa mai, ¢ sempre circondata
da nuovi pericoli, non deve cessare dalle difese e dal
progredire un momento. Se si ferma, indietreggia. Per
farsi rispettare e a prendere fra le nazioni civili il posto
che le appartiene, 1'[talia deve combattere contro questi
suoi intestini e larvati nemici.

E a coloro che per compatire la propria ignavia, met-
tono in campo la fortuna, noi rispondiamo, che la fortu-
na esiste. Si esiste; ma non si fa vedere, non si lascia co-
gliere se non da coloro che hanno acquistato diritti a ve-
derla e a coglierla. E questi sono gli uomini operosi, in-
telligenti, sobrii, amanti del lavoro e del risparmio, sen-
za di che nulla si conclude per quanto grandi siano i
guadagni; sono uomini che stanno sempre attenti col-
I'occhio desto, cogli orecchi tesi a vedere e considerare
cio che accade in questo mondo. Mentre i neghittosi
sono pei caffe, nei teatri, o in altri ritrovi, l'vomo predi-
letto dalla fortuna pensa ed opera; ritorna con la mente
ai casi della giornata, 11 spoglia della loro nutilita, fa te-
soro delle cose che meritano considerazione. Con questo
abito del considerare e dell'operare, 1'vomo prediletto
dalla fortuna aguzza I'occhio e la mente, ode e discerne
la voce della fortuna, la quale significa n¢ pit né¢ meno
che opportunita; e questa opportunita non pud essere
veduta, ne conosciuta da quegli sfortunati che politicano
nei caffé, che poltriscono nei ritrovi e che si alimentano
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d'invidia e d'ignavia.

Ora dunque bisogna metterci all'opera: le armi ci
sono: ogni provincia ha doni preziosi di natura, tempre
elette d'uomini che seppero tenacemente volere, e colla
tenacia della volonta riuscirono utili a s¢ stessi e agli al-
tri. Ogni provincia italiana ha uomini egregi, talora
oscuri, ma degni di ammirazione.

Questi uomini egregi, di nobile esempio, meritano
dunque d'esser meglio conosciuti che non siano, e tale ¢
I'intento principalissimo del presente libro.
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CAPITOLO SECONDO

PALERMO
1l linguaggio delle quercie. — Viaggi degli Italiani e
viaggi dei Tedeschi. — Una notte in mare. — Palermo.

— La Conca d'oro. — La Costituzione Siciliana. — Gli
Impiegati in Sicilia. — Il fine giustifica i mezzi. — La
Pubblica Sicurezza in Palermo. — Monreale. — Le grot-
te sepolcrali. — Carlo Cottone Principe di Castelnuo-
vo. — Vincenzo Florio. — Giovanni Meli. — Vincenzo
Bellini. — Voti.

Lazzaro Spallanzani, quando visitdo 1'Etna, sofferma-
tosi alla grotta delle Capre, vide incisi sui pedali delle
quercie molti nomi di viaggiatori, € notd con rincresci-
mento che erano tutti nomi stranieri.

Quel grande aveva ben ragione, e d'allora in qua sono
di poco mutate le cose.

Gli Italiani non viaggiano troppo, € quei pochi che
viaggiano vanno in Francia od in Inghilterra, o si avven-
turano in Africa ed in Asia, ma non hanno visitato mai la
loro patria.

Onde all'ltaliano di Torino o di Firenze, giunto a Pie-
troburgo o a Berlino, accade spesso di sentirsi interroga-
re di Napoli o di Roma, e di non sapere che rispondere.

Di ci0 si meravigliano principalmente 1 Tedeschi, 1
quali giustamente fanno gran conto di questa cognizione
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del proprio paese, che in Germania ogni ordine di citta-
dini cerca di acquistare.

Gli operai tedeschi fanno da giovani la loro peregri-
nazione nazionale, gli studenti si propongono ogni anno
ed eseguiscono qualche viaggetto, partendo dai luoghi
piu vicini, poi via via spingendosi ai pitu remoti, € stu-
diando prima accuratamente l'itinerario e le spese, e rac-
cattando notizie delle condizioni naturali, della storia,
de' costumi e d'ogni particolarita dei paesi che vogliono
percorrere: accozzando in questo modo un capitale di
cognizioni, di criterio, di vigoria di mente e di corpo che
11 rende atti alle forti opere e talvolta alle grandi.

Se gli Italiani seguissero in cio 1 Tedeschi, imparereb-
bero a meglio conoscersi I'un l'altro, e vedrebbero dile-
guarsi dalla mente, come nebbia al sole, tanti pregiudizi
municipali, tante false idee preconcette, tante mal fon-
date avversioni, tanti irragionevoli antipatie che pur ti-
ranneggiano 1 cervelli di parecchi galantuomini di valo-
re e son frutto dell'ignoranza; ed apprenderebbero a giu-
dicar meglio le presenti condizioni del nostro paese e far
piu giusta stima degli ostacoli che si frappongono al no-
stro incivilimento e degli espedienti per superarli. Inol-
tre godrebbero dello spettacolo di bellezze naturali che
difficilmente potrebbero incontrare in qualsivoglia altra
parte del mondo.

Nulla di piu bello che una notte estiva lungo la spiag-
gia dell'ltalia Meridionale.

Ogni onda che vien mormorando a baciar dolcemente
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il lido incantevole, lascia dietro a sé una striscia di luce;
ogni remata nell'acqua suscita come uno spruzzo di
scintille; e dove passa il piroscafo splende un lungo sol-
co luminoso, fra cui vengono roteando grossi globi di
piu pallida e vaghissima luce.

Appare l'alba, e si profilano da lontano i monti che
fanno corona a Palermo; 1 delfini guizzano intorno al
vascello, galleggia l'argonauta nella candida conchiglia
fra le schiere di salpe collegate trasparentissime, € le mi-
gliaia di meduse, spenta la notturna luce, alternano i
moti del corpo, silenti campanelle del mare.

Ne meno bella ¢ la vista della terra. Chi da Monreale
scende verso Palermo ha sotto gli occhi un paesaggio il
piu ameno e il piu dilettevole che si possa riscontrare.

Lungo il monte, nel fianco del quale ¢ scavata la via,
st slanciano, di fra le roccie dai robusti cespiti gli steli
diritti degli aloe, con quelle ramificazioni ad angolo ret-
to che fanno mostra si vaga dei fiori vivacissimi; fiori e
steli della fuggevole vita, maturati per molti anni nel
seno della pianta, venuti su ad un tratto a ricevere per
pochi giorni le carezze dell'aria e del sole.

Dall'altra parte verdeggia in vaghissimo anfiteatro
I'incomparabile valle, la Conca d'oro, fragrante degli ef-
fluvi degli aranci che in fitti boschetti mostran le cime
come le erbe addensate d'un prato. Di fronte la citta, coi
suoi monumenti, le cupole, gli antichi edifizi, gli ampi
suburbii, le belle ville, 1 giardini fioriti, la placida mari-
na ove si specchia il sole in limpidissima atmosfera. Lo
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spettacolo € meraviglioso!

Ma all'ltaliano che nato in altra provincia ¢ venuto a
visitare questa parte della propria patria, diversi pensieri
si aggirano per la mente.

I siciliani diedero prova di virile costanza nei loro
sforzi per acquistare l'indipendenza, e tutti i gradi della
societa nell'isola pagarono il loro grande tributo all'im-
presa. Molto sangue generoso fu sparso, molti nobili in-
telletti si sono consumati nella lotta per reintegrare l'an-
tica costituzione siciliana.

Tuttoci0 fu bello, tuttocio fu grande. Ma oggi il punto
di mira dei siciliani desiderosi del bene puo essere anco-
ra l'antica costituzione di Sicilia?

Se ponete la domanda in questi termini, a pochi reg-
gera il cuore di rispondervi di si.

Se ponete mente alle opere, vi sentite tratti a dubitare
che molti non la pensino proprio a quel modo, € non
amoreggino ancora con quelle antiche e tradizionali
franchigie.

Quei pochi cittadini a cui da 1'animo di confessarsi
strettamente unitari, quei pochi che, pur riconoscendo
tutte le magagne del governo, si credono tenuti a regger-
lo e secondarlo invece di avversarlo deliberatamente e
di proposito, per benemeriti che siano della loro citta na-
tiva, per lustro ed onore che le facciano, in breve sono
messi da parte.

L'odio contro il governo si tiene in conto di virtu civi-
le.
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A sentire 1 discorsi che corrono, ogni malanno della
Sicilia deriva dagli impiegati continentali; ogni sforzo
vuol essere volto ad ottenere che in Sicilia vi siano soli
impiegati siciliani.

Sotto il passato governo, il pubblico ufficiale misera-
bilissimamente pagato, aveva in cambio, di straforo, pa-
recchie disoneste sorgenti di guadagno. Non si otteneva
nulla senza mettere mano alla borsa: il cittadino che
aveva bisogno di qualche magistrato non andava diretto
a lui, ma vi metteva in mezzo un sollecitatore: questo,
scaltrito dei giri e rigiri della corte, tirava dalla sua gli
uscieri, gli impiegati minori, poi i capi, ungendo piu o
meno le ruote secondo il grado di ciascuno e l'ingerenza
piu o meno diretta nella faccenda. Cid in ogni ramo di
amministrazione. Il povero diavolo che doveva squattri-
narsi in tal modo, preferiva trattare coll'impiegato sici-
liano anzicheé col napoletano: in generale il primo gli
riusciva piu arrendevole e di piu facile contentatura.
Questo per far fortuna disponeva di piu tempo; sapeva
di potere. secondo ogni verisimiglianza, rimanere tutta
la vita nello stesso ufficio, ed aver agio di farsi bel bello
la sua fortuna: il napoletano invece, incalzato dalla fret-
ta, poteva venire richiamato di punto in bianco, doveva
spicciarsi a raggruzzolare il piu possibile nel minor tem-
po possibile, epperd non aveva rispetti di sorta.

Il danaro lasciato scorrere all'impiegato siciliano in
fin dei conti rimaneva nella citta, e, come dire, in fami-
glia; quello, dato al napoletano se ne andava fuori dell'i-
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sola.

Ora questi motivi pitl non valgono, ma se ne adduco-
no altri.

Parecchi statisti in Italia propugnano il decentramen-
to, al quale fan buon viso la maggior parte di quelli che
se ne intendono.

Secondo 1'opinione di costoro, gioverebbe lasciare
alle varie grandi regioni il potere d'amministrare s€ me-
desime e di eleggere gli impiegati; ed il governo do-
vrebbe starsene possibilmente da parte.

Costoro difendono i loro principi con buone ragioni e
con ottimi esempi.

Ma non valgono a confortare il principio che in Sici-
lia tutti gli impiegati debbano essere siciliani. Quand'an-
che la scelta degli impiegati si facesse a Palermo invece
che a Firenze, si dovrebbero percio escludere i buoni
impiegati che venissero da altre provincie, a beneficio
dei siciliani, solo perch¢ siciliani? E verosimile che si
trovino oggi in Sicilia uomini atti a tutti gli uffici, neces-
sari all'odierna macchina dello Stato, e che non sia utile
prendere dal continente uomini pratici ed eminenti, pel
bene della Sicilia stessa?

A ogni modo, questa questione non ¢ tale che valga il
peso che le si da. Si anteponga pure, si desideri, si pro-
muova il decentramento, ma non si sfiati, ma non si
scrolli dalle fondamenta il governo perche in Sicilia gli
impiegati non sono tutti siciliani; per una sorte ch'e co-
mune a tutta I'Italia non c'¢ motivo di opporsi ad ogni
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costo al governo.

Pur troppo furono usate armi peggiori. La sentenza
gesuitica che il fine giustifica i mezzi, fu maneggiata a
tutto pasto anche dai liberali.

L'antico governo fu scellerato, non ebbe ritegno né¢
vergogna di blandire turpi e basse passioni, di fomentare
vizi nefandi, di adoperare uomini malvagi, di compiere
fatti orribili. Ma in parte cio fecero anche 1 liberali; per
essi pure il mal seme porto il pessimo frutto.

Certe nefandezze commesse in Palermo nel settembre
del 1866, non hanno riscontro che ne' tempi piu feroci
del medio evo, e fanno raccapriccio ed orrore a pensar-
Vi.

Di quei brutti fatti si paga ora in parte la pena colle
strane e paurose voci che corrono intorno allo stato della
pubblica sicurezza in quella citta.

Il forestiero che arriva al cader del sole in Palermo, e
non vuole parere a s¢ stesso codardo, dopo il desinare
sale nella sua camera, cava dalla sacca da viaggio il re-
volver, se lo pone nella tasca di sotto dell'abito a sini-
stra, e tenendo sopra, a traverso il petto, la mano destra,
coi muscoli tesi scende la scala, immaginandosi, appena
fuor dell'albergo un'oscurita rotta solo dal fosforescente
luccicare degli occhi dei malfattori.

Trova, in cambio, migliaia di flammeggianti beccucci
di gas che lo abbagliano, vie affollate e annaffiate, spaz-
zate e pulite come in nessuna altra citta d'Italia, fontane
marmoree con zampilli d'acqua purissima, gente feste-
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vole che a piedi e in carrozza si gode a diporto la brez-
za: attonito segue la via, va senza saper dove, € smemo-
rato non si puo raccapezzare, € si domanda se ¢ desto, o
se forse non ¢ venuto nel paese dei sogni, 1a dove lo tra-
sportava talora fanciullo la lettura che poi non sapeva
smettere delle Mille ed una Notte. E' uno sfolgorare di
luce che si riversa a torrenti fra il fogliame dei viali e
rimbalza dalla marina, un echeggiare di musiche, un tur-
binoso sfilare di carrozze e di cavalieri, un accorrere, un
soffermarsi, uno stringersi e sciogliersi di brevi collo-
quii, un incrociarsi di saluti che fa parer tutto come una
famiglia quella moltitudine sterminata.

Allora il forestiero si convince che puo, senza tema di
pugnalate, passeggiare la sera in Palermo.

Ma non ¢ pur troppo esagerazione soltanto di sperico-
lati e di tristi cio che si dice della poca sicurezza fuori di
citta.

Le stradicciuole fra i giardini e 1 boschetti d'aranci
della Conca d'oro sono tutt'altro che sicuro passeggio:
continui 1 ricatti, le aggressioni, molti 1 carabinieri sulle
diligenze bersaglio alla palla del masnadiero in agguato.

Cosi, quei luoghi, che sarebbero gremiti di forestieri
accorrenti da ogni parte del mondo civile a godere le
meravigliose bellezze naturali, e la piacevolezza e salu-
brita dell'aria e 1'abbondanza dei monumenti antichissi-
mi, solo che dessero sicurezza alla vita, non fruttano
oggi, per questo riguardo, nulla di nulla.

Perche, giova ripetere, non c'¢ forse al mondo luogo
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piu bello dei dintorni di Palermo. Il caldo dell'estate, se
ne togli qualche giornata di scirocco, € temperato dalla
brezza marina: e l'inverno, quando tra le foglie sempre
verdi degli aranci pendono 1 frutti dorati, non ¢ che una
dolcissima primavera; tutti quei benefizi che offre ai
malati di petto la mitezza dell'aria al Cairo ed a Madera,
li offre la bella Conca d'oro. Certo un paese non deve
far troppo fondamento su questi favori naturali, ne tra-
scurar per questo il lavoro; ma non si devono neppure
disprezzare siffatti comodi sopratutto quando in pari
tempo possono tornare a vantaggio del genere umano,
com'e appunto il caso di Palermo.

Molti, specialmente in Italia, non possono andare per
riacquistare la salute a Madera, od in Egitto, mentre
agevolmente andrebbero nei dintorni di Palermo.

E dire che Monreale non ha neppure un albergo!

Due viaggiatori uscivano un bel mattino sulla piazza
di Monreale, dopo aver percorso l'antico chiostro dove
ora, negli ampi e freschi loggiati, sui terrazzi delle vedu-
te aperte e leggiadre, nei cortili dalle eleganti marmoree
colonnine, passeggiano, in cambio di monaci, 1 bersa-
glieri; avevano ammirato le pitture e 1 mosaici della va-
stissima cattedrale, e stavano per ripartire.

— Gradirebbero forse, signori, prima di ritornare in
citta, fare una piccola colazione?

Uno di quei due abitava da qualche anno a Palermo,
l'altro era venuto di fresco.

— Volentieri — rispose subito questo secondo. Ma
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voltosi al compagno e vistone il volto repentinamente
turbato, si accorse di aver commesso un'imprudenza, se
non una corbelleria. Ma non era piu a tempo di tirarsi
indietro. La guida senza aspettare altro s'affrettd a sog-
giungere:

— Signori, si degnino di seguirmi, ¢ vedranno come
si troveranno contenti.

S'interno dalla piazza in certe sudicie viottole, fian-
cheggiate da casupole a piano e tetto: si fermo ad una
porticina, dirimpetto alla quale serpeggiava lungo un
muro spaccato una scala che aveva rotti 1 tre primi gra-
dini, si che, a mettervi sopra il piede, bisognava spiccare
un salto a rompicollo. Cosi entrarono quei due in una
stanzaccia nuda, con due letti, uno dei quali di ampiezza
cosi sterminata quale 1 due forestieri non avevano vedu-
to mai, sebbene avessero girato la loro parte di mondo:
l'altro letto a confronto del primo pareva piccino, come
un piroscafo presso una fregata; poteva nondimento
contenere ancora assai comodamente un quattro o cin-
que ospiti. In mezzo alla stanza era una tavola, che non
aveva mai avuto dimestichezza né conoscenza di ci0 che
si chiama tovaglia; presso la tavola una pancaccia, sulla
quale un vecchio ed una giovane balzarono in piedi al-
I'entrare dei due forestieri facendo loro una riverenza,
mentre il vecchio si cavo dal capo un berretto nero.

La guida sussurrd qualche parola in dialetto, e I'oste
subito, sorridendo, disse ai due forestieri:

— Che cosa desiderano mangiare, signori? Comandi-
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no pure liberamente.

Quegli che aveva incautamente accettato I'offerta sul-
la piazza, rispose alla prima:

— Uova: non vogliamo altro che uova: uova da bere.

Lo sguardo del compagno significava gratitudine.

Ebbero una mezza dozzina di uova, un po' di pane ed
un fiaschetto di vino.

Il conto fu di quattro lire.

Al ritorno 1l nuovo venuto domandava all'altro se
avesse mai visitato quelle sale sepolcrali di Palermo, fa-
mose per 1 versi di Pindemonte in risposta al carme im-
mortale di Ugo Foscolo.

— Non le ho mai vedute, rispose il primo. E non per
incuria, ma per disgusto che me ne venne dalle parole di
taluni che le visitarono. Pero, se desideri vederle, sono
appunto non lontano da qui. Non abbiamo da far che
una piccola voltata a sinistra prima d'entrare in citta.

— Si, andiamo; giova vedere quanto piu si pud in
questo mondo.

— Gnuri, riprese l'altro (in Palermo il cocchiere si
chiama gnuri), portaci alla chiesa dei Cappuccini.

Le gallerie sepolcrali stanno sotto la strada, illumina-
te da finestroni al disopra; son parecchie ad angolo retto
e parallele. Ne esala un tanfo stomachevole che si sente
gia a capo della scala e che vi mozza il fiato. Ma la schi-
fezza che vi viene al naso ¢ raddoppiata da quella che vi
giunge agli occhi.

Dalle pareti laterali, legati al muro, ritti, stipati, pen-
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zolano 1 cadaveri mummificati. Le membra stecchite si
allungano, le facce nere fanno visacci di tutte le specie,
molte a bocca aperta, talune digrignando 1 denti; le teste
s'inchinano stranamente, avanti, indietro, dai lati; tutta
quella gente morta ¢ vestita nelle piu pazze foggie: uno
ha un berretto ricamato con un bel fiocco cadente sulla
spalla alla brava; calze di bucato e pianelle gialle. Tutti
portano, a mo' degli animali nei musei, un cartellino con
nome e cognome.

— Vedete (dice ai due amici un frate che li accompa-
gnava per quelle sale) vedete questo prete? € qui ormai
da un secolo, ed ¢ assai bene conservato. Ha ancora la
sua lingua.

Cosi dicendo cacciava in bocca al morto prete I'indice
e il pollice, e stretta la lingua, la ciondolava da destra a
sinistra.

Taluni sono dentro casse trasparenti di vetro, bambini
e signore elegantemente vestite.

E un'indegna profanazione, una parodia feroce. Quel-
le salme, negli strani loro contorcimenti, appaiono afflit-
te, tormentate, furibonde, stendenti invano le braccia
secche a implorare dai viventi quella quiete della tomba
a cui ogni trapassato ha diritto.

E questo abbominio ebbe animo di lodare il Pinde-
monte a quel Foscolo che gli aveva mandati 1 versi che
seguono:

«Non sempre i sassi sepolcrali ai templi
Fan pavimento, ne agl'incensi avvolto
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De' cadaveri il lezzo i supplicanti
Contamino, ne le citta fur meste
D'effigiati scheletri: le madri

Balzan nei sonni esterrefatte, e tendono
Nude le braccia sull'amato capo

Del lor caro lattante, onde nol desti
1l gemer lungo di persona morta,
Chiedente la venal prece agli eredi
Dal santuario. Ma cipressi e cedri
Di puri effluvi i zeffiri impregnando,
Perenne verde protendean sull'urne
Per memoria perenne, e preziosi
Vasi accogliean le lacrime votive.
Rapian gli amici una favilla al sole
A illuminar la sotterranea notte,
Perche gli occhi dell'uvom cercan morendo
1l sole, e tutti l'ultimo sospiro
Mandano i petti alla fuggente luce.
Le fontane versando acque lustrali,
Amaranti educavano e viole

Su la funebre zolla; e chi sedea

A libar latte e a raccontar sue pene
Ai cari estinti, una fragranza intorno
Sentia qual d'aura de' beati Elisi.
Pietosa insania, che fa cari gli orti
De' suburbani avelli alle britanne
Vergini, dove le conduce amore
Della perduta madre, ove dementi
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Pregaro i genii del ritorno al prode
Che tronca fe' la trionfata nave
Del maggior pino, e si scavo la baray.

Ma lasciamo in pace i morti € torniamo ai vivi.

Proposito di questo libro, secondo quanto fin da prin-
cipio fu detto, ¢ di chiarire quanto possa in pro degli al-
tri e di s¢ chi ¢ dotato di volere perseverante e tenace, ¢
come con questo si vince ogni dura prova; e cio si vuol
provare con alcuni esempi scelti in Italia, dove non ¢
poco il bisogno.

Due maniere di ostacoli contrastano all'esercizio della
volonta ferma e gagliarda, e tendono ad indebolire la vi-
goria ed a distruggerne i benefici effetti: la poverta e la
ricchezza.

Non ¢ vero che la poverta sia condizione per s¢ favo-
revole al bene operare; anzi ¢ grave intoppo.

Il bene operare ha un motivo piu nobile, ed € appunto
questa nobilta del motivo che fa si che il povero lotta
coraggiosamente e riesce a spianare, oltre agli ostacoli
inerenti all'impresa che vuol compiere, quelli altresi gra-
vissimi con cui la poverta gli contrasta.

Il ricco che si sente in petto la volonta di ben fare,
deve combattere contro le seducenti morbidezze che ad-
duce 1'abbondanza degli averi, il mal vezzo di rimandare
da oggi a domani uno sforzo, una risoluzione penosa;
l'abito dell'inerzia che cosi agevolmente, cosi inavverti-
tamente, si piglia, e richiede molta fatica ad essere cac-
ciato via.
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Se poi il ricco nasce di nobile casato, spesso avviene
che in luogo di sentire la gravita degli obblighi che gli
derivano dalla sua nascita si lasci indurre a credere che
quello che ha gli spetti di santa ragione, e sia libero di
usarne a suo talento, senza che altri possa sindacare in
nessun modo il suo operato. Quindi la riluttanza dell'ari-
stocrazia ai mutamenti sociali.

In nessuna parte d'Italia l'aristocrazia ¢ tanto ascolta-
ta, rispettata, ossequiata, riverita, universalmente acca-
rezzata, come in Sicilia.

Il viaggiatore che arriva nell'isola si meraviglia di
questa grande potenza de' nobili, che si manifesta in
mille modi, e appare anche da certi atti altrove o smessi
o derisi. Ma se egli si fa ad investigare la storia, trova
ampissime spiegazioni del fatto. L'aristocrazia propugno
1 diritti e I'indipendenza dell'isola con fermissimo e con-
corde volere, e fu larga delle sostanze e del sangue a pro
della patria. I popolo le serba buon ricordo e gratitudi-
ne.

Oggi l'aristocrazia siciliana adempie ella in tutto
come per l'addietro 1l nobile suo ufficio? Comprese ve-
ramente 1 tempi, e si € messa in generale per la vera via?
Fa tutto cio ch'¢ in suo potere di fare, e nel miglior
modo e misura?

Una buona e calzante risposta ad una simile domanda
richiederebbe un volume piu grosso di questo, che ha
tutt'altro fine.

Pero si puo affermare, con certezza d'aver dalla sua
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tutti quelli che hanno qualche cognizione dell'argomen-
to, che comunemente 1'aristocrazia siciliana si mantiene
operosa ¢ militante.

Questo ¢ un gran bene.

Verra un giorno che in Palermo si innalzera una statua
al marchese Rupmi, per gli eroici suoi atti nei giorni ne-
fasti del settembre 1866, e tutti 1 buoni Italiani concorre-
ranno a quel monumento.

Oggi il giovane patrizio, non stanco ne insuperbito, in
cambio di riposarsi sotto gli allori, come tanti altri
avrebbero fatto, dura animoso a combattere, ¢ sta fermo
al suo posto.

Non ¢ qui luogo, per troppe ragioni, di trattenere il
lettore sul marchese Rudini, se non con pochissime pa-
role come s'¢ fatto; ma su un altro patrizio palermitano,
come esempio fortunatamente non unico, ma bellissimo,
di amore del pubblico bene e del luogo natio; e questo
patrizio ¢, o piuttosto fu Carro CotTong, principe di Ca-
stelnuovo.

Chi volesse fare uno studio completo di quell'uvomo
singolare e per tanti rispetti degnissimo di essere cono-
sciuto, dovrebbe guardarlo sotto tre principali aspetti:
privato, politico e sociale.

In Palermo, dove egli fu amatissimo, corrono anche
oggi per la bocca di tutti molti aneddoti graziosi intorno
ad atti della sua vita privata, che dimostrano la tempra
della sua mente particolarmente salda ed operosa.

La vita politica del Castelnovo fu tanto nobile, che
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sarebbe fortuna per I'ltalia il divulgarla. Un eminente
cultore delle scienze storiche, un Siciliano che coi suoi
scritti ha fatto grande onore all'ltalia, il professore Mi-
chele Amari, ha in animo di scrivere questa vita, ed ¢ da
augurarsi che egli perseveri nel buon proposito, e lo re-
chi ad effetto. L'argomento ¢ degno di tanto biografo.

In sul principio del secolo l'aristocrazia siciliana si di-
videva in due principali partiti: 1'uno che cercava con
tutte le sue forze l'indipendenza dell'isola e la costituzio-
ne autonoma, l'altro ligio al governo napoletano ed alla
regina Carolina.

Non pochi dei primi volevano, con la costituzione e
I'indipendenza, qualche riforma liberale, qualche pro-
gresso, che si confacesse alle condizioni del paese.

A capo di questi, insieme col principe di Belmonte,
era il principe di Castelnovo e poneva nel maneggio del
suo partito e nelle vicende della lotta tutto il vigore, e
l'energia della sua volonta poderosa.

La disfatta di Mosca ed 1 patti del 1815 piombarono
sull Europa dolente, come valanga a primavera su un
campo verdeggiante di messi.

Il principe di Castelnovo comprese che non c'era piu
allora ne per parecchi anni lotta politica che si potesse
ragionevolmente sostenere e pieno di rammarico si ri-
dusse alla vita privata.

Alle falde del monte Pellegrino, a tramontana di Pa-
lermo, e a poco piu di un miglio della citta, la famiglia
dei principi di Castelnovo possedeva un'ampia e delizio-
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sa palazzina, chiamata la Villa dei Colli. La posizione
pittoresca e salubre, vasto il terreno; piccolo pero il fab-
bricato, ma antico il progetto di erigere un grandioso
edificio: un lungo viale di cipressi secolari segnava il
luogo in cui doveva sorgere.

Il principe Carlo decise di innalzare quell'edificio
grandioso, non a soddisfazione dei proprii comodi, ma a
beneficio del suo simile; e mentre spendeva larghe som-
me a tal fine, veniva dicendo ai suoi famigliari: Non per
me, ma per gli obliati figli del popolo sorgera. E sul can-
cello esterno del sontuoso viale poneva in bronzo queste
nobili e sante parole:

E proprio delicio publica utilitas:

In quella sua villa (che invero sarebbe stata per lui
una delizia, se I'amenita dei luoghi avesse potuto torgli
dall'animo le generose amarezze) il principe di Castel-
nuovo stabili di creare un istituto che fosse tanto note-
vole per la sua importanza e singolarita, quanto memo-
rabile, per la sua destinazione al bene ed utile pubblico.

Egli penso di fondare un istituto di giovani poveri,
per l'educazione sia pratica e teorica dell'agricoltura, si
che, al compimento di questa loro educazione, potessero
riuscire, con vantaggio proprio € dei ricchi possidenti,
ottimi fattori di campagna.

Egli conosceva lo stato dell'agricoltura in Sicilia; sa-
peva quanto guadagno si sarebbe potuto trarre da quella,
ove un po' di buona volonta ed una tal qual pratica ra-
zionale fossero venute a fugare l'inerzia ed i pregiudizi
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volgari; e comprendeva quanto gran bene avrebbe potu-
to fare, in capo ad un certo tempo, una schiera di giova-
ni che ogni anno fosse entrata a diffondere fra 1 contadi-
ni 1 migliori principii e insegnare coll'esempio. Tutto cio
gli era chiaro alla mente e si mise all'opera per menar la
cosa a buon fine.

Concetto tanto piu alto, tanto pit ammirabile, in
quanto allora in Sicilia, come pur troppo in tutta Italia,
non si pensava affatto alla istruzione popolare, e quando
se ne chiacchierava era piuttosto per avversarla che per
favorirla. E quei ricchi che si mettevano in animo di fare
qualche bene pei poveri in fatto di educazione, non co-
noscevano altre vie che quelle delle belle arti, o piu pro-
priamente l'arte sola del canto e della musica.

Ma l'istruzione popolare, diffusa, soda, efficace, pro-
ficua, quella istruzione che trasforma a poco a poco il
popolo ¢ lo innalza non era compresa, non era promos-
sa, anzi era generalmente avversata.

Onde, ripetiamo, non sara mai troppo esaltato il con-
cetto del principe di Castelnovo di creare un istituto
agrario nel modo detto innanzi.

Egli vagheggiava di continuo questo suo concetto, e
cosi intensamente lo meditava, che alla fine ne aveva
fermato nella mente ogni minimo particolare, aveva pre-
visto ogni possibile incidente, aveva disposto pel meglio
anche quello che potesse apparire di minor rilievo.

Cosi, passeggiando austero e solo al tramonto sotto 1
grandi viali della sua villa, colla fantasia popolava quel-
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la solitudine, e cogli occhi della mente vedeva colorito il
suo grande disegno.

Pur troppo non lo doveva vedere altrimenti che cogli
occhi della mente!

Avrebbe potuto dargli corpo egli stesso, e non volle.
Stanco dei tempi e de' contrasti, privo di quel grande
conforto a vivere che danno 1 figliuoli, tediato degli uo-
mini che trovava tanto da se diversi, agitato da chi sa
quali terribili tempeste dell'animo, non seppe, misero,
sopportare piu oltre la vita.

Ma gli ultimi giorni suoi furono tutti volti a far si che
I'ideato istituto sorgesse con tutti gli elementi di buona e
durevole esistenza.

La morte del principe di Castelnovo avvenne nel
1829. Fin dall'anno 1822 egli aveva gia fatto testamen-
to; due altri codicilli v'aggiunse poi, uno nel 1827, I'altro
nello stesso anno 1829, poco prima di lasciare la vita.

Era suo primo volere che il futuro istituto fosse del
tutto privato, e libero da ogni governativa ingerenza;
percio prima ancora del primo testamento, fin dal 1819,
sebbene ritenesse illegittimo 1l governo di Napoli, € non
si permettesse domandargli qualche cosa, anche se a fin
di bene, nondimento s'era indotto a chiedere licenza di
questa fondazione, e 1'aveva formalmente ottenuta. Nei
testamenti surricordati pose ogni studio e diligenza nel
fare si che dopo la sua morte ed in ogni tempo, il suo
istituto serbasse questo carattere interamente privato. A
tal fine incarico, quand'era ancora vivo, di attuare 1 suoi
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propositi un suo intimo amico, compagno di speranze e
di conforti, che, nominato da lui esecutore testamenta-
rio, seppe durare in vita, ed ebbe la meritata consolazio-
ne di veder libera la patria. Quest'amico fu Ruggero Set-
timo. N¢ ci voleva meno d'un uomo di questa tempra a
mandare ad effetto le disposizioni di quel testamento.

Il principe di Castelnovo aveva lasciato l'usufrutto
d'ogni suo avere alla principessa sua consorte: aveva la-
sciato pensioni vitalizie numerose ai suoi famigliari, e
lire 255.000 in legato a quell'vomo di Stato che avesse
contribuito coll'opera sua presso la corte di Napoli, al
ripristino delle leggi costituzionali dell'lsola.

Onde alla morte del suo amico, la sola somma di cui
potesse disporre Ruggero Settimo a pro del futuro istitu-
to agrario era di lire 6375 annue, che venne tutte spen-
dendo nel proseguire il fabbricato.

Morta nel 1837 la principessa vedova del fondatore,
riusci a Ruggero Settimo di portare a termine 1'edificio e
mobiliarlo di tutto punto e finalmente il 16 novembre
1847 se ne pote fare 'apertura.

Il principe di Castelnovo che aveva pensato a tutto,
non aveva trascurato anche la forma del ginnasio dove
si dovevano accogliere 1 giovani, le scuole e le persone
addette all'istituto; voleva che avesse un non so che di
semplice e grave, corrispondente al fine proposto; e,
come sempre, anche in questo, desiderava prendere nel-
l'isola sua prediletta il modello. Percio prescelse 1'ordine
d'architettura greco-siculo, del quale si scorgono gli
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avanzi grandiosi fra le rovine di Agrigento, Selinunte e
Segesta.

Affido la costruzione della fabbrica all'architetto An-
tonio Gentile, degno di tal fiducia.

Quell'edificio doveva dunque sorgere semplice e
maestoso e con una certa gravita di forma nobile e gran-
diosa.

Il principe e l'architetto con pensiero insolito stabili-
rono di piantarlo in modo che solo sporgesse dal terreno
il primo piano, ed il piano terreno, celandosi alla vista,
s'affondasse sotterra. E cosi in vero fu fatto.

Un'ampia fossa gira, come un tempo alle fortezze,
torno torno all'edificio; stanno al disotto del livello del
terreno 1 dormitorii e le cucine.

Quest'ordine di costruzione, che a primo aspetto ap-
pare poco igienico, ritenendosi che quelle stanze sotter-
ranee siano umide e buie, ¢ invece eccellente pel modo
e per le circostanze sotto le quali la cosa fu fatta. Il suo-
lo ¢ tutto una dura roccia asciuttissima: le ampie fosse
od ambulacri isolano pienamente 1'edificio dal circostan-
te terreno e lasciano penetrare liberamente la luce e cir-
colare l'aria in quella parte interna, la quale cosi riesce
anche posta al riparo dai venti e dai troppo rapidi muta-
menti dell'atmosfera.

I dormitorii son comodi, spaziosi, ariosi, la cucina pu-
lita e ben situata, pieno di luce il refettorio, dove scorro-
no due lunghe file di tavole e panche, e sulla parete una
lapide che in poche e semplici parole, ricorda come Giu-
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seppe Garibaldi venisse 1a un giorno a frugale refezione.

Nel mezzo di questo piano sotterraneo una scala di
ferro a chiocciola porta al piano superiore, dove sono le
scuole, le collezioni, la biblioteca. Questa ¢ ricca di libri
di agricoltura, di pubblicazioni periodiche, di disegni, ed
ha una completa serie, e percio preziosa, di cio che fu
stampato intorno all'agricoltura in Sicilia.

Le collezioni sono varie e ricche, contengono prodotti
d'industria agricola, ed ¢ notevole tra quelle una bella
raccolta di legni della Sicilia, con esemplari elegante-
mente preparati di circa duecento specie di piante.

Qui tutto ¢ tenuto in ordine e disposto per modo che,
ad una girata d'occhio, se ne possa ritrarre il maggiore
possibile ammaestramento.

I giovani passano parte della giornata in iscuola e par-
te in campagna nel lavoro de' campi, nel maneggio degli
attrezzi rurali, nelle cure del bestiame domestico, in tutti
quei lavori, in una parola, in cui si occupa l'agricoltore.

Otto fra gli alunni sono a piazza franca, vale a dire
che l'istituto fa loro tutte le spese; e sono nominati dal-
I'esecutore testamentario, che prima fu, come si disse,
Ruggero Settimo, ed ora ¢ il suo erede, il Principe di Fi-
talia.

Gli altri, ammessi pure dallo stesso esecutore testa-
mentario, pagano una rata che ¢ di lire 425 all'anno, piu
una tassa di prima entratura che ¢ di lire 255. Con cid
sono vestiti, alloggiati, nutriti ed ammaestrati, e provve-
duti di tutto il necessario. Nessun divario di trattamento
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fra coloro che pagano e quelli a piazza franca.

L'istruzione comincia dal leggere e scrivere e va fino
al complesso di tutte quelle cognizioni che si addicono
ad un buon fattore di campagna: comprende a tal effetto
1 rudimenti della lingua e dell'aritmetica, della computi-
steria, e le nozioni principali intorno agli agenti naturali,
alla fisica terrestre, agli elementi della chimica e della
storia naturale, con speciali notizie circa le piante colti-
vabili, particolarmente della Sicilia, al governo delle fo-
reste, agli animali utili e nocivi, ed al loro acclimatarsi.

Tutto, negli ammaestramenti che si danno a questi
giovani, tende a far si che le cognizioni via via acquista-
te siano pratiche senz'essere empiriche; tutto si fa, per-
che quanto essi ascoltano sia tale che facilmente lo pos-
sano comprendere, ma sia pure esposto in modo che ri-
pensandoci su in appresso ne abbiano a trarre da s¢ stes-
si utili deduzioni, e possano, ad un bisogno, camminare
inanzi da s¢. Tutto con assiduo ed amoroso studio ¢ di-
sposto, perche questi giovani acquistino, crescendo ne-
gli anni, sentimenti di dignita, senza perdere I'amore alla
agricoltura ed all'ufficio sociale cui sono destinati; per-
ci0 la proporzionata vicenda di studio e di lavoro ma-
nuale, la frugalita dei cibi, non discompagnata da un
certo buon gusto, il concorrere tutti alla lor volta nelle
faccende di cucina, sotto la scorta, non di un cuoco di
citta (che male si confarebbe a quella semplicita rustica-
na) ma di un vecchio contadino alla buona.

Tutto insomma si ¢ fatto e si viene facendo perché
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quell'istituto proceda bene il piu possibile, e gli effetti
ottenuti valgono meglio assai d'ogni parola a significare
quanto bene si sia cola fatto.

Dall'anno 1847, che fu l'anno della fondazione, al
giorno d'oggi, ventinove giovani, alcuni a piazza franca,
ed altri tenuti nell'istituto a spese dei municipii od anche
di privati, uscirono dall'istituto, dopo aver compiuto in-
tero 1l corso degli studii. I piu, quali fattori di facoltosi
possidenti, fanno ottima prova. Quattro di essi si spinse-
ro piu in la negli studii, e due presero posto nel pubblico
insegnamento, come docenti in agraria; due sono uffi-
ciali nel Genio militare.

Per farla breve, se il generoso principe di Castelnovo
potesse ritornare tra i vivi ¢ vedere in efficienza quell'i-
stituto, che egli tanto aveva carezzato nella mente, certo
si rallegrerebbe, scorgendo come le nobilissime inten-
zioni sue si siano degnamente interpretate, e attuate con
religiosa sollecitudine.

Chi ¢ pratico di governo d'istituti sa che quando uno
di questi procede a modo, s'indovina subito di chi sia il
merito principale. S'¢ detto da tempo che 1 buoni re han-
no sempre buoni ministri (si intende dei re assoluti);
cosi ¢ dei buoni rettori di stabilimenti: essi hanno buoni
sottoposti, € da tutti sanno trarre profitto, € a tutti, uomi-
ni e cose, dare quella spinta che conduce a buon termi-
ne.

I1 direttore dell'Istituto Agrario Castelnovo ¢ il profes-
sore Giuseppe Inzenga, che vi fu deputato due anni pri-
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ma che se ne facesse la apertura, e vi spese percio intor-
no una parte non piccola della sua vita. Egli da 1 princi-
pali insegnamenti, dirige 1 lavori, accresce le collezioni,
e manda fuori una pregevole pubblicazione agricola
(Annali di agricoltura siciliana) ch'era pure nella mente
del principe di Castelnovo.

Si direbbe che il professore Inzenga abbia per suo
motto il proverbio: Chi fa da se fa per tre. tanto egli
centuplica colla gagliardia del volere e colla nobilta del-
l'intento le sue forze, per dare egli medesimo non poche
parti dell'insegnamento, esperto come egli ¢ dei vantag-
gi grandi che gli allievi traggono da questa unita di con-
cetto e di modo nei varii ammaestramenti che lor sono
impartiti. Ognuno che rammenta i passati studii giovani-
li, sa quanto tempo, ogni anno, ci volesse per affiatarsi
con un nuovo maestro, ed immedesimarsi, per cosi dire,
con lui, come si richiede a trarre buon frutto della scuo-
la, il che avviene anche quando il nuovo maestro ¢ otti-
mo.

Ma qui, in un insegnamento tutto speciale, tutto di-
verso dagli altri, tutto diretto ad ottenere un particolare
effetto, senza di che vana e dannosa tornerebbe ogni
spesa e fatica; qui dove ¢ necessario avere ben compre-
so lo scopo tanto bello ed alto quanto speciale, e dedi-
carsi al nobile ufficio con quell'affetto che nasce dal
vivo amore del prossimo, come sperare da numerosi in-
segnanti lo stesso buon frutto? D'altra parte, come gia
s'¢ detto, non ¢ il caso di svolgere parecchi rami di
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scienza, ma di esporre ed imprimere nelle menti quei
principii supremi, quei punti cardinali, quei solidi fon-
damenti che affaticarono gl'intelletti dei primi investiga-
tori, ma, una volta trovati, sono, come ogni grande vero,
facili e chiari per sé.

Ci vuole buon volere, ci vuole animo, ci vuole amore
del pubblico bene, pregi purtroppo piu rari assai del sa-
pere.

Percio il professore Giuseppe Inzenga vuol essere te-
nuto in conto non solo di uomo dotto, ma, cido ch'¢ di
maggior pregio, come uomo benefico. Credete voi che
la pubblica gratitudine esprima questo stesso giudizio?
Se rispondete si, date prova di conoscere poco come ap-
punto stia 1'[talia. Le moltitudini non sono cosi colte da
comprendere cose simili: il pubblico ¢ rappresentato da
uomini di penna e di ciarle, tanto inclini al non far nulla
quanto al biasimare chi fa qualche cosa. Questo vezzo
della maldicenza meditata ed estemporanea ¢ cosi radi-
cato fra noi, che vi si lasciano andare anche uomini per
altri rispetti eccellenti. Dunque, non sapendo di che cosa
incolpare I'Istituto agrario, si sussurra che il professore
Inzenga per la mania di far tutto e di escludere ogni al-
tro dall'Istituto disperde le sue forze senza misura a far
procedere nel modo migliore tutti gli insegnamenti. E il
professore Inzenga sorride, lascia dire, e fa 1 fatti; e que-
sti sono quelli che ho riferito piu sopra.

Un altro appunto intorno a quest'istituto fanno taluni,
strano davvero, ed ¢ ch'esso sia sempre privato. Una
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volta, dicono essi, la cosa stava bene: sotto 1 Borboni era
naturale che il principe di Castelnovo si studiasse di sot-
trarre il suo istituto all'azione governativa. Ma oggi!
Oggi il governo si studia di far progredire 1'istruzione,
cerca le vie migliori, non lesina in fatto di spese, e certo
se s'impadronisse di questo istituto gli darebbe una nuo-
va vita, lo amplierebbe, lo trasformerebbe!

Cosi predicano taluni, senz'avvedersi che dopo grida-
no contro la soverchia ingerenza dello Stato, e rompono
tutte le loro lancie a pro del decentramento. L'istituto
Castelnovo ¢ privato, € non puo essere che per privati:
puo e deve migliorare come ogni umana cosa; per ora
oso dire che va benissimo cosi. E una delle piu belle e
provvide istituzioni di cui si onori 1'ltalia: ¢ degna d'es-
sere conosciuta assai pit che non sia; ¢ ammirato, riveri-
to, benedetto dagli italiani il nome del suo grande fonda-
tore, Carlo Cottone principe di Castelnovo.

Ora ci si presenta un'altra bella vita, la quale per buo-
na sorte continua tuttavia, lunga ed operosa, e prosegue
nel bene. Vogliamo dire del signor

Vincenzo Frorio.

I1 signor Vincenzo Florio passo tutta la vita in Paler-
mo, ma egli non vi ebbe 1 natali. Vi fu portato in fasce
dal villaggio di Bagnata in Calabria ove nacque.

I Calabresi si spargono in buon numero nelle varie
parti dell'ltalia meridionale a fare i droghieri.

Il padre del signor Vincenzo Florio, di nome Paolo,
colla moglie e il bambino, nato da poco, era venuto, ap-
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punto nel 1800, come abbiamo detto, a metter su dro-
gheria in Palermo. Ma non visse che pochi mesi, e pre-
sto mori col rammarico dello stato infelice in cui lascia-
va la povera vedova ed il figliuolino orfano.

Aveva in Bagnara un fratello, pratico dei commerci,
di nome Ignazio; questi, chiamato, venne, prese le redini
della casa, avvio per bene gli affari. Uomo con tanto di
cuore, s'era posto fermamente nell'animo di fare verso il
nipotino ci0 che avrebbe fatto il padre medesimo se fos-
se vissuto: educarlo degnamente, infondergli l'amore
dell'onesta e della giustizia, ed avviarlo nei traffici si
che potesse procacciarsi di che vivere onoratamente, e
giovare al suo paese adottivo.

Il signor Ignazio Florio si diede all'educazione del
piccolo Vincenzo, ed in breve senti per lui un vivissimo
affetto, trovandolo amorevole, garbato, buono, e oltre-
modo sveglio, perspicace, operoso. Ben presto il fan-
ciullo divento I'anima della casa, ed in quell'eta in cui
conviene costringere la mente a pensare e fare qualche
cosa, egli sciorinava allo zio certe sue idee, certi suoi di-
segni, che lo riempivano di meraviglia.

Era la Sicilia a quel tempo un paese stranamente ap-
partato dal mondo, € poco meno si poteva dire della sua
metropoli. Pochi erano 1 Palermitani che uscissero dalla
citta, pochissimi che viaggiassero per l'isola, e chi si
fosse spinto fino a Napoli era guardato con piu stupore
che non oggi chi abbia fatto il giro del mondo.

Vincenzo Florio s'avvide alle prime che cosi non si fa
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nulla di buono in commercio; che giovava sgranchirsi,
andare fuori dell'isola scovando nuovi prodotti da smer-
ciare utilmente, e che solo cosi si sarebbe potuto allarga-
re quel giro d'affari che la sua casa principiava a fare
con frutto tra Palermo e le varie citta e terre dell'isola.
Espose questi suoi disegni allo zio, chiese insistente-
mente che gli lasciasse fare un viaggio sul continente e
gli fu concesso.

Toccava allora 1 quindici anni. Salpo per Genova so-
pra un legnetto a vela, poi si reco a Londra.

A quel di, che gli alcaloidi mancavano, era assai piu
rilevante che oggi non sia il commercio delle droghe,
corteccia peruviana, manna, cassia, ecc. Il giovanetto si
persuase in quel suo primo viaggio, che si potevano fare
molti piu guadagni in Palermo, aggiungendovi il com-
mercio di tutti i coloniali, zucchero, caffe, ecc., e torna-
to, ribadiva collo zio questo chiodo. Troppo bene aveva
fruttato il primo viaggio perché non gli fosse dato pron-
tamente il consenso di ripartire ed eccoti un secondo
viaggio; poi un altro; ed in questo suo continuo peregri-
nare il giovanetto studiava gli uomini e le condizioni
politiche e sociali dei tempi, e riflettendo su tutto s'inge-
gnava di impratichirsi, di appropriarsi quanto di meglio
si potesse fare nel giro de' suoi traffici, per comune utili-
ta di Palermo, della Sicilia, e della propria casa.

Lo zio s'accorse allora che il nipote, non che abbiso-
gnare di guida, si era fatto maestro, e lascio a lui il ma-
neggio di ogni cosa; poi, quando mori, gli lascio 1 suoi
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averi, che, uniti a quelli del nipote, ammontavano ad un
trecentomila lire.

Era questi allora in sui vent'anni. Per solito in tali
congiunture si trova sempre qualche vecchio amico che
non richiesto, viene a darvi i suoi savi consigli. Puo dar-
si che allora taluno abbia detto al signor Vincenzo Flo-
rio: — Voi avete venti anni e trecentomila lire. A che
pro affaticarvi e mettere a rischio 1 vostri capitali? Pote-
te vivere ricco e tranquillo, darvi per una dozzina d'anni
bel tempo, poi accasarvi con una bella e giovane donna
e camparvela quietamente. State dunque allegro e non vi
lasciate travolgere da quella vertigine funesta che si
chiama amor del denaro, e che ha rovinato tanta gente.
Pensate che ogni lasciata ¢ persa, e che il pentirsi dopo a
nulla giova, e chi non fa le pazzie in gioventu, le fa in
vecchiaia...

Non so se ¢i0 per I'appunto sia stato detto allora al si-
gnor Florio, ma la cosa ¢ verosimile. A ogni modo, detto
e ripetuto, non avrebbe valso a nulla. Egli era tanto as-
suefatto al lavoro, che non stava mai un minuto senza
far nulla. Considerava attentamente tutto cio che gli ca-
deva sott'occhio, e viaggiando s'era fitto in capo questa
suprema verita, che non v'ha nazione forte davvero e
grande di grandezza durevole che non abbia per la via
del lavoro acquistata ¢ mantenuta la sua grandezza e la
sua forza: aveva visto da vicino il popolo inglese, e sot-
to la scorza ruvida e strana di quel popolo, sotto quella
prima tinta di pregiudizi, aveva ravvisato tutto cid che
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esso ha di buono, di forte, di grande; e paragonando la
prosperita delle loro cento citta operosissime, colla mi-
seria della sua diletta Palermo, della Sicilia e dell'ltalia,
il giorno che si trovo solo con buon capitale di denaro e
con un miglior capitale di buona volonta, di vigoria, di
senno, di ammaestramenti acquistati ¢ di bramosia di
acquistarne di nuovi, si propose di rivolgere tutte le sue
forze a migliorare le condizioni del paese, sviluppando-
ne i1l commercio, promovendone l'industria, operando
per il benessere materiale delle moltitudini, del quale
anche il benessere morale tanto si avvantaggia.

Egli sapeva a vent'anni ci0 che oggi molti uomini ca-
nuti non sanno, vale a dire che un popolo tanto migliora
quanto piu acquista in prosperita col lavoro, e che una
regola d'aritmetica imparata bene giova piu d'un volume
di massime morali recitate pappagallescamente e mal
comprese. Appuntd lo sguardo nell'avvenire, e senti
dentro di se¢ che, ove la vita glielo avesse permesso,
avrebbe impresso e trasfuso nei suoi compaesani un be-
nefico ammaestramento; e si diede tutto alla nobile im-
presa.

L'Ttalia ha una ricchezza di cui non trae frutto abba-
stanza, ed ¢ la pesca: il suo estesissimo litorale (ora che
le vie di comunicazione all'interno si sono moltiplicate)
potrebbe, a un bisogno, alimentare tutta la nazione coi
soli prodotti del mare, solo che se ne sapesse trarre con-
venevolmente partito. Queste vie mancavano quasi in
tutto ai tempi che il signor Florio incominciava 1 suoi

89



studi sui modi di migliorare con nuove imprese le con-
dizioni della Sicilia: ma si avvide che anche allora v'era
qualcosa da fare su questo punto, e postovi mano dopo
un attento esame dello stato delle cose, 1 suoi disegni
produssero un meraviglioso successo.

La pesca del tonno poteva allargarsi di molto, e, bene
indirizzata, apportare grandi profitti. Si risolvette per-
tanto di dare un impulso potente a siffatta pesca, e mol-
tiplico le tonnare, migliorando gli strumenti di pesca, in-
ventandone taluni, come la cosi detta Montaleva, per la
quale, in cambio di aspettare le centinaia di tonni a
branchi, si possono pescare alla spicciolata, anche un
tonno per volta. Insegno a utilizzare anche quelle parti
del pesce che prima si gettavano, e trarne olio per farne
concime; e dalle parti carnose a cavarne piu frutto, in-
troducendo la preparazione dello scabeccio, o tonno in
olio, che mandava per tutta 1'[talia. Le tonnare di Favi-
gnana, di Formica, di Scopello, di Secco, di San Giulia-
no, di Vergine Maria, dell'Arenella presso Palermo, frut-
tarono un buon milione a lui € molti milioni alla Sicilia.
Egli ancora oggidi tiene in proprio, per diletto, la tonna-
ra dell'Arenella: le altre cede per attendere a nuove im-
prese.

Fra le ricchezze di che la natura fu larga ai Siciliani,
apprezzava debitamente quella degli zolfi; e le seppe in-
fondere tanto moto, che ne divenne in breve padrone. La
qual cosa gli venne fatta, si per lo studio accurato che
egli aveva posto al solito in tale industria, e si pei grossi
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capitali che ormai poteva impiegarvi.

Nel tempo medesimo diede opera alle manifatture, ed
apri anche una casa di banca, sempre con grande utile
del paese e suo.

Ad un'altra impresa si di¢ fin d'allora non meno profi-
cua che quella de' zolfi, e che fece poi dei grandi passi,
voglio dire la preparazione ed il commercio dei vini di
Marsala, al quale ei seppe imprimere quell'impulso po-
deroso per cui oggi quel vino ¢ ricercatissimo in ogni
parte del mondo, sopratutto nei lunghi viaggi, come
quello che in quantita minore ha piu forza. Ad agevolar-
ne la vendita apri depositi dei suoi vini a Castellamma-
re, Vittorio, Alcamo, Campobello, Castelvetrano, e tanto
amplid questo suo commercio, che ormai si ragguaglia
ad un cinque milioni di capitale.

Tutti questi fatti, in un uomo ardimentoso e solerte
come il signor Florio, dovevano dar luogo ad un altro.

La navigazione a vela era a quei tempi poca cosa in
Sicilia, né¢ a lui poteva sfuggire l'opportunita del pro-
muoverla; e pertanto si fece armatore di bastimenti a
vela. Fece costruire, promuovendo un'arte nuova in pae-
se, legni pel traffico di Trieste, di Genova, poi d'altre re-
gioni d'Europa, ed anche d'America recando per tutto 1
generi del suo vario commercio del quale formavano
parte notevole le saporitissime arancie.

Anch'oggi egli manda fuori ogni anno un trenta o
quaranta bastimenti in Inghilterra, in Olanda, in Ameri-
ca carichi di sole arancie, la qual cosa ci spiega l'esten-
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sione larghissima che prese in Sicilia la coltivazione di
questo albero, che viene anteposta a quella del grano e
ad ogni altra, perché piu lucrosa di tutte.

S'ingegno altresi di migliorare la condizione delle
macine in Sicilia, fece prove di macchine a vento presso
'Arenella, ed € opera sua la Macina di San Marco pres-
so Palermo. Nel 1841 mise su una fonderia di ferro nella
stessa citta, chiamata Fonderia Orotea: quell'impresa era
buona fin da principio, gli sviluppi posteriori la doveva-
no in breve rendere ottima.

La navigazione a vapore cominciava a far breccia an-
che nel regno di Napoli. Un piccolo piroscafo, nel 1845,
opera di privati, ma tosto venuto in mano del governo,
aveva cominciato a fare qualche tragitto da Napoli a Pa-
lermo. Col suo solito accorgimento, il signor Florio af-
ferro subito I'idea di quanto bene avrebbe fatto in Sicilia
la navigazione a vapore in luoghi opportuni. Le strade,
pochissime oggi, allora mancavano, sto per dire, del tut-
to: malagevole cosa il trasporto del denaro ed ogni ma-
niera di commercio entro terra. La navigazione a vapore
avrebbe mutato faccia alle cose, ma doveva essere am-
ministrata bene, e resa pronta, comoda, bastevole; cid
che 1l governo non avrebbe fatto mai. Il signor Florio ci
st mise d'impegno e riusci, come dice il volgo, colla sua
costante fortuna: perchée fece, al solito, un retto giudizio
dell'impresa, studio le vie piu atte a condurla a buon
fine, e seppe con avvedutezza e prudenza seguirle. La
Fonderia Orotea pareva fatta apposta per il suo bisogno;
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presentemente, aggregata all'amministrazione dei suoi
vapori, essa lavora in grande, fa caldaie, draghe, rimor-
chiatori, ecc.

Il primo suo piroscafo incomincio a solcare il mare
nel 1849, e invece del tragitto da Napoli a Palermo, fa-
ceva 1 viaggi di circumnavigazione dell'isola. Quel pri-
mo piroscafo ebbe nome 1'Indipendente; venne secondo
il Corriere Siciliano, poi I'Etna, poi altri che prolunga-
rono il corso sino a Napoli, a Marsiglia ed altrove, tan-
toche un bel giorno poterono rendere ragguardevoli ser-
vigi al governo italiano: oggi, lasciando stare quelli che
sono in costruzione, i vapori del signor Florio ammonta-
no a sedici, con una suppellettile migliore che non sia
quella di qualsivoglia societa italiana: chi ha viaggiato
da Napoli a Palermo su qualcuno dei piu recenti, per
esempio, sull'Elettrico, se lo confronta coi primi, ha po-
tuto apprezzare le cure solerti con cui si cerca di ottene-
re sempre nuovi miglioramenti: questi piroscafi fanno
un servizio spedito, frequente, puntuale, e sono per l'iso-
la di utilita inestimabile. Come d'inestimabile utilita per
l'isola e per I'Italia ¢ tuttocio che fece il signor Florio, e
che qui non pienamente, ma solo in parte siamo venuti
enumerando.

A questo punto la mente ritorna ai primordi di questo
uomo benemerito, € con ammirazione considera la méta
a cui giunse.

Ha raggruzzolato venti milioni! Cosi si contentano di
esclamare 1 dappoco, 1 fannulloni, pur troppo numero-
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sissimi, che fanno tanto di cappello alla carrozza di un
grullo che sarebbe rimasto sempre povero in canna se
non fosse nato nei quattrini fino agli occhi.

Se in cambio di rivedere la ragione ed i guadagni del
signor Florio, tirassimo il conto di cid che ha fatto gua-
dagnare al paese, finiremmo per abbandonare 1'impresa
senza venirne a capo, tanti e tanto maggiori furono 1 lu-
cri che dalla sua operosita derivarono alla collettivita.
Egli, cosi acuto e sagace nel fiutare 1 buoni affari, non si
peritd mai di spendere (altri diceva sciupare) denaro,
che avrebbe potuto tenersi in tasca, per far lavorare in
casa ci0 che avrebbe con minore spesa potuto trarre di
fuori. Non si tenne mai dal dare I'esempio, e dal metterci
di suo, per introdurre una nuova industria in patria, an-
che quando non ne sperasse vantaggi immediati. Oggi,
almeno quattromila famiglie da Iui hanno pane. E fami-
glie innumerevoli benedicono la sua beneficenza che
ama esercitarsi in segreto, ed abborre dagli articoli dei
giornali.

La singolare modestia non lo salvo dagli onori con-
sueti, decorazioni, medaglie, premi, ecc. E senatore del
Regno; stimato, ben voluto, riverito, la bonta dell'animo
suo ¢ universalmente celebrata in Palermo, come in ogni
paese commerciale ¢ celebrata da tutti 'integrita, I'esat-
tezza, la puntualita, la perizia sua nei commerci. Ricor-
da con amore le sue origini. Nel principio della sua car-
riera, quando gia aveva ammassato parecchi milioni,
una famiglia patrizia (se ¢ vero cid che si racconta) non
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avrebbe sdegnato d'umiliare il titolo al sacchetto, come
dice il Giusti, e d'incrociarsi col ricco popolano, a patto
che smettesse la drogheria: ma egli non volle sentirne
discorrere; e l'antica drogheria sta aperta tuttora coi
nomi d'Ignazio e Vincenzo Florio. Egli prese moglie piu
tardi e a suo genio: ha un figlio che chiamo Ignazio per
ricordare il buon zio, e questo Ignazio ha egli pure un fi-
gliuolo di nome Vincenzo, in memoria del babbo.

Vincenzo Florio, aiutato efficacemente dal suo Igna-
zio, circondato da gente dabbene che lo ama, contento
di quanto ha fatto, accudisce tuttavia ai suoi negozi, e
coglie volentieri ogni occasione di fare del bene, in que-
sta sua avanzata eta, pur sempre operosa.

Di certo tutti quelli che leggono questo libro concor-
dano con chi lo scrive, nell'augurare al nobile vegliardo
anni lunghi e felici.

Gli esempi di siciliani insigni, che nati in poverta,
seppero col fermo volere levarsi in alto e giovare, sono
numerosi in Palermo, e lungo quanto bello ne sarebbe
l'elenco.

Verro qui ancora in brevi parole menzionandone due.

Grovannt MEeL, figliuolo di un mentecatto povero di
ogni bene, nacque in Palermo il 4 marzo 1740. Ebbe a
protettore il principe di Campofranco che lo avvio alle
lettere: studid medicina, e si diede in principio a quel-
l'arte. Poi gli fu assegnata un'abbazia, perché avesse un
titolo ed un emolumento con cui coltivare a suo agio la
poesia, senza la quale non avrebbe saputo vivere.
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Fu il Teocrito e I'Anacreonte dei tempi moderni. Mori
in Palermo il 20 dicembre 1815, e lascio tal nome che di
nessun altro la Sicilia va piu altera.

E ripensando a questo poeta siciliano, un altro nome
s'affaccia subito alla mente, nome che vivra nel mondo,
fino a che vivra I'amore d'ogni cosa bella e gentile, vo-
glio dire di Vincenzo BeLuini. Nacque di povera famiglia
in Catania, il 2 novembre del 1802: a spese di quel Co-
mune studio nel Conservatorio di Napoli: giovane di 33
anni mori presso Parigi, il 23 settembre 1835. Insensibi-
le chi non si commuove alle dolci melodie della Norma,
della Sonnambula, della Straniera e dei Puritani!

In diversa maniera, ma efficacemente, giovarono a
Palermo e le fecero onore il D'Acquisto, il Tranchina, il
Mancino, il Gorgone: il primo era figlio di un calzolaio,
il secondo di un facchino, il terzo di un carrettiere, il
quarto di un maniscalco.

In quella Universita di Palermo, ove 1 sopraddetti re-
sero illustre il loro nome, una schiera di valorosi prose-
gue ora e si studia di recarla all'altezza che 1 tempi ri-
chiedono. Cannizzaro, Gemellaro, Doderlein, Blaserna,
Piccolo, Mercantini, spendono nella santa impresa le
loro fatiche, come altri benemeriti intendono con tutte le
forze all'istruzione ed all'educazione dei giovani di piu
tenera eta; fra 1 quali € giusto che non si lasci indietro il
nome dell'ottimo Pier Felice Balduzzi.

Il generale Medici, chiaro per virtu cittadine e per
scienza militare, si viene in Palermo acquistando ora
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una terza e piu difficile gloria, quella di egregio statista.
Quando avra ottenuto (e il giorno non ¢ lontano) che
una ferrovia ricongiunga Palermo a Catania e Messina,
sara annoverato fra gli uomini pitu benemeriti dell'isola.

E la Sicilia ¢ tanto bella quanto grande ed importante
parte della nostra patria; privilegiata d'inesauste naturali
ricchezze, ha la ricchezza ben piu preziosa di nutrire fi-
gliuoli dal potente vivacissimo ingegno: il bene di quel-
l'isola, il bene di Palermo, ¢ bene grande di tutta Italia, e
quel bene tutti ardentemente dobbiamo desiderare e vo-
lere.
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CAPITOLO TERZO

NAPOLI

Pericoli temuti dall'Annessione. — Previsioni fallaci dei
politicanti. — Napoli si preparava al riscatto. — Note-
voli progressi e miglioramenti della citta. — Un gram-
matico e i monelli delle vie. — Il Municipio. — L'Alber-
go dei poveri. — L'Istruzione popolare. — La cassa di
risparmio. — La societa nazionale di industrie mecca-
niche. — Lo stabilimento di Pietrarsa. — Un nuovo
ospedale clinico. — Enrico Galante. — Gaspare Ragoz-
zino. — Domenico Morelli.

Quando Napoli si uni al resto d'Ttalia si grido che
questa citta si sarebbe mostrata la piu ribelle all'unita e
avrebbe tratto in gravi imbarazzi il governo. Popolazio-
ne irrequieta e indisciplinata, si diceva, che non seppe
mai sopportare tirannia, n¢ mostrarsi degna di liberta;
gente mutevole, che oggi fugge davanti allo scoppio di
una frusta, domani si caccia a morire nella bocca del
cannone, sempre a caso, sempre senza sapere quello che
si voglia: gente garrula, infingarda, irrequieta, indisci-
plinata, indisciplinabile, che bisognava lasciare ancora
per un mezzo secolo in balia di se stessa. Chi sa quanti
mali verranno da questa precoce annessione! Chi sa che
questa citta non sia quella che mandi a monte 1'iniziata
unificazione.
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Cosi prevedevano 1 politici (ed oggi in Italia sono po-
litici tutti) e avvenne appunto il rovescio: tutte le citta
un po' ragguardevoli hanno fatto dopo la liberta e 1'unifi-
cazione le loro scappate; questa 1'ha fatta piu grossa,
quella meno, questa piu e quella meno inaspettata. Na-
poli, in mezzo ai gravi fatti che seguivano, tanto vari e
tempestosi, le angoscie, le guerre inaspettate, le dubbie
lotte, le dolorose sconfitte, 1 molteplici lutti della nazio-
ne, si mostro italianissima, ed adopero la liberta come
cosa familiare.

O fallacia delle diplomatiche previsioni!

Queste considerazioni occupano ora la mente di chi
arriva a Napoli, dove non si veniva che per vederne la
bellezza. Si, certo, Napoli ¢ bella d'ineffabile bellezza!
Ma una citta non pud, come certe donne, contentarsi di
sentirsi chiamar bella, continuamente bella, null'altro
che bella! Il viaggiatore passava e notava 1 lazzi del laz-
zarone nel cacciar dall'alto 1 maccheroni in bocca, il dor-
micchiare del pescatore nella barca, 1 balli ed i canti sul-
la spiaggia, il brulichio, 1'0zio sguaiato, la folla intorno
al cantastorie, la folla nei teatri, le ciarle insignificanti
dei letterati, la vacua boria dei dotti.

Notava, sorrideva, passava.

Ma l'opera ferveva non veduta dagli occhi volgari: fra
1 travagli, gli errori, 1 dolori, questo popolo anelava alla
sua redenzione, ¢ se ne andava facendo degno: onde il
cader dell'antico governo da s¢ senza violenza, senza
sforzi, come cosa preveduta, aspettata, necessaria: onde
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la meraviglia di sembrare da tempo abituato alla liberta
questo popolo, appena l'ebbe raggiunta: meraviglia solo
apparente, mentre invece ¢ un fatto naturalissimo per
chi sappia scrutare addentro le cose.

Ad ogni modo ¢ gia chiaro oggi che tutto entra in un
periodo nuovo, e nessuno potra negare che l'indole del
paese non si riformi via via. E percio, se non ¢ facile
neppure a un Napoletano indagare e raccontarvi in tutti i
particolari la vita di quei molti operosi che per propria
virtu abbian fatta la loro fortuna e la loro grandezza dal
nulla: abbiamo invece chiaro lo spettacolo d'una intera
citta che da otto anni fa ogni sforzo per riuscire a solle-
varsi dal niente, e farsi ammirare non piu per le sue bel-
lezze naturali, pel Vesuvio, il golfo e le colline. Nessuna
citta italiana si ¢ dovuta sollevare da cosi basso stato,
come Napoli dal suo, dopo il 1860. Vediamo un po'
come Vi sia riuscita.

Sei stato, o lettore, in Napoli dieci anni fa ¢ tornatovi
adesso? Se non t'¢ accaduto questo, il paragone non po-
tresti ricavarlo dai propri occhi e cervello; percio mi
vien voglia di abbozzartelo qui di volo, come mi accad-
de di fare pochi giorni fa con un Lombardo che tornava
qui dopo il 1860, e che andai a rilevare sul battello a va-
pore.

— Eccoci (dissi all'amico scendendo) sul Molo nuo-
vo; siamo, ricorderai, su un terreno che era mare nel
1860. Ora questo Molo gia abbraccia ed assicura nel suo
gomito il porto mercantile ed il militare, ai quali pero
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viene ad accrescere d'anno in anno un'entrata e un
avamporto che assicurera al commercio uno spazio qua-
druplo almeno dei due porti vecchi uniti insieme. Ecco
qui, facchini e barcaiuoli non si percuotono e non si liti-
gano per noi, n¢ fanno a pugni n¢ a coltellate. perche c'e
un turno per le barche e pe' facchini, e c'¢ una tariffa per
gli uni e per gli altri. Cosa ovunque vecchissima, dirai.
Cosa nuovissima qui e che non ¢ stato facile ad ottenere,
diro io.

Montammo in carrozza, e pigliammo la via del Pilie-
ro verso la piazza del Municipio. Ecco qui una carrozza
decente: ve n'ha delle pessime, ma per lo meno la meta
non mette piu disgusto. Vi par poco? C'¢ voluto per que-
sto cinque o sei anni di lotta, e I'ardire di affrontare alcu-
ni scioperi, curiosissimi, di tutti i tremila fiaccherai della
citta.

Infatti, non ¢ scemato qui quel movimento indescrivi-
bile che faceva dire ad un Torinese che per tutto 1'anno
in via Toledo si svolgeva quel giro di carrozze che suol
esservi a Torino gli ultimi tre giorni di Carnevale in Via
di Po. Non ¢ scemato, anzi ¢ cresciuto quel movimento
in questa citta, che non ha nulla in Italia che lo agguagli.

Ma l'aspetto della citta ¢ diverso. C'¢ una certa aria di
dignita, di forza, di sicurezza, di coscienza di vivere di
s¢ e per s¢, che contrasta coll'antica premura servile per
1 forestieri. Una volta in Napoli il forestiere era preso di
mira ad ogni passo. Oggi non ¢ cosi: si confonde pel
tempo in cui resta, nella gran citta: ¢ diventato un atomo
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temporaneo di questa immensa massa, la quale sente ora
una certa coesione che le da forza, coraggio, dignita, ed
¢ principio di gran bene per 'avvenire.

Eccoci in piazza del Municipio. C'¢ un Municipio a
Napoli da otto anni soli, ed ha per palazzo, assegnatogli
sotto la Luogotenenza del Cialdini, il vasto edificio fon-
dato dai Borboni per raccogliervi le sedi di tutti i mini-
ster1 del regno. Fermiamoci un po' qui e guardiamoci in-
torno da' quattro lati. D1 dietro lasciammo il Molo ed il
mare, a destra si aprono gli sbocchi delle straducole del-
la parte piu vecchia e piu povera della citta, a sinistra
abbiamo il Castello Nuovo col suo maschio altissimo di
cinque torri angioine rivestite di lava, che pare tentino di
sprigionare il capo dalla cinta anteriore aragonese di
tufo, mezzo abbattuta il 1861, di cui 1 fossati ripieni e la
breccia aperta rimangono a brutta testimonianza della
difficolta che c'¢ stata per sette anni d'intendersi tra il
Municipio e lo Stato. Adesso finalmente pare che gli ac-
cordi procedano con migliori disposizioni da parte del
ministero, € ci sia speranza di poter demolire tutta que-
sta vasta cinta esterna, lasciando solo il fiero maschio
angioino a torreggiare alto e severo come Palazzo Vec-
chio in Firenze.

Piu oltre a sinistra s'apre la via che mena al San Car-
lo, alla piazza del Plebiscito, alla Riviera di Ghiaia, alla
Napoli nuova e prediletta de' forestieri.

Innanzi al palazzo del Municipio una piazza verdeg-
gia di alberi e si colora di fiori, come la piazza della Vit-
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toria, come quella larghissima delle Pigne. Qualche
anno fa questi spazi erano terreni scoscesi e brulli, fan-
gosi d'inverno, polverosi d'estate. Allo scarso chiarore
dei lampioni ad olio (tre quarti di Napoli non sono illu-
minati a gas che dal 1861) ti accadeva facilmente la sera
d'incontrare un tagliaborse, a cui quel buio tornava pro-
pizio al mestiere. Ti accadeva sempre d'udire il piagnu-
colare, artificioso o schietto, di un mucchio di bambini
cenciosi, pietosamente aggruppati, con accanto una don-
na che li aveva tolti a nolo, a ingannare il primo senso di
pieta del passeggero inesperto.

— A proposito! E 1 pezzenti di Napoli? E 1 lazzaroni
giacenti a dormicchiare nelle ceste, con la pipa e mezzi
nudi, di cui si legge nelle guide? E que' cari mangiatori
di maccheroni a un soldo il piatto, all'aperto, in piedi,
col braccio destro in aria, e la matassa de' vermicelli fu-
manti che si mangia con gli occhi prima che se 1i senta
nel palato, come li ritraggono le stampe che vanno attor-
no per tutta I'Europa?

— I lazzaroni, caro amico, se li vuoi trovare secondo
il ritratto, t1 devi contentare di vederli d'ora innanzi colla
immaginazione, come que' mangia-maccheroni che pare
ti stiano tanto a cuore. Se vuoi ammirarli in effigie, ve
n'ha ancora nelle vetrine de' nostri litografi, a un soldo
I'uno; ma affrettati, ché potresti fra qualche tempo ve-
derle sparite. Quanto ai pezzenti, la storia ¢ un po' piu
lunga. Un miracolo, che ha ridotti a due o trecento 1 tre-
dicimila mendicanti che la Questura di Napoli contd qui
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nel 1861, mi accorderai che non ¢ di quelli da passarse-
ne con un bravo pronto e vuoto. Abbi percio la pazienza
d'ascoltare come la ostinazione di un grammatico napo-
letano ¢ riuscito a scemarne il numero in pochi mesi nel-
la nostra citta.

Questo grammatico cocciuto, che € uno de' tre o quat-
tro napoletani le cui opere son riuscite a vendersi nel re-
sto d'Italia, che fu anche antico capo di divisione del mi-
nistero dell'istruzione pubblica della Luogotenenza del
1860, che ¢ consigliere provinciale e comunale, ma tira
innanzi anch'oggi la sua valida vecchiezza insegnando
I'italiano come trent'anni fa, da valente e fedele scolaro
di Basilio Puoti, ¢ Leopoldo Rodind. Messo a riposo del
suo ufficio amministrativo quando fu sciolta la Luogote-
nenza, non s'inacerbi come tanti contro una delle inevi-
tabili conseguenze della unita che volemmo in Italia, ma
si rimise a insegnare italiano e latino, a stampar gram-
matiche, e per giunta gli saltd in capo un bel giorno di
dichiarar guerra alla intera popolazione de' pezzenti na-
poletani. Volle davvero, e pote. L'hai osservata mai que-
sta gente, l'altra volta che vi venisti, per le nostre vie? Vi
signoreggiavano di giorno e di notte, affrontavano ad
uno ad uno 1 passeggieri, facevano scappare dai caffe
chi vi cercava riposo, assediavano a frotte 1 forestiert;
erano cavallette a sciami che disertavano il paese ¢ lo
facean quasi parere invaso da nuovi barbari; si tramuta-
vano presto in ladri, in accoltellatori, e in altra gente di
questa fatta.
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Ora 1l nostro, grammatico si pianto in capo nienteme-
no questo: che le leggi che abbiamo bastavano all'uopo
suo, solo che fossero fatte eseguire. Mancava solo un
provvisorio ricovero dove potessero raccogliersi gli ac-
cattoni tolti di via, per un giorno o due, mentre si ricer-
casse l'autorita competente a provvedervi, il che era sta-
to il principale ostacolo fino allora a impedire che la
questura vi ponesse mano. E percio mancava anche una
chiara e risoluta disposizione perche si accordassero tra
loro le autorita politiche, 1 magistrati e gli istituti di be-
neficenza. Il Rodino con la pazienza d'un filologo e con
studio amoroso prese a scoprire le vecchie regole di va-
rii istituti napoletani; in breve seppe dire gli obblighi di
quelli, ricordo alle dirigenti autorita politiche, 1 proprii,
e con poche sottoscrizioni fondo un'Opera per la men-
dicita, la quale gli diede modo di aprire € mantenere un
ricovero provvisorio pe' mendicanti arrestati; fatto cio,
ottenne due sole guardie dalla Questura, e si mise all'o-
pera con esse. Di mattina e di sera, alla canicola o con la
pioggia, or da una guardia ora dalla figura segaligna e
risoluta dell'impetuoso grammatico, 1 mendicanti non
trovavano piu scampo. Il nuovo Caronte 1i raccoglieva
senza remo ¢ li mandava in frotte al ricovero, dove la
stessa figura i chiamava poi a s¢ in un'ora del mattino
rubata alle sue lezioni, li interrogava, e li indirizzava
ciascuno per la sua via: i marioli al giudice che li am-
moniva la prima, li condannava la seconda volta; gl'ina-
bili al lavoro, se della provincia di Napoli, all'Albergo
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dei Poveri, in patria se d'altra; i veri infermi agli ospeda-
11, dove ottenne un ordine che vietava loro 1'uscita prima
della cura, perch¢ non tornassero a far mercato delle
loro infermita. In due mesi la citta si senti come liberata
dal morbo che I'aduggiava.

Ma quando I'Albergo dei Poveri non riesce a sosten-
tarne di piu, e I'Opera per la mendicita cresciuta di so-
cii, di credito e di entrate si accolla di mantenervi a sue
spese gli accattoni inabili al lavoro; si scopre che nessun
istituto di beneficenza puo ricoverare malati cronici bi-
sognosi di cure mediche per tenersi in vita, e il Rodino
riesce a fondare un ospedale per questi. Si trova che di-
fetta un ospizio per le cieche povere, ed egli ottiene da
una dama inglese, signora Salza Strachan, 45.000 lire, e
fonda un ospizio per queste. E poi corre primo, tra' suoi
colleghi dell'Opera, dalla Questura a' giudici, da questi
agli ospedali ed all'Albergo de' Poveri per ricordare a
tutti la pienezza de' loro doveri, quando 1i vede lenti ad
eseguirli per la novita dell'impresa. Stretta cosi la rete da
ogni parte e chiuse le scappatoie, ripiglia con piu lena la
caccia, € via querimonie, via piaghe esposte per le stra-
de, via la miseria e la ipocrita poveraglia: spazza la citta
di accattoni o 1i riduce a quei cinquanta o cento che
I'ampiezza della citta o qualche ordine male eseguito
salvano per pochi giorni dalla sua alacrita.

— Cosi si potessero spazzare, m'interruppe qui il mio
compagno, le sozzure inanimate che qua e la sporcano
queste vie. Si direbbe che a moverle di posto il vostro
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Municipio manca di volonta o di braccia. E tanti bambi-
ni mezzo nudi che si baloccano per la via; questa non
potrai negare che sia una vergogna pel vostro Munici-
pio!

— Napoli, rispos'io, ha 2000 di questi bambini negli
Asili infantili fondati nel '61 per quelli da 3 a 7 anni che
non cedono al paragone di quelli di nessuna parte d'Ita-
lia. Il Comune oltre a mantener quasi solo questi Asili,
aiutato da pochi generosi che v'han dedicato la loro vita,
educa dall'anno scorso un altro migliaio da' 4 a 6 anni
nelle scuole infantili municipali che crescono ogni gior-
no. Inoltre molti buoni cittadini vestono a loro spese i
fanciulli che non possono altrimenti presentarsi a scuo-
la. Capisco che ¢ poco ancora; ma qui con una plebe che
conta 300.000 persone, non ci sono che un duecentomila
abitanti pit 0 meno agiati capaci di provvedere a s¢ stes-
si, ed il loro superfluo non basta ancora al bisogno de'
piu infelici. Quanto alle sozzure delle vie, la citta nostra
¢ certo la meno pulita delle grandi citta italiane, sebbene
di gran lunga piu netta di quel che fosse qualche anno
fa. Ma sappi1 che, secondo una statistica recente, vi sono
venticinquemila bassi, o abitazioni terrene, che danno
sulla via, nelle quali abitano altrettante famiglie della
plebe, le piu in una camera sola, che per moltissime ¢
anche bottega o magazzino; il che nasce dall'essere la
piu parte delle case costruite senza soffitto, dove negli
altri climi si trova un ricovero a buon mercato per la
plebe, e dal costo delle abitazioni maggiore che in qua-
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lunque citta d'lItalia, onde alla poveraglia par troppo se
invece di dormire sulle vie, come fa ancora qualcuno 1'e-
state, ritrovi un bugigattolo che basti solo la notte per
restare al coperto. Pero il giorno si esce fuori di casa a
lavorare ed a pigliare aria sulla strada, dove si getta alla
svelta ogni sozzura. Vi sono anche un diecimila quadru-
pedi tra cavalli da tiro, muli ed asini da carico che gira-
no la citta, de' quali la sozzura come de' centomila abita-
tori dei bassi sfuggono alla vigilanza della polizia muni-
cipale. Ma seguitiamo il nostro cammino.

I1 Municipio di Napoli di cui ci lasciamo dietro il pa-
lazzo, all'ottavo anno di sua vita sembra che voglia la-
sciare gia quell'aspetto gramo e infantile che sino a ieri
lo facea citare come il bimbo reggentesi colle dande nel-
la famiglia dei municipii italiani. Ha cominciato a vole-
re, son pochi mesi; e questo volere ¢ gia divenuto per
€sso una potenza, appena che pochi uomini risoluti son
potuti riuscire vincitori da una ostinata contesa politica
di quattro anni; ora, comincia a muovere il passo sicuro.

Nei pochi mesi da che s'¢ messo al lavoro, ¢ gia riu-
scito con un po' di buona volonta e d'alacrita a riformare
la riscossione delle sue gabelle, il che gli rende gia mese
per mese un maggior provento di un milione sugli anni
precedenti; a fare un prestito di parecchi milioni per
nuove spese pubbliche decretate, che avvieranno la tra-
sformazione della citta, ed a votare tutte le opere che si
devono fare con questi milioni. E con tutto cio il suo bi-
lancio s'¢ equilibrato un po' meglio di prima, e rimane
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tuttora il meno indebitato dei grossi municipii italiani. E
ci0 senza avere avuto dal governo altro vantaggio che
una riduzione di mezzo milione sulla quota che gli paga
del dazio di consumo; riduzione fondata sui proventi ri-
sultati dai consuntivi degli anni decorsi minori di tanto
dei presuntivi prestabiliti dal governo per questa quota.
Volete un altro esempio dei progressi attuati in questi
ultimi anni, per 1'opera risoluta d'uno o di pochi, contro
vecchie e barbare consuetudini, d'una di quelle prove
per cui una citta puo dirsi d'avere fatto un nuovo passo
verso la civilta? Guardate, fra 1l trasformarsi lento di tut-
ti gli istituti di beneficenza della citta, la riforma seguita
nell'Albergo de' Poveri che era il maggiore e piu confu-
so e tetro ospedale dei Napoletani. Nel 1860 aveva,
come adesso, I'entrata d'un milione, manteneva cinque-
mila persone in sette stabilimenti soggetti ad una sola
amministrazione, oltre i tre ospedali mediocremente te-
nuti: gli altri istituti erano bolge confuse in cui tutte le
eta si mescolavano, e gli innumerevoli impiegati abita-
vano ne' posti migliori; si dormiva e mangiava dove e
come si poteva, non si lavorava quasi affatto, non s'i-
struiva nessuno.. Il Nolli, il Ciccone vi tentano varie ri-
forme piu urgenti; uno de' direttori, il Sagarriga, v'e uc-
ciso da un sordo-muto, piu che altri vi riesce il Winspea-
re regio commissario nel 1866: separa le eta, sloggia gli
impiegati dalla casa de' poveri, ordina i convitti, ravvia
il lavoro, inizia l'istruzione, comincia a rifar decenti 1
dormitorii. Si sollevano due volte contro di lui, ora don-
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ne ora uomini, ¢ una volta € ferito. Adesso 1'ordine ¢ av-
viato, 1 ricoverati son vestiti e nutriti e alloggiati meglio,
1 giovani cominciano ad uscire a diciotto anni, le fan-
ciulle vi si preparano anch'esse, e tutto cio fra angustie
economiche, lotte politiche dove la politica non avrebbe
dovuto aver luogo, difficolta d'ogni specie. La cieca be-
neficenza che avvilisce, gia cede il luogo, e vien meno
al cospetto della filantropia e della carita intelligente che
atutano il misero, ma insieme lo spronano ad aiutarsi da
se.

Per la istruzione popolare come per la beneficenza, 1
passi che ha dovuto fare Napoli sono stati tanto piu lun-
ghi quanto essa si trovo piu indietro agli altri nel 1860.
V'erano quaranta scuole e tremila scolari quell'anno.
Adesso vi sono 140 scuole, tra asili divisi per sesso o
promiscui, serali e diurni, di disegno, per gli operai ¢
tecniche, con 16.000 alunni assidui, oltre quattro convit-
ti di recente aperti, uno col programma d'un ginnasio,
uno coi corsi tecnici e ginnasiali insieme, uno annesso
ad una scuola normale femminile, ed uno per l'insegna-
mento della costruzione delle navi, de' macchinisti e de-
gli ingegneri; tutto questo con una spesa di ottocento
mila lire per I'anno corrente.

Il re Vittorio Emanuele diede di persona il primo im-
pulso allo sviluppo dell'istruzione elementare in Napoli,
assegnandole del suo una somma di 100 mila lire. Il
commercio napoletano spende oltre dieci mila lire an-
nualmente in premi per le scuole elementari. Adesso gia
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in una delle 12 sezioni, quella di San Giuseppe, in cui ¢
divisa Napoli, si ha uno scolaro ogni sette abitanti come
nei paesi piu civili.

Nell'anno 1863, il signor Francesco Giura, capitano
della quinta legione della Guardia nazionale, prese a
raccogliere intorno a s¢ fanciulli d'ogni condizione, e ad
ammaestrarli nella ginnastica e negli esercizi militari;
parecchi suoi ufficiali lo aiutarono zelantemente in que-
st'opera benemerita; si trovarono all'uopo divise ed
armi, e quelle esercitazioni venivano date come premio
agli scolari migliori: il Settembrini invitdo con degne pa-
role 1 padri di famiglia a secondare gli sforzi del signor
Francesco Giura e dar fondamento ad un buon insegna-
mento ginnastico popolare, e la cosa ebbe ottimo effetto.
La spesa per l'istruzione popolare ¢ piu che decupla nel
1868: in confronto del 1860 il numero degli allievi ¢
quintuplicato: nessuna citta italiana ha fatto dunque per
l'istruzione popolare un cammino pari a Napoli per ope-
ra del Municipio. Se poi aggiungiamo a queste scuole e
scolari comunali ci0 che s'¢ venuto creando da altre par-
ti, avremo un 1200 alunni nell'Albergo de' Poveri, un
2000 nelle scuole aggiuntesi ad altri istituti di benefi-
cenza, un migliaio di alunni di cui si sono accresciute in
questi anni le scuole private, cio¢ un totale di piu che
25.000 alunni assidui, in confronto dei soli 8000, cio¢
tremila nelle scuole pubbliche e cinquemila nelle priva-
te, che si contavano nel 1860.

Nelle scuole serali di disegno della Societa Operaia,
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un lieve contributo di una lira per mese basta ed avanza
per sopperire alla spesa di carta, pastelli, matite, ed ogni
altro; e non scemando affatto il concorso a queste scuo-
le, accresce nell'opinione degli operai il pregio di esse
ed il senso della propria dignita.

Un altro progresso meno avvertito, ma che comincia
a diventar rapidissimo, ¢ quello che si verifica nella
Cassa di Risparmio annessa al Banco di Napoli fondata
nel 1861 con 80.000 lire di capitale, donato anche que-
sto dal Re. La Cassa di Risparmio di Lombardia che ora
ha piu di centocinquanta milioni di depositi con una cin-
quantina di casse filiali, nel 1827 (cio¢ sette anni dopo
la sua fondazione) non aveva che quattro milioni € mez-
zo di depositi. Alla stessa eta la Cassa di Risparmio di
Napoli ne ha oggi da quattro milioni circa, e si prepara
la fondazione di casse filiali nelle citta suburbane. E
pure il valor medio dei depositi non oltrepassa le 250
lire, mentre in Lombardia supera le 700; il che prova
che alla cassa napoletana concorre in maggior propor-
zione la gente meno agiata.

La Societa Nazionale d'Industrie Meccaniche con due
grandi opificii, uno in citta, l'altro a Pietrarsa presso
Portici, ¢ un altro esempio della operosita crescente: in
questo stabilimento si fanno lavori di ferro e d'altri me-
talli di ferro e legno, macchine, utensili vari, vaporiere e
carri per ferrovie. Lo stabilimento di Pietrarsa apparte-
neva al governo caduto, ed era passivo di annue 500.000
lire. Fatta I'annessione, il conte di Cavour diviso di sgra-
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vare il governo di questa passivita, ¢ la cosa fu fatta I'an-
no 1863 dal ministro Minghetti. Un privato, il signor Ja-
copo Bozza, si accinse a costituire una Societa ed a reg-
gere privatamente quello stabilimento: ma le cose gli si
volsero a male, ed ando a rischio della vita; onde fu co-
stretto a lasciare I'impegno. Allora venne il signor Ma-
cry, gia proprietario di uno stabilimento di quella sorta
nel luogo detto il Largo dei Granili; fu aiutato da perso-
ne che amano il progresso e sono facoltose, e con ogni
sforzo st adopero a far rifiorire quello stabilimento.

La cosa gli riusci cosi bene, che 1a in breve si costrui-
rono macchine, le quali prima era necessario procacciar-
st dall'estero.

Dallo stabilimento di Pietrarsa traggono ora il loro
sostentamento oltre a 1500 famiglie popolane, ed ogni
buon cittadino fa voti onde esso, superando quelle diffi-
colta che ancora, ma speriamo per poco, ostacolano in
[talia le imprese sociali, possa mettere salde radici e
prosperare.

Non diremo delle esportazioni ed importazioni im-
mensamente cresciute nel porto, dei miglioramenti av-
venuti nelle universita, negli istituti di beneficenza, d'un
nuovo carcere cellulare col sistema del lavoro in comu-
ne fondato a Sant'Efremo, della fondazione di un grande
ospedale clinico a Gesu Maria, pel quale il Re Vittorio
Emanuele dono 300.000 lire, di Pompei che si va risu-
scitando con regola e con rispetto prima ignoti, e dei
suoi monumenti ordinati mirabilmente per opera del
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professor Fiorelli. Diremo solo in conclusione che Na-
poli ¢ viva, e s'¢ stancata di sentirsi chiamar bella sol-
tanto, e che dovunque ti volgi trovi che in questi otto
anni qualche forte volonta, qualche anima devota al
bene del proprio paese, qualche ingegno valente 1'ha ar-
ricchita d'un nuovo progresso, sicche si sente e si vede il
suo affrettarsi nel cammino in cui era rimasta indietro
senza sua colpa.

Ma passiamo a qualche esempio individuale, a qual-
cuno che ci possa servir di scuola nella nostra vita priva-
ta. Eccovi in breve la vita d'un uomo povero di queste
provincie, ancor vivo, anzi prosperoso, che tutti gli Ita-
liani che si recano a Parigi possono incontrare e richie-
dere ed imitare. Il suo nome ¢ Enrico Galante di Monte-
leone in Calabria. State un po' a udire la sua storia.

ENRricO GALANTE

Enrico Galante, oggi ricchissimo a Parigi, e insignito
dell'Ordine Mauriziano, nacque da poverissimi genitori,
non so se il 1818 o il 19, in Monteleone di Calabria, e
ne' primi anni della sua vita rimase orfano, senza educa-
zione e senza mezzi, abbandonato quasi sul lastrico del-
la via. Un suo parente di Calabria vedutolo in quello sta-
to, e non sapendo come provvedere al fanciullino, si ri-
cordo d'una buona signora napoletana di cognome
Amante, la quale aveva altra volta mostrata qualche be-
nevolenza alla famiglia di Enrico; e, senza pensarci su
provvede il fanciullo di qualche lira pel viaggio e lo
manda a Napoli raccomandandolo con lettera alla signo-
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ra.

La buona donna si piglia cura del fanciullo che giunse
in questa citta senza aver altri che lei: gli fa insegnare a
leggere e scrivere, ¢ anche un po' di francese. Ma non
era ricca, ed 1l fanciullo a mano a mano che cresceva,
diventava vivace e irrequieto; sicché un bel di essa lo
fornisce di due o trecento lire e di qualche lettera di rac-
comandazione, e lo imbarca a 17 anni pel mare magnum
di Parigi a far fortuna.

Il vispo giovinetto non stava piu nei panni dal giorno
che fu risoluto questo nuovo viaggio. Con la fantasia
dell'eta sua gli parea che Parigi stesse li proprio per
aspettar la sua venuta, e che piaceri, avventure e ric-
chezze, sin dal primo arrivo nella gran citta, gli avrebbe-
ro seminata la vita di fiori. Con questi fumi nel cervello
traversa il mare, passa mezza Francia sulle diligenze di
que' tempi, e mette piede nella sospirata capitale.

Le lettere che gli dovevano procacciar lavoro, preferi
tenersele in tasca; e finché in questa suonavano i bezzi,
gli pareva che non ci fosse proprio fretta a lavorare. Si
mise prima a girellare per la citta, e ad empirsi sempre
piu il capo di tentazioni: nel quale stato s'imbatte, come
accade, in qualche amico inatteso che gli apri le braccia
come a un fratello, e 1'aiutd a consumare bravamente in
poche sere ne' teatri e all'osteria il danaro che per avven-
tura gli era rimasto.

Enrico che pagava per i suoi affezionati amici, quan-
do si trovo a non averne piu, immagino che sarebbe co-
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minciata la volta loro, e che quelli avrebbero pagato per
lui. Qui cominciarono i suoi stupori e 1 primi disinganni;
gli amici, al ritrovarlo asciutto, voltarono via, ed il po-
vero giovanetto si accorse un bel di di non aver neppure
il becco di un quattrino.

Stimolato dalla fame e cominciando a spaventarsi
tanto piu fortemente della sua poverta, quanto meno vi
avea pensato sino allora, ripesco le sue commendatizie e
st di¢ attorno per presentarle a coloro a cui lo avea diret-
to la sua benefattrice. Qualcuno di questi non si trovava
a Parigi, da qualche altro si senti rispondere con un ve-
dremo, che, inteso nel miglior modo, voleva dir che
aspettasse alcuni giorni finche non gli si trovasse un col-
locamento. Ed Enrico, sebbene vissuto sino allora di be-
neficenza, non ebbe il cuore di dire che questa dilazione
non la poteva imporre al suo stomaco; il sentimento del-
la sua dignita di uomo ai primi disinganni prevalse a un
tratto nel suo cuore, e la natia fierezza gli tronco in boc-
ca ogni piu umile richiesta. Risolvette da allora o di ba-
stare con le sue sole forze a se stesso, o di morire di
fame.

Ma il giovanetto non aveva appreso nessuno di que'
mestieri pe' quali si pud trovar facilmente a campar la
vita col lavoro delle mani, della stessa lingua che udiva
a Parigi non si sentiva molto pratico. E tuttavia mentre
gli cresceva la fame e il mondo gli abbuiava intorno,
non si perdette di animo. Vicino alla casa dove aveva
abitato sino allora, e che doveva lasciare adesso per non
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poterne pagare il fitto, dopo aver venduto e consumato il
suo piccolo corredo, era una bottega dove egli aveva vi-
sto piu volte affaccendarsi, lavorare e spazzare a gran
fatica, un vecchio servitore del bottegaio. Enrico va difi-
lato a lui, gli propone di aiutarlo a spazzare il magazzi-
no e sollevarlo da quella fatica che gli era parsa superare
le forze del vecchio. Il volto schietto del giovane, la pro-
nuncia straniera, la offerta inaspettata e modesta com-
mossero alquanto il vecchio, il quale promise che gli
avrebbe fatto spazzare ogni mattina per suo conto la
bottega, dandogli tre soldi al giorno tanto per non la-
sciarlo languir sulla via.

Visse Enrico qualche giorno a questo modo, di solo
pane. Finito di spazzare la bottega, si rimetteva in giro
per saper l'effetto delle sue commendatizie, avendo 1'av-
vertenza di recarsi a far 'ultima visita della giornata ad
una persona che viveva in una soffitta; d'onde, in cam-
bio di scendere a dormire sulla strada, rimaneva sulle
scale e vi passava la notte sugli scalini, ripensando alla
differenza del suo stato presente con quello che gia gli
avean promesso le sue fantasticherie giovanili.

Le commendatizie intanto non fruttavano ancora nul-
la, e le notti passate sugli scalini e il pane che poteva
comprare co' suoi tre soldi non potevano contentare il
nostro Enrico. Un giorno egli seppe nel negozio dove
spazzava, che una casa di commercio spagnuola cercava
un ragioniere molto esperto e che si fosse contentato
d'un piccolo stipendio. Da quando era venuto a Parigi, e
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massime da quando aveva dovuto provvedere da s¢ ai
casi suoi, Enrico si era reso un po' piu pratico del fran-
cese. Inoltre nella sua prima educazione era entrata un
po' d'aritmetica, ed avea visti ed ammirati piu volte, nel
negozio dove spazzava, i libri del banco, e osservato il
tenore della scrittura. Non sapendo ancora bene in che
mai potesse consistere 1'ufficio di ragioniere, parendogli
la cosa piu facile che non fosse, e stimolato dal bisogno,
Enrico un mattino si reco difilato dal negoziante spa-
gnuolo e si offri pel lavoro che gli bisognava.

Non trovo cattiva accoglienza. Stranieri entrambi a
Parigi, e I'uno come 1'altro desiderosi di far fortuna, se
ben collocati in due posti assai lontani sulla via che vi
mena, erano condotti naturalmente a darsi la mano. Lo
Spagnuolo accolse 1'taliano in presenza del suo com-
messo viaggiatore, lo squadro e gli chiese senz'altro, se
davvero si contentasse di un piccolo stipendio, di venire
tra qualche giorno a tenere 1 suoi conti quando il com-
messo fosse partito. E I'Italiano, senza forse sapere che
si dicesse, rispose che si. Usci Enrico insieme al com-
messo, col quale il Galante subito prese amicizia, e tra
via andava mulinando su I'impegno che aveva assunto, e
chiedendo a se stesso come l'avrebbe potuto adempiere.
Il commesso spagnuolo lo veniva riguardando, e final-
mente gli domando di che cosa fosse cosi preoccupato.
I buon giovane rispose francamente confidandogli
come egli dubitava di avere promesso troppo.

— Ma vediamo un po', ripiglio 1'altro, non ne sapete
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davvero proprio nulla di conti?

A cui il Galante raccogliendo il concetto che s'era fat-
to de' registri e de' conti dalle sue osservazioni sul banco
del magazzino che spazzava, e confessandogli via via
nel discorso a che termini si trovasse, gli venne dimo-
strando, senza accorgersene, I'onesta dell'animo suo e le
sue buone disposizioni al lavoro.

— o debbo rimanere altri quindici giorni a Parigi, ri-
prese generosamente lo Spagnuolo; prima di pormi in
viaggio, se voi vorrete proprio davvero, in questi quindi-
ci giorni 10 conto di mettervi in grado di tenere 1 registri
del nostro banco fino al mio ritorno. Venite intanto que-
sta sera a casa mia, € comincerd a farvi un po' di lezio-
ne.

La stessa sera 1l Galante era a casa del commesso, da
cui in pochi giorni apprese tutto quel che sapeva l'altro,
sicch¢ la seconda volta che tornd dal negoziante spa-
gnuolo, il giorno della partenza del commesso, non ebbe
nessun ritegno nel porsi al banco lui, ed a contentare
pienamente il negoziante. E cosi Enrico abbandono la
sua granata, 1 suoi tre soldi per di, e 'alloggio poco sof-
fice sugli scalini del suo amico.

Ma era scritto che il Galante non dovesse ascrivere
nessun bene al caso, ma soltanto alla sua svegliatezza ed
all'amore e alla costanza nel lavorare. Dopo tre mesi che
egli s'era allogato col mercante spagnuolo, questi falli, e
lascio il Galante senza occupazione, e senza altra ric-
chezza che un po' di buona pratica nei conteggi. Non si
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smarri d'animo il giovane neppure questa volta, e penso
che, se aveva gia salito uno scalino dall'estrema miseria,
gli correva il debito verso se stesso di tentare ogni via
per non ricadervi, e per pagare almeno il fitto della ca-
meretta ch'avea presa in quel frattempo. Si rivolse a
qualche conoscente che s'era procacciato, e s'offerse
come ragioniere in que' piccoli negozi, che non potendo
far tutta la spesa d'un impiegato proprio, si contentavano
d'uno che v'andasse a lavorare qualche ora al giorno.
Con quel po' di buona reputazione che s'era fatta, gli riu-
sci ad accomodarsi in questo modo con quattro o cinque
negozi, e raggranellare da diverse parti un cento o cento
venti franchi al mese, correndo di bottega in bottega e
lavorando per tutta la giornata, assiduo, alacre, ostinato,
in quella eta cosi soggetta a tentazioni, in quella citta
cosi piena di svaghi. Assicurate, o quasi, un migliaio e
mezzo di lire all'anno, e fatto a poco a poco qualche ri-
sparmio, volle prender moglie, e riusci a sposare una
buona giovane, non ricca, ma assai bene educata, su cui
aveva posto gli occhi da un pezzo.

Un giorno, or sono forse trent'anni, il giovane dottor
Garriel, che cominciava a tentare di far noti 1 suoi nuovi
strumenti chirurgici di caucciu, e specialmente il suo
pessario, tanto usato di poi tra i pratici di chirurgia, s'in-
contrd col Galante in uno de' negozi dove questi andava
a tenere 1 registri. Il dottore aveva bisogno di chi si vo-
lesse pigliar 1'incarico di percorrere le botteghe che ven-
devano istrumenti chirurgici e le case dei chirurghi piu
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famosi, per proporre loro l'acquisto e diffonder la prati-
ca de' nuovi strumenti. Ma il dottore non era ricco di
moneta n¢ di credito, e perd non potea spender molto
per questo, e volea servirsi di chi non gli chiedesse tutto
il prezzo del lavoro d'una giornata. Al Galante, a cui il
carico della famiglia pareva aver cresciuta lena e voglia
di lavorare, sembro che questo fosse proprio il caso suo.
Dovendo girare la citta d'uno in altro negozio pe' suoi
registri, € non avendo nessun ritegno di andare attorno
recando qualcosa da mostrare, non isdegno l'occasione
che gli si presentava, assunse l'incarico e lo adempi fe-
delmente. Gli strumenti del Garriel cominciarono cosi a
farsi noti fra i chirurghi, e il dottore ad intascarne qual-
che piccolo benefizio, mentre il Galante era lietissimo di
occupar con un'altra sorgente di lucro tutti i momenti
della sua giornata, percorrendo a piedi ogni giorno mez-
zo Parigi, ma riportando ogni fin di mese un discreto
gruzzolo a casa.

Il Garriel intanto si rompeva il capo a farsi lavorare i
suoi strumenti in una officina, dove poco o nulla s'inten-
deva di cio ch'egli volea fare, e dove gli bisognava ad
ogni modo pagare il lavoro buono o cattivo. Un bel di
egli ricorse pero al suo Galante, che avea intanto messo
da parte qualche moneta, e gli propose di associarselo
per fondare una piccola officina per costruire loro stessi
gli strumenti, che cosi sarebbero loro costati meno, e sa-
rebbero riusciti meglio: il Garriel avrebbe diretti 1 lavo-
r1, ed 1l Galante ne sarebbe stato 'amministratore, avreb-
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be tenuto i1 conti, € portata attorno la merce, come gia
avea fatto sino allora. Consenti il Galante, e, con gran-
dissimi sforzi, per la poca pratica d'una siffatta impresa,
lasciati 1 suoi negozi, apri negozio per conto comune,
non rifiutando allora di ripigliar la vecchia granata per
spazzar la bottega. Nei primi tempi tra tutti € due non
potevano pagare che un solo operaio e condurre una
molto ristretta officina, dove il Garriel disegnava la fab-
bricazione de' suoi strumenti, e facea saggi e tentativi di
strumenti nuovi e di modificazione dei vecchi.

Piu d'una volta parve al Galante, che v'aveva messo il
piccolo capitale e tutto il patrimonio della famiglia, che
le lor forze non potessero bastare all'impresa. Ora l'ope-
raio sbagliava un lavoro, ora bisognava metter su una
nuova macchina per un nuovo strumento, e tutta la spesa
gravava sul Galante, n¢ la vendita progrediva. Mentre il
dottore non rischiava che la fortuna delle sue invenzio-
ni, il Galante vedeva in pericolo tutto 1'edificio sollevato
dopo tante cure e tanti affanni, dal giorno che avea do-
vuto rassegnarsi a vivere a Parigi col solo lavoro delle
sue braccia.

Fra queste contrarieta tra cui il Galante combatteva
con una costanza sempre fresca ed un'operosita non mai
interrotta, 1 due socii mandarono un saggio de' loro stru-
menti alla Esposizione di Nuova York, dove comincia-
rono ad avere qualche fama, il che procuro loro un mag-
gior numero di commissioni. Nel 1855 essi ottennero fi-
nalmente una medaglia all'Esposizione di Parigi, meda-
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glia che n'ha prodotte poi finora piu di altre venti. Cosi
le invenzioni del Garriel a poco a poco si diffusero per
tutta I'Europa, mediante 'operosita del Galante; alla pic-
cola officina ed all'unico operaio segui una fabbrica di
strumenti chirurgici di caucciu diretta dal Galante, dove
ora lavorano cento operaie, a cui nel '64 aggiunsero
un'altra dove si costruiscono altri perfettissimi strumenti
di acciaio; nelle quali officine, oltre le invenzioni del
Garriel, si eseguiscono abilmente ogni sorta di nuovi
strumenti che van suggerendo 1 migliori chirurghi di
Francia.

Salito in fama ed in ricchezza pel nome suo nella ditta
sociale, e pei guadagni della sua industria, il Galante ¢
diventato man mano cavaliere ed ufficiale dell'Ordine
Mauriziano, vice-presidente dell'Accademia agricola in-
dustriale e commerciale di Parigi, presidente della Ca-
mera dei sindaci pe' lavori di caucciu, guttaperca e tela
cerata, una delle sezioni della Camera di Commercio di
Parigi, nella quale si risolvono le questioni de' diritti de-
gl'inventori, e si garantiscono quelli de1 fabbricanti.

Il Galante, salito in alto per la sola costanza nel pro-
prio lavoro e per la sua specchiata onesta, manda ora
viaggiatori in tutta I'Europa e in America a vendere i
prodotti delle sue officine, e non ha chi 1'uguagli nell'ar-
te sua, con una splendida casa a Parigi e larghissime en-
trate, non ha dimenticato n¢ 1 suoi principii né la patria
da lui lasciata in cosi tenera eta, e dove avea trovato cosi
poco aiuto nel muovere i primi passi nel mondo. Dei
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tanti Italiani che nei rivolgimenti degli anni passati son
andati a cercare a Parigi fortuna piu benigna di quella
che era loro rimasta nella patria serva, tutti quelli che si
son rivolti a lui non ne sono partiti senza un soccorso,
secondo il caso, di consiglio o di moneta, merito debita-
mente riconosciuto in questi ultimi tempi dal governo
italiano. Accennerod qui solo il caso del dottore in legge
Antonio Pivetta, carcerato e bandito da Venezia sotto il
governo austriaco, che in un villaggio di Toscana s'era
dovuto adattare al mestiere di garzone in un caffe, il
quale giunto raccomandato al Galante in Parigi, appena
gli diede prova delle sue cognizioni di chimica e di mec-
canica, divenne prima aiuto, poi viaggiatore e rappre-
sentante in tutta Europa delle fabbriche del Galante, e in
Napoli fondo un'officina associata a quella di Parigi,
riuscendo cosi a rinnovare nella prima di queste citta
l'industria degli strumenti chirurgici.

E cosi chi pote essere colto dalla sventura continuan-
do ad essere onesto ed operoso, tende naturalmente le
braccia a chi scorga nelle angustie da cui egli ¢ gia potu-
to uscire mediante la costanza e la ferma volonta di
combattere l'avversa fortuna con animo forte e vincere.

Udite ora la vita di un povero operaio napoletano che
per far fortuna non ha dovuto uscire dalla sua citta.

GaspARE RaGozziNo
Il commendatore Gaspare Ragozzino, che nel 1864,
in occasione di una festa da lui data, ospitd in sua casa il
Principe Umberto, fu figliuolo di Marcantonio, che fa-
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ceva 1l mestiere di scortichino, e che vi ammaestro il fi-
gliuolo nato in Napoli nel 1798. 1l povero Gaspare rima-
se nella prima adolescenza orfano, e senza altro capitale
che un po' di buona volonta, tra i monelli del quartiere
Mercato, dovendo per giunta mantenere col lavoro delle
sue mani due sorelle e tre fratelli minori di lui.

Trovandosi con questo carico addosso, n¢ avendo in
animo di gettarselo via dalle spalle, perdendosi fra' tanti
furfantelli che si preparano nella plebe di Napoli a po-
polarne le carceri, il giovinetto Ragozzino s'afferro
come ad ancora di salvezza al mestiere del laminare il
piombo, arte, non solo delle pit misere a quei tempi a
Napoli, ma insalubre per s¢ stessa, perche chi vi s'ado-
pera suol aver abbreviata la vita dalle coliche.

Il misero giovinetto tuttavia tirava innanzi giorno per
giorno esemplarmente nel suo lavoro, raccattando pochi
quattrini, e togliendosi di bocca la piu parte di quel che
guadagnava per sostentare 1 suoi. Un giorno un suo zio
materno, Antonio, che aveva messa su una piccola fab-
brica di pallini da caccia, lo chiamo a lavorare presso di
s¢ come operaio, sperando miglior profitto dalla opero-
sita del nipote che di qualunque altro piu esperto nel
mestiere.

Lo zio Antonio era lunatico: ora generosissimo ora ta-
pino, di un umore strano e variabile, un di sembrava non
vivesse che pel suo giovane nipote, il quale in breve gli
aveva fatto fruttare assai il negozio, un giorno pareva
che non avesse altro in capo che martoriarlo, e lesinargli
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anche il salario quotidiano. Gaspare non si corrucciava
per questo facilmente, pigliava il bene con gratitudine, e
sopportava in pace le trafitture che aveva dallo zio, pago
di ricambiarlo dei benefici col farne prosperare il com-
mercio, € soddisfatto a vedere come la sua accortezza e
la sua costanza sembrassero giovare non pure a s¢ solo
ma a tutti coloro che gli erano attorno. Un'altra ragione
lo confortava anche nelle noie del suo mestiere, un af-
fetto da prima umile e inconsapevole, ma che poi gli
crebbe ogni di piu nel cuore, per la figlia di Antonio,
una bella e buona giovinetta, la quale a lui pareva non
sarebbe stata aliena dall'accogliere prima o poi i voti del
vivace ed operoso cugino.

Gaspare era divenuto gia un uomo pieno di buone
speranze, ben veduto in tutto il suo rione, e tenuto pel
piu esperto ed assiduo lavoratore che si conoscesse nel-
l'arte sua; 1 genitori di tutto il vicinato lo mostravano a
dito ai loro figliuoli come esempio di giovane onesto e
operoso che col solo suo lavoro riusciva a mantenere
una famiglia che non s'era fatta lui, 1 suoi fratellini e le
sorelle minori. E tuttavia con 1'umore balzano dello zio
egli non potea dirsi sicuro neppure del dimani; mentre
per la grave spesa che s'era assunto di mantenere quasi
solo altre cinque persone, non gli era riuscito di metter
nulla da parte; il che dopo 1'amore per la cugina era la
lima piu continua del suo cuore.

Un giorno gli venne in mente un'idea ardita; fattosi
esperto de' vari rami di commercio che s'attengono al la-
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voro de' metalli, ed accortosi del monopolio che pochi
negozianti stranieri faceano in Napoli a quel tempo delle
ferramenta e farrarecce che s'importavano di fuori, tro-
vato lo zio in un buon quarto d'ora, gli propose di aprire
un negozio di tale mercanzia, e gli chiese un capitale di
mille ducati, col quale era sicuro, ordinando direttamen-
te la merce alle fabbriche straniere, di fare un guadagno
tale, che egli avrebbe potuto in breve pagargli il grosso
interesse dei mille ducati, e restituirgli assai presto il suo
capitale se l'avesse voluto. Allo zio garbo la coraggiosa
idea dell'operaio, e, fattogli firmare un'obbligazione sen-
za scadenza fissa, gli conto 'una sull'altra le piastre che
gli bisognavano.

Non era passato un anno, che gia il negozio di Gaspa-
re aveva preso un discreto avviamento, € lo zio Antonio
aveva anch'esso cominciato a trarne i primi frutti. Il gio-
vane in questo intervallo, profittando di qualche ritaglio
di tempo che gli rimaneva libero, s'era venuto istruendo
nel leggere, scrivere, e far di conto, perch¢ non gli era
parso mai possibile divenir uomo senza acquistare que-
ste cognizioni atte, anzi indispensabili, a condurre in-
nanzi le sue faccende. In fine, quando gli parve che non
gli potesse in nessun modo toccare un rifiuto, ando a
trovare lo zio e gli chiese senz'altro la mano della figlia.

Ma allo zio Antonio, che in quei giorno si trovava
d'un umor nero per certi affari che gli erano andati male,
questa richiesta del nipote parve un insolente follia. Av-
vezzo a tenerlo da' primi anni come sua creatura, gli
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sembro uno scandalo vedere come questo nipote, che
egli diceva di aver raccolto dalla strada, potesse aver le-
vati gli occhi tanto alto, che trattava da pari a pari. Mon-
to in bestia al primo udirlo, lo carico di villanie, e cava-
to il documento da cui risultava 1'obbligo di Gaspare,
glielo squaderno sotto gli occhi e gli chiese entro tre
giorni i suoi mille ducati, dei quali avea bisogno, disse,
per certi suoi debiti urgenti, € che non potea lasciargli in
mano un'ora di piu, poiche l'avea conosciuto a prova per
un ingrato e un insidiatore della pace di casa sua.

Io non so se voi, lettori benevoli, possiate immaginar-
vi l'infelicissima condizione in cui si trovo ripiombato a
un tratto il povero Ragozzino. Mentre si vedeva sfumare
la speranza cosi a lungo nutrita di potere un giorno spo-
sar la cugina, speranza che lo avea confortato nelle
aspre lotte della sua vita, si vedeva rigettato d'un tratto
nell'antica miseria, e probabilmente costretto a smettere,
appena aperto, il suo negozio; che pure egli avea fede
che gli avrebbe assicurata in pochi anni una onesta agia-
tezza. E dovendo cominciare da capo a lavorare da ope-
raio, gli parea imminente il giorno in cui le sue sorelle e
fratelli avessero a chiedergli invano il loro sostentamen-
to. Pregato e ripregato, lo zio stette duro, e gli ripeteva
biecamente che se non gli si levava dai piedi, il termine
di tre giorni l'avrebbe ridotto a ventiquattr'ore.

Visto che non v'era rimedio, Gaspare non si perde d'a-
nimo. Chiuse nel petto la sua ambascia, e si diede a gi-
rare la citta in cerca di chi gli volesse prestare la somma,
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dandogli in garanzia il suo negozio ¢ la sua parola. E
siccome il giovane s'era in poco tempo acquistata la re-
putazione del piu puntuale tra i mercanti del rione, non
gli riusci difficile ottenere quel che voleva, e quindi
ebbe la soddisfazione di mettere il piede 1'ultima volta in
casa dello zio per restituirgli il suo danaro, ventiquattro
ore sole dopo che gli era stato richiesto.

In pochissimo tempo Gaspare seppe riparare allo
strappo fatto cosi nel suo piccolo capitale e prosperare
nei guadagni con onesta ed accortezza. I cavilli, le men-
zogne, 1 ritardi ai pagamenti, la mala fede, lo sprezzo
del risparmio erano vent'anni fa il costume consueto de'
mercantucoli napoletani, che assai spesso immaginava-
no che le bugie e le furberie potessero giovare in com-
mercio pit della semplice e specchiata onesta. E un abi-
to da cui non si ¢ ancora molto progredito da' mercanti
al minuto in Napoli, se bene una scossa forte non sia
mancata. E da questo deriva che 1 piccoli mercanti non
riescono quasi mai quivi ad allargare 1 loro affari, e che
per conseguenza anche oggi il commercio all'ingrosso
continua quasi tutto in mano di stranieri, e, dopo 1l '60,
anche d'altri Italiani. Gaspare, senza esservi spinto da
troppi esempi, avea trovato nella propria onesta la nor-
ma piu sicura per prosperare. Contemporaneamente,
senza mai ricorrere a maestro, egli era riuscito a poco a
poco ad imparare l'italiano, il francese e l'inglese cosi
bene, che negli ultimi anni nessuno l'avrebbe distinto,
nel sentirlo parlare, da una ben educata persona.
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Cosi alfine egli era divenuto il primo ed il solo Napo-
letano che, secondo cid che s'era proposto, importasse
direttamente dalle fabbriche straniere ogni maniera di
ferramenta che non si sapeva fabbricare in paese. La sua
ricchezza cresceva di giorno in giorno, € con questa la
sua generosita verso gli infelici. Il suo rione, quello del
Mercato, ¢ uno tra i piu popolati e de' piu poveri di quel-
la parte della citta, dove non abitano generalmente che
operai ¢ plebe infelicissima, tra cui pochissimi benestan-
ti. Immaginate ora quante occasioni dovesse egli avere
di soccorrere quei miseri che stentavano intorno a lui,
com'egli stesso aveva stentato nella sua giovinezza. A
lui si ricorreva da tutti per soccorso e per consiglio, egli
era a capo di tutte le opere di beneficenza, di tutte le
collette, in tutte le occasioni che il coléra, la carestia, o
qualche altro flagello sovrastasse ai suoi poveri concit-
tadini. La fama delle sue opere usci a poco a poco dal
rione dove abitava e si diffuse per la citta e fuori. Diven-
ne Console delle repubbliche dell'Equatore e dell'Uru-
guay; e quando il Principe Umberto fu a Napoli nel
1864 volle, invitato, onorare della sua presenza in una
splendida festa la casa del benefattore dei poveri.

Il giorno che si sparse la nuova della morte del Ra-
gozzino due anni or sono (1866), tutto il popolo del
Mercato fu colpito come da una propria e grande sven-
tura. E migliaia di persone fecero splendido corteo alla
salma dell'operoso cittadino, del povero che, arricchito
col lavoro e con la rettitudine, era diventato il padre dei
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poveri.

DomeNico MORELLI

Uno dei primi artisti viventi, ben noto in Italia e fuori,
Domenico Morelli, nacque, com'egli m'ha francamente
raccontato, in Napoli intorno al 1825, da parenti pove-
rissimi. N¢ egli ha acconsentito a fornirmi particolari
della sua vita combattuta se non dopo aver inteso come
non si volesse qui glorificare il pittore, ma far noto sem-
plicemente quanto sforzo di volonta gli fosse costato il
muovere 1 primi passi nella via ch'egli tiene nell'arte.

Nella sua infanzia egli rimase orfano del padre, e ven-
ne affidato alle sole cure della madre, una buona e reli-
giosa massaia, amorosissima dell'unico figliuolo, ma de-
siderosa d'avere, quando che fosse, il prete in casa. La
prima educazione del Morelli consiste nel leggere, scri-
vere, e saper latino, di cui fu imbrogliata la sua mente
da preti che gliel'insegnavano con salario e senza, finche
1 maestri n'ebbero pazienza. Esaurita questa, e difettan-
do alla madre del Morelli il vitto nonch¢ la moneta ne-
cessaria per continuar l'educazione del fanciullo, le fu
consigliato di metterlo, verso 1 dodici anni, presso Inno-
cenzo Bandiera, costruttore, a quel tempo, di strumenti
di fisica della Universita. Il fanciullo profittava poco
nell'arte, come poco frutto avea fatto col suo latino: gli
dava gusto invece in quella tenera eta soffermarsi, nel-
I'andare e nel venire dalla bottega, in via Mozzacannone
e guardare le figure di santi dipinte da quei pittori d'im-
magini, dove si rimaneva con tanto d'occhi un bel pez-
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7o, ¢ gli pareva che gli si scoprisse un nuovo mondo.

Non appena pote, la madre torno al suo vecchio pro-
posito del prete, e mando il figlio a scuola dei Gesuiti,
dove riusci al Morelli un giorno di avere un pastello da
un compagno, di cui si servi ad imbrattare ogni briciolo
di carte che gli capitava a casa o in scuola. Un prete
amico di casa regalo in quel tempo al Morelli una copia
dei Promessi Sposi, che vennero a proposito a ravvivar-
gli la mente intorpidita dal latino gesuitico, e ad aprirgli
un largo campo al suo solito fantasticare e sgorbiare con
matite e colori oggetti e personaggi di ogni sorta. Cosi a
poco a poco entro nel pensiero del fanciullo di voler di-
ventare un pittore; e richiese ed ottenne dalla madre,
dopo lungo contrasto, d'esser mandato a studiare il dise-
gno da un valente artista napoletano, il Rocco, quand'era
gia sui quattordici anni.

Dal pittore, il Morelli tornd per poco al meccanico
per raggranellar qualche soldo alla settimana; si allogo
poi a tirar linee e fregi sulle tele con un pittore di stanze,
ma tornava sempre al Museo, € comincio a frequentar
I'Istituto. Nelle classi di questo la liberta era perfetta: vi
entrava chi voleva, e mutava di classe chiunque lo cre-
desse meglio. Ed il Morelli dopo ogni sconfitta che rice-
veva nei concorsi, ogni volta che dopo un'assenza piu o
meno lunga tornava alla scuola, si presentava ad una
classe superiore a quella che aveva lasciata, per questo
si era procacciato a poco a poco il soprannome ironico
di pittore coraggioso.
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Il nostro Istituto a quel tempo s'era ridotto a ben po-
vera cosa. Piu centinaia di giovanetti, poveri quasi tutti
e desiderosi di tentar 'arte in qualunque modo, vi si ac-
calcavano nelle sale disegnando, colorando e imbrattan-
do senza giusta guida, contentandosi i professori di rad-
drizzare loro una linea, d'attenuare uno scuro, adombra-
re un chiaro, ma non esponendo mai loro alcuno concet-
to dell'arte. Gridavano e ripetevano — l'antico, Raffael-
lo, proporzioni, piramidi — e non facevano punto inten-
dere le ragioni delle linee e dei colori, ne capire se biso-
gnasse sentir dentro e volere esprimere da s¢ qualcosa
prima di metter mano a matita o pennello; cosi che altro
concetto della pittura non sorgeva negli scolari se non
che fosse un mero risultato di proporzioni e di correzio-
ni di linee e di colori. Non si parlava di libri d'onde si
potessero cavar le invenzioni; di prospettiva, delle ra-
gioni ottiche della luce, del valore de' toni dei colori,
non si faceva motto. Un piu qui o piu 13, una linea ad-
drizzata o curvata, era tutta la loro lezione.

Il Morelli, a cui questo pareva troppo poco, comincio
a pensare tra s¢ che cosi magri precetti non aveano a far
molto con la vera pittura. Anche nella grammatica, pen-
sava con fanciullesca vivacita il piccolo imbrattacarte,
ricordando la sua scuola, noi abbiamo esempi per non
fuorviare dalle regole e non cadere in solecismi, ma il
bello e buon latino ¢ solo quello che vive eterno nelle
scritture de' classici, che sentirono il loro soggetto scri-
vendo; e cosi poco si puo dalle sole regole riuscire a di-
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pingere davvero, come la sola grammatica, con gli
esempi tolti da quello o questo scrittore, potrebbe dar la
vera via alla buona e ingegnosa scrittura.

I quadri che si raffazzonavano alla peggio all'Istituto
sembravano al giovanetto rappresentazioni di uomini, di
fatti e di oggetti ch'egli non riscontrava in questo mon-
do, e che non poteva piegarsi a riconoscere per ammire-
voli ripetendo il motto, volgare fra gli accademici, che il
mondo artistico dovesse essere un'altra cosa, comodo
coperchio ad ogni povero e presuntuoso ingegno. Il Mo-
relli quindi, e 1 suoi colleghi piu svegliati, pur valendosi
de' modelli e de' sussidi materiali dell'Istituto, quanto a
consigli preferivano a quelli de' professori un motto di
un letterato, o una notizia d'uno scienziato che paresse
sonar loro qual cosa di vivo o di vero. E pero ricercava-
no di continuo con ansia e tornavano con istanza, anche
male accolti, a chi credevano che potesse giovare loro in
cio di cui sentivano il continuo difetto tra I'aer grave e
morto diffuso allora nel paese.

Ma queste bellissime fantasie non permettevano che
il fanciullo trovasse altra soddisfazione a vagheggiarle
che in s¢ medesimo. In tutti 1 premii che tentava di otte-
nere non riusciva che a raccogliere dei zeri nel giudizio
dei professori; 1 quali rispondevano alle sue singolari
obiezioni intorno all'arte con isdegnosa meraviglia. A
casa poi ritrovava la mamma, a cui il suo inconcludente
scombiccherare imbrattava la casa, senza arricchirla mai
d'un soldo, e che molestata dai preti e dai vicini pel nes-
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sun profitto che le si rinfacciava del figlio, lo tormenta-
va, amorosa ma assidua, e non gli lasciava requie perche
invece di farsi prete si era voluto mettere per una via
che pareva senza uscita.

Ne¢ 1 compagni del giovanetto lo incoraggiavano da
parte loro, sebbene i piu ingegnosi sostenessero nella
sua opinione che la vera pittura dovesse esser cosa nuo-
va, ¢ diversa da quella ch'era loro insegnata, ed 1 piu,
schernendolo senz'altro della sua sfiducia nei maestri,
tutti insieme s'accordavano a concludere che con quel-
l'arte sola tra mani, quelli che non avessero avuto altro
di che vivere non se lo sarebbero mai procacciato ai
tempi che correvano.

Questi motivi non indebolirono tuttavia d'un punto la
indomita risoluzione del giovanetto, che convinto
com'era, che 1 suoi zeri fossero ben meritati, era certo
che un giorno avrebbe potuto far meglio, solo che prima
d'istruirsi e prepararsi al suo immaginato trionfo non
avesse dovuto morir di fame. Il che poi, non gli sembra-
va 1l minore ostacolo; perche gia vedeva la madre ven-
dere uno dopo l'altro 1 pochi oggetti che le rimanevano
in casa, e osservarlo al suo ritorno, impaziente, doloro-
sa, e rimbrottarlo o tacere con lui con un aspetto che gli
cuoceva piu d'ogni espresso rimprovero.

Io vorrei che tutti 1 giovani che incappano nell'errore
di scambiare un fiacco capriccio passeggiero, una vellei-
ta senza lena con l'impulso genuino dell'ingegno, udis-
sero raccontar, come ¢ accaduto a chi scrive, dalla bocca
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d'uno de' piu illustri pittori contemporanei, questi parti-
colari della lotta che ha dovuto combattere contro la for-
tuna. Quanti che si dicono superiori al loro mestiere e
nati all'arte e per l'arte, solo per iscusarsi con s¢ stessi
dell'ozio cui si sforzano trovare una scusa, s'accorgereb-
bero nell'udire un uomo di vero ingegno artistico, come
sia raro il caso di questo; e come nel caso che esso vi sia
davvero, non v'e ostacolo ne difetto che possa disto-
glierlo dal suo cammino!

La prima consolazione che tocco al Morelli dopo
quattro o cinque anni di lotta tenace con la sventura e la
miseria, fu una frase riferitagli da un usciere. Dopo aver
raccolto larga messe di zeri in tutte le prove, egli, che
saliva dall'una all'altra prova piu difficile, avea voluto
concorrere al premio di Roma, cio¢ ad uno dei tre posti
che si conferivano allora per dimorare a Roma sei anni
con un assegno di trenta ducati al mese, prima che a
Ferdinando II fosse venuto in capo il peregrino decreto
con cui fu trasferita a Napoli la dimora dei pensionati di
Roma. La solita sentenza di riprovazione non manco
neppure questa volta al Morelli, che aveva arrischiato
un suo quadretto sul tema del Saul calmato da Davide;
ma un usciere benevolo gli aveva riferito di aver ascol-
tato di dietro alla porta che un professore aveva detto
del suo quadro — C'¢ qualche cosa qui dentro: costui 10
proprio lo manderei a Roma. — Questa frase sola valse
pel giovinetto quanto il premio stesso, € bastd a conso-
larlo di tutte le sue noie passate.
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In quel tempo egli si era guadagnato finalmente qual-
che lira, della quale si giovava per iscusarsi quasi con la
madre del suo amore per l'arte, dipingendo alcune rap-
presentazioni di storia negli Asili infantili che allora si
cominciavano ad aprire in Napoli, o acquarellando qual-
che litografia per la spalliera delle sedie che alcuni a
quel tempo usavano figurate delle battaglie napoleoni-
che. A quel tempo, l'avvocato Francesco Paolo Ruggie-
ro, ministro poi delle finanze di Napoli nel 1848, ora de-
putato, che l'avea conosciuto e protetto con affezione fin
da fanciullo, accortosi della mirabile costanza del giova-
ne e persuadendosi che abbondasse d'ingegno artistico,
che solo dovesse correggersi con lo studio dell'antico,
gli assegno dodici carlini al mese, col patto che egli di-
segnasse il Laocoonte dal gesso che ¢ nel nostro Istituto.

Con queste preparazioni un bel di il Morelli riusci il
primo della classe in un doppio concorso del nudo di-
pinto e disegnato; il che d'un tratto gli procaccid una
grandissima autorita fra' compagni, e gli apri la via ad
altri studi ed a maggior fiducia in s¢ stesso. Da quel mo-
mento comincio a vincer premi, I'uno dopo l'altro in tut-
te le prove che si facevano all'Istituto, il piccolo proven-
to de' quali gli pareva anche troppo a vivere nel modo
parco a cui egli era avvezzo. Vinse quindi il premio d'un
quadro, rappresentante I'angelo che porta le anime al
Purgatorio dantesco; e raccolte centocinquanta lire, s'av-
vio con queste frettolosamente a Roma il '45, dove stette
un mese a vedere e a meravigliarsi piu che a studiare, in
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quel mondo nuovo che gli si apriva allo sguardo.

Tornato in Napoli, si ricoverd da un suo compagno in
un misero studio alle Fontanelle su la collina di Capodi-
monte, vietando l'ingresso a tutti, chiusi e sconosciuti
fantasticando e abbozzando. Il Morelli allora si di¢ tutto
ai soggetti del medio evo, tanto divulgati dai romantici
di quel tempo; e colla solita pertinacia che metteva nei
suoi studii, dalle letture del Mengs e del Winkelman nel-
le biblioteche pubbliche, passo a interpretare il Camoens
e una collezione di poesie provenzali, e riusci da solo a
leggere que' libri come I'italiano. Concepi in questo pe-
riodo e, fra una miriade di abbozzi e di tentativi, si di¢ a
lavorare ad un quadro rappresentante un bacio, tratto dal
Corsaro di Byron, per la mostra pubblica che dovea aver
luogo quell'anno. Non avea modello di donna e non po-
tea pagarlo, e I'amico gli servi da modello con I'aiuto
d'un testa di gesso e il volto d'una sua parente, ad onta
che la madre gli facesse guerra su queste fantasie bairo-
niane che la scandalizzavano ed a cui non si rassegno
che a grande stento, donando al figlio I'ultima tovaglia
di Fiandra, tenuta in serbo, per distenderne la tela su cui
ritrarre quel soggetto.

Lavorando tutta la giornata, non mangiando quasi
nulla, chiusi nello studiolo e ignoti al mondo intero, i
due romiti erano intanto contenti come eroi, e certi della
loro grandezza futura. Si promettevano che non avreb-
bero mai venduti ad alcuno 1 loro quadri; e quando la
estrema stanchezza li forzava a sostare un poco da' loro
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lavori, dicevano tra loro di meritarsi un po' di premio. Il
quale poi era questo, che tutti e due verso 1'imbrunire
s'avviavano alla villa Ruffo a Capodimonte ad attendere
lo squillo d'un armonioso orologio ch'e su quel palazzo
gotico. Quivi giunti tacevano aspettando, € non tirando
neppure il fiato. Ed ecco udivano uno dopo I'altro i rin-
tocchi che scendevano al cuor loro dolci come baci d'in-
namorata, € poi tornavano a casa commossi € giulivi
come chi avesse ricevuto ricompensa troppo piu grande
del proprio merito.

Ogni volta poi che bisognasse al Morelli riscontrare il
volto della donna, che dipingeva, con quello della sua
parente siccome non eragli mai parso impresa possibile
il procacciarsi altro modello femminile, bisognava por-
tare la tela cosi com'era sino a Santa Lucia, a casa sua,
attraversando col quadro addosso per due miglia l'intera
citta. Con poca fatica gli amici davano agli abiti loro un
aspetto anche piu misero che non avessero, € per non es-
sere canzonati si tramutavano in due facchini: cosi sul-
l'alba scendevano dallo studiolo alla casa del Morelli.
Questi cercava la sua parente, le poneva il capo in posi-
zione, ¢ ritraeva. E poi, aspettata la sera tarda, il pittore
si caricava di nuovo il quadro e partiva seguito dall'ami-
co, che con una gran mazza in mano gli guardava le
spalle da monelli e da ladri che spesseggiavano, € si rin-
tanavano contenti a mezza notte per ricominciare all'al-
ba 1 propri lavori.

Oltre al Corsaro, il Morelli lavorava in quel tempo ad
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un bozzetto, rappresentante una sfida di Trovatori, in cui
la regina della festa premiava con la viola d'oro il mi-
gliore degli emuli. Gli era oltremodo caro questo boz-
zetto, perche gli parea rivelargli quasi il sogno della sua
vita, ed aveva ritratto s¢ stesso nel trovatore premiato.
Ad un amico che avea ammesso a visitarlo, disse che
non si sarebbe potuto separar mai dal quadro e che non
l'avrebbe mai venduto; ma quest'amico gli chiese fran-
camente di poterlo esporre in una prossima mostra come
suo. Al che il Modelli, che aveva carissimo quel giova-
ne, acconsenti purché dopo glielo avesse ridato. Il boz-
zetto fu esposto e premiato, e avendolo il Direttore del-
I'Istituto chiesto al giovane che I'avea presentato in
nome suo, questi non glielo seppe negare. Al Morelli
parve di impazzire a questa notizia, ando a far visita al
Direttore che possedeva il quadro, lo rivide come se
avesse rivisto un figlio perduto, e senti per giunta i gravi
rimproveri del Direttore, che gli diceva si specchiasse in
quel bozzetto, egli cosi matto pittore, e imparasse ad
ammirare 1 giovani di vero ingegno. La generosita nati-
va vinse 1n lui ogni rispetto, tacque, € si contento di ave-
re dall'infedele amico una cattiva copia del bozzetto per-
duto.

Quando il quadro del Bacio del Corsaro fu finito, e il
Morelli lo portd perché fosse esposto nella mostra pub-
blica di quell'anno, nella Commissione dei professori,
che dovea giudicare delle ammissioni, sorse una fiera
battaglia sull'opera del giovane che poneva da qualche
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anno in scompiglio le regole dell'lstituto, e fu discusso
gravemente se dovesse negarsene la esposizione per lo
scandalo del bacio che v'era rappresentato. Il Morelli,
all'udire questa notizia, stupi che si potesse pensar que-
sto: ando a trovare il piu fiero de' professori, ma non riu-
sci a persuaderlo. Commosso, consapevole di quanto gli
era costato il quadro, e come non avea pensato nel di-
pingerlo a nulla che non fosse santo ed onesto; incapace
di ritrovarvi quello scandalo, che gli si imputava; con-
vinto in fondo all'animo dell'odio che il lampo del suo
ingegno e la fiamma delle sue parole sull'arte gli avevan
destato contro nella maggioranza dei professori, riusci
ad ottenere una mezza promessa che, se il prete Scotti
confessore di Ferdinando II avesse attestato che il qua-
dro potesse esporsi, non si sarebbe persistito nel divieto.
Si reco quindi dallo Scotti, e rivelandogli in che modo
avesse ritratto il quadro senza modello, e I'animo che
aveva avuto nel dipingerlo, n'ebbe un'approvazione per
iscritto, con la giunta di una lieve romanzina pel suo
soggetto baironiano. Si reco quindi col quadro e con la
carta dal professore alla vigilia della mostra nella sala di
questa, ma il professore, duro, rivendico all'Istituto il di-
ritto pieno della censura sui quadri, sicche il Bacio del
Corsaro resto alla porta della sala in un angolo oscuro
fuori della mostra.

S'apri questa il di appresso: molti che avevano udito
parlare del quadro, del diverbio, e comprese le vere ca-
gioni del divieto, chiedevano all'usciere del quadro
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scandaloso, e questi lo mostrava in segreto; ma a poco a
poco si fece attorno ad esso un gran crocchio di ammira-
tori, dietro 1 quali si rimaneva tacito e contento l'autore.
Quand'ecco giunge il professore castrapensieri, riguar-
da, s'accorge della cosa, si gitta sul quadro e lo scaglia
in mezzo al cortile, dove n'ando in pezzi la cornice.

Il chiasso fu grandissimo, si riseppe tutto il fatto dal
pubblico, I'Istituto fu costretto a farne ammenda decre-
tando al Morelli pel suo quadro non esposto una meda-
glia d'oro.

Indignato per questo fatto il Morelli risolse di uscire
ad ogni costo da Napoli. Avea concepita 1'idea di una
Madonna che culla 1l bambino, aiutata da San Giovanni,
con un coro d'angeli, che accompagnano co' loro stru-
menti la ninna nanna della Vergine, e ne avea intrapreso
il disegno, ma risolse di compierlo a Roma. Un bel di
vendé¢ tutto quel che avea nel suo studio, ne ricavo una
cinquantina di scudi, riusci a procacciarsi un passaporto
e s'avvio per Roma. Appariva allora quella ingenua au-
rora del '47, quando illusioni d'ogni specie signoreggia-
vano il cervello degli Italiani, ed ai giovani sembrava
che fosse per nascere un nuovo mondo. A Roma era
come una scena continua ad una continua aspettazione
di felicita. L'amnistia, Pio IX, Gioberti, le riforme, la
Confederazione italiana, inflammavano popolo ed arti-
sti. Fra questa baraonda il Morelli si di¢ a lavorare al
suo quadro della Madonna che culla, e lottando col da-
naro, perche per tutto il tempo che potea rimanere a
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Roma gli bastasse a compiere il lavoro; ma con poca
speranza di riuscirvi. Cola egli non aveva conosciuto al-
tri che un vecchio pittore romano, il Ruspi, che lo avea
preso a ben volere, e in casa del quale aveva cominciato
il suo quadro.

Ma un giorno tornando alla sua locanduccia, il Morel-
li mise mano nel suo baule per pigliarvi qualche danaro,
ma con suo grande spavento non vi trovo piu nulla. Pro-
teste e minaccie furon vane; la sua camera era stata la-
sciata aperta, e la polizia di Monte Citorio rispose ai
suoi reclami con una stretta di spalle. Gira solo mezza
citta disperato, non della vita a cui vedea mancare ogni
mezzo, ma del quadro che non avrebbe potuto piu finire.
A sera ritorna a casa, torna per cercar di nuovo fra la sua
roba, e non vi trova piu neppur questa. Il locandiere non
v'era, e il Morelli, certo d'un altro furto che gli toglieva
I'ultima speranza, affannato, impazzito, usci di nuovo
dall'albergo, col cuore chiuso e quasi fuori di s¢: gli pa-
reva che ormai non gli giovasse piu a nulla la vita.

Fatti pochi passi, incontra il figlio del professor Ru-
spi, che lo ferma e gli chiede sorridendo dove andasse.
Gli dice poi che la roba l'avea presa lui, e portata in casa
del padre per salvare da qualche altro furto il resto della
roba del suo amico, e l'invita a venir a stare con loro.
S'avviano a casa Ruspi, dove il generoso professore gli
offre ospitalita, gli chiede se voglia dormire col figlio, e
gli mostra sul tetto un locale dove potea metter su il suo
studio. Non era ricco, ¢ il Morelli avrebbe dovuto prov-
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vedere da se¢ al vitto; quanto al resto, non gli sarebbe
mancato nulla.

Risalito cosi dall'inferno al cielo, i1l Morelli si rimise
con piu lena al lavoro. Non potea pagare per i modelli,
ed egli senza scorarsi per questo decise di trattenersi per
lunghe ore nei musei e nelle chiese di Roma, a ritrarvi
pel suo quadro le pieghe e le membra che avessero le
stesse movenze, € che potessero servire al caso suo in
cambio del modello. Talvolta, dopo un lavoro di piu ore,
tornato a casa si rimetteva senza mangiare al suo qua-
dro, non volendo chiedere al suo ospite cid che questi
non gli aveva offerto. Visse in questo tempo il Morelli
quasi di nulla, pagando un paolo all'osteria, dove a pitto-
r1 piu ricchi di lui spesso si facea credito, e dipingendo
qualche ritratto. Una volta Pasquale Villari suo amicissi-
mo, ed ora suo cognato, gli mando da Napoli una decina
di scudi, ricavato dalla vendita di un orologio che avea
come ricordo di suo padre, e scrivendogli invece che
non aveva bisogno di quel denaro, che a lui a Roma po-
tea difettare; e cosi lo soccorse col piu grande de' sacri-
fici che potea fare I'amico a quel tempo per lui, come
prima e dopo quel tempo lo sovvenne di consigli, di in-
citamenti, ed anche di rimproveri generosi, a cui il Mo-
relli fu in gran parte debitore di quello che ¢ divenuto.

Un monsignor Colombo, prelato in molta grazia del
papa, aveva in questo tempo ordinato un quadro rappre-
sentante Cristoforo Colombo ad un pittore amico del
Morelli. Non potendo quel pittore fermarsi in Roma,
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chiese al Morelli se volesse lavorare per lui. 11 Morelli
accetto; e presentato un bozzetto al prelato, questi lo ap-
provo, e il giovine si mise al lavoro. Con le anticipazio-
ni di pochi paoli che gli fece il prelato, il Morelli poté
continuare a vivere e a lavorare alla sua Madonna, fin-
ch¢ I'ebbe finita; ed il Cipolla, 1'illustre architetto, che
l'aveva vista e gli voleva bene, fu quegli che pago pel
Morelli gli scudi richiesti per la tassa della mostra, e che
gliela fe' porre a posto.

Il giorno che fu mostrata al popolo con la solennita
che s'usa a Roma la Madonna con altri quadri, fu una
terribile prova pel Morelli. Recatosi all'osteria al suo so-
lito cantuccio dove si riduceva sconosciuto da tutti, ebbe
a udire 1l franco giudizio dei piu valenti artisti ch'erano
allora in Roma. II giudizio di tutti riassunto dall'energica
parola del Caffi, morto poi a Lissa, che allora era in
Roma, fu che due quadri soli fra i tanti episodi avevano
vero valore, uno dei quali d'un pittore del tutto ignoto,
una Madonna d'un certo Morelli.

Il nostro pittore non potea piu contenersi, € fu ricono-
sciuto da tutti quando il garzone dell'osteria, che ne sa-
peva il nome, ando a cercarlo nel suo cantuccio e gli
chiese se il Morelli fosse lui. Le grida andarono al cielo
a sentir che cosi era; e piu crebbe la meraviglia, quando
seppero con che strana fatica, in difetto di modelli, aves-
se dovuto egli condurre la sua pittura. Il Caffi lo prese
per mano, ed in presenza di tutti lo rimprovero, perché
avendo bisogno di lavorare, non avesse mai mostrata fi-
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ducia nella societa dei pittori che studiavano a Roma,
per ogni sorta di sussidi. Il Morelli volea rispondere, ma
quei gli rinnovo 1 suoi rimproveri, a cui tutti gli altri fe-
cero coro. Rincard su questi rimproveri il garzone del-
l'osteria chiamandosi offeso, con quella generosita che
s'incontra nella plebe romana, che il Morelli ridotto a
tali strettezze non avesse fatto mai a credito con lui
come tanti artisti piu ricchi, coi quali egli faceva 1 conti
solo a quadri finiti; e non s'acquietd se non quando il
Morelli gli ebbe consentito, per ammenda, di non pagare
piu il conto da quel giorno sino a quello della sua par-
tenza per Napoli.

Era maturata in quel tempo col quarantotto la costitu-
zione di Napoli, ed il Morelli, cinto di nuova gloria, vol-
le tornare a vedere il suo paese che, gia spregiato da tut-
ti, ora gli parea che si fosse d'un balzo lasciato indietro
il resto d'Italia. Quivi si ritrovo tra vecchi amici e nuovi
ammiratori, co' quali sebbene consentisse per tutto in
politica, pure non amava vivere dentro que' trambusti; e
riprese le abitudini del suo studiolo chiuso e solitario,
interrotte soltanto da un po' di zuffa con I'Istituto, che
aborti, come tanti altri bei principii, nel quindici mag-
gio.

Quel di sull'alba il Morelli udi delle barricate ¢ della
lotta imminente; usci dal suo romitaggio, e venuto a To-
ledo, tra mille stupori incontrd a un tratto armati il La
Vista, il Marvasi, il Villari. S'arma: comincia, non s'¢
mai saputo come, la zuffa, ed egli si trova fra i primi. E
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preso in una casa da cui combatteva, gli fanno attraver-
sare le vie tra 1 soldati che gli fan fuoco addosso ma non
lo colgono, gli danno colle baionette e lo feriscono al
fianco e alla guancia, lo traggono all'Arsenale per la
piazza del Palazzo Reale, dove da un lato gridavano le
torme dei lazzari attorno ai carretti di robe saccheggiate
alle case, dall'altro le musiche militari ripetevano furiose
I''lnno borbonico. Era l'ora che cadevano 1l La Vista, il
Santilli e tanti generosi, dopo centinaia di Svizzeri e
d'altri soldati; I'ora in cui si fucilavano nell'Arsenale non
pochi prigionieri. Al Morelli che sanguinava ed a quelli
condotti con lui per poco non tocco la stessa sorte. Una
femmina del popolo gli strappa la barba a ciocche, un
birro gli tanaglia le carni colle dita: son messi in fila in
faccia ad un drappello di Svizzeri, e si tengono sicura la
morte. Qualcuno rimpiange la moglie, 1 figliuoli; al pit-
tore parea che non gli potesse accader meglio che uscir
da tanta tortura. Dopo un poco li mandano all'ospedale
di marina dove passano la notte alla rinfusa tra un carna-
10 di Svizzeri morenti per le ferite di palla bene aggiu-
state e di prigionieri paesani pit 0 meno malconci. I ma-
rinai chiamati come infermieri russavano ubbriachi per
terra, mentre 1 cittadini feriti si levavano brancolando in
camicia a portar da bere agli Svizzeri che ne chiedevano
tra la arsura della morte. A mezzanotte si ode un rumore
alle porte, ed entra una turba con Ferdinando e 1 suoi
fratelli che visitano 1 feriti e fanno inchieste birresche ad
uno ad uno ai paesani. Il Morelli era senza forze ¢ non
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rispose. Dopo quattro giorni di strazi 1 sani € i meno
malconci furono mandati via: tra questi era il Morelli.

Si rimise ai suoi studi di pittore, pieno d'una crescente
malinconia per gli amici uccisi, prigionieri o fuggiti, pel
continuo spavento della madre, e lo sguardo che gli era
sopra continuo della polizia. Pure non s'era mai occupa-
to di politica e non aveva l'aria di cospiratore, sicche
sfuggi dalle branche dei birri.

Alla mostra pubblica del '49 egli espose un quadro in
cui rappresento il Van der Welt in mezzo ai corsari sopra
una riva romita. Batteva sempre questi soggetti che gli
parea quasi dicessero piu che non apparisse. V'era gran
vita nel quadro, verita nuova e inusitata. I professori ap-
puntavano la luce del fondo troppo chiara contro I'uso
de' classici, se bene conforme al vero: il pubblico ammi-
rava. Premiato nella mostra, concorse 1'anno appresso al
pensionato di Roma, e I'ottenne con un Goffredo a cui
appare l'angelo del primo canto della Gerusalemme.

Ma i professori ed i birri trovarono che 1'aria di Roma
non aveva nessuna virtu pittorica propria, € che 1 buoni
giovani pensionati fosse meglio educarseli a Napoli pel
loro meglio di questo mondo e dell'altro. Cosi il Morelli
dove rimanere qui a dipingere i saggi che si richiedeva-
no ai pensionati, e ritrasse un neofita nelle catacombe,
due martiri legati presso al rogo, sempre soggetti di
quelli in cui Ferdinando trovava un pensiero. Poi il gran
quadro di Cesare Borgia a Capua in mezzo alla preda
d'una folla confusa di donzelle. Nella mostra del 1855
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ottenne il gran premio coi suoi Iconoclasti che rivelaro-
no a tutta Napoli la maturita d'un gran pittore, e stupiro-
no tutti per la verita del tocco e la sicurezza del dipinge-
re, ma non soddisfecero per questo il pittore, a cui pare-
va sempre lontana quella perfezione che avea desidera-
ta. Ferdinando II ando a vedere la mostra, e volle dire al
pittore, ammiccando alla cicatrice che gli scorgeva sulla
guancia, che 1a, nel quadro, c'era dentro un pensiero.

Dopo cio si reco di soppiatto per un mese a Firenze
violando la legge che non permetteva ai pensionati di al-
lontanarsi dallo loro dimora senza permesso, ch'egli era
certissimo gli avrebbero negato. Poco dopo riparti per la
Germania, 1'Olanda e la Francia, tornandone cosi sco-
raggiato dei maggiori sussidii di cui si giovavano quei
pittori e della perfezione per cui in tante parti superava-
no 1 nostri, che stette un pezzo senza ripigliar pennello.
Intanto le sue lotte con I'Istituto si facevano sempre piu
vive: da lui accorrevano a frotte i giovani di buona vo-
lonta per averne indirizzo e consiglio: ed egli quanto piu
era avaro a se stesso dell'opera sua, tanto piu si prodiga-
va a tutti, inventando per essi, ammaestrando e correg-
gendo, mentre co' viaggi, con gli studii, coi consigli arti-
stici del Palizzi, veniva sempre piu alimentando la sua
lunga ricerca sull'ottimo in pittura.

Ottenne verso il '57 per concorso coi suoi bozzetti
l'incarico di dipingere la chiesa gotica di San Francesco,
a cui si lavorava allora a Gaeta. In questi anni dipinse
anche una scena de' Vespri siciliani, e fece un nuovo

149



viaggio a Firenze dove rimase nove mesi.

Vennero il '60 e 1l '61, ed il Morelli disgustato delle
lotte con I'Istituto, di cui non volle accettare la direzio-
ne, preferi entrare nella privata Societa Promotrice, che
con l'aiuto dei piu valenti giovani napoletani apri le sue
sale e chiuse I'éra delle mostre dell'Istituto. D'allora la
pittura napoletana appare a tutti di gran lunga mutata e
progredita, e il lungo voto del Morelli, pensoso sempre
piu dell'arte e della gioventu che di se, si puo dire in
gran parte adempiuto.

Nel '61 egli stette molti mesi a Milano dove dipinse il
Conte Lara e il Bagno Pompeiano che I'han fatto cono-
scere direttamente anche in quella parte d'Italia. Poco
dopo espose in Napoli alla mostra della Promotrice il
Tasso, che, a parer di tutti, ne fu il piu bel quadro, ma,
secondo il suo parere, neppur contento 'autore.

Molti piccoli e vari lavori ha condotti dopo quel tem-
po, € a molti piu ha indirizzati 1 giovani che gli sono at-
torno e che 'amano come padre e restauratore della pit-
tura napoletana. Da due anni lavora poi nella cappella
reale di Napoli ad un'Assunta, tela di quaranta palmi per
ventisei, con figure grandi una volta e mezzo il vero,
che ornera il soffitto del tempio.

Professore di pittura all'stituto, onorato dai suoi con-
cittadini e dagli stranieri, il Morelli conserva tutta l'inge-
nuita della sua origine, e la franchezza con cui ha com-
battuta si lunga guerra per risollevare dal fondo in cui
erano non tanto s¢ stesso quanto l'arte sua. Come tutti
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gli uomini che han dovuto soffrir molto, il suo affetto
per chi gli € vicino e lo intende non iscema per gli anni,
anzi abbonda sempre piu tra la fratellanza artistica dei
giovani che lo circondano e ch'egli ama piu di s¢ stesso.
E noi che, senza entrar nel merito dell'artista, ci conten-
tammo pure di ritrarre di lui la energia del carattere,
siam lieti di aver potuto trovare nella sola tempra del-
I'vomo un esempio degno d'imitazione per tutti coloro
che sentano in se piena e chiara la coscienza del proprio
ingegno, e cui la fortuna avversa tenti di scoraggiare e
infiacchire la costanza a procedere avanti per la loro via.
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CAPITOLO QUARTO.

ROMA

leri ed oggi. — La chiesa di sant'Onofrio. —
Luigi Rossini. — Giovacchino Rossini.

Immensa solitudine!

Tutto intorno quanto puo spingersi l'occhio, copre la
sterminata pianura una veste di variopinte selvatiche er-
bacce, da cui si spiccano ronzando gli insetti, mentre vi
stende sopra l'umore appiccaticcio argentino la chioc-
cioletta: sotto, striscia la vipera, corre un breve tratto e
di colpo si ferma il ramarro, e 1'istrice drizza gli aculei.
Un falco librato sulle ali spia la preda appiattata, mentre
sale con diritto rapidissimo volo cantando la lodoletta.
In lontananza, a mo' di macchiette sul paesaggio, qual-
che branco di pecore erranti, qualche bove che leva len-
tamente la testa dalle lunghissime corna, e giu sulle on-
dulazioni del terreno nell'ultimo orizzonte, in mezzo ai
raggi inflammati del sole al tramonto, il profilo di un
uomo a cavallo che impugna a mo' d'asta il lungo aguz-
zo bastone.

Splende la luna, e bagna della fredda sua luce le spar-
se rovine, le mura diroccate, le torri infrante, e ruderi di
case, castella e vestigia di antichissime strade. Non
manca che 1'urlare interrotto, simultanco assordante de-
gli sciacalli, e quello strano ululato che manda notturna
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la iena, perche il pensiero si riporti ai contorni desolati
di Tauris e d'Ispahan.

Ma il pensiero rifacendosi al passato si rappresenta
ben altra scena: riedifica sulle rovine le ampie e ben co-
strutte case, gremite d'uomini di cui ognuno levava con
orgoglio la testa, dicendo: sono cittadino romano. Per
l'ampia pianura sente I'eco mattutina delle trombe squil-
lanti e il nitrir dei cavalli, vede la folla irrompente dalle
porte incontro ai reduci vincitori, i saluti, gli abbracci, le
feste, il movimento, il fremito, la vita potente dell'im-
mensa citta, cuore ed anima del mondo.

Dentro le mura la salita trionfante al Campidoglio, gli
ordini mandati in ogni parte della terra, 1 circhi, 1 templi,
1 rostri da cui scendono 1 tesori di un'incomparabile elo-
quenza onde si commuovono le turbe affollate.

Oggi si vede pure una turba affollata, sulla piazza
Madama. Al mezzodi, dal gran balcone del palazzo del
Ministero delle Finanze pendono drappi rossi in eleganti
panneggiamenti. Sul davanti un grande arnese di vetro a
mo' di piccola botticina, che gira su se stesso: una trom-
ba stridula fa un baccano da mettere in fuga un esercito
di sordi: ma nessun fugge dalla piazza gremita di varia
gente: donne del contado col busto rosso, la gonnella az-
zurra, le maniche bianche ¢ il bianco fazzoletto sul
capo; uomini col cappello aguzzo e gli stivaloni fino al
ginocchio, ciociari, vestiti alla brigantesca, facchini, vet-
turali, serve, pescivendoli, cuochi, camerieri, signori dal
soprabito e dal cappello a cilindro, tutti attenti, tutti
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commossi, col mento all'insu, la bocca semiaperta,
esprimenti nel viso le piu varie palesi emozioni d'aspet-
tazione, di trepidazione, di speranza, d'ira, di dispetto, di
furore e di disperazione.

E il giorno dell'estrazione del lotto. Questo spettacolo
contrista il viaggiatore che entrato per la prima volta in
quella Roma, cui ha ripensato, tanti anni, corre ansante
al San Pietro, e poi alterna, fra il Colosseo e San Paolo,
il tempio di Vesta e la Farnesina, le Terme di Caracalla e
la Fontana di Trevi, piena la mente di cosi diverse me-
morie, e di gravi pensieri.

Non tutti 1 viaggiatori che arrivano a Roma vanno
pero subito per prima visita a San Pietro. Taluno s'infor-
ma, appena arrivato, della chiesa di Sant'Onofrio, € va
pensando a Torquato Tasso. Perche talora la vita breve
di un uomo comprende fatti ed ammaestramenti come
quella di un popolo, ed ¢ grande premio a chi ha nobil-
mente operato e sofferto questo rimanere nella memoria
dei posteri amato e rimpianto.

«Me dal sen della madre empia fortuna
Pargoletto divelse. Ah! di que' baci
Ch'ella bagno di lagrime dolenti

Con sospir mi rimembra, e degli ardenti
Preghi che sen portar l'aure fugaci;
Ch'io giunger non dovea piu volto a volto
Fra quelle braccia accolto

Con nodi cosi stretti e si tenaci.

Lasso! e seguii con mal sicure piante,
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Qual Ascanio o Camilla, il padre errante.
In aspro esiglio e in dura
Poverta crebbi in quei si mesti errori:
Intempestivo senso ebbi agli affanni;
Ch'anzi stagion matura
L'acerbita dei casi e de' dolori
In me rende l'acerbita degli anni.»

Cosi ha detto 1l Tasso di se stesso.

Il padre del Tasso era un grande poeta, che molto piu
sarebbe in fama se tanto non fosse stato superato dal fi-
glio. Padre e figlio vissero al servizio dei principi, di
quet principi che tanto furon lodati per la loro splendi-
dezza, pel fasto delle loro corti, e sovratutto per la prote-
zione concessa ai letterati ed artisti. Misera protezione
che si doveva comprare col sacrifizio della propria di-
gnita nell'ignobile vita delle corti.

Torquato Tasso ramingo per ogni parte d'Italia, sprov-
visto di tutto, anche talora di un pane per sfamarsi, an-
che talora di un ricovero dove posare le membra affran-
te, e quetare almeno per qualche istante le tempeste del-
la mente. Principi, cortigiani e critici gli tormentavano
la vita. Ma egli seppe volere.

A trent'anni avea compiuto il poema della Gerusa-
lemme.

Allora fu vana l'ira degli uomini a suo danno. Poteva-
no calunniarlo, potevano straziarlo, potevano imprigio-
narlo, potevano cacciarlo fra 1 mentecatti, potevano
martoriarlo, potevano farlo morire, e tuttocido hanno fat-
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to: ma l'uvomo che ha bene operato non muore mai: 1'o-
pera resta, indefinitamente benefica, ammirata e fecon-
da.

E vi sono ancora oggi taluni che hanno il coraggio di
rimpiangere pei letterati e per gli artisti gli antichi mece-
nati, 1 principi protettori! Ma questi signori non hanno
letto le vite dei nostri grandi uomini? Non sentono orro-
re al grido di Dante:

« . . . . quantosadisale
Lo pane altrui, e quanto é duro calle
Lo scendere e 'l salir per le altrui scaley.

Non ricordano le satire dell'Ariosto dove con tanta
penosa evidenza esprime il suo stato alla corte? Non ri-
cordano che quello che si trovo di meglio da fare a pro
di questo divinissimo poeta fu di mandarlo a giudicare i
ladri della Garfagnana?

I tempi non furono mai tanto propizi come oggi ai la-
vori dell'ingegno; oggi si pud ben dire a ragione, che
I'vomo tanto puo quanto sa; oggi la via davvero ¢ aperta
a tutti, ed ognuno puo riuscire, purche sappia fermamen-
te volere e perseverare.

In Roma potrei trovare molti esempi d'uomini insigni
che col volere e il perseverare seppero riuscire a cose
grandi, taluni di essi superando gli ostacoli della poverta
in cui son nati.

Non parlero di Torlonia e del cardinale Antonelli, sic-
come troppo noti. Esporro in poche parole la vita di un
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artista esimio, che seppe lottare nella giovinezza contro
la poverta piu cruda, e seppe vincere: questo €

Luict RossiN

Luigi Rossini nacque in Ravenna il 15 di dicembre
dell'anno 1790, di famiglia che aveva l'origine sua da
Lugo, nelle Romagne. Il padre di lui, si chiamo Giovan-
ni, uomo di popolo, povero, onesto; e la madre ebbe
nome Cristina, e fu della casa dei Benedetti. D1 otto fi-
gliuoli che Giovanni ebbe dalla moglie sua, gli era rima-
sto solo Luigi; il quale essendo nell'eta di sedici anni, e
mostrandosi inclinato al disegno, fu messo dal padre
alla scuola di maestri, come disse e1 medesimo, alquan-
to mediocri. Crescendo poi in lui sempre piu quell'amo-
re che lo traeva alle arti belle, e avendo inteso essere a
Bologna un'insigne accademia ed abilissimi professori,
una mattina di buon'ora senza dir nulla a persona, con in
tasca cinque scudi e un piccolo fardelletto sotto il brac-
cio, solo, e a piedi s'indirizzo verso quella parte. E dopo
il cammino di un giorno e mezzo, stanco vi pervenne; ¢
veduta la nobile citta e 'accademia delle belle arti, subi-
tamente si pose in cuore di non volerne partire.

Ma ben presto gli venne a mancare quel po' di denaro
che aveva portato seco: € non avendo piu di che potersi
sostentare, penso d'acconciarsi per garzone con qualche
valente artista. E ricordatosi di Francesco Rosaspina, in-
cisore, che aveva non so come conosciuto in Ravenna,
gli si presento, pregandolo di consiglio e di aiuto.

Quel valentuomo, piacendogli assai la bella presenza
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del giovinetto e la sua molta vivacita, ben volentieri lo
raccomando ad Antonio Basoli, pittore di ornato; il qua-
le gli domando che cosa sapesse fare; e sentito che non
sapeva far nulla, gli offri cinque baiocchi al giorno. Di
che il giovanetto si tenne per contentissimo, ed essendo
molto ingegnoso, impard ben presto a fare tutte sorti di
cornici a chiaro scuro; per il che il Basoli in capo a un
mese, gli crebbe la mercede di altri dieci baiocchi.

Ora 10 credo che nessuno soffri si grandi disagi, come
questo buon giovane; pur era lieto di quella sua vita tan-
to povera e faticosa. Sappiamo che passava le giornate
intiere col suo maestro; ma qual fosse il suo alloggio al
sopravvenir della notte lo raccontera egli stesso con le
sue parole:

«Il mio alloggio poi era incognitamente nella ritirata
interna d'una porta nella sala del palazzo comunale sulle
panche, ove si facevano le sedute: ma incominciando a
far freddo, mi comprai un pagliaccio nella via Imperiale
e lo pagai otto paoli; e presa a pigione una soffitta nel
largo della Paglia, vi passavo la notte studiando.

«Non mancava in questo tempo di andare indefessa-
mente la sera all'accademia di belle arti, ove furono i
miel maestri 11 Marconi in ornato, 1'Ontolini in architet-
tura, ed il professor Santini in prospettiva, dai quali fui
tanto amato, che mi obbligarono a concorrere nel secon-
do anno di mia dimora in Bologna; ed ottenni 1 premi in
prima classe in ornato, ed un premio piccolo curlandese
in architettura d'invenzione». Cosi con tutta ingenuita il
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nostro Luigi.

Il quale fattosi un po' di credito, e accendendosi tutta-
via in maggior desiderio d'imparare, accadde che il Ba-
soli si ammalo; onde si pose alla scuola di Luigi Cini,
anch'esso celebre per gli ornati; ma poi accortosi che il
suo nuovo maestro era piu povero di lui, delibero di star
da se.

E quando aveva fatto un po' di denaro per vivere, ces-
sava dal lavoro: frequentava l'accademia, l'universita e
la pubblica biblioteca. Poi, accorgendosi di progredire
sempre piu negli studi dell'architettura, gli prese tanto
ardire che decise di voler tentare il gran concorso di
Roma: il quale durava ben undici giorni; stando i con-
correnti chiusi tutto quel tempo in separate cellette. E vi
st apparecchio con grande studio ed esercizio, recandosi
a memoria tutte le teorie di Vitruvio, dell'Alberti, del
Palladio e del Milizia, e quanto aveva appreso di geo-
metria e di algebra alle scuole dell'universita.

Egli dunque veniva con grande animo e fiducia di se
a questo concorso; ne gli mettevano alcun timore 1 com-
petitori suoi, ch'avevano studiato con lui all'accademia:
ma saputo ch'era giunto improvvisamente da Milano un
tale, con molte lettere commendatizie, fortemente si tur-
bo, e gli venne il dubbio che gli fosse tolto ingiustamen-
te il premio che si prometteva certissimo. Riscaldatosi
in questo pensiero, senza punto indugiare, ando dal se-
gretario dell'accademia, ch'era Pietro Giordani, ¢ col
volto acceso e parola franca: — Dite ai professori che
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badino bene a fare le cose giuste; altrimenti 10, benche
povera persona sia, me ne andrd a piedi a dolermi alle
autorita di Milano. — Il Giordani guardandolo in viso, e
preso un contegno grave: — Temerario (disse) ond'e ve-
nuta in te tanta audacia, e che sospetto ¢ questo tuo? E
chi se' tu? Credi forse d'essere il figliuolo di re Pipino?
o non ti faro del male, ma non isperare neanche ch'io ti
faccia del bene. — E il giovane a lui, ravvivando 1'e-
spressione dello sdegno col rinforzare della voce: —
Del vostro bene 10 punto non ho bisogno. — E parti. Ma
poi, passatagli quella furia romagnola, comincio a pen-
sare fra s¢ medesimo cio ch'avea fatto; e si pentiva viva-
mente della sua natura tanto sospettosa. E cosi tutto me-
sto e rannuvolato entrdo al concorso, ma seppe bene
uscirne ad onore, avendo sopra tutti gli altri suoi compa-
gni ottenuto il premio in architettura con pienezza di
voti, come 1'ottenne in scultura I'amico suo Adamo Ta-
dolini. Grandissima fu la contentezza di lui per questo
premio, che gli permetteva di essere ammesso alla Ac-
cademia italiana in Roma, con pensione per quattro
anni.

Ma questa sua allegrezza ben tosto si muto in pianto;
pero che le fatiche durate nel concorso, le veglie, 1'agita-
zione dell'animo, e qualche trascorso giovanile gli ave-
vano rovinato la salute.

Si ammalo; e tanto si aggravo che fu creduto in fin di
vita, e gli fu dato I'olio santo. Pur, aiutandolo l'eta gio-
vane e l'assistenza amorevole del suo egregio concittadi-
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no il dottore Gaiano, dopo alcuni mesi guari. E subito
parti verso Roma col Tadolini; dove giunti, furono tutti
e due ricevuti all'Accademia Italiana nel palazzo di Ve-
nezia. I suoi desideri erano del tutto soddisfatti; ma ben
presto, per la caduta del trono imperiale di Francia, mu-
tate le cose, quella pensione gli manco; se non che per
opera del sommo ed ottimo Canova, fu poscia riconfer-
mata. Non di meno furono quattro anni di disagi gran-
dissimi, perche, trovandosi in molta necessita, fu co-
stretto a vendere la casetta paterna ch'aveva in Ravenna,
nel vicolo di Sant'Elia, dirimpetto al convento che fu dei
Carmelitani. Cido avvenne nel 1814. In questo tempo
concorse al premio annuale istituito dal Canova pei soli
alunni dell'Accademia e lo meritd; giudici Giuseppe
Camporese ¢ Raffaele Stern valenti architetti di Roma.

Cessatagli poi affatto la pensione, egli ando ad abitare
dietro al palazzo della Consulta; ed ivi stava da solo con
un suo cane, ch'era il guardiano della casa; lavorando
continuamente per procacciarsi le cose necessarie al vi-
vere. Il Canova lo incarico di fare i1 disegni della sua
chiesa eretta a Possagno. Dipinse anche pel Ministro
d'Austria un gabinetto nel palazzo di Venezia, e le pareti
della gran sala da ballo nel palazzo Simonetta. Architet-
to pel conte Marconi, e dipinse in Frascati una sala se-
micircolare con colonne. Fece un tempietto rotondo nel-
la villa del banchiere Silvestri di Ancona; e molte altre
cose che sarebbe lungo descrivere.

Benche la professione sua fosse l'architettura, pur vi-
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sto che a lui, uomo sdegnoso di chiedere nulla a chic-
chessia, sarebbe stato difficile avere un posto di architet-
to, stabili di darsi tutto all'arte dell'intaglio. E innamora-
to delle bellissime stampe di Giovan Battista Piranesi
(ch'egli chiamava meritatamente uno degli onori d'lta-
lia, e si era fatto fare il busto di lui, tenendolo in grande
venerazione) quelle prese a modello; e si diede tutto, an-
che per consiglio del celebre pittore Vincenzo Camucci-
ni, che molto gli era amico, all'incisione. Ma sul princi-
pio non gli riusciva bene secondo il suo desiderio e bi-
sogno onde ne provo infinito dolore, e fu quasi per la-
sciarsi vincere dalla disperazione; pur tentando e stu-
diando e non perdonando a fatica per lo spazio di ben
tre mesi, ebbe finalmente trovato una sua maniera di in-
cidere che abbastanza lo soddisfece. E cosi senza mae-
stro pubblico nel 1817 cinquanta Vedute delle Fabbriche
migliori di Roma dal secolo ottavo fino al diciottesimo,
incise all'acquaforte; le quali furono ritenute belle, ben-
che, al dire di lui, fossero cose di puro studio e da prin-
cipiante nell'arte. Poi fatto maggiore animo, specialmen-
te per le lodi che glie ne diede il cav. Giuseppe Tambro-
ni nel Giornale Arcadico, attese ad un nuovo e piu gran-
de lavoro, cio¢ all'opera delle Antichita Romane, in cen-
to e una vedute; la quale fu di piu pregio che l'altra, tan-
to egli vi pose di fatica e di amore. E ne cavo molto de-
naro; e, quel ch'¢ piu, bellissima rinomanza. Sebbene
egli ebbe la buona ventura di potere, mediante i nuovi
scavi, disegnare 1 monumenti quali oggidi li vediamo; il
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che non poterono fare n¢ il Labacco nel secolo XVI, n¢
il Desgodets nel XVII, n¢ lo stesso Piranesi, benche vis-
suto sino al 1778.

Ma il travaglio del corpo e della mente nel misurare e
disegnare dal vero i monumenti, e nel condurre le inci-
sioni fu grande; pero che narra egli stesso che faceva tre
disegni e incideva tre rami al mese, non riposandosi
neppure le notti. Non fara percido meraviglia il dire che
cadde infermo. Comincio a sentirsi freddo, e dopo un
poco lo prese la febbre; poi il male si fece sempre piu
grave, tanto che parlava in delirio. Quest'infermita lo
tenne in letto sei lunghi mesi, assistito dal Lapi, che fu
un buon medico di quei di, e da due suoi amici con ogni
affetto e amore. E come comincid alquanto a riaversi,
s'accorse che le due domestiche ch'aveva preso per ser-
virlo in quella sua infermita (credendo che morisse) gli
avevano rubato ogni cosa, eccetto i danari ch'egli accor-
tamente aveva nascosto sotto un mucchio di cenere. Al-
lora conobbe come sia sconsigliabile per 1'uvomo vivere
solo, e alla discrezione dei servi; e se bene fosse stato
sino a quel di avverso alle nozze, comincio a porvi il
pensiero. Usci da quella casa, e prese stanza nel palazzo
Trulli al Quirinale, ma anche questa abitazione non pia-
cendogli, compero poi una casetta in via Felice (numero
138) come a suo luogo vedremo.

Intanto, tenendo sempre rivolto 1'animo a prender mo-
glie, avvenne che una notte d'estate (correva l'anno
1822) gozzovigliando in brigata con alcuni artisti suoi
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amici, tutto ad un tratto venne loro in capo, essendovi
un bellissimo chiaror di luna, di fare una gita a piedi a
Genzano, delizioso paese, a diciotto miglia da Roma.
Detto fatto si partirono; e arrivati la che era giorno chia-
ro, presero posto all'osteria; poi levatosi gia il sole, se ne
andarono a diporto per un luogo tutto ombrato di olmi
detto 1'Olmata. Ed ecco due ragazze, molto belle ed in
eta di marito, passare per quel luogo. Il Rossini giovane,
di spiriti vivissimi, € tutto faceto e piacevole, innamora-
to di quelle bellezze, si fece loro incontro con lietissimo
viso; ma quelle tra vergognose e confuse subito fuggiro-
no.

I compagni di Luigi risero assai di questa cosa; ma
egli insistendo, fu sollecito a investigare e domandare, e
trovo che erano figliuole di Filippo Mazzoni, farmacista
del luogo. Gli bastd, n¢ cerco d'altro; e tutti allegri,
come ciascun deve credere, si rimisero poi in via per
tornare a Roma.

Non passarono molti di che il Rossini, il quale non
pensava ad altro, se non di riveder quanto prima la gio-
vane che piu gli era piaciuta, senza far parola agli amici,
e tolto seco un suo lavorante molto fidato, se ne torno a
Genzano; e ando diritto a casa Mazzoni; e presentatosi
al farmacista, disse com'egli era cosi invaghito della sua
figliuola Francesca, che di buon grado l'avrebbe tolta
per moglie. Quel dabben uomo restd tutto confuso,
udendo cosi impensata cosa; pur disse che avrebbe chie-
sto del suo essere e condizione; «e se ne avro buone no-
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tizie (gia che 1o punto non vi conosco) e la figliuola mia
consente di ricevervi per marito, 10 non saro restio di
darvela in moglie». Ma per non andare in troppe parole
(che molto vi sarebbe a dire), le cose procedettero poi
cosi bene che il matrimonio si fece il 18 dell'agosto del-
'anno predetto. Abbiamo voluto toccare di questo matri-
monio alquanto bizzarro (cosi lo chiamava egli stesso),
perche porse grandissimo piacere e sollazzo ai suoi ami-
ci di Roma, ch'eran il fiore de1 dotti e dei letterati di
quei di; cioe il Biondi, 1'Amati, il Betti ed il Tambroni,
che gli erano stati sempre legati di particolar benevolen-
za.

Ora, seguitando il proposito nostro diciamo, ch'egli
aveva gia comperata la casetta in via Felice, dove gli
nacquero dalla donna sua tutti e sei 1 suoi figliuoli, quat-
tro maschi e due femmine, e dove compi molte opere,
che maggiormente gli diedero fama presso gl'ltaliani e
presso gli stranieri e comodita alla vita. E furono queste:
Le antichita dei contorni di Roma — I sette Colli di
Roma — Le porte e le mura del recinto di Roma — Le
antichita di Pompei — I monumenti del X secolo fino al
secolo XVIII — Gli Archi trionfali, onorarii e funebri
degli Antichi Romani sparsi per tutta Italia — Il viaggio
pittoresco da Roma a Napoli, che volle intitolato ad un
suo illustre e caro amico, 1l cavalier Salvatore Betti —
Gl'interni delle piu belle chiese e basiliche di Roma —
La Scenografia di Roma moderna. Tutte queste vedute e
prospettive furono con grande studio, con diligenza e
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con amore disegnate e incise dal Rossini in quattrocento
settantadue tavole, con illustrazioni storiche; e per la no-
vita e bellezza loro erano cercate dai ricchi e dai dotti,
massime stranieri; € mostrano come sieno veri € giusti
gli encomii che glie ne diedero uomini molto riputati in
fatto di lettere e di arti.

Era il Rossini pervenuto agli anni sessantuno, e non
tanto per le ben acquistate ricchezze e la bella rinoman-
za, quanto per la virtu della donna sua e de' suoi figliuo-
11, gli pareva d'essere in grande prosperita. E sopra tutto
compiacevasi del suo primogenito Alessandro; amato
universalmente per la bonta di costumi e dell'ingegno;
dotto nelle scienze matematiche, stimato de' piu valenti
architetti fra' giovani di Roma, fatto ispettore dei monu-
menti antichi, incaricato dalla deputazione delle arti bel-
le del restauro del Colosseo. Ond'¢ che sperava e quasi
si riprometteva lieti e tranquilli gli ultimi anni del vivere
suo. Ma vedete che cosa ¢ il mondo, e come spesso 1'uo-
mo s'inganni, formandosi idoli d'immaginata felicita.
Ecco che gli capito la piu grande delle tribolazioni, don-
de egli s'aspettava la maggiore consolazione.

Era il giorno 13 novembre del 1851, e questo buon
giovane, essendo sopra gli scavi della via Appia, tornava
la sera al tardi verso Roma: ed aveva passato di poco il
monumento di Cecilia Metella, quando avvenne per
isciagura che il cavallo che tirava il carrozzino, rotte le
redini e sentendosi libero, si mise a correre alla distesa.
Allora il giovane, credendo salvarsi da quel pericolo,
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gittossi dal carrozzino a terra, e per la caduta che fece
gli si stacco dal piede e si spezzo I'osso anteriore della
gamba destra, tanto che usci dalle carni. Era in sul tardi,
come dicemmo, ed il luogo quasi deserto, si che passa-
rono piu di due ore prima che potesse essere portato a
casa sua. Come la tristissima notizia giunse al suo mise-
ro padre, e poco dopo vide dinanzi a s¢ il figliuolo cosi
mal concio, pallido e sanguinoso, tanto dolore entro nel
cuor suo, che subito fu preso da paralisi. Fatto venire il
Baroni, che aveva fama di essere il miglior chirurgo che
fosse in Roma, questi non sapendo risolversi di fare il
taglio della gamba, tanto tardo che poi non fece a tem-
po; onde il povero giovane, dopo diciannove giorni,
mori di spasimo nelle braccia del padre suo.

Il quale da quel giorno innanzi, non pote piu ricevere
ne¢ allegrezza né conforto; gli si ridestarono piu forti 1
dolori che gia aveva cominciato a sentire nella spina
dorsale: dove mettersi a letto e spesso dallo spasimo era
tratto fuori de' sensi.

In questo penoso stato durd ben cinque anni. E non
ostante che fosse cosi tormentato dal male (tanto era I'a-
more che portava alla sua arte) si conturbava, e dolevasi
grandemente che dovesse rimanere incompiuta l'opera
dei Principali fori di Roma antica, ch'aveva misurati e
disegnati, e incise quaranta tavole.

Ma gia le forze gli mancavano e la mattina del 22 di
aprile 1857, nell'eta di sessantasei anni e quattro mesi,
venne al termine della mortale vita. Sul suo sepolcro,
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ch'¢ nella chiesa de' padri Cappuccini, fu posta una bre-
ve ed elegante iscrizione latina, dettata dal professore
Betti.

Fu il Rossini professore accademico di San Luca nel-
la classe della architettura: inscritto alla reale Accade-
mia Albertina di Torino; alla provinciale delle Belle Arti
di Ravenna, ed alla pontificia romana di Archeologia.

E quanto ai suoi particolari costumi, fu uomo d'inte-
rissima fede, sollecito osservatore delle leggi. Ebbe per
consuetudine tenersi lontano dai rumori delle genti, e di
stare in casa per poter attendere piu speditamente alla
sua arte; desiderando sempre fare maggiori cose che non
aveva fatte per lo addietro. Non ando mai (come ei dice)
a baciare le mani n¢ 1 piedi a nessuno per accattar favori
e protezioni. E stimando gli uomini per la sola virtu, non
fece mai dono delle sue opere a gran signori € a princi-
pi: n¢ volle pur conoscere prelati e cardinali; ma bene si
rallegro vedendo spesso visitare il suo studio dai piu il-
lustri personaggi d'Europa.

E per non mancare onestamente a s¢ medesimo, detto
le memorie della propria vita in uno stile alquanto umi-
le, come colui che non aveva fatto studio di lettere. Nel-
le quali memorie si dolse a ragione, che, se bene in
Roma, non fosse stato superato da nessuno in quella sua
arte, pur non trovasse mai presso i governanti nessuno
incoraggiamento. La sua effigie ¢ stata ritratta in un bu-
sto di gesso, piu grande del naturale, dal suo egregio
concittadino e amico carissimo, Luigi Maioli, scultore,
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il quale n'ha fatto dono all'Accademia Ravegnana delle
Belle Arti, accid che non manchi alla patria 1'i'mmagine
di questo suo illustre figliuolo.

GioaccHINO RossIN

Il professore Luigi Rossini di cui abbiamo riferito qui
questi brevi cenni biografici, era cugino dell'immortale
autore del Barbiere di Siviglia e del Guglielmo Tell: il
padre dell'uno e quello dell'altro erano nati a Lugo.

Singolare ventura per entrambi d'aver generato cosi
fatti figli. Gioacchino Rossini ¢ tanto universalmente
conosciuto ed ammirato, ed ¢ tanto nota e popolare la
sua vita, che potrebbe parere affatto superfluo tenerne
qui parola. Ma se moltissimi hanno scritto di Rossini,
molti pure hanno errato sul conto suo, ed anche hanno
falsato la verita, e da questi errori e da questa falsita
hanno tratto conseguenze dannose. Giovera quindi dirne
due parole.

Gioacchino Rossini nacque a Pesaro addi 29 febbraio
1792. Suo padre, il quale, siccome abbiam detto, veniva
da Lugo, poverissimo, fu suonatore di corno, ed aveva
pure l'incarico di ispezionare i macelli della citta: sua
madre, chiamata Anna Guidarini, era figlia d'un fornaio
pesarese: egli fu l'unico loro figliuolo.

La prima giovinezza di Gioacchino Rossini trascorse
senza incidenti notevoli. Suo padre e sua madre ebbero
per lui le cure piu affettuose; e ne furono ricambiati
come mai piu teneramente e piu costantemente. Il Ros-
sini che si disse tante volte scettico e per poco insensibi-
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le, non poté mai in sua vita o parlar o udir parlare di suo
padre o di sua madre, senza versar lagrime. «La fred-
dezza e l'ingratitudine verso 1 genitori (egli diceva), sen-
za scusarle mai, si possono intendere e spiegare ne' figli
de' ricchi, 1 quali in fin del conto non costano veri sacri-
ficii, o ben pochi. Ma la freddezza e l'ingratitudine ne'
figli de' poveri, 1 quali ben spesso domandano a' genitori
il sacrificio, non che d'altro, del pane, sono orribili mo-
struositay.

Nel 1796 le Romagne furono invase dai soldati e dal-
le nuove idee della Repubblica francese. Giuseppe Ros-
sini fece festa a' primi e accettd e professo apertamente
le seconde. Fu un liberale, e, forse piu che non conve-
nisse alle povere condizioni della sua famiglia, fu un re-
pubblicano. Tantoche tornate le cose nell'ordine di pri-
ma, perd¢ lI'impiego e venne rimandato a casa sua, a
Lugo.

«E senza questo (diceva Gioacchino), invece di un
compositore di musica, sarei stato o un farmacista o un
mercante d'olio; giacche per sovvenire ai bisogni strin-
genti della famiglia, mia madre determino allora di ab-
bracciare la carriera del teatro».

Tra 1 biografi del Rossini, v'¢ chi afferma sua madre
essere stata una cantatrice ambulante, chi una seconda
donna: ma ¢ falsa tanto l'una che l'altra notizia. Anna
Rossini ebbe una bella voce, e, quantunque non sapesse
di musica, era dotata di un felice istinto musicale. Venu-
ta con la famiglia a Bologna (in quel tempo la citta degli

170



affari teatrali), ella vi esordi con buon successo nel tea-
tro civico, € con ugual successo calco ripetutamente le
scene di Sinigaglia, di Forli, di Ferrara, di Lugo, ecc. «Il
canto di Anna Rossini (scrisse lo Zanolini), gia prima
fra le prime donne buffe, era, come il suo animo e come
il suo volto, pieno di affetto e di grazia».

Gioacchino seguiva i parenti nelle loro peregrinazioni
artistiche, e assisteva, in un angolo dell'orchestra, a tutte
le prove e a tutte le rappresentazioni delle opere. Il suo
orecchio e il suo istinto musicale si svilupparono e si
perfezionarono cosi in modo meraviglioso. A 10 anni
aveva imparato dal padre a suonare il corno; ma, come
pretendono alcuni, non ¢ vero ch'egli prendesse posto
nelle orchestre.

L'idea pero di cavar profitto dalla bella voce di sopra-
no che aveva allora 1l fanciullo Gioacchino, e di farne
un cantante, determino suo padre a lasciarlo stabilmente
in Bologna, e a provvedere alla sua educazione. Messo a
dozzina da un salumaio, amico della famiglia, ebbe a
maestri, per cio che spetta al leggere, allo scrivere e al
far di conto, prima un Don Agostino Monti, poi un Don
Innocenzo e un Don Fini; e per cio che spetta alla musi-
ca e alla spinetta, un Prinetti da Novara. E col Prinetti,
cosi povero suonatore da insegnargli a far la scala con
solo due dita, e cosi poco premuroso da addormentarsi
immancabilmente appena cominciate le lezioni, erano
dispetti, disobbedienze e ribellioni continue, per modo
che il padre fu costretto a castigarlo solennemente. Il
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piccolo Gioacchino venne collocato fattorino da un fab-
bro ferraio. Ma a rimuoverlo dal proposito di non voler
saperne n¢ di musica, n¢ di spinetta, non valse la fatica,
che sentiva bassa e ignobile, di tirare il mantice, n¢ val-
se la vergogna di servir di spettacolo a' suoi compagni e
agli amici di casa e ai suonatori d'orchestra che il padre
gli conduceva piu volte al giorno nell'officina. Valsero
bensi le preghiere e le lacrime della madre. Gioacchino
le promise di essere obbidiente, di studiare, di cambiar
vita, insomma, e tenne la parola.

Dalla scuola del Prinetti passo a quella di Don Angelo
Tesei che in poco piu di un anno lo rese un lettore di
musica sicurissimo, un abile accompagnatore € un buon
cantante. Non era allora solennita ecclesiastica in Bolo-
gna o nelle citta vicine alla quale Gioacchino non pren-
desse parte, rimunerato per ciascun officio con tre paoli.
E allora pote¢ pure seguire la carriera teatrale della ma-
dre come maestro al cembalo per accompagnare i reci-
tativi, € come istruttore e direttore dei cori.

Nel 1807 entro come allievo di composizione nel Li-
ceo musicale di Bologna, diretto allora dal Padre Stani-
slao Mattei, che aveva fama di dottissimo, e che, per
molti rispetti, lo era.

Prima d'essere allievo del Padre Mattei, egli aveva
scritto dei piccoli pezzi per due corni, che eseguiva col
padre, e aveva scritto per la famiglia Mombelli (una fa-
miglia di celebri cantanti) la parte de' pezzi dell'opera
Demetrio e Polibio, che fece poi rappresentare a Roma
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nel 1812. Fra quei pezzi, tutti mirabili, era pure il quar-
tetto, condotto con la naturalezza e con la sicurezza del
genio. Dalle piccole composizioni per due corni ne cavo
egli stesso, venticinque anni dopo, il bellissimo tema
della fanfara a quattro corni da caccia, composta a Ram-
bouillet e dedicato allo Schickler. Cosi egli scriveva
quando non sapeva d'armonia, quando non aveva altra
guida che l'istinto. Ebbene, dopo aver studiato sei mesi
col Padre Mattei, 1l Rossini esitava, e vedeva scorrezio-
ni, errori, € orrori in ogni nota. Per buona sorte pero, da
s¢ stesso aveva intrapreso il migliore e il piu proficuo
degli studi: chiuso nella biblioteca del Liceo, egli passa-
va intere giornate sui capolavori, sulle sinfonie e sui
quartetti dell'Haydn e del Mozart che, a meglio rilevarne
le bellezze, metteva in partitura. E pero quando vide che
le opere di questi grandi erano tutt'altro che nette delle
scorrezioni, degli errori e degli orrori che valevano a lui
1 piu solenni rabbuffi del Padre Mattei, indovind, intese,
e prese il suo partito.

In quel tempo avea studiato pure il francese e lo spa-
gnuolo, letto molto, e frequentato persone istruite di cui
apprezzava l'ingegno.

E 1 biografi, 1 giornalisti, 1 critici, hanno detto, e le
turbe degli scrittorelli hanno ripetuto, che nell'infanzia e
nella gioventu Rossini fu sempre uno sfaccendato, che
suo padre per farlo imparare a leggere e scrivere dovette
adoperare la frusta, e che non ebbe altro merito al mon-
do, in tutto quello che ha fatto, se non di essere nato col
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genio della musica dentro al cranio.

Quando poi dopo i trionfi piu splendidi e gli applausi
di tutto il mondo, 1l Rossini in eta di trentasette anni
chiuse la sua carriera teatrale, e non venne piu fuori se
non che raramente a farsi vivo con qualche lampo lumi-
nosissimo (come fu lo Stabat Mater), 1 critici, 1 biografi,
1 giornalisti, gli scrittorelli che non potevano spiegare il
silenzio di quell'uomo che, secondo loro, non metteva
piu fatica a dettare una opera di quello che ci metta un
usignuolo a fare un gorgheggio, vennero a dire che Ros-
sini era avaro, che trovava meglio il suo tornaconto in
non so quali traffici, ed altre simili insinuazioni. Poi lo
dissero anche duro di cuore, freddo verso l'arte, avverso
ai colleghi, disdegnoso, ironico, egoista, di nessuna cosa
tanto curante quanto dei buoni piatti della sua cucina. I
piu benevoli si contentarono di fargli onore dei suoi friz-
zi, dei suoi motti, delle sue arguzie, dei suoi calem-
bours.

Oh chi potesse vedere che cosa sta dietro quei sorrisi,
queit frizzi, quelle arguzie!

Un giornale francese riporta che una sera trovandosi
I'imperatore Luigi Napoleone in teatro, seppe che c'era
pure Rossini, e 1o mando a chiamare.

Rossini si presento, scusandosi del suo vestiario tut-
t'altro che da visita...

— Oh, rispose 1'Imperatore, fra noi sovrani...

[o non aggiungerdo qui altro intorno a Gioacchino
Rossini. E se parra che io abbia detto poco di un si
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grand'uomo, ripeterd quello che ho avvertito incomin-
ciando, che non fu mio proposito dettare una biografia
del Rossini, ma solo notare come la sua vita confermi
una volta di piu due verita dolorose:

La prima ¢, che quando taluno fa qualche cosa di
straordinario, sovrattutto in fatto di arti belle, gli uomini
sono troppo propensi a negargli ogni merito di lavoro e
riferire tutto ad un puro e semplice effetto del genio.
Mentre ¢ certo che il solo genio, non fecondato dal lavo-
ro, non produce nulla; o, per dir meglio, vero genio sen-
za amore di lavoro, forse non esiste.

La seconda dolorosa verita ¢ questa, che 1 giudizi che
si fanno da molti scrittori intorno alla vita dei grandi uo-
mini, sovrattutto dei piu popolari ed accetti, sogliono es-
sere ingiusti, € ben sovente maligni. Se producono mol-
to, si biasima la loro fecondita; se producono poco, si
biasima il loro ozio: negli atti della loro vita privata si
cerca con minuziosa perfidia ogni argomento di biasi-
mo.

Infermita dell'umana natura che fa 1 mediocri invidio-
s, e li spinge a vendicarsi dell'altrui grandezza.

Ma troppi e troppo alti sono 1 compensi che trovano
dentro e fuori di s¢ gli uomini grandi, perché queste mi-
serie li possano toccare!
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CAPITOLO QUINTO

TERNI e PERUGIA

Mendicanti — I vetturali di Terni — La cascata del Veli-
no — Una lezione ad un professore — Progetti — Il di-
boscamento — Giuseppe Fonsoli — Lorenzo Massini
— Domenico Bruschi.

— Signore, mi dia qualcosa per carita.

Ad ogni fischio di vaporiera che segue una fermata,
echeggiano queste voci lamentevoli di gente di tutte le
eta che domanda 1'elemosina, in molte stazioni lungo la
ferrovia da Roma a Firenze.

Talora 1 mendicanti gridano di fuori avvinghiati ai
pali dello steccato; piu sovente sono dentro la stazione,
e vanno dall'uno all'altro capo del convoglio: talora al
partire di questo gli tengono dietro un tratto correndo,
come una volta per le salite, ma molto piu a lungo, alle
carrozze.

A Spoleto, un mendico amputato di un braccio, caccia
dentro lo sportello il nudo moncone ad impietosire i
viandanti.

Due viaggiatori, scesi da due diverse carrozze dello
stesso convoglio, si fermarono a Terni. Appena fuori
della stazione, 1 vetturali si precipitarono sopra loro con
gesti violenti. Il primo uscito cercava cogli occhi I'omni-
bus dell'albergo: un vetturale fece per strappargli il sac-
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co dalle mani, ed egli tenne saldo.

— Credi tu forse, disse il vetturale al viaggiatore,
ch'io sia un ladro come sei tu? (I vetturali a Terni danno
del tu).

Il viaggiatore indignato, mandd con uno spintone il
vetturale contro al muro, e questi trasse di tasca un col-
tello, e lo feri in una mano. Il ferito, col braccio al collo,
ando in citta alla questura.

Gli fu detto che prima di tutto si doveva munire d'un
certificato regolare del chirurgo del paese. Il paese ha un
solo chirurgo, e questo era in visita fuori.

Il ferito doveva ripartire: non pote avere il chirurgo,
n¢ pel certificato, n¢ per farsi medicare la mano: se ne
ando senz'altro. Il vetturale non ebbe molestie.

Il secondo viaggiatore fu salvato da un amico che era
venuto ad aspettarlo con una carrozza, guidata da un
vetturale che raramente dava coltellate.

— Da che, disse 'amico, secondo quello che mi avete
scritto, volete fermarvi solo poche ore a Terni, ho pensa-
to di portarvi subito a vedere la cascata del Velino. Non
si deve passar qui senza goder quello spettacolo.

Salirono in carrozza. Uno dei due era giovane, 1'altro,
i1l nuovo venuto, d'eta matura.

Il primo faceva-vedere al secondo la bella vegetazio-
ne di olivi dietro Terni, lungo la via di Rieti, ch'e¢ pur
quella che mena alla cascata, il bel poggetto dove ¢ il
villaggio, chiamato anche oggi col suo antico nome ro-
mano di Papinio, rinomato per le sue gustosissime pe-
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sche, un altro villaggio piu sopra di Miranda, quindi la
bella valle Nerina, in cui povera d'acqua serpeggia la
Nera, che poi a un tratto ingrossa, ricevendo le acque
impetuose della cascata.

Per la salita, la carrozza era perseguitata da uomini
che si proferivano a far da guide; il giovane, pratico dei
luoghi, s'affaticava a dire loro che non c'era bisogno.
Venivano dietro tuttavia tenacemente, ¢ ci voleva del
bello a mandarli via. Quando uno aveva finito, un altro
ricominciava.

Il vetturale, volto ai viaggiatori, diceva come sotto al
passato governo, un uomo solo, una sorta di capo vettu-
rale, avesse il diritto o I'appalto per portare i forestieri a
visitare la cascata. — Oggi, proseguiva egli, tutti possia-
mo fare lo stesso: ma gli affari non vanno bene: i fore-
stieri scarseggiano troppo.

Intanto un ragazzo faceva capolino dall'alto interro-
gando collo sguardo il vetturale, che con un cenno del
capo gli diede ad intendere che 1 suoi visitatori sarebbe-
ro scesi al ponte, un po' piu su del luogo dove si suol di-
scendere consuetamente.

— Al tempo in cui venivano molti forestieri, prose-
guiva a dire il vetturale, questa gente stava bene; busca-
vano elemosine di lire e scudi dagli Inglesi, e vivevano
benino. Taluni hanno comperato terre.

Appena ferma la carrozza, un nuvoletto di ragazzi e
ragazze le fu d'intorno: la maggior parte offrivano cilie-
ge sopra un piatto. Quei due s'eran proposti di non dare

178



un soldo, ma per quanto dichiarassero ripetutamente ad
alta voce questo loro proposito, erano seguiti tenace-
mente. Visitarono da vari punti la cascata, ammirando
ora l'istantaneo precipitare delle acque, ora il rimbalzar
fragoroso nel fondo frangendosi fra le rocce e ridiscen-
dendo a mo' di spumeggianti ruscelletti, e la nuvola di
spruzzi iridescente al sole.

Diedero qualche cosa ad un vecchio e ad una donna,
custodi dei due luoghi donde meglio si gode quello spet-
tacolo, e ripeterono alle turbe di ragazzi che nulla loro
avrebbero dato.

Tutti quei ragazzi se n'andarono, tranne due, un ma-
schietto ed una fanciulla che erano stati 1 primi a presen-
tarsi alla carrozza: la femmina sola offriva ciliege.

I due viaggiatori si fermarono a lungo ad ammirare 1
depositi poderosi di candido calcare lasciato dalle ac-
que, staccandone qualche pezzo; i due piccoli mendi-
canti aspettarono.

Presso la carrozza la bambina torno ad offrire con piu
insistenza che mai le sue ciliege, e il bambino a doman-
dare I'elemosina: — Dateci qualche cosa, signori. Siamo
tanto poveretti!

Il piu vecchio dei due viaggiatori prese qualche cilie-
gia dal piatto che la bambina teneva tra le mani, e ci
pose qualche moneta; poi voltosi al ragazzo, gli disse:

— Questa ¢ una donna, e non domanda I'elemosina,
ma offre frutta: tu sei un uomo, ¢ domandi I'elemosina.
Ci0 non sta bene. L'uomo non deve cercar denaro in al-
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tro modo se non col lavoro.

Erano risaliti in carrozza. Il viaggiatore che aveva fat-
to con piglio dottorale il suo discorsetto, guardo in fac-
cia il fanciullo. E questo guardo in faccia il viaggiatore
malinconicamente, e con voce tra l'affettuoso e il dolen-
te, gli rispose

— Buon viaggio, signore, ¢ Iddio vi salvi da ogni
male.

Scendendo, il vecchio, un po' umiliato, diceva al gio-
vane, che quello sguardo melanconico del bambino, e
quelle parole affettuose, egli se le traduceva cosi: — Si-
gnore, voi avevate il diritto di non darmi nulla, ma avre-
ste fatto meglio a non aggiungere dure parole. Io vi per-
dono, e vi auguro bene.

Poi vennero parlando di quanto si sarebbe potuto fare
da quella gente per tirar partito dalla cascata in modo
meno umiliante.

Perch¢ non domandare al Municipio la facolta di
chiuderne 1'accesso, e fare pagare 1 visitatori, dando al
Municipio stesso parte del guadagno? Perche non farvi
una locanda? Quanta gente non verrebbe d'estate a pas-
sare una settimana in una stanza presso la cascatal...
Quanta gente non amerebbe addormentarsi per qualche
sera con quel fragore! Certo qualche coppia di sposi
verrebbe a passare la luna di miele! Poi parlarono del
grandissimo profitto che si sarebbe potuto ottenere da
quelle acque come forza motrice.

Il giovane diceva al vecchio come a Terni vi sia una
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ferriera, dove s'adopera legna per combustibile.

L'altro rispose:

— Ho veduto adoperare legna in ferrovia per la vapo-
riera, € vi potete bene pensare quanta pena cid0 m'abbia
fatto.

Quei due ben conoscevano tutto il danno ch'é venuto
in Italia, e viene, e verra, da questo improvvido sciupio
del legname, da questo fatale diboscamento, che si va
proseguendo colla cecita del selvaggio che recide 1'albe-
ro per raccogliere le frutta.

A1 piedi dell'Appennino in molti luoghi il terreno ¢
incolto, frastagliato, sossopra, pel lavoro delle acque
precipitanti dai fianchi dei monti. Ai piedi delle Alpi per
lungo tratto il terreno non ¢ che massi e ciottoli, ghiaie e
sabbie: le fonti si sono inaridite, la fertilita dei campi ¢
scemata, 1 pesci scarseggiano, il clima ¢ mutato.

Tutto per questo spogliare 1 monti delle native foreste,
preziosa ricchezza che indegnamente sciupiamo. E nes-
suno se ne da per inteso, e se taluno alza la voce e man-
da un grido d'allarme, non ci si bada. Quel po' di foresta
che rimane, si vien distruggendo in fretta.

E poi?... Verra il giorno in cui tutta la nazione dovra
occuparsene verra un giorno in cui se ne trattera non
solo pei libri e pei giornali e nei congressi scientifici,
ma dai legislatori in parlamento. Molte terre gia popolo-
se e fiorenti sono ora sterili, inaridite, deserte, per que-
sto improvvido e fatale lavoro del diboscamento...

Quei due si trattennero a lungo in quel penoso discor-
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so. Poi I'uno domando all'altro, se la fossero uomini di
vaglia, che, lottando contro difficolta ed ostacoli, fosse-
ro riusciti a fare qualche cosa di buono.

— N'abbiamo, disse il giovine, qui ed a Perugia, mia
citta nativa. Mostrandosi l'altro molto desideroso di
qualche ragguaglio in proposito, promise mandarne fra
breve per iscritto.

All'opposto di tanti altri, quel giovane tenne parola.
Mando un manoscritto con molte notizie biografiche: da
quello son tolte le seguenti:

GiuseprpE FonsoLi

Giuseppe Fonsoli di Terni era un onesto, ma povero
mercante di panni, uno di quei merciaioli ambulanti che
si trasportano di paese in paese colle poche casse della
loro mercanzia, allorche si fanno le fiere. Egli ebbe mol-
ti figli, e tutti presero ad industriarsi come il padre nella
rivendita di panni. Alcuni di essi, pero, e specialmente
Luigi e Pietro, con la loro operosita ed intelligenza, sep-
pero migliorare le condizioni precarie in cui si trovava-
no alla morte del padre, e mediante onesti guadagni e
operazioni industriali condotte con accorgimento, pro-
gredirono cosi che associati ad altri riuscirono a fondare
un piccolo stabilimento manifatturiero di panni di lana e
di cotone. Attendendo da s¢ ai lavori dello stabilimento,
e alla vendita dei prodotti, conseguirono risultati vantag-
giosissimi, in modo che 1 capitali impiegati andarono
sempre in notevolissimo aumento. | guadagni ricavati li
investirono nell'industria, ingrandendo lo stabilimento,
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provvedendosi di macchine nuove e piu perfette, intro-
ducendo insomma tutti quei miglioramenti meglio atti
ad assicurare non solo la vita dello stabilimento stesso,
ma anche la perfezione dei prodotti. Alcuni capitalisti
esteri sono ora in societa con i fratelli Fonsoli, e lo sta-
bilimento industriale che essi posseggono in Terni, se
non ¢ ora fra i primi stabilimenti d'ltalia, lo sara certa-
mente fra breve, ricevendo un impulso veramente
straordinario. Lo stabilimento conta ora sugli 800 ope-
rai, non ha alcuna macchina a vapore, traendo profitto
dalla forza motrice gratuita dell'acqua di cui presente-
mente puo disporre per la forza di sessanta cavalli: fra
poco questa forza ammontera a 450 cavalli, e il numero
degli operai e delle macchine si accrescera di molto. Ba-
sato cosi bene, lo stabilimento manifatturiero non potra
a meno di non accrescere quei vantaggi che la citta di
Terni gia risente fin da qualche tempo, e per cui tante fa-
miglie traggono mezzi di sostentamento per la loro vita;
l'attivita, la probita, I'accorgimento che sempre han di-
mostrato 1 fratelli Fonsoli ci assicurano d'altra parte del
piu lieto avvenire, che lo stabilimento industriale da essi
condotto, incontrera mediante il nuovo e potente impul-
so che gli si sta imprimendo.

Lorenzo MassiNt
Lorenzo Massini nacque nel decimo giorno di questo
secolo da genitori umilissimi; suo padre fu dapprima
contadino, poi cuoco; il giovinetto Lorenzo rimase pri-
vo, all'eta di sei anni, della madre per la qual cosa fu ac-
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colto nell'Orfanotrofio di Perugia. Cagionevole di salu-
te, ne usci poco tempo dopo, e, sempre malaticcio fu te-
nuto nell'ospedale: riavutosi poi del suo male, fu nell'eta
di nove anni collocato da suo padre in un laboratorio di
calzoleria per prestarvi i piu umili servigi. Insorse un
giorno fra il suo padrone ed un negoziante di cuoiami
una quistione relativa ai loro interessi, non accordandosi
entrambi sui risultati dei loro conteggi: il garzoncello
Lorenzo intervenne non chiamato fra 1 due contendenti,
e bonariamente fece conoscere al suo padrone che era in
errore. L'importunita del ragazzo, ed il torto che per
esso veniva a ricadere sul suo padrone, fecero si che
questi lo rimproverasse acerbamente, e lo togliesse dai
piedi col dirgli che ei seguitasse a fare dei zeppi di legno
per le scarpe, € non entrasse in questioni che non erano
alla sua portata. Un ragioniere chiamato a risolvere la
contesa, dette torto di nuovo al padrone, approvando in
pari tempo il garzoncello che aveva giustamente inter-
pretato. Il capo officina tenne conto di un tale successo,
e scorgendo nel suo garzone felici disposizioni per la
scienza dei numeri, desidero frequentasse le scuole di
Aritmetica e di Calligrafia nel pubblico Ginnasio. Suo
padre pero prestava debolissima attenzione ai desiderii
del figlio, poich¢ stimava inutili per la sua condizione
quelle cognizioni che a meraviglia andava acquistando;
d'altra parte, I'amore verso lo studio diveniva nel giovi-
netto sempre piu ardente, e la sua ferma e costante vo-
lonta facevagli riportare vittoria su quegli ostacoli che
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gli si paravano innanzi ad impedire l'appagamento dei
suoi desiderii. Animato pero dalla piu persistente volon-
ta, innamoratissimo dell'istruzione, perseverd talmente
nei suoi propositi, che a 17 anni, in seguito agli ottimi
risultati che raggiunse negli studi, consigliato e sussidia-
to dai suoi maestri, pot¢ essere ammesso quale studente
nell'Ateneo di Perugia. Se pero progrediva nello studio,
di pari passo non diminuivano le difficolta che doveva
superare che anzi a tal punto si accrebbero, che posero a
dura prova il Massini.

Il padre, povero, vedeva nel suo figlio calzolaio una
speranza a sostenerlo nelle sue miserie, col dividere il
poco denaro con lui guadagnato col sudato lavoro, men-
tre scorgeva di nessun sollievo per la travagliata sua vita
il partito a cui si era appreso di seguitare negli studi per-
cio egli contrarid quest'ultima sua risoluzione con tutte
le sue forze, che perd non riuscirono a distogliere il vo-
lonteroso suo figlio. Questo poi, senza speranza di avere
un aiuto dal padre, era dalle nuove condizioni in cui ve-
niva a trovarsi, bisognoso di mezzi maggiori per soste-
ner la vita, ed acquistar libri, e tutto cio che occorreva
per lo studio, non escluso un mezzo qualunque per poter
procurarsi un poco di lume, da poter furtivamente im-
piegare nello studio le ore notturne tolte al sonno ed al
riposo. Il suo mezzo ordinario d'illuminazione consiste-
va in una candela, che infilava nel collo di una boccia di
vetro.

Allorche 1l Massini entro all'Universita, si ritirdo dalla
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bottega di calzolaio, non abbandonando pero quell'arte,
che coltivava nella sua povera casa, e che costituiva per
esso la principale sorgente a cui attingere una parte, se
non tutti quei mezzi che gli necessitavano. Il difetto di
essi non lo scoraggio affatto, ché anzi aguzzando il suo
ingegno seppe supplire a cid che ancora gli abbisognava
col meschino guadagno che ritraeva dalla vendita dei
noccioli delle ciliegie e delle albicocche, che con ben
solcate incisioni l'industriosa sua mano trasformava in
aggraziati minuti oggetti d'ornamento.

Frammettendo il lavoro intellettuale sui libri a quello
materiale sul cuoio e sui noccioli dei frutti, il Massini,
con lo studio indefesso addivenne in breve professore
delle matematiche discipline, ne fu proclamato dottore
nel 1831, e poco tempo dopo, dalla stessa cattedra da
cui egli aveva attinto I'insegnamento dell'Introduzione al
calcolo e del Calcolo sublime, egli dettava lezioni con
ammirevole maestria. Dall'umile deschetto ove si tratta
la lesina e il cuoio al seggio di una cattedra la piu alta e
sublime, ¢ prodigioso il passaggio; ed il Massini, anche
se per un sentiero sparso di triboli e spine, pure progredi
sempre per esso ben volonteroso e perseverante.

Ottenuto che egli ebbe la cattedra, non rimase conten-
to del gia imparato, ma col sussidio dei suoi colleghi, e
della larga suppellettile di scelti libri, per 1'acquisto dei
quali impiegd la maggior parte dei limitatissimi suoi
guadagni, apprese a fondo la Meccanica, I'ldraulica, la
Fisica, I'Astronomia, e nel corso della sua vita espose
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dalla cattedra ancor queste difficilissime scienze con
quella precisa chiarezza, con quell'ordinata spontaneita
e con quel pieno possesso che caratterizza il profondo
conoscitore. Egli sostenne ancora con zelo e per molti
anni la direzione dell'Osservatorio Meteorologico, ¢ fu
sempre studiosissimo, ed in mezzo ai suoi difficili ma
predilettissimi studi, non si tenne addietro dall'occuparsi
tanto di pubblici quanto di privati affari col piu nobile
disinteresse e colla massima accuratezza.

Sopravvennero le vicende politiche del 1848, ed egli
chiamato a reggere le pubbliche cose, presto il consiglio
e I'opera sua per il bene della patria. Al ristabilirsi peral-
tro del primitivo governo non gli fu dato ritornare al
pubblico insegnamento, per l'attiva parte da esso presa
nel movimento rivoluzionario. In seguito a cio egli ven-
ne ad essere privato persino di quei guadagni che gli
procuravano il suo sostentamento ed in pari tempo quel-
lo della sua famiglia; ed egli si sarebbe trovato in una
bruttissima posizione, se non avesse trovato generosa e
gratuita ospitalita presso un suo amico, € poco dopo,
non fosse salito al posto di rappresentante di una casa
bancaria. Se da un lato il Massini accettd con soddisfa-
zione un tale incarico, dall'altro risenti vivissimo dispia-
cere, perche a rispondere alla fiducia che in esso si ripo-
neva era necessario impiegare la massima cura nel di-
sbrigo delle sue attribuzioni, € con c¢id non gli si permet-
teva altrimenti di consacrare neppure un'ora ai suoi studi
geniali.
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Dopo otto anni di tale impiego, fu di nuovo chiamato
a impartire lezioni nell'Universita, e fu incaricato del-
l'insegnamento dell'Ottica matematica, e della Meccani-
ca celeste. Lietissimo d'aver fatto ritorno ai suoi studi, si
di¢ di nuovo interamente ad essi con applicazione inde-
fessa: ed in seguito a questo suo risorgimento a vita no-
vella, tornarono ad affidarglisi privati e pubblici incari-
chi, 1 quali tutti adempi col piu lodevole zelo e colla piu
specchiata probita.

Trovavasi in quel tempo cosi pago della posizione so-
ciale che occupava, che non sapea immaginarne altra
che a lui riuscisse piu soddisfacente e piu bella; in tanta
compiacenza pero, sotto il peso dei gravissimi studi, sot-
to le laboriose occupazioni del suo intelletto, le forze
dell'organismo, gia consunto, cessarono dall'agire, e Lo-
renzo Massini termino di vivere nel 1858, lasciando ai
posteri un nobile esempio, come con la costante perse-
veranza ¢ con la buona volonta si possa superare qua-
lunque ostacolo.

DomEnico Bruschi

Domenico Bruschi, nacque in Perugia nel 1787 da ge-
nitori non sprovvisti di mezzi di fortuna. Suo padre Sil-
vestro fu giureconsulto chiarissimo, uomo di mente e di
sapienza straordinario. Rivolse tutte le sue cure all'edu-
cazione del figlio, il quale dotato d'ingegno fervidissi-
mo, si di¢ col piu grande amore ed impegno allo studio,
dal quale trasse profitto considerevole. Consegui prima
dei venti anni la laurea in medicina, che esercito di poi
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per qualche tempo; bramoso peraltro di maggior cultura,
abbandono bentosto la professione abbracciata per darsi
di nuovo e con tutto 'ardore allo studio; per cio egli si
reco in Firenze ove coltivo con applicazione indefessa le
scienze naturali, e qualche anno dopo ne sostenne I'inse-
gnamento in Benevento, e quindi in Perugia, da dove
non si allontano piu raccogliendo tutta la mente ai suoi
studi faticosi ed indefessi, dedicandosi in special modo
alla Botanica. Con assidue fatiche, cheé dovette lottare
colla piu sconfortante ristrettezza dei mezzi, ordino, ed
istitui un giardino botanico, nel quale, sempre intento
allo studio pratico della sua scienza prediletta, passava
tutte quelle ore che le altre occupazioni gli lasciavano li-
bere.

Nel 1826 mentre era rivolto col piu grande fervore ai
suoi studi, fu colpito da violenta encefalite, e quale con-
seguenza funesta di tale malattia rimase privo affatto
della vista a 39 anni d'etd. Mancante cosi dell'organo piu
importante per un osservatore attento delle cose naturali,
non si perdette d'animo, ma con quell'audace superiorita
della mente che non si arresta ai piu aspri ostacoli, ma
sostenuta dalla gagliardia delle proprie forze, fieramente
11 sormonta, stabili tosto di perseverare ugualmente nel
cammino degli studi intrapresi, ¢ di accompagnarne,
anzi, di arricchirne e confortarne la squallida cecita; e
delibero senza esitazione di continuare ad addentrarsi
appunto nelle osservazioni materiali ¢ minute della bo-
tanica, divisando in pari tempo di essere sempre utile,
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tuttoche cieco, alle scienze ed all'umanita e lo fu infatti,
e forse meglio che non quando era provvisto degli orga-
ni visivi. Riprese l'interrotto corso delle sue lezioni, nel-
le quali fu piu dotto e fecondo, perché la potenza ordi-
natrice delle idee invigori, non distratta dalle sensazioni
visive, e col perdere della vista tanto seppe acuire gli al-
tri sensi e specialmente quello del tatto, da porsi in gra-
do di riconoscere il genere e la specie di qualunque
pianta che dapprima gli fosse stata nota, col solo palpar-
la con le dita, e aggiungere qualche domanda. Un tal fat-
to riusciva di molta meraviglia anche ai Botanici esper-
tissimi che ammiravano come alla potenza visiva avesse
saputo sostituire altro senso, ponendolo in stretto € nuo-
vo rapporto colla facolta della memoria.

Un giorno un illustre botanico italiano si reco a visita-
re il Bruschi, recando seco una pianta che non era riu-
scito a classificare non ostante l'occupatissimo studio
che su d'essa egli aveva praticato: fu sufficiente al cieco
scienziato una minuta esplorazione con le dita, per giu-
dicarne sicuramente la specie a cui essa apparteneva. La
mente vigorosa del Bruschi, esclusa irrevocabilmente
dalla lieta contemplazione delle forme e dei colori, rac-
cogliendosi piu intenta in s€ medesima, svolse appunto
nel tempo della cecita tutta la pienezza delle proprie for-
ze. I lunghi anni di vita che rimasero al Bruschi dopoché
perdette il senso della vista, furono per esso un'assidua e
come una sola e non interrotta meditazione; onde quella
perenne notte non trapasso per esso deserta e sconsolata,
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ma ando invece a popolarsi ed animarsi di scientifici
pensieri, che composero poi quelle pubblicazioni, che
elevarono a fama imperitura il suo nome: (Istituzioni di
materia medica - Fondamenti di terapeutica e di farma-
cologia generale).

Contemporaneamente allo insegnamento che tenne
per quarantacinque anni, egli riprese ad esercitare la me-
dicina, dopoche ebbe perduta la vista, quasi non bastas-
sero le altre occupazioni a cui con la piu grande perse-
veranza attendeva. Ei riusci peritissimo anche nella cura
delle malattie, sopperendo al difetto della vista con la ri-
flessione dei sintomi 1 piu lievi, e ricercandone poi con
profondo raziocinio la recondita causa. Dopo tante ap-
plicazioni allo studio, dopo cosi indefesso lavoro della
sua mente, la sua salute comincio a deperire, 1 sensi ri-
masti s'intorpidirono, la sua intelligenza, gia tanto luci-
da, s'offusco e s'indeboli in una maniera notevolissima, i
moti degli arti inferiori si resero tardi, € poscia impossi-
bili, e dopo tanta prostrazione di forze mori nel 1863.

Certo, la vita del Bruschi ci porge uno dei piu maravi-
gliosi esempi della potenza della volonta contro le piu
crudeli sventure. I dotti d'Italia che lo visitarono hanno
lodato I'operosita della mente e la bonta dell'animo del-
I'illustre cieco, € nessuno che ripensi al modo in cui col-
la face della scienza egli seppe illuminare la notte mate-
riale in cui fu costretto a vivere, pud a meno di sentirsi
per lui compreso da venerazione.
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CAPITOLO SESTO

FIRENZE, SIENA, LIVORNO, PISA, LUCCA

Foscolo e Byron — Galileo e Redi — Un brano delle
Memorie del Goldoni — La festa di Fiesole — Pietro
Thouar — Fonte Branda — Gl'intagliatori senesi —
Giovanni Dupré — Pietro Giusti — Lorenzo llari — Pa-
squale Franci — Ricordi e biografie del signor France-
sco Pera — Ernesto Rossi — Giuseppe Orosi — Salva-
tore Marchi.

Ugo Foscolo in Toscana scriveva

«... In queste terre beate ove si ridestarono dalla bar-
barie le sacre muse e le lettere, dovunque 10 mi rivolga,
trovo la casa ove nacquero e le pie zolle dove riposano
quei primi grandi Toscani: ad ogni passo ho timore di
calpestare le loro reliquie. La Toscana ¢ tutta quanta una
citta continuata, ¢ un giardino, il popolo naturalmente
gentile, il cielo sereno, e l'aria piena di vita e di
salute...».

E questo sommo nostro scrittore salutd Firenze con
cosi splendidi versi, che, per quanto noti, non mai abba-
stanza si ripetono, € qui ancora mi piace riferirli:

«... lo quando il monumento
Vidi ove posa il corpo di quel grande
Che temprando lo scettro a' regnatori,
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Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela
Di che lagrime grandi e di che sangue,
E l'arca di colui che nuovo Olimpo

Alzo in Roma a' Celesti, e di chi vide
Sotto l'etereo padiglion rotarsi

Pin mondi, e il sole irradiarsi immoto,
Onde all'Anglo che tant'ala vi stese
Sgombro primo le vie del firmamento:
Te beata, gridai, per le felici

Aure pregne di vita, e pei lavacri

Che da' suoi gioghi a te versa Apennino!
Lieta dell'aer tuo veste la luna

Di luce limpidissima i tuoi colli

Per vendemmia festanti; e le convalli
Popolate di case e d'oliveti

Mille di fiori al Ciel mandano incensi.
E tu prima, Firenze, udivi il carme

Che allegro l'ira al Ghibellin fuggiasco;
E tu i cari parenti e l'idioma

Desti a quel dolce di Calliope labbro
Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma,
D'un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere celestey.

Ugo Foscolo era cultore ardente ed esclusivo delle
muse, delle arti letterarie, siccome egli stesso disse:
onde qui non diede a Firenze tutto quel merito che le
spetta.

Cultore delle muse e filosofo, pur parlando di Firen-
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ze, si ¢ dimostrato Byron, quando disse:

«But Arno wins us to the white walls,

Were the Etruriam Athens claims and keeps

A softer feeling for her fairy halls.

Girt by her theatre of ills, she reaps

Her corn, and wine, and oil, and Plenty leaps

1o laughing life, with her redundant horn,

Along the banks where smiling Arno sweeps

Was modern luxury — of Commerce born,

And buried Learning rose, redeamt'd to a new morn.

Il poeta inglese celebra 1 suoi lavori dell'agricoltura
cosi diligentemente accuditi e sapientemente condotti in
Toscana, e canta il risorgere delle scienze che ebbe prin-
cipio in Italia per opera di Galileo.

Il Mascheroni, poeta scienziato, disse di questo gran-
de e sventurato innovatore che egli:

«... primo infranse
L'idolo antico, e con periglio trasse
A la nativa liberta le mentiy.

Galileo ha iniziato in Toscana, a benefizio dell'umani-
ta, quella immensa rivoluzione che mettendo in onore
l'osservazione diretta e lo sperimentare, dimostro la va-
cuita di tutti quegli assiomi bugiardi che non si fondano
sulle osservazioni e gli sperimenti.

Gli effetti di questa rivoluzione ogni giorno si fanno
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piu benefici all'uomo tanto moralmente come material-
mente, € con progressione sempre piu rapida cio seguira
finch¢ stara I'uman genere sulla terra.

La cultura, l'istruzione, sempre piu s'allargheranno
pel mondo, e da ogni parte del mondo 1'uvomo colto ed
istruito avra caro di venir ad inchinarsi reverente alla
tomba di Galileo.

Fortunata citta invero, dove hanno vissuto tanti som-
mi ingegni, ognuno dei quali basterebbe ad onorare una
nazione!

Piacemi qui trattenermi un istante a parlare di France-
sco Redi.

Fu molto ammirato come forbito scrittore, come me-
dico, e come poeta, ma non abbastanza per quello che fu
suo maggior merito, come naturalista.

Coll'osservazione ¢ l'esperimento, Redi riusci a dissi-
pare errori al suo tempo comuni o radicatissimi, ed a far
trionfare la verita; ed in giorni di grand'isolamento e di
scarsissime comunicazioni riusci dalla sua Firenze a te-
nersi informato di quanto nel campo della scienza si era
fatto e si veniva facendo in ogni parte del mondo.

I lavori di storia naturale del Redi saranno sempre
guida preziosissima allo studioso intorno al modo di
procedere nelle ricerche, e di dedurre dalle osservazioni
le giuste conseguenze, modelli inarrivabili di semplice e
limpidissima esposizione, di fine criterio, e di erudizio-
ne tanto vasta quanto fruttuosa ed eletta.

Il culto delle scienze progredi di pari passo in Tosca-
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na con quello delle lettere e delle arti belle, e ci0 fino ad
oggi. Mentre 1l Tommaseo andava raccogliendo 1 canti
popolari di quella bella provincia che tanto piacquero
agl'ltaliani, e Giuseppe Giusti ne andava raccogliendo i
proverbi, Cosimo Ridolfi diffondeva i migliori principii
di agricoltura, e colle sue lezioni dava prova di tutto il
bene che puod produrre un insegnamento impartito a do-
vere.

Ogni Italiano nato fuori della bella provincia, ad essa
sempre volse 1 giovanili piu caldi pensieri, € segno come
lietissimo fra 1 giorni della sua vita quello in cui pote vi-
sitare Firenze.

Ma questi visitatori hanno sempre trovato tutto bene
nella citta sospirata?

Vi dird due fatti, molto lontani l'uno dall'altro, che
provano tutti e due come I'amore dell'ozio e del dolce
far niente guastassero spesso le belle doti dell'ingegno
fiorentino, e come nel dolce idioma della gentile citta
s'incarnasse talvolta I'espressione di cotesto peccato
d'accidia.

Nel 1746 il Goldoni, in procinto di lasciare Firenze,
fu invitato ad assistere ad una seduta dell'accademia de-
gli Apatisti. Egli era stato altre volte alle sedute di quel-
I'accademia; ma quel giorno si trattava di vedere il Si-
billone, divertimento letterario che si dava di tempo in
tempo, ed al quale non aveva ancora assistito.

Che cosa fosse quel divertimento, dird colle stesse
parole del celebre avvocato veneziano:
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«... Il Sibillone, o la gran Sibilla, ¢ un ragazzo di dieci
o dodici anni, che vien posto in una cattedra in mezzo
della sala dell'assemblea.

«Una persona qualunque il caso voglia del numero
degli assistenti, indirizza una domanda a questa giovane
Sibilla; il ragazzo deve nell'atto stesso pronunziare un
termine, e questo ¢ l'oracolo della profetessa, ed ¢ la ri-
sposta alla questione proposta.

«Queste risposte, simili oracoli, dati da uno scolaro
senza avere 1l tempo della riflessione, non hanno per lo
piu senso comune, € percio sta sempre accanto alla cat-
tedra uno degli accademici, il quale alzandosi dalla se-
dia, sostiene che la Sibilla ha ben risposto, accingendosi
a dare, nel momento, I'interpretazione dell'oracolo...».

Ando dunque il Goldoni all'accademia degli Apatisti a
vedere il Sibillone, ed ecco il modo in cui racconta egli
stesso quello che ha veduto:

«... L'interrogante, che era forestiero come me, prego
la Sibilla di avere la compiacenza di dirgli, perche le
donne piangon piu spesso e piu facilmente degli uomini.
La Sibilla per risposta, pronunzio la parola paglia, e l'in-
terprete indirizzando il discorso all'autore della questio-
ne, sostenne, che l'oracolo non poteva essere ne piu de-
cisivo, n¢ piu soddisfacente.

«I1 dotto accademico interprete, ch'era un abate di cir-
ca quaranta anni, grasso, grosso, € di una voce chiara,
sonora e piacevole, parlo per tre quarti d'ora continui.

«Incomincio a far l'analisi di tutte le piante fragili,
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provando che la paglia sorpassa tutte nella leggerezza.
Dalla parola paglia passo alla donna, e percorse con non
minor velocita che chiarezza il corpo umano, con una
specie quasi di raggio anatomico. Fece il dettaglio della
sorgente delle lacrime nei due sessi, persuadendo della
delicatezza delle fibre nell'uno, e della resistenza nell'al-
tro. Termind insomma con dolcemente lusingare le si-
gnore, che vi si trovavano presenti, attribuendo le belle
prerogative della sensibilita, alla debolezza; passando
pero sotto silenzio quei pianti, che riconoscono una vio-
lenza o comando».

Ecco il secondo fatto

Ventinove anni or sono arrivava in Firenze da una
lontana provincia d'Italia un giovinetto che poi ebbe se-
gnalato nome in quella citta, cui porta vivissimo affetto.

Pochi giorni dopo il suo arrivo ando alla posta, e la
trovo chiusa.

Erano appena le due pomeridiane. Si volse intorno, e
domando al primo venuto che cosa quello significasse; e
questo gli rispose con quel purissimo accento toscano
che tanto rapiva il nuovo arrivato

— O non sapete! E festa a Fiesole!

Ei1 faceva ancora le meraviglie come la festa di Fieso-
le determinasse la chiusura della posta a Firenze, quan-
do gli feriron l'orecchio certe frasi curiose che gli spie-
garon l'enigma. In Firenze a quei tempi, si usava dire
far l'ora per consumare un certo tempo nell'ozio, e tra il
popolo minuto il cessare del lavoro si chiamava far fe-
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sta, come se il lavoro fosse una pena, un lutto.

I maligni dicono che Firenze abbia un po' abusato del
divertimento del Sibillone e delle feste e delle mezze fe-
ste. Noi ripeteremo invece quanto di Firenze ha detto
Fazio degli Uberti:

«L'Arno, la Grieve, il Mugnone, la Pesa
Fregiano il suo contado con piu fiumi,
Che sono alla cittade gran difesa;

Di belle donne con vaghi costumi,
D'uomini accorti a saper dire e fare;
Natura par che per tutto v'allumi;

Le acque sono chiare e puro l'aere,
Odorifere piante, e 'l ciel disposto

A viver sani, e molto ingenerarey.

Gli uomini insigni che vivono a Firenze sono troppo
in vista in questa citta cui si fa capo oggi da ogni parte
d'Ttalia, perche giovi qui tenerne discorso.

Mi limitero pertanto a dire qualche parola d'un bene-
merito fiorentino amato e conosciuto pe' suoi scritti in
tutta Italia, mirabile per le sue virtu e la nobile vita.
Questo benemerito fiorentino ¢:

PieTrO THOUAR
Nacque in Firenze addi 23 ottobre 1809 e precisa-
mente nel popolo di Santa Maria Novella, di poverissi-
ma famiglia. Suo padre si chiamava Francesco, e sua
madre Zenobia di Francesco Bensi. La madre del
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Thouar fu donna eletta, d'animo nobilissimo, ed ebbe
gran parte nel dirigere a buona meta le azioni del figlio
giovinetto. Quelle ottime madri che il Thouar seppe tan-
to bene descrivere nei suoi racconti, sono ritratti che
amorevolmente egli ha fatto della propria ottima madre.

Le prime scuole in quel tempo eran tenute da mae-
stre; cosa buona in s¢ stessa, € cui 0oggi con vantaggio si
tende a ritornare.

Ma quanto diverse allora!

Il Thouar raccontava spesso che la maestra da cui an-
dava ad imparare l'alfabeto, tra le altre cose lo obbligava
a pulire il riso.

Piu tardi il Thouar fu messo a scuola dagli Scolopi, e
qui accadde un fatto singolare. Egli si mostrava pronto
d'ingegno e laborioso, ma era indisciplinato.

Il futuro educatore del popolo, cosi amorevole, cosi
dolce, cosi mite, cosi assennato, faceva disperare 1 suoi
maestri, che se ne lagnavano con suo padre dicendogli
che non era possibile ottenere qualche cosa di buono da
quel ragazzo.

Il padre s'appiglio ad un partito violento: pose il fi-
gliuolo in Monte Domini, o Ricovero di Mendicita, e ve
lo lascid qualche tempo. In uno dei suoi racconti pei
fanciulli egli adombro piu tardi questo episodio della
sua vita.

Ritornato in famiglia, la sua buona indole e I'amore
intelligente della madre fecero si che si desse con buon
volere allo studio, e al fermo proposito di non addolora-
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re colla sua condotta 1 genitori. Suo padre voleva far di
lui un computista, destinato poi a diventare maestro di
casa, od impiegato in qualche amministrazione. Egli
aveva in uggia una tal prospettiva, amava la poesia e 1'a-
mena letteratura. Crescendo il contrasto, fu ad un pelo
di lasciar la casa, e fare il comico nella compagnia Do-
meniconi. La buona madre valse ancora a distrarlo da
quel disegno, e tanto seppe fare, ch'egli delibero di met-
tere al tutto giudizio, cominciare una soda educazione
morale di s¢ stesso, e correggersi dei propri difetti.

Per sollevare 1 suoi genitori poverissimi volle inco-
minciare a fare qualche guadagno, ed entrd come corret-
tore di stampe nella tipografia Batelli, poi s'occupo pres-
so quel valentuomo che era il Vieusseux, al quale attri-
buiva sovente piu tardi 1 suoi primi successi nella carrie-
ra letteraria.

Fu preso allora d'un amore ardente per la lingua, non
quella di tanti discorsi accademici e di tanti libri, ma la
lingua schietta, pura, semplice, naturale.

«A forza dunque di studiare sul vero, il Thouar giunse
a farsi uno stile piano, scorrevole, pieno di serenita
come una bella mattinata del nostro cielo toscano, stile
in cui egli fu eccellente maestro e che ha servito a tanti
di lezione. Fra gli altri ho sentito raccontare che il no-
stro Manzoni si ¢ sempre dilettato di quella facile prosa
del Thouar, di cui sul proprio tavolino egli tiene sovente
1 Racconti.

«I1 Thouar, come amava la lingua viva, cosi aveva nel
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concetto che la letteratura non ha da essere una lettera
morta, ma sibbene una immagine animata della natura e
della vita. E la natura amava di affetto profondo, e il
dolce aspetto dei campi aperti, dei verdi poggi, dei cieli
sereni gli rallegrava lo spirito: e dal lungo passeggiare
per la campagna toscana, gli veniva conforto all'anima
ed al corpo. Era camminatore infaticabile, e alcuni suoi
compagni di scuola ricordano ancora come egli si fosse
fatto il loro svegliarino e condottiero. Tutte le domeni-
che, prima del far del giorno, il nostro Pietro balzava dal
letto, usciva fuori, andava alle case degli amici, li faceva
destare, e in cinque o sei si mettevano alla campagna,
salivano per le colline circostanti; e cantando lietamen-
te, e discorrendo di storia e d'altro spendevano la loro
giornata in marce forzate: poi rientravano in Firenze fie-
11 € contenti.

Ma accompagnato o solo, il Thouar era un indefesso
osservatore delle cose e degli uomini. Le scene campe-
stri sempre cosi nuove e svariate erano un continuo pa-
scolo alla sua immaginazione, e quasi direi che fra 1'in-
dole di lui, che sempre piu ando facendosi mite e serena,
e la natura del paese toscano, eravi un intimo rapporto.
Una natura piu ardente o piu fosca non sarebbe conve-
nuta a quell'anima gentile di Pietro Thouar, a cui erano
ignote le passioni esaltate, mentre era pieno di tranquillo
e melanconico sentire e contemperava in ordinata armo-
nia le volonta e gli affetti. Spesso lo si vedeva correre le
polverose vie maestre, salire per l'erta delle montagne,

202



soffermarsi nelle popolose borgate di cui la Toscana ¢
piena, mettersi a discorrere con contadini e pigionali,
ora in qualche bottega, ora pei viottoli de' campi, o se-
duto su qualche muricciolo della strada. Studiare 1 co-
stumi, osservare 1 bisogni del popolo, formava la parte
morale e piu importante di quei suoi viaggetti per la
campagna. La vita del povero e dell'artigiano era un li-
bro di cui spesso egli apriva le pagine non di rado piene
di lagrime e di dolore. Nato popolano, Thouar visse tra
il popolo la prima sua gioventu; ebbe dunque campo di
conoscerlo, e poco alla volta principio a vedere cio di
cui questo popolo sentiva bisogno. Fu allora che inco-
mincio la sua missione letteraria ed educatrice».

Queste parole intorno a Pietro Thouar furono scritte
da Napoleone Giotti, e ho voluto riferirle perché dettate
con molto affetto e con molta leggiadria di stile.

Fatto il santo proponimento di consacrarsi all'educa-
zione del popolo, il Thouar guardo d'onde convenisse
cominciare. Vide che l'unico libro di lettura che allora
corresse per le mani dei popolani era il Lunario del Bac-
celli, il quale profetizzava il caldo nella state e il freddo
nell'inverno, e dava i numeri del lotto mantenendo vivi
quei pregiudizi e quelle storture che pullulano nella
classe laboriosa, ¢ fece un nuovo lunario, il Nipote di
Sesto Caio Baccelli, che subito fu accolto non solo dagli
operai ma anche dalla gente piu colta; si volle sapere chi
fosse l'autore di quel libretto scritto con tanto bel garbo
e cosi buone intenzioni, e gli furono fatte molte lodi e
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molta festa. Egli prese a meditare piu intensamente in-
torno al modo d'ottenere dal suo lavoro 1 migliori effetti,
e tutta la sua vita fu consacrata alla santa impresa. La-
sciamo parlare ancora il signor Napoleone Giotti: «... La
morale insegnata per via d'esempi parve al Thouar uno
dei modi piu efficaci per imprimerla nell'anima del po-
polo e dei fanciulli. Guidato da questo concetto fu egli
assiduo scrittore di racconti, sia per le genti artigiane,
come pei ragazzi del povero e per quelli del ricco. E cre-
derei far torto alla fama ben meritata da lui, col volermi
dilungare nelle lodi di questi suoi Racconti, nei quali
alla piu schietta morale va congiunta una cara semplicita
di stile, uno svariato e sempre vivo mutarsi di scene do-
mestiche, e di storie affettuose; 1'invenzione a lui non fa
mai difetto, e sa colorire 1 suoi argomenti con 1 colori
d'una castigata fantasia, mentre dall'altro canto arriva
sempre a commovere le piu riposte fibre del cuore uma-
no. Ora ci conduce in mezzo ai fanciulli, ci rivela le loro
prime gioie e i loro primi dolori; ai ragazzi infonde il
sentimento del dovere: a quelli poveri dice: assuefatevi
al lavoro, perché, lavorando, avrete men dura e piu ono-
rata la vita: a quelli ricchi impone la modestia del loro
grado, la carita verso 1 miserabili, il bisogno di avvez-
zarsi fino da piccoli ad aiutare il prossimo, e a coltivare
lo spirito onde distinguersi da quella feccia dorata che
trascina negli splendidi palazzi la vergognosa ignoranza.
Questi semplici Racconti ci disegnano innanzi delle care
e commoventi figure: la nonna vecchia e inferma che ¢
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consolazione dei suoi nipotini, la madre amorosa che
culla, alimenta, corregge 1 suoi figliuolini: il padre che
lavora contento per dar pane alle sue creature: ora ci
consoliamo delle gioie dei figli del povero industrioso e
galantuomo: ora ci affligge la vista dei patimenti e delle
tribolazioni a cui vanno condannati i fanciulli per colpa
dei traviamenti e della spensierataggine dei loro genito-
r1. Cosi pose insieme 1 suoi Racconti per fanciulli.
«Quindi Thouar prende per mano il fanciullo addive-
nuto giovinetto, e lo guida tra le diverse vicende della
vita, esponendogli 1 pericoli ai quali va incontro, e che
deve saper superare a forza di coraggio, di virtu e abne-
gazione. Allora 1 suoi Racconti pei Giovinetti ¢ il Sag-
gio di Racconti offerto ai Giovinetti italiani prendono
un tono piu elevato: altre scene la sua immaginazione ci
presenta dinanzi, piu gravi doveri narrando egli insegna:
e finalmente coi Racconti offerti alla gioventu la sua
penna detta pagine d'un interesse altamente sociale, con-
sigliere amoroso ispira I'amor della famiglia e della pa-
tria, questi due cardini potenti dell'umana societa. Ma il
Thouar ¢ un narratore sempre sereno, sempre tranquillo;
piu che altro la sua fantasia va in cerca di quelle situa-
zioni nelle quali si vede la virtu sempre bella, anche
quando calpestata e battuta. Nulla d'esagerato, nulla di
forzato, di eccessivamente spinto, in quelle sue semplici
storie. Sia che v'introduca nel tugurio, sia nel palazzo,
cerca sempre d'ispirare la pieta per il misero che langue,
e il perdono pel fortunato che si dimentica dei suoi do-
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veri: certe piaghe egli tocca, ma con mano prudente, né
tutto osa sollevare il velo da cui sono coperte. Alcuni lo
dissero troppo ottimista: ma alla bonta del suo animo ri-
pugnava svelare in tutta la sua deformita il vizio, e del
resto lo scopo a cui erano rivolti 1 suoi Racconti gl'im-
poneva dei riguardi, che egli doveva e voleva rispettare.
Giova ricordarsi che egli scriveva per ragazzi e per gio-
vanetti: questa era la sua missione, e chiuso in tali limiti
non poteva oltrepassarli senza incorrere nel pericolo che
1 suoi scritti venissero a deviare da quell'intento a cui
dovevano servire. Fra 1 Racconti per il popolo, Le Tessi-
tore € La Buona Madre sono due storie da cui la gente
artigiana potra sempre ricavare utili insegnamenti. Il
Thouar voleva che la pittura della virtu superasse quella
del vizio, sapendo bene come 1 virtuosi esempi abbiano
valore di correggere e di edificare; cosi mird sempre a
che dalla lettura delle sue narrazioni l'anima uscisse
sempre consolata, migliorata, commossa da dolce pieta,
non straziata, non desolata, non abbattuta di lutti e di lu-
gubri e tetre istorie.

«Tratto anche i1l Racconto storico, e bei modelli offer-
se nel Carlo Graziani, nel Cecchin Salviati, e piu spe-
cialmente nell'Annalena, che sara sempre un esempio da
imitarsi per chiunque dal volume delle patrie istorie vo-
glia ricavare materia di racconto abbellito dai colori del-
la fantasia. Il Thouar amo anche riandare le vite degli
uomini celebri, e specialmente di quelli che a forza di
stenti e di sacrifizi s'erano levati in fama, e che usciti dal
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tugurio del povero erano pervenuti a rendersi benemeriti
del loro paese e dell'umanita. N¢ posso trascurare di far
parola delle biografie di uomini illustri che il Thouar
diede alla luce, come sarebbero quelle di Dante Alighie-
ri, di Cimabue, di Giotto, di Lorenzo Ghiberti ¢ altri;
biografie scritte in un modo cosi originale, cosi pittore-
sco, cosi attraente, da commuovere il cuore e dilettare
grandemente 1 giovani leggitori. Sarebbe stato desiderio
che egli avesse scritto un maggior numero di queste bio-
grafie le quali avrebbero formato un volume da far de-
coro alla nostra letteratura. Egli veramente avrebbe po-
tuto essere il Plutarco della gioventu, n¢ 10 conosco chi
al pari di lui abbia saputo trattar questo genere con tanta
facilita e con tanta grazia di stile.

«E se pur si discenda a parlare dei suoi scritti per 1'i-
struzione intellettuale, noi avremo anche qui materia di
lode per il benemerito scrittore. Il Thouar fu di quelli
che miro a rendere l'istruzione meno spinosa € piu age-
vole, e intese a togliere da quel cammino le spine e spar-
gervi 1 fiori, cercando pero che al metodo spedito corri-
spondesse il profitto che ne dovevano ricavare 1 fanciulli
e 1 giovanetti. Ed ora che non scarsa eredita di operette
egli ha lasciate morendo, noi possiamo misurare tutto il
cammino da lui percorso e conoscer quanto abbia lavo-
rato con assidue fatiche nel campo della Pedagogia. Lo
vediamo dipartirsi dai primi rudimenti con il Sillabario
e le Letture graduali, e cosi di mano in mano ascendere
la scala delle cognizioni umane, ora toccando delle
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scienze naturali, ora di storia, ora di geografia, prenden-
do a dettare un libretto di Aritmetica elementare pei fan-
ciulli, quasi avesse desiderato tutto intero comporre 1'e-
dificio dell'istruzione popolare.

«Altro modo d'istruzione morale pose il Thouar in
opera, e fu il teatro, pel quale egli scrisse 1 suoi Compo-
nimenti Drammatici. Ricordiamoci che non erano riser-
bati a pubbliche scene, ma a privati teatri nelle case di
educazione, e destinati specialmente alla morale istru-
zione dei fanciulli e dei giovanetti. Da questi componi-
menti 1 nostri scrittori da teatro, se non potranno impara-
re quella vis comica che si richiede dalla commedia ser-
bata al pubblico che vuole divagarsi dalle cure giorna-
liere e ridere a spese del vizio smascherato e flagellato,
potranno pero con loro profitto valersi di quella prosa a
dialogo, pura sempre e scorrevole, ed evitare cosi di lar-
dellare 1 loro componimenti di modi di dire che non son
nostrali, ma tengono piuttosto del forestiero, e piu che
altro paiono attinenti alla Talia francese.

«Varie operette tradusse anche il Thouar, e insegno
come veramente s'abbia a tradurre, anzi dird meglio ren-
dere italiane le cose venute di fuori. E anche siffatti la-
vori conduceva con grande amore, tra i quali basti ricor-
dare la versione da lui fatta della Mitologia del Noel e
Chapsal, il libro di lettura giornaliera di Lebrun, [ tre
mesi sotto la neve del Porchet e 1l Battistino del Jeanel,
che fu una delle sue ultime fatiche.

«Una bellissima e molto accurata Guida di Firenze
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pubblico il Thouar, all'occasione del Congresso degli
Scienziati, che fu tenuto nella nostra citta 1'anno 1843. E
di lui esistono varie Memorie scritte durante il tempo
che sedette segretario dell'Accademia dei Georgofili;
memorie le quali sempre piu fanno chiaro quell'affetto
ch'egli portava alle classi bisognose, € come sapesse in-
tendere le liberta economiche, dottrina specialmente
nata in Toscana. Si hanno di lui anche alcune poesie,
ove regna un gentil sentimento, e¢ bellamente in versi
italiani tradusse 1'Ester di Raciney.

I lavori del Thouar fecero chiaro ed amato il suo
nome in tutta Italia, e con intensa gioia non disgiunta
mai da nobile modestia egli ne vide gli ottimi effetti.
Oggi gli avrebbero dato, se non ricchezza, una agiatezza
discreta. Anche allora gli diedero tanto da potere, cosa
per lui desideratissima, aiutare nella loro vecchiaia 1 ge-
nitori diletti.

Nel 1841 ebbe un impiego nella pubblica istruzione, e
sposo la sorella di uno dei suoi piu cari amici, Luisa
Crocchi, donna che aveva cuore per amarlo e compren-
derlo, e gli fu compagna diletta e coraggiosa nei travagli
che ancora ebbe a sopportare.

L'animo suo dignitoso rifuggiva dalle cortigianerie:
era quindi stimato dal governo lorenese, ma non amato.
Invitato ad un colloquio dal Granduca, trovo modo di
scansarlo, e la cosa non gli fu mai perdonata. Nel 1848
fu nominato direttore della Pia Casa di Lavoro, o Monte
Domini: vi trovo molte irregolarita ed errori di ammini-
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strazione, ed opero radicali riforme che in parte rimase-
ro anche dopo. Per troppo breve tempo pero egli tenne
quel posto, scacciato subito dalla restaurazione del
1849. Gli fu anche inibito allora d'esercitare il magistero
nei pubblici e privati istituti, volendoglisi in questo to-
gliere ogni mezzo di sussistenza. Egli non si perdé d'ani-
mo, e ricorse all'assiduo lavoro letterario con cui pote
provvedere sufficientemente ai suoi casi.

Saluto con gioia il 1859, propugno gagliardamente
'unita contro quelli che volevano la Toscana isolata, e
fu tra 1 deputati eletti in Firenze, che, interpreti del senti-
mento popolare, votarono unanimi la annessione al Pie-
monte.

Nel 1860 fu posto a capo della scuola magistrale de'
maschi nel chiostro dell'Annunziata, la quale fu presto
popolata di scolari, giacche molti padri amavano avere 1
loro figliuoli avviati all'istruzione e alla virtu dal mae-
stro cittadino. Troppo poco dovea durare in quel posto.
L'anno seguente, quand'appunto incominciava a sentire
la soddisfazione del buon avviamento del suo Istituto,
repentinamente per polmonite seguita da febbre miglia-
re, veniva rapito all'amore della consorte, degli amici,
del paese.

Pietro Thouar da una condizione umile, figlio di otti-
mi genitori ma poveri (in Firenze si diceva che la madre
fosse stata lavandaia), adagio, adagio rifa la propria edu-
cazione, s'impone dei doveri, li adempie; studia per s¢,
poi dagli studii proprii trae materia a far qualche libric-
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ciuolo, e con il compenso che ne riceve dagli editori co-
mincia a comprarsi qualche mobile di legno bianco, ne-
cessario per la sua stanzetta da studio che nel 1840 ave-
va sopra un orticello in via San Gallo. Poi fa nuovi libri,
e riceve nuovi aiuti. Da lezioni, assiste con 1 suoi consi-
gli gli editori, diventa un maestro cercato e gradito mol-
to. E allora presentandosi all'orizzonte un avvenire
meno incerto, egli si determina a prender moglie. Il nuo-
vo stato lo eccita a lavorare di piu, e neppure mezz'ora
della giornata ¢ sprecata: 1 guadagni aumentano, ed egli
aumenta le proprie comodita. Quantunque modestissi-
mo, amava una certa eleganza non profumata, ma casa-
linga, ed eccolo soddisfare questi piccoli e grati bisogni,
e lavorare sempre, e divertirsi talvolta, sino a che arrivo
a formarsi un interno di casa comodo e piacevole. E tut-
to ¢i0 da s¢, col lavoro, colla sobrieta, col risparmio che
nessuno piu di lui avrebbe potuto appropriarsi quei versi
del Parini:

«Me non nato a percuotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra ma libero

1l regno della morte.»

Moriva il primo del mese di giugno, vigilia della festa
nazionale, alla quale egli con tanta gioia avrebbe assisti-
to conducendo in coro 1 suoi piccoli scolari a cantare gli
inni alla patria italiana!

Quella sera stessa, mentre la sua salma era ancora in
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casa, fu visto alla sua finestra sventolare la bandiera tri-
colore e accesi 1 fanali: cosi la vedova desolata credeva
soddisfare a un desiderio dell'amato consorte, malgrado
che I'animo suo fosse contristato dalla maggior sciagura
che a donna possa accadere.
Per quella strada che vi era piu piana
Noi ci traemmo alla citta di Siena,
La quale e posta in parte forte e sana:
Di leggiadria, di bei costumi e piena,
Di vaghe donne e d'uvomini cortesi;
E l'aer é dolce, lucida e serena.»

Cosi ha detto Fazio degli Uberti; e parecchi secoli
dopo, Alfieri, amantissimo di Siena, esclamava:

Fonte Branda mi trae meglio la sete,
Parmi, che ogni acqua di citta latina.»

La qual Fonte Branda, sia detto cio fra parentesi, non
¢, contro la generale credenza quella del falsatore ma-
stro Adamo, il quale aveva sempre innanzi,

«Li ruscelletti che de' verdi colli
Del Casentin discendon giuso in Arno
Facendo i lor canali freddi e molli.»

e pensava ad una fonte dello stesso nome nel Casentino,
dove egli appunto aveva falsificato i fiorini.
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La Fonte Branda di Siena fu menzionata dal Boccac-
cio nel suo libro De fontibus, e merita ad ogni modo
d'essere visitata dal forestiero.

Da parecchi secoli Siena va segnalata pei lavori dei
suoi intagliatori in legno; la piu gran parte de' mirabili
intagli antichi che s'ammirano anche oggi, non nelle
Chiese di Siena soltanto, ma di Piacenza, di Orvieto, ed
altre parecchie citta italiane, son dovuti a Senesi.

La storia ricorda i nomi di Giovanni ed Antonio Bari-
I1, nipote e zio, intagliatori senesi segnalatissimi.

Ora quest'arte gentile e tutta italiana, ch'ebbe tanto fa-
vore in passato e poi fu quasi al tutto abbandonata, ten-
de a riprendere il suo posto: e Siena ¢ nuovamente la
citta dove essa ¢ piu coltivata. Guidi avo e nepote, Ma-
netti, Savini, Becheroni, Barbetti, Bursagli, Lombardi,
Marchetti, Leoncini, Lavaglini, Sorini, Bartolazzi, Ferri,
Salomoni, Gargini, Betti, Gori, Querci, Castrucci, Del
Lungo sono tutti moderni intagliatori senesi che hanno
fatto onore coi loro lavori in legno ed in avorio alla citta
nativa e a tutta Italia.

Sono Senesi ed hanno dato opera a lavori d'intaglio
Giovanni Dupre e Pietro Giusti il primo temporanea-
mente, il secondo permanentemente.

Ne¢ Siena va senza pregio di artisti celebrati, di lodati
scrittori, di scienziati notissimi, € accoglie fra le sue
mura una schiera di patrizi, continuatori delle nobili e
generose tradizioni degli avi, e solleciti tanto delle pa-
trie glorie e del decoro delle arti, che accordano efficace
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e feconda protezione agl'ingegni, e valido aiuto a' primi
tentativi de' giovani artisti: ¢ dovere di questo libro attri-
buire ad essi non poca lode e non piccola parte nelle
glorie di quella celebre ed antica citta.

G1ovanNT DUpRE.

Il nome oramai glorioso nella storia dell'arte contem-
poranea e destinato a gloria anche maggiore fra coloro
che questo tempo chiameranno antico ha una desinenza
che arieggia il francese, ma l'uvomo ¢ senza dubbio un
italiano, e basta guardare in faccia Giovanni Dupre per
riconoscerlo fra mille come un figliuolo d'talia.

Su quel volto, modellato in linee purissime e soffuso
d'un costante pallore che non ¢ senza grazia, sotto la
fronte spaziosa, ombreggiata da una folta e morbida
chioma, brillano due occhi che parlano prima della boc-
ca: due occhi vivissimi, dolcemente alteri e imperiosi,
donde la fiamma del genio scaturisce fuori tratto a tratto
in lampi che rischiarano quella fisonomia cosi mutabile
ed espressiva. Sono veramente gli occhi dell'artista che
dentro all'informe blocco di marmo vede e contempla la
statua nascosta e accarezza le forme eleganti e divine
velate agli sguardi profani dal freddo e duro involucro
della materia.

Giovanni Dupre nacque a Siena nel 1817, mentre dal-
le rovine del Consolato e dell'Tmpero, sorgeva una so-
cieta nuova, erede de' principii immortali della rivolu-
zione francese, ma desiderosa di raccogliersi nella quie-
te dei buoni studi come in dolce riposo dopo le lotte
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sanguinose ¢ le paurose tempeste del periodo napoleoni-
co. Quando I'astro di Canova volgeva pian piano al tra-
monto la stella di Dupre si levava appena al balzo d'o-
riente illuminata da' primi albori di vita.

Il padre, modesto intagliatore, guadagnava laboriosa-
mente la vita scolpendo in legno quegli ornati primitivi,
quelle goffe imitazioni che erano allora l'espressione
d'una scuola d'intaglio tuttavia incipiente e mal sicura.

Il lavoro procedeva a sbalzi, a intervalli, con penosis-
sime alternative di riposi forzati e di mal retribuite fati-
che onde la penuria sedeva spesso al focolare di fami-
glia, n¢ si poteva poi dire che la pace e I'amore conso-
lassero sempre gli animi agitati dei coniugi Dupre.

La moglie sapeva soffrire e tacere, cercando e trovan-
do nell'affetto materno ineffabili gioie, ma il marito av-
vezzo alle emozioni d'una vita nomade ed irrequieta,
quando le necessita del suo mestiere lo chiamavano qua
e cola per le varie citta di Toscana, dimenticava troppo
spesso le virtu ed i dolori della sua rassegnata compa-
gna.

Quando Giovannino ebbe cinque anni, egli venne a
Firenze, colla madre e col padre chiamato in fretta a
prestar 1'opera sua ai lavori di quel palazzo Borghesi che
st era cosi rapidamente innalzato dalle fondamenta.

Il fanciullo guardava con una certa curiosita le produ-
zioni della mano paterna, ma nella mente infantile il mi-
sterioso lavorio della natura gettava 1 semi di piu nobili
e piu sublimi aspirazioni. Pit procedeva negli anni e piu
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pareva restio a seguire 1 consigli del padre, che lo vole-
va a ogni costo continuatore del suo ingrato mestiere.
L'occhio distratto cercava nel vuoto la rivelazione di
forme piu gentili e piu care; la mente innamorata del
bello e del vero sognava piu alti destini. Vagando dietro
la guida paterna per le vie di Firenze accarezzava collo
sguardo quel popolo di statue che parla un muto ma elo-
quente linguaggio alle anime grandi, e ne' frequenti pas-
saggi per Borgognissanti contemplava cupidamente
quella miriade di statuette d'alabastro che biancheggia-
vano nelle chiuse vetrine de' rivenditori, cosi procace-
mente pudiche nella loro casta nudita.

E gli pareva che I'ultima e piu sublime delle sue aspi-
razioni fosse proprio la creazione di quelle statuine cosi
graziose e gentili, e che la suprema felicita della sua vita
stesse nell'animare collo scalpello e colla lima quel
mondo fantastico di angioletti, di ninfe, di semidei e di
vergini che gli ballavano continuamente nel cervello una
ridda vertiginosa e popolavano di sogni le sue notti agi-
tate.

Di qui un desiderio smanioso di tratteggiare sempre e
dovunque le linee armoniose della figura umana, uno
studio incessante di procurarsi un momento di liberta
per affidare al vergine candore d'un pezzo di carta 1 pri-
mi tratti ancora incerti e dubbiosi della inesperta matita.

La notte, quando tutto taceva nella modesta abitazio-
ne, Giovannino rubava qualche ora di riposo, e al fioco
lume d'una lucernina sedeva al desco e si studiava di ri-
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produrre col disegno alcuna delle cose vedute e lottava
colla fatica e col sonno, finche stremato di forze, piega-
va languidamente il capo sulla stanca manina e si addor-
mentava placidamente sopra le presaghe carte, principio
e promessa della gloria futura.

Il padre vedeva di mal'occhio coteste tendenze del fi-
gliuolo. Ne' suoi progetti d'avvenire egli aveva fatto del
suo Giovannino un intagliatore come lui. L'esercizio di
quel mestiere dava il pane quotidiano, scarso, sudato,
ma sempre pane!... Temeva gli studi, lunghi, difficili,
necessari, come argomenti che allontanavano sempre
piu l'epoca sospirata in cui il fanciullo, divenuto adole-
scente, poteva essere d'aiuto e di sollievo alla famiglia.

E poi, a dirla tutta, il babbo, un po' troppo preoccupa-
to di questo suo disegno, non aveva punto compreso il
figliuolo: in quel libro ancora chiuso non aveva indovi-
nato le splendide pagine del futuro. Lo credeva simile a
s¢ stesso... e forse anco un po' inferiore a s¢ stesso. E lo
sgridava, se lo legava a cintola, lo conduceva seco pelle-
grinando a Prato, a Siena, a Pistoia per non perderlo mai
di vista e levargli 'occasione e la possibilita di perdere il
tempo studiando.

La mamma, invece, sentiva col cuore quello che col-
l'intelligenza non arrivava a penetrare. Pareva che quel-
I'anima di madre, la cosa piu sublime che sia uscita dal
soffio creatore di Dio, indovinasse negli occhi del fi-
gliuolo la divina scintilla del genio. Educata a sentimen-
ti di religione, e rimasta religiosa negli affanni e nella
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miseria (maestri di superbo e vigliacco scetticismo alle
anime deboli), la povera donna alimentava nel suo Gio-
vannino la flammella della fede.

E questa soave corrispondenza d'idee e di speranze
rendeva cara la mamma al fanciulletto amoroso, che
spesso condotto via dal padre a lavorare con lui, ingan-
nava la costui vigilanza, e da Pistoia, da Prato, da Sie-
na.... perfino da Siena, guarnite di poco pane le tasche,
correva a piedi a Firenze, ove giungeva trafelato e strac-
co a riposare sul seno materno quella testa tanto cara
alla povera abbandonata.

Sulle orme del fuggente giungeva il padre piu tardi,
sicuro di trovare al covo la lepre, e gli scappellotti pio-
vevano spessi € duri come grandine.

Cosi giunse al suo nono anno di eta, e si trasferi a
Siena, ove lavord in bottega di Giuseppe Barbetti, cui
l'arte dell'intaglio meravigliosamente progredita nella
scuola senese deve senza dubbio molta parte de' suoi
splendidi successi.

Il suo nuovo principale non lo intese ne piu ne¢ meglio
di quello che il padre suo lo intendesse; che anzi predis-
se (e accompagno la predizione con un gesto legger-
mente violento), che Giovanni sarebbe rimasto un asino
calzato e vestito vita naturale durante!... I venti si porta-

Intanto per due anni frequento il giovinetto 1'Accade-

mia senese, ove sedeva allora direttore il Collilignon e il
Dei professava l'ornato. Carlo Pini, allora custode del-
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I'Accademia, e piu tardi illustratore del Vasari, dava in
segreto allo scolaretto d'ornato le prime lezioni di figu-
ra. Il custode aveva avuto buon naso!

Nelle ore avanzate al lavoro, Giovanni scolpiva croci-
fissi e immaginette, e spendeva cosi nello studio il tem-
po che altri avrebbe dato al divertimento ed all'ozio.

Finiti 1 due anni, torno col babbo in Firenze e fu allo-
gato in bottega dell'intagliatore Sani, che stava allora a
San Biagio in un bugigattolo della piazza ove ¢ adesso
un magazzino di mobili antichi.

Cola vegeto lungo tempo retribuito dapprima con cin-
quantaseil centesimi ogni settimana, poi grado a grado,
scolpendo in legno finali da tende, candelieri d'altare, te-
ste d'angioletti, di serafini, e aquile e mascheroni, giunse
a' primi gradini della scala, e guadagno fino a due lire e
cinquantadue centesimi al giorno.

Tra 1 suoi lavori d'intaglio, compiuti in diverse epo-
che, ¢ degno di memoria un crocifisso da lui scolpito pel
Sani, e dal Sani venduto al priore Emanuele Fenzi in oc-
casione delle nozze del figlio Orazio, il quale dal ricco
banchiere mostrato a un tale che teneva in que' tempi lo
scettro della scultura, fu giudicato cosa bella ma antica.
E quando il priore Emanuele presento al sommo artista
I'autore del crocifisso lodato nel povero ed oscuro gio-
vanetto che entrava per caso nella stanza, questi si con-
turbo tutto, ¢ si lascio cadere il Cristo di mano, confuso
per l'errore commesso!...

E cotesto errore non fu il solo... ché piu tardi il Du-
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pre, dato di piglio a un vecchio pezzo di legno intarlato,
scolpi un cofanetto da lui venduto ad un antiquario e da
costui passato nelle mani della signora Poldi, cofanetto
che riusci cosi elegante e gentile lavoro da persuadere lo
stesso principe dell'arte a tenerlo per cosa uscita dalle
mani del Tasso, discepolo del Cellini, e di questa gran
verita si lascio cavar di mano un certificato scritto che
non fu la cosa meno curiosa posseduta a quel tempo dal-
la Poldi. L'inganno non fu allora scoperto, ma ben lo
scopri piu tardi la gentildonna, che dallo stesso Giovan-
ni Dupre n'ebbe notizia e certezza, e tenne caro il cofa-
netto dell'esimio scultore come e piu ancora del sognato
lavoro del Tasso.

Modelldo anche in legno una piccola statuetta del
grande Napoleone, che ando poscia, tutto trepidante, ad
offrire al conte di Saint-Leu, vivente in dolci ozi e in
placido riposo nel suo palazzo sulla riva destra dell' Arno
ove teneva un simulacro di corte, e si lasciava dare bea-
tamente il titolo di Maesta da' suoi famigliari pieni d'in-
dulgenza per quella piccola ed innocua vanita.

Il re accolse cortesemente il giovane artista che muo-
veva 1 primi passi alla conquista dello scettro dell'arte, e
ambiva una corona non soggetta alle mutabili vicende
de' tempi, e si compiacque di scherzare con un innocen-
te giuoco di parole dicendo che in cambio d'un Napoleo-
ne di legno offriva al giovinetto un Napoleone d'oro.

Ricco di due lire e mezzo ogni giorno, giunto ormai
al diciannovesimo anno, il nostro Giovanni condusse in
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moglie nel 1836 Maria Mecocci de' pressi di Firenze
che amato riamava... e fu ventura per lui.

Gli concesse il cielo di amare una donna che somi-
gliava nel cuore alla madre sua, e da questo amore ri-
condotto al piu retto sentiero e richiamato a vita piu se-
dentaria e laboriosa, dette un addio eterno ai compagni
scioperati e alle dissipazioni giovanili che insidiavano
lui inesperto e novizio, e ricomincio a lavorare di lena.

Assiduo in bottega Sani all'ingrata fatica d'ogni gior-
no (e se talvolta per motivi di salute manco, ne ebbe a
fin di settimana diminuito il magrissimo peculio), la-
sciava per un'ora € mezzo tutti 1 giorni il banco e gli ar-
nesi col pretesto di pigliarsi tempo al pranzo e al riposo,
e correva invece allo studio dello scultore Magi, che gli
fu amico benevolo, ove per un'ora, e spesso per un'ora e
un quarto si tratteneva a modellare, riservando al frugale
suo pranzo il quarto d'ora che gli rimaneva. La sera, ¢
non di rado parte della notte, le consacrava allo studio
del disegno, finché giungeva la festa, giorno veramente
di allegrezza e di pace, che tutto intero passava rinchiu-
so in casa sua, seduto presso alla moglie amorosa, in
continua, incessante, febbrile fatica di disegnare.

L'anno che segui quello del suo fortunato matrimonio
scolpiva in legno una S. Filomena, in cui si cimentd per
la prima volta quell'ingegno ancora inconscio ¢ mal si-
curo di s¢, e la non spregevole statuetta compro un dab-
ben uomo russo che si ostino a sbattezzarla, e attesto 1
suoi gusti iconoclasti imputandosi a riconoscerla per
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una Speranza.

In questi continui lavori, in questa lotta incessante del
bisogno che costringe ad ingrate fatiche manuali col ge-
nio prepotente che chiedeva alimento di fecondi riposi e
di studi, in questo travaglio quotidiano, in questa pover-
ta domestica, si dibatteva il Dupré da tre anni, dando
alla bottega del Sani il meglio del suo tempo, ai disegni
del Magi le insonni sue notti, e allo studio dello scultore
Cambi le poche ore rubate al riposo, quando finalmente
nel 1840 con un bassorilievo rappresentante il Giudizio
di Paride, concorse al premio triennale dell'Accademia
fiorentina di Belle Arti, e per sua fortuna I'ottenne.

Ben altri e ben piu splendidi trionfi dovevano in po-
chi anni far lieto il cuore del giovane scultore, ma certo
nessun altro mai fu tanto caro al Dupré quanto quella
prima vittoria, che rianimo lo spirito abbattuto dell'uo-
mo, e ravvivo la fiamma del genio dell'artista, mentre il
primo era per soccombere sotto i colpi dell'avversa for-
tuna fra gli stenti, le miserie... e la fame, e il secondo
languiva fra le catene del mestiere e sentiva indebolita
tra gl'impacci del presente la salda sua fede nell'avveni-
re.

L'invidia cerco di amareggiare que' dolcissimi giorni
del primo lieto successo. Gli emuli vinti ed abbattuti, 1
compagni lasciati indietro nel cammino spinoso dell'arte
gli resero cosi, senza volerlo, il primo onore di cui non
son degne che le anime grandi.

La calunnia, arma dei traditori e dei vigliacchi, cerco
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ferirlo nel debole della corazza. Siccome egli non era
ascritto nei ruoli dell'Accademia, e si sapeva ormai che
il Cambi gli era stato largo di precetti e di consigli, si
ando susurrando che il bassorilievo premiato era cosa
del maestro, e che il discepolo non ci aveva di suo che
la sfacciataggine d'averla esposta col proprio nome.

Allora lo sconforto ed il dubbio assalirono di nuovo
quell'anima combattuta, finche, ripreso un po' di corag-
gio, confortato dalla moglie e avvalorato dalla coscienza
del proprio ingegno presa a pigione, insieme ad un tale
Pacetti doratore e negoziante d'anticaglie, una stalletta
del palazzo Borghesi che gia aveva servito d'infermeria
pei cavalli ammalati, si ritird 1a dentro a modellare una
Baccante ubriaca, svelta figurina di giovinetta piegata
sul morbido fianco e reclinante I'omero sopra un tronco
vicino. Ma fosse l'interna battaglia dell'animo concitato
e commosso, fossero 1 disagi e le strettezze del luogo, la
male impiantata figura un bel giorno, cedendo al proprio
peso, precipitd rovinando per terra, € con essa rovinaro-
no giu le dolci speranze di far tacere per sempre le invi-
diose lingue calunniatrici.

Questo disgraziato evento della Baccante sarebbe for-
se costato al povero Giovanni piu grandi € piu angoscio-
si tormenti, se poco dopo chiamato in fretta a modellare
quattro cariatidi in gesso per il palco reale del teatro
Rossini di Livorno non avesse in tempo brevissimo con-
dotto a fine il lavoro cosi felicemente da meritare il
plauso di tutti. Conserte al seno le braccia, mollemente
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piegata sul casto seno la faccia melanconica e pensosa,
quelle quattro figure di fanciulle ritraevano mirabilmen-
te il muto dolore, la debole speranza e la religiosa rasse-
gnazione dello scultore, la cui fiducia nel proprio inge-
gno non trovava ormai altri argomenti di conforto e di
coraggio che in quella fede purissima dalle amorose lab-
bra materne passata nel cuore del figliuolo affettuoso.

Quelle quattro avventurate cariatidi sostennero in alto
cosa assai piu preziosa che non fosse il padiglione di un
palco di teatro. Esse portarono forse, le care fanciulle,
tutta la fortuna del Dupre, che riconfortato dalla lode,
piu sicuro del suo valore, lasciata alle bestie inferme la
malaugurata stalla del palazzo Borghesi, si reco in una
stanzuccia in faccia a San Simone, e volse I'animo a ri-
tentare piu seriamente la prova con una statua, modella-
ta nel segreto di quelle quattro mura, di cui non potesse
dirsi piu tardi ch'ella fosse opera d'altri.

Ma le strettezze in cui pur tuttavia si dibatteva, co-
stringendolo a lavorare in quel bugigattolo di studio,
non gli consentivano nessun tentativo di statua in piedi.
Il soffitto era tanto basso quanto alta era la mente dello
scultore. Fu costretto a modellare una figura giacente. E
cosi nacque il pensiero dell'dbele, come da un piccolis-
simo seme nasce la quercia robusta che sfidera piu tardi
1 furori della tempesta, e spieghera in alto la pompa
sempre verde delle sue chiome.

Nessun occhio curioso spio l'artista che s'affaticava
intorno al suo Abele, nessuno, amico o nemico, penetro
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il segreto dello studiolo di San Simone, finche la statua
non fu condotta a buon fine.

Soltanto allora prese vaghezza al Dupre di mostrarla
ad alcuno che potesse con sicuro giudizio scoprirne i
pregi e 1 difetti, e darne all'artefice il biasimo o la lode
meritati. E il giudice scelto fu Lorenzo Bartolini, che, ri-
chiesto, consenti a visitare lo studio del nostro Giovan-
ni, e fisso le cinque antimeridiane per l'ora del conve-
gno.

Oh! come batteva il cuore al giovinetto Dupre quando
alla incerta luce del crepuscolo, svegliato dalla vigile e
trepida sua moglie, diede le spalle alla sua povera casa
dell'umile via delle Colombe, per correre tutto d'un fiato
allo studio, ove una voce tanto autorevole doveva pro-
nunziare la sospirata sentenza sul frutto de' suoi
sudori!!... Pochi momenti ancora, € il suo avvenire sa-
rebbe irrevocabilmente deciso!... Forse mentre correva
via pel noto cammino la mente gli ripeteva le sdegnose
ripulse del padre, e le sinistre predizioni del maestro; sa-
rai un asino per tutta la vita!... A lui frettoloso le cinque
ore del mattino suonarono all'orecchio mentre traversa-
va com'avesse ali alle piante, la Piazza Santa Croce. An-
cora una svoltata, pochi passi... ed eccolo dinanzi alla
porta del suo studio di faccia alla chiesa di San
Simone!... Angeli e ministri di grazia!... Entro il buco
della serratura stava accartocciato ed infisso il biglietto
da visita di Bartolini, che era venuto all'ora precisa ed
era scappato via senza aspettare neanco un minuto!...
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Sull'orme del venerato maestro corse in fretta il pove-
ro Dupre, scorato e confuso, ma non prima lo raggiunse
che fosse pervenuto al suo studio, mentre appena aveva
deposto il cappello, e n'ebbe promessa di una nuova vi-
sita I'indomani ed all'ora medesima.

Quelle ventiquattro ore, ventiquattro secoli di ango-
sciosa incertezza, passarono lente, penose, interminabi-
li... pure passarono, e questa volta, quando Bartolini ar-
rivo, Dupre lo accolse sul limitare dello studio e dinanzi
a lui levo 1l velo che copriva il suo Abele.

Agli intenti suoi occhi che spiavano la faccia annuvo-
lata del giudice, non sfuggi il lampo di sorpresa che ba-
leno in quello sguardo scrutatore. Nel silenzio di quella
stanzuccia il respiro affannoso del giovine scultore rive-
lava la battaglia tremenda che si combatteva nella sua
anima.

Poi Bartolini parlo... e le sue parole furono balsamo a
tutte le ferite, ristoro a tutte le angoscie, premio a tutte
le fatiche. Da quel momento, il giovinetto era un uomo,
l'artefice era un artista. L'innamorato cuore materno
aveva squarciato il buio dell'avvenire. Il vecchio mae-
stro brontolone aveva scambiato per un asino l'aquila
appena nata... ma l'aquila aveva trovato il suo sole, e or-
mai lo fissava con sicura pupilla e spiccava il volo ardi-
mentoso per gl'infiniti spazi del cielo dell'arte.

Rovesciato al suolo dalla clava fratricida (e dal soffit-
to troppo basso), giaceva Abele disteso e gia fatto cada-
vere. Tutta la bella persona era non gia vinta e abbattuta
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dalle prepotenti forze della morte, ma della morte vinci-
trice, acconciata con molle abbandono al sacrifizio di
una inutile vita. Il primo delitto era tanto piu spaventoso
e crudele quanto piu rassegnata era la vittima prima.
Mentre il braccio sinistro dolcemente, si stendeva sul-
l'insanguinato terreno e la mano aperta, volta con la pal-
ma al cielo, parea offrire al Signore il piu puro dei sacri-
fizi, 1l braccio destro si agitava ancora nell'ultima con-
vulsione, e stringeva colla mano chiusa il lembo estre-
mo della pelle dell'irco.

Parve al Bartolini che cotesta azione un po' violenta e
rabbiosa, disdicesse alla divin calma di quel morente, e
consiglio che anche quel braccio e quella mano, il primo
dolcemente spossato e aperta la seconda, togliessero fin
I'ombra del dolore e dell'ira a quella placida morte. E' fu
consiglio degno di chi lo dava e di chi lo accoglieva.

I piedi poggiati uno sull'altro erano cosa si vera che
forse parve troppo vera all'occhio artistico del principe
degli scultori, e colla destra chiusa e col pollice alzato e
mosso all'atto del modellare, accarezzava senza toccarli
1 contorni di quei piedi bellissimi. L'occhio del Bartolini
fissava intanto il Dupre, ma la lingua era muta. Se non
che al Dupre si era rivelato in quel gesto tutto il pensie-
ro del venerato maestro, quegli pronto a concepire, que-
sti ad afferrare il concetto prontissimo, € sussurrd sorri-
dendo: Ho capito. E Bartolini, posando dal gesto, acceso
in volto dal fuoco dell'arte, replico piano piano e come
trascinando le parole: Hai capito?... meglio per te!... E
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se ne parti.

L'Abele fu mostrato al pubblico nelle sale dell'Acca-
demia, che erano allora quelle stesse ove adesso ha di-
mora e studio il Dupre, e il delicato pensiero dell'artista
lo ha oggi riposto al luogo medesimo in cui per la prima
volta fu da' Fiorentini veduto.

E fu una rivelazione!... Sciolto dal segreto, Bartolini
parlo e al giovane artista fu largo di meritata lode, e pro-
digo di raccomandazioni e di encomi in pubblico e in
privato. Tutta Firenze risuono del nome del giovane Du-
pre!

All'Abele non mancarono certo 1 Caini che vollero as-
sassinare la fama del confratello in arte bucinando che
lungi dal modellare la statua il Dupre ne aveva gettata la
forma sopra un corpo vivente, ma questa volta i denti
della vipera si spuntarono sull'acciaio del valente scal-
pello.

La madre... la madre felice che avea indovinato dalla
prima aurora lo splendido meriggio di quel sole dell'ar-
te; non pote allegrarsi di questo nuovo trionfo del figlio.
Affranta dai dolori, e dagli affanni, in preda ed una ine-
sorabile malattia che non doveva piu darle tregua e ripo-
so, ella giaceva sull'ultimo suo letto fino da quando il
giovine Dupre, col bassorilievo del Giudizio di Paride
concorse al premio triennale dell'Accademia.

Ella aveva seguito con ansia materna gli arditi tentati-
vi del figliuolo, e per le varie sorti de' suoi primi lavori
aveva trepidato fra il timore e la speranza.

228



All'annunzio della vittoria del figlio, parve rianimarsi
e sollevarsi alcun poco, ma negli otto giorni che tennero
dietro alla dichiarazione del premio s'aggravo talmente
che ormai fu necessario disporsi alla dolorosa separazio-
ne, e giovane ancora, sicura del lieto avvenire serbato al
suo adorato Giovannino, tutta commossa nel cuore e
raggiante in volto di gioia, si spense dolcemente e s'ad-
dormento nel placido sonno della morte il giorno mede-
simo in cui Giovanni Dupre, nella solenne distribuzione
dei premi all'Accademia delle Belle Arti era chiamato a
ricevere la ricompensa de' suoi studi felici. E fissando in
volto il figliuolo, gli occhi morenti volgendo al cielo,
sussurro dolcemente: Muoio contenta!...

Ohime!... quella morte fu dappresso seguita da un'al-
tra, non certo piu amara ma piu crudele.

La dolce fanciullina del Dupr¢, il primo pegno de' suo
casti amori scese nel sepolcro appena adolescente!... La
Giuseppina volo in cielo a sette anni, e a' pi¢ del mode-
sto quadretto ove mano amica traccio la memoria del
suo volto gentile, la penna di G. B. Niccolini segno po-
chi versi degni del gran poeta civile che al dolore pater-
no poteva solo porgere degna consolazione.

Ecco 1 versi che nessuno ch'io sappia, ha mai riporta-
to finora:

«Pochi a te della vita

Furono i mali, o pargoletta, e mori
Come rosa ch'e colta a' primi albori.
Ognor memoria e pianto
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Al genitor sarai, benche per sempre
Dal sogno della vita in ciel gia desta:
Tu stai nel porto... e noi siamo in tempestal...»

Questo doppio lutto aveva contristato I'anima affet-
tuosa del Dupre, e vinto per un momento le forze del
suo ingegno.

Un amico, un mecenate, il conte Ferdinando Del Be-
nino si provo pel primo a rialzare quello spirito abbattu-
to e trovo modo di placare nel travaglio dell'arte il dolo-
re inconsolabile dell'uomo.

Giovanni doveva a se stesso e alla sua fama un'ultima
vittoria su' suoi nemici. Bisognava modellare una nuova
statua che si tenesse in piedi, e di cui non potessero ripe-
tersi le stolte accuse lanciate contro 1'4bele.

Mutasse studio il Dupre, si fornisse di tutti gli arnesi
necessari all'arte sua, chiamasse a lunghe sedute 1 mo-
delli, e facesse cosa degna di s¢. Se le magre risorse del-
l'artista non bastavano al bisogno, lo scrigno del patrizio
avrebbe volentieri imprestato le somme occorrenti. Che
il Dupre facesse pur capo a lui... avrebbe a suo tempo
restituito il danaro.

La generosa offerta fu accettata e doveva esserlo; e
sorse in mente al Dupre 1'idea del Caino e coll'aiuto del
conte che impresto allo scultore fino a cento scudi to-
scani. la nuova statua fu cominciata e molto condotta in-
nanzi.

Intanto un tal Mariotti, che faceva 1l corriere e bazzi-
cava molti signori Russi, dopo aver fatto dimora nel loro
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paese, trovo modo di fare avere al Dupre la commissio-
ne di una copia in marmo dell'dbele, e anticipd mille
scudi per l'acquisto del blocco a Carrara.

Toccati appena 1 primi soldi, corse diviato il Dupre a
casa Del Benino, co' cento scudi di cui era rimasto debi-
tore al conte, e tutto giulivo in volto, offri di saldare il
suo debito.

Il generoso patrizio guardo lungamente e l'artista e 1
denari, e accolse il primo con affetto tutto paterno ma si
ostinO a riftutare 1 secondi, € con si dolci modi, € cosi
soavi parole, e tante amorose preghiere accompagno il
rifiuto, che il Dupre non poteé onestamente respingere il
dono e contristare il donatore, cui poco dopo, non a
compenso della somma donata ma a memoria dell'atto
generoso, fece omaggio d'un piccolo busto di marmo,
gia modellato in creta da lui sulla scorta d'un vecchio di-
pinto, innanzi al qual modello piu volte s'era fermato
con compiacenza il cortese mecenate.

Dopo il Caino, non era piu tempo di medaglie e di
premi!... Il Dupré fu nominato professore all'Accademia
di Belle Arti.

Era finita ormai l'angoscia de' tentativi e del tirocinio
penoso. L'artista aveva abbandonato 1 sentieri spinosi ed
alpestri che menano 1 pochi valenti al sommo della glo-
ria, e uscito dalla selva selvaggia ed aspra e forte, corre-
va all'aperto per larga via alla ricchezza e alla gloria.

E come gli bastassero le forze al nuovo cammino lo
diranno 1 posteri che soli potranno rendere al Dupre la
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giusta lode che gli ¢ dovuta.

Noi pieghiamo riverenti la testa innanzi a quel genio
creatore, che animato dalla fede inspiratrice, popolo di
tanti capolavori il tempio augusto dell'arte italiana.

Capo di quella schiera di valenti che tengono alta la
bandiera d'Italia nel campo della scultura, il Dupré non
aspetta da noi uno sterile omaggio di lode troppo infe-
riore al suo merito... e del resto la lode per l'artista ormai
chiaro e famoso non ¢ cosa da questo libro.

Ben ¢ cosa da questo libro accennare al Dupre come a
colui che solo fu perche fortemente volle, perche stre-
nuamente combatte, perché molto softri, e il lungo dolo-
re, € la mala consigliatrice miseria domo col lavoro co-
stante, indefesso, continuo, perch¢ alla sventura, all'invi-
dia, alla calunnia oppose non gia declamatorie e lamen-
tose parole, ma opere ardite, oneste, coscienziose € se-
vere, perche coll'idra del bisogno lottd corpo a corpo, e
l'arte amo sopra ogni cosa e piu sopra s¢ stesso, fecondo
esempio ai contemporanei e ai futuri di fede inconcussa,
di saldo volere, d'incorrotta virtu, eloquente smentita
alla stolta e invereconda razza degli artisti bugiardi ed
inetti che credono inseparabili dal genio le sregolatezze
delle vili passioni, gli ozi loquaci, 1 queruli lamenti, gli
errori vergognosi del vizio, e le vigliacche transazioni
coll'onore e col dovere.

PietrO GIUSTI
Da poveri genitori nacque Pietro Giusti in Siena, I'an-
no 1822: ed in eta di sei mesi rimase orfano del padre,
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che fu un sarto.

La sua povera madre s'ingegnd, lavorando da mattina
a sera, di far fare 1 primi studi al figliuoletto, che a cote-
sta materna sollecitudine corrispondeva di buona voglia;
ma in breve dovette smettere per mancanza di mezzi, e
il piccolo Pietro fu messo come fattorino dal rinomato
intagliatore Angelo Barbetti, il quale allora lavorava per
Morgan Thomas in Siena; e che veramente dette a que-
st'arte meraviglioso incremento, avviando e istruendo in
essa molti giovani, che divennero poi non meno famosi
del maestro, malgrado egli 11 trattasse con quel fare di
burbero benefico che cela la bonta del cuore sotto le for-
me d'una ruvidezza talvolta eccessiva. Rimase 1a diversi
anni, ma riceveva forse piu busse che ammaestramenti,
ed era costretto a fare i piu duri servigi. Doveva portare
pesi assai gravi, attingere 1'acqua per la casa del princi-
pale, rifare 1 letti, spazzare, fare tutti i servizi che si fan-
no nelle camere da letto, poi menare a diporto i figliuoli
del maestro tirandoli in un carretto.

In bottega girava la ruota al tornitore, il quale un gior-
no gli diede un pugno nello stomaco, che lo ridusse a
mal partito per piu mesi.

Egli sopportava eroicamente queste dure sofferenze
per non dar pena a sua madre; ma questa vide alla fine
le carni livide del figliuolo e fini per saper tutto, onde lo
tolse dal suo padrone e lo allogd dal vecchio padre di
questo, uomo assai pitt umano.

Qui comincio il Giusti a tenere in mano lo scalpello e
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lavorare qualche poco: ma erano tanto rozzi e grossolani
1 lavori di quel vecchio, ch'egli non n'ebbe altro guada-
gno tranne quello dell'esercizio della mano. Fu tuttavia
contento della sua nuova posizione, perche pote ripren-
dere lo studio dell'ornato nell'Istituto di Belle Arti, intra-
preso prima di allogarsi con Angelo Barbetti, e lo pote
seguitare per qualche tempo.

All'Istituto strinse amicizia con un Giovacchino Car-
dini, anch'esso intagliatore, giovinetto che mostrava ed
aveva assai talento; e percio il Giusti gli voleva molto
bene.

Nel 1839 il padre del Cardini dovette andare impiega-
to nell'ospedale di Volterra, e naturalmente penso a con-
durre seco il figliuolo; questi fece molta istanza al Giu-
sti perche gli tenesse compagnia; e il Giusti ottenutone
il consenso dalla madre, che molto a malincuore per la
prima volta si separava dal suo unico figlio, ando coll'a-
mico.

A Volterra il Cardini fece un disegno d'una piccola
cornicetta, e 1 due giovani amici insieme la lavorarono e
la intagliarono.

Il Giusti rimase in Volterra dal novembre 1839 fino
alla primavera del seguente anno 1840. Poi ritornd in
Siena presso il vecchio Barbetti, la cui bottega abbando-
no poco dopo per tornare nuovamente dal primo mae-
stro Angelo Barbetti pel quale malgrado le busse ricevu-
te, aveva sempre conservato affetto. Questi gli promise
di farlo lavorare, conosciutone meglio il suo valore, e
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gli assegno una paga di settanta centesimi al giorno, che
parve al giovinetto un tesoro.

In capo a due anni egli guadagnava una lira e quaran-
ta centesimi al giorno e cominciava a lavorare per bene.

Nel 1844 il Barbetti ando a Firenze, lasciando a Siena
il Giusti nella sua bottega in piazza di San Pellegrino,
con l'incarico di sbrigare 1 piccoli affari che egli lasciava
incompiuti 0 non cominciati.

Poco rimase il Giusti in questa bottega, nella quale
entro, a lui succedendo, l'intagliatore Rossi, che gli era
stato compagno qualche tempo prima.

E condusse a pigione una botteghina in via Galgaria,
ove tutto si diede al lavoro e prese a fare una cornice di
legno noce, ed un'altra d'avorio. Cotesta voglia del lavo-
rare l'avorio gli saltd in mente dopo uno scherzo fatto ad
un suo amico, il dottore Carpellini, che avendo dimenti-
cato da lui un bastone dal pomo eburneo, se lo vide re-
stituire con sopra intagliato un grazioso scarafaggio.

La cornice di noce a meta fatta fu messa fuori della
bottega, e piaceva molto alla gente che passava.

Intanto egli andava ogni giorno alcune ore a fare il di-
segno di un medaglione scolpito in legno dal celebre in-
tagliatore senese Antonio Barili, contemporaneo di Raf-
faello.

Passando allora davanti alla bottega del Giusti un
gentiluomo inglese, George Vivian, vide quella cornice,
incominciata, e la trovo molto bella: il giorno dopo con-
dusse 1a il suo amico lord Northesk, il quale invaghitosi
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di quell'incominciato lavoro, diede incarico al giovane
intagliatore di compierlo per suo conto.

Il signor Vivian vide il disegno del bellissimo meda-
glione del Barili, e saputo dal Giusti che ne esisteva in
casa del signor Malavolti I'originale, con esso ando a vi-
sitarlo, ed invito il giovane artista a farne uno eguale,
promettendogli cento scudi quando fosse bene riuscito.

Dopo molto esitare accetto, e, compiuta la cornice per
lord Northesk e la cornicetta d'avorio, s'accinse a quel
lavoro, e riusci cosi bene che s'ebbe altri quaranta scudi
oltre ai cento promessi.

Quei lavori esposti in Firenze nel 1847 fecero molto
onore al giovane artista, che d'allora in poi ebbe com-
missioni numerose, € lavord sempre indefessamente,
salvo una breve interruzione, l'anno 1848, nel quale
ando volontario alla guerra e nel combattimento di
Montanara cadde prigioniero dei Tedeschi.

Apprezzatissimi segnatamente sono i lavori del Giusti
in Inghilterra, e di 1a ebbe generose commissioni, € ne
ha tuttavia. I giornali inglesi di belle arti hanno sovente
parlato di lui nel modo piu favorevole.

Egli ebbe la decorazione del merito industriale dopo
I'Esposizione di Londra nel 1851, e la croce dei SS.
Maurizio e Lazzaro dopo 1'Esposizione di Londra del
1862. Il Re Vittorio Emanuele gli mando di suo motu
proprio la decorazione della Corona d'Italia, dopo ch'e-
gli ebbe fatto il disegno e diretto il lavoro del cofanetto
d'oro donato alla sposa Principessa Margherita dal Mu-
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nicipio di Torino. Egli € ora professore d'intaglio nell'l-
stituto Industriale Professionale di Torino, e fa tutti 1
suoi sforzi per avviare a questo genere di lavori 1 giova-
ni operai torinesi, € creare qui una buona scuola d'artisti
come a Siena. Quanto ci0 sia di vantaggio a Torino non
¢ d'uvopo dire. Con tutto cio il buon volere costante ed
operoso del Giusti, non ha ottenuto fin ora gli effetti che
ragionevolmente se ne poteva aspettare. Egli perd non ¢
uomo da stancarsi, e giova sperare che alla fine sia per
riuscire.

Un altro merito ha Pietro Giusti, che ¢ tanto piu gran-
de in lui se si considera la travagliatissima sua giovinez-
za ed il lavorare assiduo che poi ha fatto nell'arte. Egli ¢
grazioso scrittore, padrone della lingua, facile, sciolto,
pieno di brio.

Ha scritto la biografia di Giuseppe Maria Bonzanigo,
astigiano, intagliatore maestro; ha scritto poi alcuni cen-
ni biografici intorno agli intagliatori senesi contempora-
nei, che sono un gioiello tanto per l'assennatezza dei
giudizi e la giustezza delle vedute, quanto per la forma
elegante ed originale.

Non ha pero stampato, per senso di sincera modestia,
ne l'uno ne l'altro di questi due letterati lavori. Chi scri-
ve queste linee ebbe la ventura di leggerli, e gli scritti
come gl'intagli del Giusti gli richiamarono piu d'una
volta alla mente Benvenuto Cellini.

Lorenzo ILari
Il senese Lorenzo Ilari ¢ autore di un'opera bibliogra-
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fica, intitolata La biblioteca pubblica di Siena, disposta
secondo le materie, 3 volumi in foglio. Quest'opera fu
lodata convenientemente dai dotti italiani, ed in ispecial
modo da quell'ottimo giudice in cosi fatte materie, che ¢
Niccolo Tommaseo.

La vita dell'llari, benché d'uvomo che mori fino dal 10
gennaio 1849, e per cio un po' lontana da noi, € cosi ric-
ca di1 fatti, cosi feconda di utili considerazioni, e cosi in-
teressante nella sua aurea semplicita che 1o 1'ho creduta
degnissima di essere conosciuta, siccome quella che ai
giovani puo dare grandi ammaestramenti. Figlio di un
bottaio prima di essere scrittore, dimostrd luminosamen-
te quanto possa lI'uvomo col fermo volere. E percio ho sti-
mato opportuno riferire i fatti principali di questa nobile
vita, colle parole stesse con cui egli li ha narrati.

«Bramo sia noto, che la mia nascita e la fortuna dalla
quale fu accompagnata, non mi aveva destinato allo stu-
dio. Nacqui, sono gia scorsi settant'anni, figlio di un po-
vero e onesto, e dird anche abile falegname, che con una
bottega, o dir vogliasi elegantemente officina, accredita-
ta pero abbastanza, per quanto ristretta fosse, ricavo fino
che fu nel vigore dell'eta sua, mezzi sufficienti ad una li-
mitata sussistenza per s¢, € per la sua famiglia. Fu il mio
genitore di carattere piuttosto severo, e tenacissimo nel-
le opinioni che in quei tempi prevalevano, e nelle quali
era stato educato. Fra queste opinioni v'era quella che le
professioni, cio¢ le arti, si dovessero perpetuare nella fa-
miglia, passando di padre in figlio: né s'era ancora svi-
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luppata nel popolo, o non s'era molto diffusa la melan-
conia di avere in casa il figlio dottore, sebbene non lo
fosse stato prima il padre. Questa opinione faceva tolle-
rare tutto al piu, che in qualche famiglia artigiana delle
piu agiate, si contasse tra 1 figli delle medesime un pre-
te; e guardi il cielo che egli avesse ardito aspirare ad un
capitolo, si sarebbe gridato generalmente all'arme contro
il delitto di lesa dignita, come mi rammento essere acca-
duto talvolta in tempo della mia puerizia. Mio padre,
adunque, educato in questi principii, era determinato di
dare 1in me un successore nell'arte sua, mi teneva seco,
ed era 1l suo fattorino in tutta I'estensione del termine; e
perche nulla vi mancasse a caratterizzarmi per tale, mi
soleva bastonare senza risparmio tutte le volte che egli
credeva che l'occorrenza lo richiedesse, e per quanto
non sempre in quest'articolo si combinassero le nostre
opinioni, nondimeno la sua era sempre quella che preva-
leva. Tuttavia non manco di mandarmi fino dalla prima
fanciullezza a farmi istruire nel leggere, nello scrivere, e
nel primi elementi di aritmetica; sola istruzione (e non
aveva torto) che egli reputasse necessaria per un artigia-
no. Correva in tal guisa la mia eta puerile, quando mi si
fece passare in una scuola pubblica guidata da un ottimo
religioso, il quale, vedendomi di buon occhio, mi esibi
d'insegnarmi la lingua latina; alla quale proposta risposi
che avrei sentito il babbo, come diffatto feci. Ma egli mi
rispose in tono austero: che in casa sua non vi erano mai
stati asini latini, né egli voleva essere il primo ad intro-
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durveli. Riportata da me questa risposta, che non am-
metteva replica, al signor maestro, non si parld piu di
lingua latina, ed io fino da quel giorno fui destinato a far
parte di quella classe a cui avevano appartenuto i miei
antenati. E per altro vero che il mio povero padre, co-
stante nel suo progetto di cavare di me un buon falegna-
me, mi trovo un abile maestro che mi istruisse negli ele-
menti del disegno e dell'architettura. Vedete che mio pa-
dre non era tanto nemico dell'istruzione, e che pensava
piu a quella necessaria all'artista, e forse troppo dimenti-
cata in tempi posteriori. Il mio maestro mi si mostro
soddisfattissimo, principalmente per la mia memoria
piuttosto felice, la quale mi metteva in grado di rispon-
dere con facilita e a proposito alle interrogazioni che mi
dirigeva, su quelle lezioni elementari di geometria, ne-
cessarie a premettersi allo studio dell'architettura, e che
egli mi aveva date. Parlava talvolta di me con compia-
cenza a qualche persona estranea che capitava alla scuo-
la, e non mancava di propormi agli altri scolari per
esempio.

«Per quanto 10 non avessi alcun merito dell'essere
sufficientemente corredato di memoria, nulla di meno io
inorgogliva, e mi sembrava di essere divenuto buono a
qualche cosa. Ma quest'illusione duro poco: presto cam-
bio la scena, e non era ancora passato un anno del mio
tirocinio architettonico, che mi sentii intimare di abban-
donare la scuola, e non molto tempo dopo mi vidi balza-
to in una bottega di bottaio e di corbellaio, destinato
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specialmente a questa seconda professione, nella quale
le lezioni di geometria e di architettura che aveva rice-
vute, nulla giovarono a farmi distinguere. o ho sempre
creduto, n¢ mi sono certo ingannato, che mio padre,
dopo aver fatti nuovi esperimenti sulla mia abilita nel
suo mestiere, vedendomi crescere in eta, e non vedendo
probabilmente aumentare in proporzione la mia perizia,
attribuisse questo poco o niun profitto, € non a torto, alla
mia innata dappocaggine, per cio volesse esperimentar-
mi in un'arte piu grossolana verso la quale, per altro,
confesso che conservai sempre decisa avversione.

«Ma se poco profittai nell'arte di mio padre, mi fu
pero utilissimo il tempo che impiegai nella sua bottega,
e sotto la sua rigida disciplina. Ivi non si udiva mai la
piu piccola bestemmia non solo, ma era ancora bandito
totalmente il turpiloquio, e s'inculcava sempre il rispetto
dovuto alla religione, e quella massima «Essere dovere
dell'vomo onesto sprovveduto di beni di fortuna di gua-
dagnarsi il pane col lavoro delle proprie mani» era pro-
fondamente sentita, e spesso mi si ripeteva. lo avrei vo-
luto corrispondere a questa verita di cui andava persua-
s0, ma 1 miei voti erano senza effetto. Ivi si professava
rispetto alle persone distinte per nascita e per grado, ma
non sfuggiva perd a mio padre, ogni volta che gli si pre-
sentava l'occasione, di fare le sue ragionevoli riflessioni
sopra quel genere di persone, che senza mezzi noti com-
pariscono nel mondo con uno sfarzo non corrispondente
al grado loro.
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«Frattanto mi avvicinava a quell'eta che si nomina
gioventu, ed a dispetto delle cure di mio padre, non mi
trovava ancora avviato a nulla che potesse essermi utile,
se si eccettui 1'essere abituato a non aver mai denari in
mio potere, € in conseguenza essere privo di amicizie
particolari, d'aver meno bisogno dei miei coetanei; di
non aver mezzi di acquistare dei vizii il che in eta pro-
vetta mi ha giovato non poco. Mia madre, la mia povera
madre, intanto, che mi amava teneramente, standole a
cuore lo stato mio avvenire che non si preparava molto
ridente, tanto si adopero per me, che le riusci finalmente
di ottenere uno degli infimi impieghi nel Convitto dei
giovani studenti, esistente allora nella Sapienza, o Uni-
versita di Siena.

«Ma prima che 10 m'inoltri nel quadro storico che mi
riguarda, convien avvertire, che fino dalla mia tenera
fanciullezza aveva manifestata decisa vocazione per la
lettura, mi tratteneva con piacere superiormente a qua-
lunque altra ricreazione, n¢ era mal riuscito in questo
esercizio, tanto che veniva spesso incaricato dal maestro
a far le sue veci nell'assistere alle letture degli altri sco-
lari, assai di me piu provetti. Questa passione non solo
non mi abbandono mai, cheé anzi procurai sempre, per
quanto mi fu possibile, di alimentarla. Basta notare che
nel primi tempi del mio soggiorno nell'officina da cor-
belli, trovandomi disorientato, né avendo con che dissi-
pare il mio mal'umore, mi capitod alle mani lo Scoglio
dell'umanita e il Lunario del Mangia, in quel tempo piu
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copioso di notizie di quello che lo sia presentemente: 10
avevo tutto il giorno fra le mani questi due libri, 1 quali
formavano tutta la biblioteca del mio principale, che
aveva la compiacenza di lasciarmi sfogare a quel modo.
La mia buona sorte perd mi aveva antecedentemente as-
sistito col farmi capitare fra mano, per mezzo d'un mio
coetaneo amico che poco s'occupava di libri, ma che
aveva buona provvista in casa, tutta la Storia Antica di
Rollin, un lungo brano di quella Romana, cio¢ fino alla
seconda guerra punica, € della Storia Sacra del Calmet,
libri che un volume alla volta I'officioso amico m'impre-
stava. Uniti 1 detti libri ad alcuni temi di drammi di Me-
tastasio, ed alle Metamorfosi tradotte dall'Anguillara,
trovati in fondo ad un armadio di casa, questa piccola
biblioteca formava la mia delizia, ¢ mi fece comparire
un dottore fra 1 fabbricatori di botti e di corbelli, benché
spesso mi cagionasse dei rimproveri acerbi, giusti certa-
mente secondo le vedute di mio padre, il quale dal canto
suo pose in opera tutta la sua autorita per impedirmi
questa ricreazione, adducendo la ragione, che il leggere
mi pregiudicava gli occhi, gia alquanto vulnerati da un
vizio contratto per la poca cura avutami nel corso della
rosolia. [o perd metteva in opera tutta la mia industria
per eludere la sua vigilanza, e fra le altre cose da me 1m-
maginate per difendermi dalle sue perquisizioni, una fu
quella di trasferire nelle ore diurne il mio gabinetto let-
terario sul tetto della casa paterna, da dove, dall'acqua in
fuori, niuna altra meteora era capace di farmi sloggiare.
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Gli occhi, per altro, non vi acquistarono. Questa mia
buona sorte volle favorirmi ancora, somministrandomi
contemporaneamente nuovi mezzi da estendere le mie
cognizioni, mettendomi alla mano una traduzione del
Telemaco corredata di note mitologiche, che mi divorai,
piu le Avventure di Gil-Blas, e la Biblioteca dei Fanciul-
li.

«Premessa questa necessaria notizia sopra il bizzarro
corso di studi da me fatti, riprendo la mia narrazione.
Entrato in possesso del nuovo impiego all'eta di 16 in 17
anni, poco ci volle ad affratellarmi con quei giovani; e la
conformita dell'eta vi contribui in gran parte, e con alcu-
ni feci speciale amicizia, che mi conservaron sino alla
morte. Cosi mi trovai collocato conforme al mio genio,
e non mancommi piu che di soddisfare la passione in me
predominante. L'Ariosto e il Tasso furon fra i primi libri
che mi godei, e quindi lessi d'ogni cosa un poco. In quel
tempo correva la moda di far versi, e un giovane che si
fosse dedicato agli studi, se non aveva attitudine e facili-
ta nel verseggiare, non era molto stimato dai meno ocu-
lati, che sogliono essere 1 piu. lo, nuovo scimiotto, face-
va versi cogli altri: in una parola mi credeva di essere
divenuto poeta. Sperimentai in quell'occasione che ab-
bandonandosi sregolatamente a qualunque passione, sia
pure innocente, si cade in eccessi riprovevoli: cosi ac-
cadde a me; perdeva miseramente il mio tempo nel fare
cattivi versi e in letture inconcludenti. Benche ignaro
del latino, leggeva le Istituzioni dell'Heineccio, quelle
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dell'Hubert e dell'lovenin. senza intendere, o certamente
intendendo assai poco, 0 spesso a rovescio, tanto il teo-
logo, quanto il medico, che il legista: bastava leggere.
Quanto meglio avrei fatto a risparmiar quel tempo, mi-
seramente consumato, € cumulate le sue frazioni lo
avessi impiegato poco alla volta in un regolare esercizio
d'istruzione? Ma non pensava che dovesse mai essermi
necessario l'uso della lingua latina, € mancava di una
guida. N¢ fu poco che uno di quei giovani si prestasse a
introdurmi per poco tempo nello studio della lingua
francese, che poi, ininterrottamente, continuai da me col
solo aiuto della grammatica e del vocabolario.

«Era da circa un anno che stava in questa specie di
paradiso terrestre, quando mi tocco in sorte di servire
particolarmente il buon vecchio abate Ciaccheri, il pro-
motore della fondazione e primo bibliotecario di questa
biblioteca, il quale dimorava in quel Convitto come vi-
cerettore giubilato, e della vita del quale potete vedere
uno storico compendio nella Biografia degli Italiani il-
lustri pubblicata in Venezia, per cura del professor Emi-
lio Tipaldi, nel tomo III, pag. 100. Questo venerando
vecchio era allora quasi privo della vista e cagionoso;
rarissime volte allora usciva di casa; comincio a tener
meco dei colloqui, e conosciuto il mio amore, mi cred
suo leggitore e mi dette a leggere in particolare la Filo-
sofia morale e 1l Trattato della perfetta poesia, opere
ambedue del preposto Lodovico Muratori. Questa lettu-
ra mi recO qualche utile, perche la prima opera mi fece
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conoscere un poco meglio che cosa ¢ 1'uvomo, e quali
sono 1 suoi doveri, sviluppando in me delle idee che
aveva presentite, ma che non sapeva determinare. La se-
conda poi mi guari della mania di far versi, col dimo-
strarmi che non ero poeta.

«Il mestiere, per altro, da me trascurato in questa mia
nuova posizione, veniva sovente ad amareggiare la mia
tranquillita, perche¢ vedeva l'assoluta necessita di un
qualche soccorso pecuniario alla tenuita dello stipendio
annesso al mio impiego, ma non mi soddisfaceva tale
arte, e mi sembrava ornai tardi a rivolgermi ad un'altra.
Un giorno il buon vecchio Ciaccheri, entrandomi a par-
lare delle cose mie, mi disse che gli faceva meraviglia la
cattiva scelta del mestiere da me fatta: gli risposi candi-
damente, che la scelta non era stata di mia elezione, e
che di buona voglia avrei lasciato quel mestiere se aves-
si potuto lusingarmi di riuscire in quello di legatore di
libri. Egli s'incarico di render possibile questa permuta,
e si prese a cuore di trovarmi l'officina ove avrei appre-
so il nuovo mestiere, mentre 10 procurai con ogni impe-
gno di riuscirvi, € questo mi € stato di un gran soccorso
per provvedere alla mia sussistenza non solo, ma a quel-
la di una consorte, che tolsi all'eta di ventidue anni, e
che m'incoraggio sempre alla vita attiva, soccorrendomi
ancora coll'opera sua e coll'esempio. L'esercizio del me-
stiere mi somministrd ancora il mezzo di poter dare
qualche limitato soccorso ai miei genitori, omai inabili
per l'eta a potersi procacciare il bisognevole, nei tempi
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scabrosi che sono in addietro trascorsi, e allora fui co-
stretto a rinunziare a qualunque progetto d'istruzione.

«L'anno 1804 passai al servizio diretto di questa Bi-
blioteca, che allora formava parte della nostra Universi-
ta. Viveva ancora l'abate Ciaccheri, che manco in mia
casa nel termine di quell'anno medesimo. Mi trovai sul
bel principio solo in questo luogo, onde tutte le ricerche
fatte da quelli che frequentavano la Biblioteca, erano
necessariamente a me dirette, e percio fino da quel tem-
po concepii il pensiero dell'utilita che avrebbe prodotto
un Indice ordinato secondo le materie, ma la mia stret-
tezza nemica e le perversita dei tempi non mi permette-
vano d'abbandonare 1 miei lavori, che, come dissi, mi
davano parte di sussistenza, fino a che accaduta da li a
qualche tempo in Toscana, la generale soppressione dei
conventi, fui impiegato per adunare libri e quadri prove-
nienti da quelli; e per quanto io fossi indiscretamente
trattato in quell'operazione, mi vi prestai con tutto quel-
lo zelo di cui poteva essere animato uno, che amava sin-
ceramente questa Biblioteca e anteponeva questo affetto
al proprio interesse, considerando il suo accrescimento
come parte precipua di ricompensa delle fatiche che im-
piegava in vantaggio della medesima.

« La rifusione totale di questa libreria, e il totale cam-
biamento materiale della sua forma, in conseguenza del-
la riunione alla medesima delle monastiche librerie, I'ac-
crebbe notabilmente di mole e di confusione, e tutto cio
mi produsse nuove fatiche e pensieri, perché solo ad
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operare, ¢ solo a combattere contro 1 frequenti ostacoli
che mi si opponevano per parte di chi aveva il diritto di
disporre. Sarebbe inutile, né converrebbe l'entrare a dire
quanto allora era accaduto in questo proposito. Erano
tempi (come ognun de' coetanei rammenta) di vera con-
fusione. Diro soltanto che dopo aver compilato un /ndi-
ce alfabetico per nomi d'autori, assai necessario per po-
ter corrispondere al pubblico nelle ricerche che poteva-
no venir indirizzate, un rimprovero ingiusto con acerbis-
sima inurbanita scagliatomi in faccia da tale da cui
meno doveva attenderlo, mi fece finalmente risolvere ad
intraprendere con dispetto la compilazione di quest'/ndi-
ce, 1'ildea della qual compilazione aveva tante volte con
compiacenza accarezzato, ¢ abbandonato poi per le cir-
costanze non ridenti nelle quali mi trovava, e per le dif-
ficolta che mi si presentarono nella sua esecuzione.

«Taluno direbbe che io intrapresi questo lavoro for-
sennatamente, e senza pensare alle conseguenze, come
appunto farebbe una fanciulla invaghita di marito, cui
fosse stato detto che non troverebbe un cane che la guar-
dasse, ond'essa si da al primo che gli si presenta, vada
pur la faccenda come puo andare; ma no: 1o pensai, con-
sultai, e mi affidai al soccorso di chi poteva accordarme-
lo, in quelle cose a me piu sconosciute, n¢ m'ingannai:
se poi 10 ne abbia saputo profittare, altri ne decidera.

«Il mio lavoro fu per molto tempo bersagliato e deri-
so, e, benché commentato dai nostri dotti non meno che
da diversi estranei, non cessarono le derisioni fino a tan-
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to che il cav. Gio. Battista Baldelli, allora governatore di
questa citta, che per caso lo vide, e 1'4dntologia di Firen-
ze, ne pronunziarono favorevole giudizio, e allora fu che
vi si presto l'attenzione, si lodo, e si protesse. Tanto pos-
sono voti di persone autorevoli e degni della pubblica
stima. Sarebbe desiderabile, che piu spesso, € a proposi-
to per il bene pubblico fossero questi voti pronunziati.

«Furono queste le fasi di una vita travagliata, che pre-
cede ed accompagno il mio lavoro, lungo, € penoso. Se
si considereranno 1 mezzi tanto letterari che economici
che ho posseduti, ho luogo a sperare che presso 1 discre-
ti troveranno compatimento gli errori che potrd aver
commessi, motivo per cui non ho temuto di manifestare
questa mia sincera confessione».

PasquaLE Franct

Al nostro scopo di presentare in questo libro cittadini
d'ogni ordine, viene a proposito Pasquale Franci senese,
uomo che nella ancor verde eta di 47 anni si € gia catti-
vato l'attenzione e la stima dei suoi concittadini, quan-
tunque 1 primi passi della sua carriera possano esser giu-
dicati umili, se umile puo dirsi qualunque lavoro che
contribuisca al benessere di molte famiglie ed all'incre-
mento dell'industria. Nella sua prima giovinezza rimase
orfano del padre, ed ebbe ricovero nel patrio Orfanotro-
fio. Indirizzato al mestiere di fabbro-ferraio entro nel-
'officina del Magri, uno dei piu valenti in quel tempo
nel suo mestiere. Ivi apprese 1'arte, distinguendosi tra gli
altri lavoranti non solo per intelligenza, ma altresi per
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assiduita al lavoro. Morto 1l suo maestro, € a diciotto
anni uscendo dall'Orfanotrofio, dové abbandonarsi alle
proprie forze, e solo in esse confidare. Ma quali! Man-
cava affatto di capitali per assumere in proprio vantag-
giose lavorazioni.

Nel 1847 e 1848 quando per la prima volta in Tosca-
na fu creata la guardia Civica, con pochi denari che pote
trovare ad imprestito, comincio per proprio conto a fab-
bricare sciabole pei militi cittadini. Piacquero per la for-
ma e per la tempera dell'acciaio, e n'ebbe subito com-
missioni rilevanti. Con questo mezzo incomincio a fare 1
primi guadagni e 1 primi risparmii. Ma cio non era tutto
quello che cercava. Sentiva il bisogno di dare sfogo al
desiderio che aveva d'intraprendere qualche cosa di piu
grande, e di maggior vantaggio a s¢ e alla citta.

I letti costruiti in ferro erano venuti di moda, e per la
loro comodita ed eleganza erano sostituiti a quelli co-
struiti in legno. Genova avea quasi conquistato il mono-
polio della nuova industria, faceva di quei letti un largo
ed esteso commercio, ed erano ammirati per la pulitezza
colla quale era tirato il ferro, e per la sua splendida in-
verniciatura a fuoco.

A Pasquale Franci piacque quella specie di lavoro, e
vi rivolse tutta la sua attenzione.

Studio, compro il segreto delle inverniciature, € co-
mincio ancor esso con modesti principii a fabbricare let-
ti di ferro a somiglianza di quelli di Genova.

Riusci cosi bene il suo tentativo, che presto i letti co-
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struiti dal Franci, presero il posto di quelli che si ordina-
vano a Genova. Ora dal suo laboratorio ne escono 2000
circa ogni anno, di ogni qualitd e grandezza, da quelli
per modeste famiglie a quelli su cui vengon chiamati
pittori valenti del paese a dipingere figure ed ornati di
squisito lavoro.

Per questo le sue officine crebbero d'importanza si
per la quantita del lavoro, come pel numero delle perso-
ne che vi trovano onesto e conveniente lavoro, occupate
nella costruzione di letti, di cancelli, barriere, mobili e
attrezzi di ogni genere, e tutto in ferro battuto. I prodotti
piu fini di questo laboratorio non solo escono dalla pro-
vincia, ma si smerciano anche in Egitto.

L'officina primitiva risultd percid ben presto inade-
guata al cresciuto lavoro. Riuscita vana la ricerca d'un
nuovo locale proporzionato al bisogno, il Franci penso
di costruirne di sana pianta uno che a quello soddisfa-
cesse.

Le sue manifatture nella Esposizione provinciale di
Siena, in quella di Firenze, e nella successiva di Londra,
hanno avuto tanto favorevole giudizio da essere premia-
te con medaglie e diplomi.

Il1 Re lo ha decorato della croce dei SS. Maurizio e
Lazzaro.

Non mancarono al Franci le guerricciole che sogliono
provare coloro che in mezzo all'ignavia si fanno notare
per il loro lavoro costante e ardimentoso. Alle contrarie-
ta oppose la perseveranza, alle piccole malizie la rettitu-
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dine dei suoi atti, € non curando gli inetti, 1i ridusse al
silenzio.

Attualmente chi viene in Siena scendendo dal vagone
ed entrando dalla barriera di San Lorenzo, fatti forse
cento passi, a mano sinistra vede un nuovo fabbricato,
ove a grandi lettere, si legge:

FABBRICA DI MOBILI IN FERRO DI PASQUALE
FRANCI

Cosi 1l Franci, che nel 1848 non era che un semplice
operaio magnano, ora ¢ proprietario di una estesa fab-
brica di lavori in ferro, di forme e qualita svariatissime,
e la dirige con ordine ammirevole, somministrando pane
onorato a quasi 100 individui tra sbozzatori, raffinatori e
miniatori, con molto suo vantaggio, € con vantaggio e
decoro della citta.

Livorno ¢ una citta nuova, popolata di gente nuova.
Emporio marittimo e commerciale, posto dalla natura in
cosi felice situazione geografica, a mezza via del mare
piu solcato dal naviglio mercantile, Livorno raggiunse,
in tempi non ancora lontani da noi, un alto grado di pro-
sperita e di floridezza.

Le franchigie accordate al suo porto allora, quando la
maggior parte delle, legislazioni doganali europee si
ostinava negli errori de' diritti differenziali, il libero
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scambio proclamato da' principi toscani mentre gli altri
governi vaneggiavano tuttavia fra le aberrazioni del piu
cieco protezionismo: le condizioni generali del commer-
cio nel Mediterraneo, furono origine e cagione dei subiti
guadagni che fecero salire in fama ed in ricchezza, mol-
te case commerciali sorte in un batter d'occhio con mol-
to umili e molto oscuri principii.

Parrebbe a prima vista che in una popolazione siffatta
dovessero facilmente raccogliersi molti ed imitabili
esempi di operosita e di lavoro largamente ricompensati
da' lieti eventi della vita, molti e chiari nomi di uomini,
in tanti e si diversi modi, e per singolarissime vicende
giunti a' piu alti gradini della scala sociale, utili agli al-
tri, e artefici della propria fortuna. Pure non ¢ cosi.

Il cominciare dal nulla e sollevarsi grado a grado,
passando per la trafila di penose ma fortunate transazio-
ni commerciali, a piu agiata e piu comoda posizione, €
cosa cosi comune a Livorno, che ad ogni pi¢ sospinto se
ne incontrano esempi, tutti meravigliosamente uniformi
ne' principii, ne' mezzi e nel fine, talcheé I'imbarazzo del-
la scelta ci pone nella impossibilita di preferire un nome
ad un altro.

Ne si deve dimenticare che molti fra gli uomini piu
influenti del commercio livornese non sono gia nati a
Livorno, ma serbano tuttavia la qualita di sudditi esteri,
e da' diversi paesi d'Europa vennero a Livorno per arric-
chirsi coll'esercizio della mercatura, con animo di partir-
sene piu tardi e tornare alla patria d'onde mossero poveri
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e sconosciuti.

Molti altri che stranieri furono, ma scelsero quindi
come patria di adozione 1'ltalia, scesero ormai nel sepol-
cro, e fra questi sentiamo il dovere di citare il compianto
conte Francesco de Larderel, il cui recente blasone fa
fede della nuova e importantissima industria da lui crea-
ta in Toscana, e le cui ricchezze furono il premio delle
sue lunghe fatiche, della sua ferma volonta, e del suo in-
gegno piuttosto unico che raro.

Altri ancora Livornesi nacquero e morirono, ¢ fra
questi ¢ prezzo dell'opera ricordare Gustavo Corridi che
alle industrie paesane dette cosi vigoroso impulso e svi-
luppo si largo: ma la morte che lo rapi al suo paese, lo
involo pure al nostro libro.

Alcuni sono viventi tuttora, e i nomi del cav. Giusep-
pe Micheli, da oscuro maestro d'ascia salito a' piu alti
gradi della amministrazione marittima dello Stato come
valentissimo costruttore e architetto navale, e del cav.
Giuseppe Coccoluto-Ferrigni, che da povero operaio, fi-
glio di operaio poverissimo, giunse a possedere e dirige-
re uno de' piu grandi e meglio conosciuti opifici indu-
striali del paese, avrebbero potuto figurare nella nostra
raccolta, se la loro ritrosia, invano e lungamente tentata,
non avesse voluto rifiutarsi a fornirci le necessarie noti-
zie biografiche.

Neanche ¢ vero che manchino a Livorno illustri uo-
mini nel campo delle lettere e delle scienze.

Si suol credere generalmente che una citta d'affari,
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tutta intenta ai traffici, non possa aver prodotto uomini
dotti, letterati, artisti. E I'errore solito. Gli uomini egregi
vengono bene dov'é in onore il lavoro. Dov'¢ in onore il
lavoro piu facilmente accade che dalle piu povere classi
della societa giovani coraggiosi riescano a vincere ogni
ostacolo e segnalarsi.

Ma anche questi nomi escono dai limiti che furono
tracciati a questo lavoro; e a chi volesse averne notizia,
10 non saprei dare miglior consiglio che quello di legge-
re il libro intitolato: Ricordi e Biografie Livornesi, genti-
le ed aurea raccolta, con diligente amore condotta, che
passa in rassegna cronologicamente 1 Livornesi piu insi-
gni dagli antichi ai moderni; e dove tutto ¢ toccato mae-
strevolmente, con giusta proporzione, con gusto.

Sarebbe un gran bene per le tante citta d'Italia se per
ognuna di esse taluno imprendesse a fare quello che per
Livorno ha fatto il signor Francesco Pera.

Questo Livornese benemerito s'¢ messo fin dalla pri-
missima gioventu a raccogliere notizie intorno alla sua
citta nativa, alle principali particolarita di essa, ai grandi
uomini che 1'hanno visitata e ne hanno parlato e sopra-
tutto ai figli suoi che in qualsiasi modo le hanno fatto
onore.

Il libro del signor Pera mi dispenserebbe affatto dal-
I'aggiungere qui sillaba su Livorno, se egli non si fosse
imposta la legge di non dir parola de' viventi, mentre io
invece ho dato a questi sui morti la preferenza.

E per queste ragioni che la parte fatta a Livorno in
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questo libro ¢ cosi tenue.

In una citta ove tra' viventi esempi della forza del vo-
lere e del lavoro avrebbero diritto alla citazione troppi
pit nomi che non comporti la mole di questo libro, la
scelta fra essi non poteva non causare accuse di parziali-
ta e d'ingiustizia, n¢ mancar di suscitare malcontenti e
rimproveri.

Queste le cagioni del nostro laconismo. Esse non tor-
nano a disdoro dei Livornesi, e voglio sperare che saran-
no facilmente intese, e con benevolenza apprezzate.

ErnNESTO RoOss1

Ernesto Rossi nacque di famiglia popolana in Livorno
nel 1830 da Giuseppe e Teresa Tellini.

I genitori gli dissero e gli ribadirono prima ancora che
fosse in eta di ben comprendere quello che gli si diceva,
ch'egli doveva diventare avvocato.

Suo padre, antico soldato di Napoleone e reduce della
Beresina, non era uomo amante della discussione e tanto
meno in casa: non gli veniva in mente hemmeno per un
istante il dubbio che suo figlio potesse non voler fare
l'avvocato.

Il figlivolo invece faceva figurini di cera e ometti di
legno e rizzava su in casa un teatrino, ove faceva muo-
vere le sue figurine e i1 suoi ometti cui dava nome di
Oreste, di Saul, di Francesca, e declamava versi.

Il padre, sapendo quanto giova ad un avvocato la de-
clamazione, diceva — sta bene. — Pero il giovanetto
studiava pure di voglia insieme col Goldoni, I'Alfieri, il
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Nota, il Niccolini, il Pellico che divorava di soppiatto e
gustava 1 nostri grandi poeti e si veniva facendo fami-
gliari 1 classici latini ed anche greci.

Quando fu tempo, il padre lo mando all'Universita di
Pisa, e la le cose andarono peggio: di studi legali non fa-
ceva nulla, e tutto viveva col pensiero al teatro. Dopo tre
anni passo il Rubicone, e si gettd in una Compagnia
drammatica.

E vano tentare di descrivere il furore del padre; il
quale ora con lagrime di gioia segue il figlio nei suoi
trionfi.

Rossi s'incontrd con Modena, e studio da vicino quel
sommo riformatore dell'arte teatrale, che gli fu molto
benevolo.

Non ebbe da altri compagni d'arte pari benevolenze;
lo guardavano come un intruso, gli rimproveravano il
suo non esser nato sulle tavole.

Egli proseguiva tutto pieno d'un suo grande concetto.

Il teatro riboccava allora di traduzioni dal francese.
Goldoni, Alfieri, Niccolini, Nota, Pellico, Marenco, non
bastavano ad alimentare le scene, e si ricorreva a tradu-
zioni dal francese. Erano drammi pieni di effettaccio,
come dicono 1 comici.

Ricco di gusto squisito e nutrito di buoni studi, Erne-
sto Rossi deplorava questa condizione del teatro italia-
no, ¢ venne nel proposito di porvi riparo.

Egli aveva letto Shakespeare tradotto, e s'era entusia-
smato indicibilmente per I'immortale poeta. Delibero di
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farlo gustare agli italiani, ma volle prima comprenderlo
bene addentro egli stesso. Si pose a studiare 1'inglese, e
non si fermo finche non fu in grado di leggere e d'inten-
dere e di sentire da s¢ gli scritti originali di Shakespeare,
di Byron, di Milton, e dei tanti poeti che illustrano quel-
la ricchissima letteratura. Ando a Londra, vide Kean
rappresentare 1 drammi di Shakespeare, si abbocco con
lui, ne chiese e n'ebbe consigli, ma riparti deliberato di
non imitare, n¢ Kean ne¢ altri, bensi di fare a modo pro-
prio, e d'interpretare Shakespeare come 1'animo gli det-
tava; aveva con predilezione speciale studiato I'dmleto;
s'era compenetrato di questo tipo straordinario € meravi-
glioso, e delibero alla fine di presentarlo in Italia.

Il pubblico coltissimo d'Italia non ne capi nulla. Rossi
tenne saldo, persevero, e in breve quello stesso pubblico
applaudi freneticamente.

Amleto rappresentato dal Rossi ¢ la delizia ora del
pubblico d'ogni citta d'lItalia, ed a Parigi ha trionfato
malgrado le rimembranze lasciate da Rouviere.

Dopo Amleto vennero altri drammi di Shakespeare,
Octello, Shilock, ecc.

Poi Rossi intraprese lo studio del tedesco, per leggere
nella nativa favella 1 drammi di Goethe e di Schiller, e
far gustare quelle splendide creazioni al pubblico dei
teatri italiani.

Studio ancora il teatro spagnuolo, e rappresentd inar-
rivabilmente La vita é un sogno, di Calderon.

A Madrid e a Lisbona fu applaudito come a Parigi, ed
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in quest'ultima citta destd pure ammirazione col Cid di
Corneille in francese.

Chiunque lo ha inteso declamare 1 versi di Dante sa in
qual modo egli comprenda i nostri grandi poeti.

Molto egli ha fatto per l'arte, ma molto puo fare anco-
ra.

Perche, oltre al Dante ed al Manzoni, non potrebbe
dire al pubblico dal palco scenico qualche brano dell'A-
riosto, del Tasso, del Petrarca, del Giusti, dell'Aleardi,
del Prati e di tanti altri poeti italiani?

Ecco un nuovo e vasto e fecondo campo che nessuno
puo piu di lui degnamente coltivare.

GiusepPE OROSLL

C'¢ una frase proverbiale che esprime meravigliosa-
mente in poche parole tutto un concetto morale e filoso-
fico, e che il barone di Rothschild amava ripetere molto
spesso: c'€¢ maggior differenza fra nulla e un centesimo
che fra un centesimo e un milione di fiorini!...

Cotesto proverbio dice una gran verita!... Fra il poco
ed il molto esiste sempre, per debole che sia, una sotti-
lissima e delicatissima linea di congiunzione che ravvi-
cina e riunisce alla meglio uno all'altro que' due termini
d'una comparazione sempre possibile.

Il correlativo ¢ leggiero, scolorito, sfumato... ma
c'el...

Ma fra il nulla e il qualche cosa, per quanto il qualche
cosa sia poco, piccolo, meschino, e frazionario fino alle
porzioncelle infinitesimali, ogni termine di comparazio-
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ne sparisce, ogni linea di congiunzione si rompe.

Chi dal poco riesce a far molto, somma, accumula,
moltiplica... fa dell'aritmetica in azione; chi dal nulla sa
trarre appena appena qualche cosa, crea!...

Giuseppe Orosi ¢ proprio della razza di quelli che
hanno saputo trarre tutto un mondo dal caos.

Quando la sua mente infantile si apri alle prime aure
di vita intelligente, egli ebbe subito ad accorgersi che a'
suoi primi passi sulla scena del mondo mancava l'amo-
roso aiuto, la guida fidata, e l'affettuosa e previdente
sollecitudine paterna!... Assai prima che la fiamma del-
l'intelletto si accendesse nel figlio, la face della vita si
era spenta per sempre nel padre.

L'orfanello e la vedova trascinavano penosamente in
Pisa, nelle viuzze d'un quartiere remoto, una di quelle
esistenze oscure, nascoste, orgogliosamente meschine,
che sotto le apparenze d'una modesta agiatezza celano
con ogni gelosia il segreto d'una poverta vicina all'indi-
genza, e sciolgono ogni giorno, all'ultima ora, con cento
miracoli di lavoro, di pazienza, di rassegnazione e di do-
lore, il tristo problema del pane quotidiano, per trovarsi
poi alla dimane dinanzi agli occhi, pit minaccioso e piu
inesorabile che mai il fantasma del bisogno e della
fame.

Questa titanica imposizione di montagne per dar la
scalata all'inaccessibile Olimpo del quieto vivere, duro
quindici anni... orribilmente lunghi... e inenarrabilmente
infelici.
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Poi le forze della povera vedova si stancarono in que-
sta lotta ineguale col destino ostinatamente nemico, ed
essa consenti ad affidare 1 suoi destini ad un secondo
marito che, aprendo a lei le porte della nuova casa, non
pote chiamare a far parte della famiglia il giovinetto
onestamente sdegnoso dal canto suo d'una esistenza pa-
rassita e spensierata.

Giuseppe Orosi rimase dunque solo a quindici anni...
completamente solo nel mondo, povero d'esperienza,
privo di consiglio, debole del corpo, e colla mente appe-
na aperta a' primi e incompleti rudimenti d'una letteratu-
ra monca, sterile, scrupolosamente evirata come quella
ch'era di moda in quei tempi sonnacchiosi.

Nel piccolo granducato di Toscana, il governo restau-
rato dell'austriaca casa di Lorena, aveva inaugurato in
quegli anni che tennero dietro a' rivolgimenti del '31.
una politica di sospetti, di spionaggio e di stupida e cie-
ca repressione, che era la conseguenza naturale de' se-
greti trattati e delle vigliacche stipulazioni che legavano
all'Austria preponderante 1 destini del governo grandu-
cale.

Nelle scuole private e pubbliche, nelle universita, nel-
le cliniche dello Stato microscopico, dove altra volta i
piu colti ingegni, le voci piu eloquenti, e le anime piu
generose di tutta Italia, avevano liberamente professato
le dottrine del rinnovamento scientifico, letterario e so-
ciale, i1l gran ragno della Compagnia di Gesu, protetto
un po' apertamente e un po' di soppiatto, dalla influenza
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governativa, aveva tessuto una larga tela, dove s'impi-
gliavano le ali tutte le menti robuste, e le intelligenze un
po' elevate che s'attentavano a un volo troppo alto se-
condo le viste e 1 desiderii della Presidenza di buon Go-
verno.

In questa razza di societa, colla testa piena di progetti,
con un patrimonio di volonta da fare onore a' piu risolu-
ti, € con un magro borsello, guarnito di poche lire tosca-
ne al mese, ultima espressione delle forze materne, Giu-
seppe Orosi mosse 1 primi passi verso la meta gloriosa
cui lo spingeva incontro la piu santa, la piu nobile, la
piu generosa delle ambizioni.

Inscritto nella scuola universitaria dell'egregio profes-
sore Branchi, tra gli studenti di farmacia, si acconcio
alla meglio come garzone nella spezieria arcivescovile
pisana, la piu povera, la piu oscura, la piu meschina, di
tutte le spezierie della citta.

Nei rari momenti che gli lasciavano liberi le occupa-
zioni dello studio e le faccende dell'officina, il giovinet-
to volgeva 1 passi vagabondi e svogliati all'antico viale
fuori la Porta alle Piaggie, e 1a, sulla sponda dell'Arno
natio, tutto solo co' suoi pensieri e co' suoi dolori, man-
giava il povero e scarso pane guadagnato laboriosamen-
te fra gli stenti e le fatiche d'una vita di rassegnazione e
di lavoro continuo.

Poco a poco, menando 1 giorni travagliati in una alter-
nativa straziante di speranze e di paure, di lusinghe e di
scoraggiamenti, si ridusse a San Giuliano dei Bagni per

262



alloggio presso certi parenti suoi, ed ogni mattina, met-
tendo piede innanzi piede, sotto la sferza cocente del
sole, o sotto il peso d'una pioggia torrenziale, stanco,
trafelato, sfinito, si trascinava in Pisa alla chimica del
Branchi.

Ne¢ questa vita di inaudite privazioni e di stenti duro
poco. Per tre anni interi I'Orosi si inscrisse all'Universita
pisana pei corsi degli studi di medicina, e frequentando
le scuole, dette prove che l'arte salutare avrebbe avuto in
lui un appassionato e non volgare cultore.

Ma gli studi medico-chirurgici sono lunghi, difficili, e
dispendiosi!... E bisognava, come che fosse, uscire dalle
pastoie della scuola, era necessario produrre per consu-
mare, era necessita ineluttabile chiudere la serie del pre-
paratorio per entrare nel periodo del positivo.

Orosi abbandono I'idea d'esercitare la medicina, e
volse tutti gli sforzi suoi a ottenere la matricola di far-
macista, tanto per assicurarsi una fonte di modesti gua-
dagni che facessero meno penosa € meno triste la sua
travagliata e faticosa gioventu.

Per prendere la matricola, a que' tempi, ci volevano
su per giu cento lire toscane. Tasse universitarie, deposi-
to per gli esami, spese di viaggio a Firenze (dove soltan-
to si accordavano le matricole), tutto insieme il conto
saliva alle cento lire... e le cento lire non c'erano!...

Cercarle e trovarle era una delle fatiche d'Ercole!...
tanto piu che il domandare era per quella natura onesta-
mente altera e dignitosa una delle cose piu difficili, piu
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penose, piu repugnanti del mondo.

Pure I'anima altera si piego sotto il duro giogo della
necessita. Domando, supplico... per tre volte e di perso-
na ebbe ricorso al Granduca... bevve fino alla feccia il
calice amaro del dubbio prima, e poi della ripulsa inone-
sta... finalmente raccapezzo alla meglio le cento lire, e
strappo via la matricola con un esame che lascio attoniti
1 professori.

E coll'umile battesimo del farmacista, col diploma
comprato a si caro prezzo in saccoccia, dimesso nelle
vesti, e leggero di borsa, prese la via della Maremma, e
si ritrasse in campagna su quelle spiaggie deserte € ino-
spitali dove per qualche mese nascosto in una meschina
spezieria visse come pote, lontano dal mondo e dagli
uomini.

Piu tardi venne a Livorno, e impiegato meschinamen-
te in una farmacia, dove guadagnava appena sedici lire e
ottanta centesimi al mese, rallegro gli ozi forzati e le
meste ore di sconforto col riprendere pieno d'entusiasmo
e di trasporto 1 cari studi delle lettere abbandonati e ne-
gletti gia da troppo lungo tempo. Si applico alle severe
discipline del disegno architettonico e delle matemati-
che, arricchi il corredo delle sue cognizioni, mettendosi
bene addentro nella conoscenza delle lingue latina, fran-
cese ed inglese, e attuti colla forza del lavoro incessante,
indefesso, continuo, le paurose voci del dubbio sconfor-
tante e della disperazione che gli susurravano all'orec-
chio, nelle quotidiane battaglie della vita, il terribile
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consiglio di farla finita per sempre.

I fieri tumulti di quell'anima generosa si calmarono
sotto 1'azione benefica del lavoro, e di li a poco, dopo
una vittoria contrastata contro non so quanti postulanti,
fu chiamato in via di esperimento e di prova, a reggere il
posto d'intendente di farmacia negli ospedali livornesi.
Inutile dire che la prova riusci a meraviglia.

Messo al sicuro dal bisogno, salvato dalle lugubri ten-
tazioni dello scoramento, 1'Orosi senti svegliarsi dentro
di s¢ il germe di quella irresistibile vocazione che lo
chiamava all'insegnamento.

Non richiesto, non costretto, non retribuito, nel tempo
delle vacanze autunnali, riunisce intorno a s¢ gli studen-
t1 livornesi di medicina e di farmacia, € incomincia un
corso di lezioni di chimica cui la cortesia de' modi, la
chiarezza delle spiegazioni, la vastita delle dottrine con-
cilia tutte le simpatie della gioventu studiosa, che con
nuovo esempio accorre in buon numero alla scuola ne'
giorni del riposo e del passatempo e seguita diligente-
mente un corso scientifico dalla cui assidua frequenta-
zione non puo venirle né male ne bene rispetto alle note
officiali della direzione dell'Universita.

Intanto, la febbre dell'insegnamento, il desiderio di le-
varsi in fama, la nobile ambizione di conquistare un po-
sto invidiato nella repubblica scientifica, 1'amore alle
dottrine de' suoi studi prediletti, accrescevano meravi-
gliosamente l'attivita infaticata del giovane Orosi, che
trovava tempo di far prima a se stesso le lezioni che piu
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tardi doveva fare a' suoi scolari, € intanto pubblicava
una traduzione commentata delle lezioni di filosofia del
Dumas, leggeva varie memorie interessanti e forbite alla
societd medica livornese, intraprendeva la stampa della
Farmacopéa italiana, libro che ando oltre le 2000 pagi-
ne ¢ di cui succederonsi rapidamente tre edizioni, ¢ si
pubblica adesso la quarta, e dava alla luce un Diziona-
rio di scienze industriali, che consta di meglio che 3000
pagine e che ¢ come una raccolta di bene ordinate lettu-
re popolari sulle piu interessanti applicazioni scientifi-
che.

Questa vita operosa, infaticata, feconda di utili inse-
gnamenti ¢ di imitabili esempi, incominciava gia, come
raggio di sole, a dissipare intorno le tenebre e a fare un
po' di luce sul nome del valente professore.

Mancato il compianto professore Piria alla direzione
del laboratorio chimico Corridi, fu chiamato a quel po-
sto 1'Orosi che inaugurd in quello stabilimento non po-
chi, non piccoli, e non volgari miglioramenti e da quello
usci piu tardi per fondare in Livorno il laboratorio di
prodotti chimici Contessini-Orosi che conquisto in bre-
ve tempo il primo posto fra gli stabilimenti similari d'I-
talia.

Era impossibile che 1 reggitori della cosa pubblica
nella provincia toscana, benche travolti nel turbinio del-
le faccende politiche, e assorti nelle complicate questio-
ni internazionali, e ne' torbidi interni che mettevano in
forse l'avvenire del governo e le sorti dello Stato, non
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pensassero a utilizzare per 1l'insegnamento quella mente
elevata, e quella fervida parola che risvegliava ne' gio-
vani il sopito affetto a' buoni studi, onde di 1i a poco, sul
finire della prima eta dell'anno 1849, 1'Orosi fu nomina-
to professore a Firenze.

Se non che tre mesi dopo, ricondotto in Toscana dalle
armi straniere il granduca Lorenese, una destituzione
immediata, piu vergognosa per chi la pronunzio che per
chi l'ebbe a subire, colpi senza misericordia 1'0Orosi, ma
gli rese ad un tempo il servizio di far sapere a chi non lo
conosceva che le sue idee, le sue aspirazioni, le sue opi-
nioni politiche, erano degne della sua intelligenza eleva-
ta e del suo cuore generoso, e¢ che alla grandezza della
patria egli non contribuiva solo colla mente e colla pen-
na nel campo della scienza, ma anche colla parola e col-
l'opera sul terreno della politica.

Quando il regime granducale crollo sotto il peso del
disprezzo e della riprovazione delle genti toscane, il go-
verno provvisorio fu sollecito a render giustizia all'Orosi
e con un decreto molto onorifico lo ricolloco al suo po-
sto, finche piu tardi, riordinata e ripristinata l'antica e
gloriosa universita pisana, conferi in quella una cattedra
all'egregio professore.

Chiamato all'insegnamento in novembre, egli comin-
c10 subito 1 suoi corsi in gennaio: sfornito di laboratorio
e di gabinetto dette opera alle necessarie dimostrazioni
portandosi ogni giorno e lezione per lezione da Livorno
1 materiali indispensabili, € poco dopo con cure amoro-

267



se, con sollecitudine instancabile, con sacrifici gravissi-
mi apri agli studiosi un laboratorio e un gabinetto cosi
bene ordinati, cosi completamente arredati, retti con tan-
ta intelligenza e con tanto sapere, che sono senza dubbio
fra 1 migliori e piu utili d'I[talia.

Oggi 1'Orosi ha una posizione indipendente, agiata,
onorevole ed onorata, cui giunse senza aiuti, senza pro-
tezione, senza appoggi di sorta alcuna, senza ausilio di
cose ne di persone, anzi contro tutto e contro tutti, per
sola forza di volonta, di studio, di lavoro, combattendo
sempre contro la fortuna avversa e nemica, atterrando
tutti gli ostacoli, sormontando tutti gli inciampi, proce-
dendo innanzi senza debolezze, senza esitazioni, senza
vane paure ne colpevoli transazioni, colla fronte alta,
colla coscienza pura, colla altera dignita dell'uvomo one-
sto, verso la meta che si era prefisso e che esser dovreb-
be la meta di ogni uomo d'onore: essere utile a s¢ ed ai
suoi simili.

Il nome dell'Orosi suona chiaro oggi e venerato in tut-
ta Italia. Cercato per consiglio, per giudizio, per esem-
pio, egli occupo nella sua patria adottiva ed occupa tut-
tavia molti pubblici uffizi cui lo chiama spesso 1'unani-
me voto de' suoi concittadini, il governo si valse dell'o-
pera sua in mille delicate faccende, e ne lo rimeritd con
onorificenze e con attestazioni di lode infinite. A cotesto
segno altissimo egli giunse colle sole forze del proprio
ingegno e della propria volonta. Nelle lettere e nelle
scienze non ebbe mai maestri, proprio nessuno in tutta
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la vita,... non god¢ mai del benefizio di assistere ad al-
cun corso di celebri professori, nessuna mano amica si
mosse in suo soccorso giammai né a somiglianza d'altri,
quanto lui poveri e come lui felici d'ingegno, trovo chi
lo mantenesse a studio o gli procurasse 1 mezzi di andar
fuori d'Italia a educare la mente nelle grandi scuole stra-
niere.

La storia intima dell'Orosi puo insegnare a' giovani
che nella battaglia della vita la vittoria ¢ di chi sa volere,
la fortuna di chi sa lavorare, che il lavoro ¢ un'arma po-
tentissima contro 1 colpi della sventura, che chi si acca-
scia, si abbandona, si sconforta, e discende a vergognose
transazioni colla propria coscienza, calpestando la di-
gnita d'uvomo e di cittadino, colla scusa del bisogno, del
dolore, o della persecuzione, e accusando enfaticamente
il destino, € troppo spesso un vigliacco e spregevole sol-
dato, e studia contestare col pretesto della inevitabile fa-
talita, le basse tendenze d'un'anima debole o corrotta.

SALVATORE MARCHI.

Nacque da poveri genitori in Santa Maria del Giudice
presso Lucca il 10 febbraio 1820. Rimasto orfano di pa-
dre all'eta di tre anni, la madre sua, seguendo il costume
da remotissimi tempi invalso nelle campagne lucchesi,
lo mando a Parigi, all'eta di 15 anni, cio€ nel 1835 per
1vi esercitare 1'arte del figurinaio.

Giunto in quella Babilonia parigina raccomandato a
certo Picchi capo figurinaio di Santa Maria a Colle, che
aveva la sua officina al num. 33 Boulevard du Temple,

269



venne da costui alloggiato e tenuto presso di s¢ in quali-
ta di apprendista.

Il Picchi comincio a farlo girare per le vie e nei din-
torni di Parigi con la solita tavoletta sul capo e ritti so-
vr'essa 1 figurini di gesso sul genere di quelli che il letto-
re avra visti le cento volte girare qua e cola per tutte le
citta italiane e straniere.

Oltre 1l vitto e l'alloggio il giovane Marchi lucrava
sulla vendita delle figurine un leggero benefizio propor-
zionale, che nel gergo degli stucchinai vien chiamato
musina.

Gli affari procedevano zoppicando, e il povero Mar-
chi tirava innanzi molto stentatamente la vita, sia che 1
compratori fossero un po' rari nei primi esordi della sua
carriera, sia ch'egli non trovasse la sua convenienza nel-
la magra partecipazione che gli era assegnata, sia che il
naturale suo desiderio di apprender l'arte mal si accomo-
dasse a quella vita girovaga e faticosa, fatto sta che lo
scoraggiamento s'impadroni dell'animo suo dopo un
mese del suo arrivo a Parigi, ed esterno al suo padrone il
vivo desiderio di tornarsene a casa.

I1 Picchi pratico del mestiere, e avvezzo forse a veder
ripetere volta per volta uno scoraggiamento di simil na-
tura ne' giovani apprendisti che spesso gli capitavano
nell'officina, combatté nell'animo del Marchi 1'avvili-
mento incipiente; e tanto piu vivamente lo combatte,
quanto piu aveva creduto riscontrare nel giovinetto luc-
chese una indole buona, una natura onesta, ed una intel-

270



ligenza poco comune. Certo 1 principii erano meschini,
le difficolta enormi, 1 giorni lunghi e penosi, ma non si
giunge a respirare l'aura balsamica e salubre de' colli
senza affaticarsi per l'erta spinosa, n¢ uomo si levo mai
in fama e in agiatezza senza soffrire e faticare, n¢ si can-
to mai l'inno della vittoria senza essersi coperti della
polvere del combattimento. Chi fugge, vigliacco solda-
to, dalla battaglia della vita, chi aspetta dal caso ristoro
alle sue pene, chi non ardisce, non opera, non lavora e si
sta colle mani alla cintola nell'ignavia codarda, incolpi
s¢ stesso de' mali che lo angustiano e della miseria che
lo circonda. Tali le parole del maestro allo sconfortato
discepolo.

Ma vedendo che I'altro insisteva fino alle lacrime, il
Picchi, per indurlo a mutar partito, gli promise di asse-
gnargli due lire al giorno, a condizione che rimanesse
con lui almeno tre anni e mezzo. Questa offerta genero-
sa, di cui non si conosceva esempio fino a quel giorno a
favore di un apprendista quindicenne che appena esordi-
va, apri l'animo del Marchi a serie riflessioni, e piu di
tutto alla riconoscenza verso il proprio maestro, onde si
queto poco a poco, non nego il suo assenso al contratto,
e si propose di servire da quel momento il suo benefat-
tore con tutto lo zelo e l'abilita di cui si sentiva capace.
Nel cuore del giovinetto rinacque il coraggio e la fiducia
nell'avvenire; 1'onesta coscienza di s€ e delle sue forze
avvaloro la sua languente speranza, e il fermo proposito
di vincere col lavoro la mala fortuna sorse nell'animo
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del povero stucchinaio.

Le condizioni del contratto vennero fedelmente osser-
vate da ambe le parti con reciproca soddisfazione, che
anzi il Picchi, vedendo il discepolo suo far rapidi pro-
gressi nell'arte, e dall'opera di lui cavando assai vistoso
profitto, e di gran lunga maggiore di quanto si aspettava,
aumento piu tardi, e volontariamente, il di lui onorario
fino a quattro lire per giorno.

Durante il lasso di tempo passato al servizio del Pic-
chi, 1l Marchi s'imbatté a far conoscenza d'uno scultore
figurista italiano assai distinto e rinomato allora in Pari-
gi, Domenico Fontana, che aveva il proprio studio rue
Jacob, num. 11, e Marchi che aveva gia aperto il cuore
all'amore del bello, ne aveva potuto apprezzare il valore
ed il merito. Indistinte, vaghe, confuse, cominciarono a
farsi strada nell'animo del Marchi le aspirazioni a vita
piu larga, piu artistica, piu avventurata.

Appena il tempo che lo legava al Picchi spiro, si reco
presso il Fontana, e lo prego di volerlo accettare nel suo
studio, offrendosi a servirlo per meno ancora di quanto
guadagnava presso 1'antico maestro, dacche preferiva, a
suo dire, un pit magro compenso pecuniario purche po-
tesse arricchire la mente di piu largo corredo di studi e
di cognizioni artistiche. Il Fontana accolse nel suo stu-
dio il giovinetto per un anno, e gli assegno di stipendio
una lira e mezza soltanto al giorno.

Fioriva allora in Parigi il famoso scultore Pradier,
membro dell'Istituto di Francia, e la gloria di cui illu-
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strava il suo paese era giunta al massimo.

A lui ricorrevano tutti i figuristi italiani che amavano
acquistare il diritto di riprodurre in gesso i suoi capola-
vori, onde attivare la loro industria ed il loro commer-
cio. Il Pradier per conseguenza trovavasi costantemente
in relazione e col Picchi e col Fontana.

Avendo cosi avuto campo di osservare alcuni de' suoi
originali riprodotti in gesso dal giovane Marchi, il Pra-
dier rimase colpito dalla precisione e dalla grazia con
cui que' lavori erano stati eseguiti, € volle conoscerlo
personalmente. Da quel giorno vi fu simpatia vicende-
vole; e venuto I'anno 1841 1l Marchi ebbe la fortuna e
I'ambito onore di venir ammesso nello studio del som-
mo artista per non piu esser diviso da lui che il giorno
della sua morte.

Dapprincipio il giovane allievo guadagnava pochissi-
mo, ma non ando molto tempo che venne messo a parte
dei lucri in una data proporzione per ogni statuetta che
modellava, e venne cosi a guadagnare fino a venti lire al
giorno.

Da allora ebbero principio 1 risparmi del Marchi, il
quale volendo prepararsi un avvenire indipendente, vi-
veva colla massima frugalita.

Pradier lavorava per la famiglia di Luigi Filippo, per
I'Accademia delle Belle Arti, per il Museo di Versailles,
e piu tardi per il Palazzo di Cristallo di Londra, e nelle
sue relazioni cogli alti personaggi che presiedevano a
detti stabilimenti, impiegava spesso il Marchi, per cui
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questi non tardd molto a cattivarsi la stima, la benevo-
lenza, e la protezione di molte e cospicue persone, € par-
ticolarmente del conte di Montalivet e del signor De
Salvandy.

Vivente ancora il Pradier, pote¢ il Marchi aprire una
officina per proprio conto, rue Jacob num. 48, ove im-
piegava molti lavoranti italiani, ¢ finalmente dopo la
morte dell'illustre artista, trasporto il suo stabilimento,
ingrandendolo di molto, ove trovasi attualmente, cio¢ al
num. 30 del Passage Choiseul.

Al giorno d'oggi egli impiega trenta lavoranti tutti ita-
liani, ed ¢ senza dubbio il primo nel suo genere € come
artista e come possessore di un'officina che rappresenta
un valore di trecentomila franchi.

I1 Marchi ¢ autore di vari capi d'arte rinomati: fra cui
Le Moineau de Lesbie, rappresentante una leggiadra
fanciulla che tiene in mano il passerino, cantato con tan-
ta grazia dai soavi versi di Catullo, e poi un Gesu, ed un
San Giovanni, molto pregiati in Francia.,

Egli € pure inventore di un nuovo sistema di forme di
gesso senza suture ne rattoppi, ormai adottato da tutti,
che gli merito tre medaglie; cioe quella d'onore di prima
classe della Societa delle Arti, Belle Lettere ed Industria
di Parigi 1l 26 novembre 1855; quella di seconda classe
all'Esposizione universale del 1855, e quella d'onore
dell'Accademia delle Arti, Scienze, Musica e Belle Let-
tere di Parigi, il 25 giugno 1857.

Nell'agosto del 1855 si vide pure onorato della meda-
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glia d'argento della Societa libera delle Belle Lettere,
Arti ed Industrie di Parigi, e nel 1856 di quella della So-
cieta d'Incoraggiamento di Londra.

All'Esposizione di Firenze (1861) ottenne la medaglia
del merito, ed a quella delle Belle Arti del 1863 in Pari-
gi, egli fu meritatamente ricompensato con la medaglia
di seconda classe.

Nel 1867 egli presento alla Esposizione universale la
riproduzione di quattro medaglioni rappresentanti il
Battesimo, 1l Calvario, una Battaglia di Carlo Magno,
la Morte di Vercingetorige di Justin, le cui cornici, capo-
lavori d'arte, erano di sua invenzione, ed erano costate
ventottomila franchi di solo getto e cesellatura.

Per tali opere lodatissime, egli ottenne a cotesta Espo-
sizione una menzione onorevole, che nella sua modesta
alterezza d'artista, credé conveniente di non accettare.

Per dare un'idea delle sue attuali condizioni di fortu-
na, bastera dire che, a parte cio che spese durante la sua
carriera artistica per eseguir 1 suoi lavori, il Marchi pago
oltre a duecento mila lire solo per acquistare 1l diritto di
riprodurre le opere altrui.

Da vari anni avrebbe egli potuto essere nominato
capo dei formatori del Museo del Louvre, carica assai
lucrosa ed onorifica; ma siccome per accettare cotesto
ambito ufficio gli sarebbe stato necessario domandare la
naturalizzazione francese, egli preferi conservare la sua
nazionalita e restare Italiano, per non smentire in un mo-
mento la sua condotta passata.
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Difatti, durante il lungo e volontario suo esilio dalla
patria, egli non la dimenticod mai, e nel suo cuore trova-
rono sempre un'eco vivissima tutti gli avvenimenti che
dalla sua partenza al giorno d'oggi ne mutarono le sorti,
e la condussero all'unita.

Nel 1859 fondo a Parigi un Comitato italiano avente
per iscopo l'invio di volontari italiani all'armata che en-
trava in campagna contro lo straniero; ed oltre 1 fondi da
lui versati nella cassa del Comitato stesso, procuro a di-
ciassette volontari, fra cui cinque suoi lavoranti, 1 mezzi
di condursi sotto le bandiere del Re.

Il Marchi ¢ membro fondatore della Societa di Bene-
ficenza Italiana, fondata in Parigi nel maggio del 1865,
ed 1 suoi compatrioti I'han sempre trovato pronto a soc-
correrli ed a guidarli, ogni qualvolta si sono visti nella
necessita di ricorrere al suo generoso patrocinio.

Non ¢ superfluo aggiungere che fin dai primi momen-
ti in cui pote disporre di qualche piccolo risparmio, non
manco mai d'aiutare la vedova madre che mori nel 1867
vecchia di 85 anni, ed ogni altro della sua famiglia cui
fu sempre largo di ogni maniera di soccorsi, talche pro-
curo in breve tempo a ciascuno di loro una modesta e
grata agiatezza.
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CAPITOLO SETTIMO

BOLOGNA
Rimembranze. — Antonio Alessandrini. — Agostino Co-
dazzi. — Pietro e Paolo Lollini. — Fornasini. — Gio-

vanni Stagni. — Silvestro Camerini.

Bologna ¢ citta di grandi rimembranze. Innanzi a que'
palazzi maestosi dall'aspetto austero e dalla fronte anne-
rita dal tempo, sotto 1 suoi lunghi porticati, ne' templi
grandiosi la mente ricorda ad ogni tratto uomini illustri
nei varii e piu nobili modi in cui sia dato acquistare ri-
nomanza.

L'artista, ricorda Guido Reni e quella scuola di valenti
pittori che hanno fatto tant'onore al mondo, e la prema-
tura fine della grande e sventurata Elisabetta Sirani; il
Liceo Musicale fa rammentare 1 grandi maestri che in
tutta Europa hanno diffuso il culto benefico della musi-
ca; ed in quell'Universita, ove il senno legislativo del-
l'antica Roma trovo interpreti cosi fedeli e commentatori
cosi profondi, ove le nuove dottrine sperimentali fecero
fare cosi grandi progressi alle scienze naturali, da Ulisse
Aldrovandi a Galvani, da Galvani ad Alessandrini, ¢ tut-
ta una serie di sommi ingegni che da ogni parte del
mondo civile hanno chiamato studiosi ad ammaestrarsi
nella dotta citta.

I volumi dello Aldrovandi, nei quali quel grande inge-
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gno ebbe il coraggio d'intraprendere e la forza di com-
piere una nuova storia degli animali, purgata dagli errori
e fondata sull'osservazione, sono tanti € cosi volumino-
si, che chi i guarda si domanda come mai un uomo ab-
bia potuto scrivere tanto, pur solo considerando il tempo
materiale dello scrivere. Eppure quello che fu pubblica-
to non ¢ che parte di quanto lo Aldrovandi ha scritto.
Nella Universita di Bologna giacciono ancora polverosi
e dimenticati manoscritti, vergati dalla penna dell'Aldro-
vandi, € sono assal numerosi.

Galvani fu scopritore ed iniziatore di quella nuova
dottrina in cui proseguendo il Volta, arricchi il patrimo-
nio scientifico dell'umanita di quel miracolo che ¢ il te-
legrafo elettrico; scoperta che gl'ignoranti dicono figlia
del caso, perche non sanno che lo studio e il fermo vole-
re sono gli elementi di cui si compone quel caso che
schiude le vie della scienza ai grandi ingegni.

Antonio Alessandrini visse ai tempi nostri, € merita
d'essere ammirato non solo pel grande sapere, ma anche
per la perseveranza nello operare e per la nobilta dell'a-
nimo suo.

Il professore Luigi Calori, onore della Universita bo-
lognese, scrisse dell'Alessandrini una bella biografia. —
Qui ne diremo qualche parola.

ANTONIO ALESSANDRINI
Nato in Bologna addi 30 luglio 1786 da poverissimi
genitori, crebbe lontano da essi: suo padre, che faceva il
corriere, mori lui pargoletto; e la madre sua passando ad
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altre nozze lascio il figliuolo di due anni, alle cure d'una
zia, la quale amorevolmente si prese cura di lui, ed ap-
pena fatto un po' grandicello, lo affido ad uno zio pater-
no, il sacerdote don Giuseppe Alessandrini di Savigna-
no, terra finitima a Vignola di Modena.

Il nome di don Giuseppe Alessandrini merita di esse-
re ricordato con gratitudine dagli Italiani, perche al buon
sacerdote si deve se il giovane Antonio pote dar opera a
quegli studi pei quali fece poi tant'onore a s¢ stesso, e
tant'onore e tanto bene alla patria. L'ottimo zio secondo
(con non poco sacrifizio perche povero) la bella inclina-
zione del nipote agli studi, e lo tenne prima in Modena,
poi in Bologna, dove in breve questi consegui la laurea
in medicina ed in chirurgia.

In quei primi anni contrasse 1'Alessandrini salda ami-
cizia con giovani che dovevano poi essere uomini se-
gnalati: tra i quali I'Amici di Modena e Francesco Mon-
dini di Bologna.

Con quest'ultimo 1 vincoli del piu intenso affetto furo-
r1 sempre piu strettamente rannodati dai comuni studi,
ed al principio ed alla fine della loro carriera, questi due
uomini esercitarono a vicenda una potente e scambievo-
le azione 1'uno sulla vita dell'altro. Dopo qualche anno
di comune lavoro negli ospedali, fatto il Mondini pro-
fessore di anatomia nell'Universita di Bologna, volle a
suo direttore I'Alessandrini. Trent'anni dopo, alla vedova
del Mondini morto in poverta, I'Alessandrini otteneva
da Pio IX (quand'appunto questi incominciava il suo
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pontificato) una piccola pensione necessaria a sostentar-
le la vita, munificenza a cui essa non avrebbe avuto di-
ritto.

Poco dopo la sua nomina a dissettore di anatomia
umana, I'Alessandrini fu eletto ad insegnare anatomia
comparata e patologia veterinaria, per la morte improv-
visa del titolare di questa cattedra nella stessa Universita
di Bologna. Un uomo volgare avrebbe forse disdegnato
I'insegnamento della patologia veterinaria: ¢ vezzo, e
molto mal vezzo aristocratico degli studiosi di scienze
mediche, ostentare disprezzo per gli studi della veterina-
ria, darle mal voce di mestiere, e negarle gli attributi di
scienza. L'Alessandrini vide subito quanto 1 nuovi studi
cui stava per accingersi avrebbero potuto giovare ai pri-
mi; vide, quanto, studiando I'anatomia e 1 morbi degli
animali, avrebbe potuto recare giovamento non solo al-
l'agricoltura, che € prosperita nazionale, ma si pure allo
studio dell'uomo; scorse questo mirabile vero, che non
solo I'anatomia comparata ¢ necessaria allo studio dell'a-
natomia umana, ma pure che a ben conoscere 1 morbi
umani giova lo studio dei morbi degli animali. Quella
patologia comparativa con cui si fanno onore taluni og-
gidi presso altre nazioni, proclamandone meritatamente
e dimostrandone la utilita grande, fu vagheggiata prima-
mente dall'Alessandrini, e con nobilissima alacrita e co-
stanza studiata.

Appena assunta la nuova cattedra, quest'uomo mirabi-
le, giovane ancora e sempre nella pienezza delle sue for-
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ze, concepi un progetto che ad altri avrebbe potuto sape-
re di follia: si diede a tutt'uomo a metter su, non gia un
semplice museo d'anatomia comparata (impresa da s¢
ardua per un uomo solo), ma un museo di patologia
comparata, concetto tanto nuovo quanto grande e fecon-
do: ed insieme ancora un museo di paleontologia.

Eppure Antonio Alessandrini riusci nell'ardua e subli-
me sua impresa.

Chi visita oggi 1 musei dell'Universita di Bologna, e
si ferma in quello di anatomia comparata, poi in quello
di anatomia patologica, poi in quello di paleontologia,
ed ammira l'abbondanza delle collezioni, non puo crede-
re a chi gli dice che la massima parte di questi oggetti fu
tutta raccolta e disposta dal solo Alessandrini. Si pensa,
senza neppure volerlo, ai semidei ed agli eroi dell'anti-
chita, cui la fantasia de' poeti attribuiva le fatiche e le
glorie di molti uomini, per crearne un mito.

Ma qui non ¢ questione di mitologia, trattasi di un
vero e vivo Ercole della scienza, che, povero e senza
grandi aiuti, immagino, volle, e fece.

Un caso singolare veniva pure a dare opportunita in
quei primi giorni della sua carriera allo Alessandrini, di
giovare in un altro modo al paese.

Allora, come fino a quest'ultimi tempi, nell'Universita
di Bologna 1 collegi erano disgiunti dalle facolta, e non
bastava essere professore per appartenere al collegio,
ma si richiedeva a ci0 una nomina speciale. Vacando un
posto nel collegio medico-chirurgico, 1'Alessandrini de-
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sidero ardentemente quella carica, di cui per ogni rispet-
to era degno, e non l'ebbe; e cio, perche un altro, bel
giovane, caldamente protetto da nobili e belle signore,
fu da queste raccomandato al cardinale protettore della
citta, e la raccomandazione ebbe effetto.

Non credere, o lettore, che i0 racconti ¢i0 con mali-
gna compiacenza, € come un esempio delle ingiustizie
del governo caduto. Questo racconto mio ¢ tale e quale
lo fa il professore Calori, anzi le mie frasi sono meno
acerbe, ed 10 lo riferisco, solo perche giova a cio che
debbo di lui raccontare in appresso. In ogni caso posso
dire che

«Mettendolo Turpino, anch'io l'ho messoy.

E quanto allo potenza della protezione delle belle si-
gnore, credo fermamente che duri e sia per durare sem-
pre, e che ai giorni nostri non ci siano di mutato altro
che 1 cardinali.

Quella indegna e patente ingiustizia porse occasione
allo Alessandrini di giovare in un altro modo al paese,
perche, a compensarlo dell'inverecondo rifiuto di cui si
doleva con esso tutta la citta, lo nominarono ufficiale
del magistrato provinciale di Sanita, nella qual carica si
mostro sommo come in tutto il resto, e benefico al pae-
se, € pronto sempre a trar di tutto partito in pro' della
scienza.

Il Calori divide gli scritti dell'Alessandrini secondo-
che¢ trattano di zoologia, di anatomia si umana come

282



comparata, ¢ di anatomia patologica pure umana e com-
parata, di chirurgia, ecc. ecc., ché intorno a tutti questi e
ad altri rami dello umano sapere ha scritto quel vasto in-
gegno; e di tutti da conto esponendo quanto v'ha di piu
importante in essi, con dotto, sincero ed imparziale giu-
dizio.

In politica I'Alessandrini fu sempre liberale, quando
la cosa era piena di pericolo e di danno: amo la politica
militante, € quando nel 1849 gli Austriaci stringevano
Bologna, capitanando 1 cittadini promuoveva una dispe-
rata difesa, gridando, in risposta ai dubbiosi, il motto:
Chi dura vince.

Vecchio, monco d'un braccio, povero, dimenticato,
I'Alessandrini ebbe a temere pel suo sostentamento, e gli
fu proibito l'accesso nei suoi musei: la quale indegna
proibizione, affrettiamoci a dirlo, durd per tempo assai
breve; confortati gli ultimi anni della sua vita da una ot-
tima donna, visse ancor tanto da veder libera la sua citta
nativa, e risorta a nuovi e piu gloriosi destini la patria da
lui tanto amata.

Mori in Bologna addi 6 aprile 1861. Nelle sue opere
vivra eterno in questa citta € sempre nella mente di tutti:
qui non solo visse riverito ed ammirato, ma, cosa piu
bella e desiderabile, visse lieto e felice dell'amore de'
suoi concittadini.

Acostino Copazzi
In Lugo presso Bologna nacque nel 1793 Agostino
Codazzi, da genitori di umile condizione.
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Nella sua adolescenza eretto in Bologna un collegio
militare, Codazzi ottenne dal padre che lo inviasse cola,
e promise che presto collo studio e colla buona condotta
avrebbe meritato di ottenere un posto gratuito nel Colle-
gio centrale. Egli non manco alla promessa, poiché dopo
poco tempo in ricompensa dei suoi studi, fu ricevuto
come pensionato del governo: ed in tale modo ne' piu te-
neri anni di sua vita per propria virtu basto a s¢ stesso.

Nel principio dell'anno 1809, non ancora compiuto il
sedicesimo anno, piccolo e debole di corpo, si presento
al generale Armandi e gli domando che lo arruolasse
come semplice soldato.

Sorrise questi e gli disse

— Ritornate a casa vostra, crescete e divenite forte, e
poi verrete e vi ricevero.

— Tanto povero ¢ dunque 1'Imperatore (rispose l'ado-
lescente) che teme impiegare male una razione per un
giovane volontario?

La risposta vinse 1'animo del generale, che lo inscris-
se come soldato.

Ma dopo pochi giorni, avendo conosciuto com'egli
fosse versato nelle matematiche, lo invio a Pavia per
compiere 1 suoi studi: quivi rimase sino al 1812, e fu sua
precipua cura rendere forte il suo debole corpo collo
studio e coll'esercizio della ginnastica.

In quell'anno venne chiamato in Francia il reggimento
nel quale serviva Codazzi, e il nostro Agostino combatte
alle battaglie di Bautzen, Lutzen, Dresda e Leipzig. Ri-
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torno il reggimento in Italia, e nel 1814 combatté nel
Mantovano, e quivi Codazzi fu chiamato a far parte del-
lo stato maggiore.

Allora fu disciolto I'esercito in Italia ed egli ebbe il
congedo.

Caduto I'Impero, perdette Codazzi ogni speranza di
continuare la carriera delle armi, e la sua operosa natura
si rivolse al commercio. Vendute le poche sue masseri-
zie, compero alcune mercanzie in Genova, € con esse
s'imbarco per Costantinopoli. Ma rotta, nelle vicinanze
d'Ttaca da fiera tempesta, la nave, Codazzi si salvo a
nuoto su quell'isola.

Quell'anima cosi fortemente temprata sapeva dalle
sventure stesse attingere nuova energia cosicche il nau-
fragio, che gli rapiva tutto quanto possedeva, non aftie-
voli per nulla il suo coraggio, e per campare la vita in-
traprese in Itaca il mestiere, da lui ignorato, di dipingere
le case. Dal suo nuovo mestiere colla continua fatica e
co' semplici suoi costumi raggruzzold penosamente un
po' di denaro, e continuo il suo viaggio sino a Costanti-
nopoli. Un mese ando errando per le strade di quella cit-
ta senza lavoro, e spesso soffrendo la fame. Alfine co-
nobbe un negoziante italiano, il quale avendo avuto agio
di sperimentare l'onesta di lui, gli affido alcuni suoi ne-
gozi, che gli apportarono un lucro sufficiente per recarsi
in Amsterdam.

In quel tempo faceva gran rumore in Europa la rivo-
luzione dell'America spagnuola; Codazzi si propose di
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accorrervi, € si reco senza indugio negli Stati Uniti. In
Baltimora conobbe Villaret, vice-ammiraglio di Vene-
zuela, che lo ammise con il grado di tenente sul brigan-
tino America libera. Questo brigantino si uni dappoi alla
squadra di Aury, la quale, dopo la vendita della Florida
fatta dalla Spagna agli Stati Uniti si congiunse con quel-
la dell'ammiraglio Brion (1819) che prestava servizio in
Colombia.

Molto opro Codazzi per la causa dell'indipendenza di
Colombia ed egli meno sempre a termine con prospera
fortuna le operazioni militari che gli vennero affidate.

Nel 1822 ottenne dal governo Colombiano il permes-
so illimitato per recarsi a visitare in Italia I'infermo suo
padre. Porto seco tutte le sue economie, che poi perdette
in Italia per inganno di alcuni falsi amici. La mala fede,
piu che la perdita, feri 'animo di lui: sicche, morto il pa-
dre, diede 1'ultimo addio all'ltalia e ritorno in Colombia,
dove fu tosto dal vice-presidente Santander nominato
comandante generale di artiglieria al fine di organizzare
quest'arma. Il nuovo ufficio gli fece conoscere le piazze-
forti di Maracaibo. Egli fece una pianta topografica di
esse e dei luoghi vicini, e presentd un progetto di nuove
fortezze. Questo lavoro di non poco merito mostro Co-
dazzi sotto un nuovo aspetto, ed alla sua fama di buon
marinaro ¢ di buon ufficiale d'artiglieria aggiunse quella
d'ingegnere geografo. Il governo gli diede l'incarico di
rilevare una carta corografica della provincia Zulia.
Compieva Codazzi questo lavoro, quando avvenne lo
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smembramento della Repubblica di Colombia (1830)
che si suddivise in Venezuela, Nuova Granata, ed Equa-
tore.

Paez, presidente del Venezuela, nomino Codazzi capo
del suo stato maggiore; ed avendo ammirato i lavori da
lui fatti sulla provincia Zulia, gli commise di comporre
una geografia statistica ed un atlante di tutte le provincie
del Venezuela,

Comprese 1l nostro Codazzi quanti e quali impedi-
menti gli sarebbero sorti innanzi in questo difficile com-
pito: l'insalubrita delle regioni pantanose, la mancanza
di strade praticabili per ascendere la Cordigliera e misu-
rarne l'altezza, 1'impossibilita di navigazione di alcuni
filumi, de' quali pur doveva tracciare i sinuosi corsi, le
selve, inaccessibili e popolate di fiere e di serpenti vele-
nosi, la ferocia di alcune tribu selvaggie, erano impedi-
menti di tal natura che avrebbero scoraggiato anche un
uomo d'animo forte. Ma Codazzi con la sua potente vo-
lonta pose mano all'opera nel 1831 e la compi nel 1839.

L'vomo che ha volonta ferma e operosa, puo molto
piu che un sublime ingegno: ei prevede, scansa i perico-
li, va cautamente nel suo cammino, non si arresta, supe-
ra le difficolta, ed ottiene il suo premio. Sovente Codaz-
zi sospese 1 suoi lavori scientifici per operazioni militari
nelle guerre civili, che in ogni tempo hanno desolato
queste contrade. Nei diversi fatti d'armi si mostrd sem-
pre buon capitano ¢ uomo di animo perseverante. Le
continue vittorie non lo fecero superbo, e fu sempre ge-
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neroso con 1 vinti.

Il lavoro geografico-statistico di Codazzi sul Vene-
zuela ¢ un'opera scientifica d'altissimo merito; e fa inve-
ro meraviglia, come un uomo solo, senza nessun aiuto, €
spesso occupato nello spegnere l'incendio di guerre ac-
cese da odii ed ambizioni cittadine, abbia potuto con-
durre a felice termine un'opera di cosi grande importan-
za, che venne accolta con plauso dall'Accademia delle
scienze e dalla Societa geografica di Parigi. Una com-
missione composta dai signori Arago, Savary, Elia de
Beaumont e Boussingault, I'esamino e ne fece rapporto
all'Accademia, la quale decise si scrivesse una lettera a
Codazzi, significandogli che il suo lavoro geografico-
statistico era tenuto in gran pregio. Ed il signor Elia de
Beaumont che ebbe questo incarico, cosi gli scrisse:
«Non posso manifestare quanto piacere ed ammaestra-
mento mi ha procurato I'opera vostra. Piu la studio, e piu
mi persuado che fu esatta I'opinione che i signori Arago,
Savary, Boussingault ed io abbiamo emessa innanzi al-
I'"Accademia. Gli applausi degli amatori delle scienze,
che vi devono molto, saranno per voi una grata ricom-
pensa. Mi sia permesso intanto presentarvi il piccolo tri-
buto della mia ammirazione pel sapere, la costanza ed il
valore, che avete spiegato in un'impresa cosi vasta e dif-
ficile». Anche la Societa geografica di Parigi colmo di
elogi l'opera del Codazzi, lo nomino socio, e gli conferi
la grande medaglia con la leggenda «La Societa di geo-
grafia all'ingegnere Agostino Codazzi per le sue esplo-
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razioni nelle provincie del Venezuela». La Societa reale
di geografia di Londra gl'invio il diploma di membro
corrispondente, e la Societa etnologica americana stabi-
lita in Nuova York lo nomind membro onorario. Luigi
Filippo, sulla proposta del ministro Guizot, lo decord
dell'Ordine della Legion d'Onore.

Mentre Codazzi raccoglieva il premio che tanti uomi-
ni illustri ed imparziali davano ai suoi lunghi studi, rice-
ve una lettera del barone di Humboldt, la quale pose il
suggello agli onori che gli erano stati tributati. Hum-
boldt cosi gli scriveva nel giugno 1841: «Al vostro ritor-
no nel Venezuela, di cui conservo tante grate memorie,
desidero darvi una testimonianza della mia alta e rispet-
tosa stima. I vostri lavori geografici abbracciano un'e-
stensione cosi grande di territorio e comprendono parti-
colari geografici cosi esatti, e misure di altezze cosi ade-
guate per dimostrare la distribuzione de' climi, che fa-
ranno epoca nella storia delle scienze. Mi compiaccio
aver vissuto fin oggi per vedere compiuta un'impresa,
che, mentre rende illustre 1l nome di Codazzi, contribui-
sce alla gloria di quel governo che 1'ha protetto. Cio
ch'io feci in un rapido viaggio determinando varie posi-
zioni astronomiche ed ipsometriche in Venezuela, ¢ sta-
to confermato dalle vostre pregevoli investigazioni, ed
ha ricevuto un lustro superiore alle mie speranze. lo,
membro dell'Accademia delle scienze, avrei firmato con
piacere, se mi fossi trovato in Francia, il rapporto che i
signori Arago, Savary, de Beaumont e Boussingault pre-
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sentarono sulle vostre mappe ed il testo geografico de-
stinato ad illustrarle».

In quel tempo stesso Codazzi fu incaricato dal gover-
no Venezuelano di condurre un'emigrazione tedesca in
quella Repubblica. Egli si reco in Germania, riuni varie
famiglie, organizzo la spedizione, noleggid una nave,
s'imbarco con circa 400 emigranti, € venne alla Guayra.
Scelse opportuno terreno sugli alti monti delle valli di
Aragua, e vi diresse I'emigrazione tedesca, cui diede il
nome di Colonia Tovar.

Le contrarieta che gli suscitarono i suoi nemici, le dif-
ficolta per acclimatare gli animali su quelle montagne,
la perdita dei primi raccolti, le ribellioni fra 1 coloni, tut-
to concorse per mettere a prova la costanza del Codazzi,
il quale per quattro anni combatte gli ostacoli che gli
sorgevano innanzi continuamente, € con la sua energia li
vinse tutti. La Colonia si ordino infine, e prospero mal-
grado le guerre civili nel Venezuela, di cui quei laboriosi
coloni han sentiti i deplorabili effetti.

La provincia di Barinas situata ne' limiti occidentali
di Venezuela, fra le montagne di Merida e le vaste pia-
nure di Apure, nomino Codazzi suo governatore nel
1846. Erano gli animi dei Barinesi scissi in due partiti
politici, che davan sovente di piglio alle armi ed insan-
guinavano quelle contrade.

Nelle citta piccole e poco civili, 1 partiti politici non
professano dottrine, ma odii personali, € ci0 che nelle
grandi e civili citta ¢ discussione d'idee, quivi si conver-
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te in ingiurie.

Codazzi comprese che nulla avrebbe potuto fare in
pro de' Barinesi, se prima non si fossero riconciliati gli
spiriti loro. Per la qual cosa egli predico a tutti la con-
cordia, a tutti mostro 1 veri interessi della patria; spiegod
nell'amministrazione della cosa pubblica una infaticabi-
le operosita. Aperse nuove strade, incoraggio l'agricoltu-
ra, promosse l'istruzione primaria; infine seppe con pa-
role e con opere cattivarsi la stima e l'affetto di tutti.
Quando vide 1 rancori alquanto assopiti, e placati gli
odii, offerse un gran banchetto a tutti 1 capi dei due par-
titi. Convennero, costoro, ma, messi nel cospetto gli uni
con gli altri, rimasero serii e gravi, nessuno d'essi volen-
do essere il primo a pronunziare parole di riconciliazio-
ne. Quando ruppe il silenzio un'armonia di musica, e
comparvero nel medesimo tempo nell'adunanza 1 piccoli
figliuoli di Codazzi, con vesti allegoriche, e ciascuno
d'essi dirigendosi ai piu illustri fra i convitati parlo di
patria carita, di concordia di fratellanza con termini cosi
ingenui ed affettuosi, che tutti si levarono e, abbraccian-
dosi, promisero dimenticare il passato e vivere per l'av-
venire come amici € membri d'una stessa famiglia.

Intanto il partito oligarchico (conservatore) aveva
commesso in quasi tutta la Repubblica gravi errori, i
quali furono cagione che il governo passasse nelle mani
del partito federale (democratico). Onde Codazzi abban-
dono Venezuela, e si recod nella vicina Repubblica della
Nuova Granata, di cui il presidente generale Mosquera
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lo aveva gia da qualche tempo invitato a fare per quello
Stato un lavoro geografico statistico, simile all'altro, che
aveva compiuto pel Venezuela. Appena giunse nella
Nuova Granata (1850), diede principio a quest'opera.
Nel 1854 percorse ed esploro tutto 1'istmo di Panama ac-
compagnando la Commissione Anglo-Francese-Ameri-
cana per un canale inter-oceanico. Nel 1858 presento al
governo le mappe coreografiche di tutte le provincie in
cui st divide la Nuova Granata: mancava soltanto la car-
ta del basso Maddalena. Egli si proponeva d'esplorare a
fondo la Sierra Nevada di Santamarta, regioni ricche di
preziosi minerali e di fertili terre.

Appunto allora, mutati gli uomini politici in quella re-
pubblica, 1 nemici di Codazzi gli mossero aspra guerra,
ma egli lottd con coraggio ed energia, e li vinse.

Nel 1859 si reco nel basso Maddalena per compiere
l'opera scientifica. Ma in quei luoghi insalubri, in mezzo
ai disagi e privazioni di ogni genere, fu assalito da feb-
bre tropicale, ed in poche ore mori alla eta d'anni 66.

Non v'ha nessuno in quelle contrade d'America che
non conosca ed onori il nome di Codazzi; tutti parlano
di Iui come d'uomo benemerito della civilta, ¢ che ebbe
sempre fermo ed operoso volere, e trionfo della sventu-
ra, del tempo, dell'invidia e della miseria.

I FraTELLI LoLLINI
Pietro e Paolo Lollini ci porgono uno dei piu belli
esempi di quello che valga la tenacia del proposito a
condurre un'impresa a buon fine, e I'onorata vita a pro-
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cacciare l'onore e la stima dei concittadini.

Figli d'un povero operaio bolognese, furono posti a
bottega in tenerissima eta e privi d'ogni piu elementare
cultura. In quella prima infanzia ebbero la sventura di
perdere un fratello maggiore che li amava molto, e di
cui essi parlano anche oggi con affetto e con orgoglio:
abile operaio, verso il 1834 quel loro fratello s'era impe-
gnato a fare una bilancia la quale doveva segnare il peso
colla misura bolognese, e ragguagliarlo col peso metri-
co. Riusci nel suo intento; presentd quella sua bilancia
ad un giuri di orgogliosissimi scienziati, 1 quali senza
neanco guardarla, la giudicarono cosa di nessun valore;
e 'operaio mori di crepacuore.

I due poveri fanciulli lavorarono nella bottega di un
arrotino: Paolo girava tutto il giorno la ruota, e Pietro
disimpegnava 1 lavori manuali piu gravosi della bottega.
Avevano una sorella, cameriera in una casa patrizia, ot-
tima donna che era degna di miglior condizione, e 1'eb-
be. Tornando a casa dalla bottega, i fratelli andavano a
salutare la sorella, che amavano teneramente e rispetta-
vano con filiale rispetto. La padrona della giovane, otti-
ma signora, ordind che quando venivano 1 fratellini del-
la Luigia, si desse loro la minestra e qualche altro cibo.

Quella casa patrizia era la casa Minghetti.

Il commendatore Marco Minghetti aiutd pure piu tar-
di 1 fratelli Lollini, promuovendo una societa di cui egli
era parte principale, onde fornire capitali ai due fratelli,
che allora gia si rivelavano valentissimi artisti.
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Essi ricordano ancora con animo grato e riverente 1
benefizi del signor Marco Minghetti. Un giorno, quando
erano gia ricchi e decorati, in presenza di molti signori,
uno dei due esclamo:

— Come potremo noi mai dimenticare il signor Mar-
co Minghetti? In casa sua, fanciulli, ci siamo piu volte
levata la fame, ed ora in gran parte andiamo a lui debito-
r1, se abbiamo potuto fare qualche cosa.

Ma ritorniamo alla loro giovinezza.

Il loro padrone si chiamava Gaudenzi ed era coltelli-
naio modestissimo. Mentre Paolo girava la ruota e Pie-
tro portava 1 secchi d'acqua, 1 due giovanetti fecero pro-
ponimenti di emulare il padrone. I1 proposito ogni anno
si fece piu saldo: dalla ruota e dai secchi d'acqua passa-
rono a trattare la lima per disgrossare, e poi su su, ad af-
filare lancette e rasoi. Allora in uno slancio d'ardimento
dissero a s¢ stessi che se qualcuno avesse dato loro com-
missione di far lancette, le avrebbero fatte benissimo.
Ma tutti naturalmente si rivolgevano al padrone.

Frequentava la casa Minghetti un giovane studente di
medicina; il quale, fanciullo insieme coi Lollini, li aveva
sovente veduti in quella casa e inteso lodare le virtu del-
la sorella, e I'ingegno vivace, il garbo, I'indole affettuosa
dei due fratellini. Quel giovane studente aveva tenuto
d'occhio 1 due poveri operai, aveva notato i loro progres-
si, ed aveva finito per scoprire la loro ambizione di fare
lancette. Il giorno in cui ebbe 'onore di essere ammesso
al salasso, onore che gli torno piu dolce di tanti altri cla-
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morosi che ebbe dopo, il giovane studente ordino quat-
tro lancette ai fratelli Lollini. Le lancette riuscirono a
meraviglia, molti studenti ne fecero far altre. I due fra-
telli avevano raggiunto la méta vagheggiata nei primi
anni, erano alla pari del loro padrone.

Ma in breve incominciarono ad aspirare a cose mag-
giori. Volevano fare da s¢ tutta intera una cassetta chi-
rurgica. Erano passati cinque anni dalla prima ambizio-
ne, e il giovane studente era divenuto dottore. Aveva bi-
sogno d'una cassetta, e la ordino ai fratelli Lollini, che la
fecero a meraviglia, ed ebbero subito parecchie altre or-
dinazioni.

Ci0 accadeva nel 1836.

Quel giovane studente, piu tardi dottore, era il conte
Giovanni Battista Ercolani, onore oggi della scienza ita-
liana. «Jo sono orgoglioso (scriveva egli teste¢ ad un suo
amico) di essere intimo dei fratelli Lollini».

La lotta che 1 due fratelli infiammati dall'amore del-
l'arte dovettero sostenere per riuscire, fu lunga e doloro-
sa; sopportarono anche il carcere politico, come pur
troppo era consuetudine allora.

Quando Vittorio Emanuele venne la prima volta a Bo-
logna, li volle vedere: essi gli avevano preparato il dono
d'una spada di finissima tempra: il Re 1i accolse con
molta benevolenza, e parlo loro col suo fare spedito e
schietto: lodo il loro coraggio, la loro perseveranza, i
loro sforzi coronati da un esito tanto felice, e parlando
premeva sulla spada, piegandola con tanta forza, che ai
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due artisti balzava il cuore, pensando:

— Se si rompesse...

All'Esposizione di Londra vinsero il primo premio.
Paolo era in quella citta, ed udi l'annunzio insperato,
mentre stava riguardando i suoi strumenti:

— Oh, il mio Pietro, che ¢ a Bologna! -— Questa fu
la sua prima esclamazione; poi due grosse lagrime gli
sgorgarono dagli occhi, impallidi, e bisogno sorreggerlo.

Volevano vincere anche a Parigi, esposero strumenti
nuovi e di tutta perfezione. Nélaton confesso che un
frangipietra immaginato dal professore Fabbri, ed ese-
guito dai Lollini, era migliore di uno suo proprio. Otten-
nero premio anche a Parigi.

Quando Paolo ritorno da quest'ultima citta, dopo avu-
ta la medaglia d'oro, il Sindaco di Bologna, conte Pepo-
11, I'ando ad aspettare colla sua carrozza, e gli operai del-
la officina che erano andati a riceverlo alla stazione, lo
precedettero a casa, e gli fecero nuova e piu grande fe-
sta. Gli amici, uomini insigni e ragguardevoli d'ogni
classe sociale, erano in casa colle mogli e coi figli dei
bravi artefici: festeggiati da tutti, questi si stringevano al
petto 1 figliuoli, piangevano, € non sapean dir altro che
grazie con voce soffocata dalla emozione.

I contrasti che 1 fratelli Lollini hanno avuto, ripetia-
mo, sono molti e grandi: uno ne dovettero sopportare ul-
timamente, inaspettato.

Fu loro grande desiderio di provvedere strumenti chi-
rurgici alla nostra armata e all'esercito. Gli ordini mini-
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steriali erano che tutti 1 ferri di chirurgia fossero sul mo-
dello Charriere di Parigi. 1 Lollini fecero ferri sul mo-
dello Charriere, soltanto un po' migliori. Ma non eran
fatti in Francia, e non si volevano accettare!

Questi due uomini innamorati dell'arte loro fecero
spesso molti sacrifizi di tempo e di danaro per inventare
ed eseguire un qualche nuovo strumento di cui aveano
avuto qualche vaga idea da un chirurgo: e riuscirono a
meraviglia. Hanno ora oltre a cento operai nelle loro of-
ficine, che vivono come una famiglia, e lavorano alle-
gramente. Quattro loro vecchi amici, che li hanno segui-
ti in tutte le passate vicende, sono a capo di quelle offi-
cine, primi ogni giorno ad arrivare, ultimi ad uscire,
esempio a tutti d'operosita e di buon costume.

Alle virtu civili, 1 fratelli Lollini accoppiano le piu
pure virtt domestiche: non hanno altro riposo dal lavoro
se non nelle dolcezze della famiglia. Mantengonsi in
una nobile semplicita di costume, ricordando senza iat-
tanza, ma con dolce emozione, la vita passata. Sono se-
gno di ammirazione e di affetto a quanti li conoscono,
degnissimi di essere quanto piu sia possibile conosciuti.

Molti altri esempi potrei citare di Bolognesi contem-
poranei, meritevoli di ricordanza di encomio come auto-
r1 di nuove e insperate fortune cui giunsero con lavoro
indefesso e con fermo volere.

Il Fornasini, figlio di un servitore, arricchi al Mozam-
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bico, e fu tanto memore della citta nativa, che volle do-
nare al Museo Zoologico di quella citta vari prodotti na-
turali del Mozambico tanto numerosi quanto belli e rari.

Grovannt Stacni, combattute le patrie battaglie, emi-
gro in Egitto, dove onoratamente acquistd una fortuna
colossale che va ogni giorno accrescendo in mezzo alla
pubblica stima.

I Bolognesi hanno avuto all'ultima Esposizione di Pa-
rigi quattro medaglie d'oro, sei d'argento, dodici di bron-
70, cinque menzioni onorevoli, ed una menzione specia-
le. Prova evidente dei mirabili progressi che fece I'indu-
stria in cotesta citta, sorta a una vita cosi operosa dopo
I'annessione al Regno d'ltalia.

Piacemi, fra 1 molti, rammentare il nome dei fratelli
Cerestino € CesarRe Monari, premiati per la lavorazione
del riso: essi danno opera alla introduzione delle miglio-
r1 macchine, edificano case con studio di buona igiene e
comodo degli inquilini, imprendono cose utili ogni qual-
volta ne trovano I'occasione, € sono imitabile esempio di
amor fraterno e filiale, di operosita, di schiettezza e di
cortesia.

S1LvEsTRO CAMERINI
Il nome di Silvestro Camerini ¢ popolarissimo da Bo-
logna a Venezia, e sovratutto in Ferrara ed in Padova: ed
¢ poi degno d'essere conosciuto in tutta 1'ltalia.
La famiglia dei Camerini ¢ antica in Castel Bologne-
se. Qui nacque Silvestro Camerini da Francesco e Lucia
Borghesi, addi 5 ottobre 1777.
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Si crede generalmente che 1 proprietari di terre non
vadano soggetti a rovesci di fortuna, come i commer-
cianti; ma ci0 non ¢ sempre vero. Nelle campagne pure
son frequenti 1 mutamenti repentini, le pronte fortune, e
le non meno pronte cadute.

Francesco Camerini, proprietario di terre, ne' disgra-
ziati eventi di un'infelice impresa agricola, perdé ogni
suo avere, € mori giovane, lasciando la vedova con sette
figliuoli, tre maschi e quattro femmine. I maschi erano
Paolo, Cristoforo, e Silvestro. Paolo mori nel 1821. Cri-
stoforo fu compagno per un tratto di tempo al fratello
Silvestro nelle sue imprese, poi si fermo a Rovigo, dove
per molti anni attese ad appalti, e si occupo dell'educa-
zione dei suoi figli. Mori nel 1858 lasciando molte ric-
chezze.

Silvestro Camerini si trovo adunque giovanetto, privo
del genitore, colla famiglia sprovveduta d'ogni mezzo di
fortuna. Considerd coraggiosamente il suo stato, e deli-
bero di affrontare la fortuna col perseverante lavoro, e
domarla. Dai quindici ai vent'anni fece il mercante di
bestiame; girava 1 vari mercati della Romagna, e fini per
fermarsi nel Ferrarese, dove scorgeva miglior campo ai
suoi intenti.

Sulla fine dello scorso secolo e all'inizio di questo
s'intrapresero grandi lavori idrografici, costruendo scoli
consorziali e ripari agli argini dei fiumi Panaro, Reno,
Po e Adige. Silvestro Camerini, in eta di venti anni, in-
dovind con un lampo di genio tutto il guadagno che
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avrebbe potuto procacciarsi prendendovi parte quando
gli fosse stato possibile disporre di qualche capitale. Ma
disgraziatamente non poteva disporre di nulla. Non si
sconforto tuttavia, e delibero di prender un interesse in
que' lavori in ogni modo. Incomincio pertanto dal farsi
assumere come assistente, prendendo il governo di molti
barocci. Uno dei suoi primi lavori fu al Panaro presso
Bondeno: in breve gli appaltatori riconobbero in lui per-
spicacia non comune, ardire, attitudine agli affari, one-
sta a tutta prova; e cominciarono ad affidargli piccoli
cottimi, che egli conduceva costantemente ad ottimo
fine. Ogni piccolo guadagno adopero a sempre maggiori
imprese, misurando giustamente le sue forze colle opere
cui s'accingeva, e conducendo queste con criterio ed
energia per modo da accrescersi la pubblica fiducia, e
costantemente riuscire. Cosi pote in breve prendere ap-
palti pel valore di somme enormi e trarne corrispondenti
vantaggi. Una parte dei guadagni ch'ebbe fin da princi-
pio della sua carriera il Camerini impiego in terre, da
cui seppe ricavare buon frutto. Fu anche tesoriere, e ten-
ne per molti anni le esattorie governative di Rovigo, Pa-
dova, Treviso ¢ Venezia.

Per quanto meraviglioso fosse l'accrescersi della sua
fortuna, non era questo che piu si ammirasse nel Came-
rini. Quando si parlava di lui, era sempre per lodare la
sua inesauribile beneficenza. Non v'era sventura di cui
sentisse parlare cui non soccorresse, anche fuori d'Italia.
Nessun puo dire il numero dei giovani che aiuto ed av-
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vio a buona carriera, di quelli che tenne in collegi e in
conservatorii, di fanciulle che fece educare, d'altre cui
diede dote, di sovvenzioni ad ospedali, chiese, istituti
claustrali, ecc. ecc.

Questo si ricorda anche oggi con entusiasmo in quelle
provincie da tutti; questo fa si, che il suo nome sara lun-
gamente ricordato e benedetto.

Era ben naturale che un uomo cosi benefico pensasse
al suo paese nativo. Fin dal 1846 somministro sempre a
Castel Bolognese (oltre 1 vari sussidi mensili a1 parenti
poveri) scudi romani 300 annui, pei poveri fanciulli dei
due sessi dai sette ai diciotto anni. Addi 4 ottobre 1856
con pubblico rogito perpetud questa beneficenza col ti-
tolo: Istituto Artigianelli Camerini, ed istitui una nuova
beneficenza perpetua pei cronici, dotandola di scudi 700
di rendita annua, facendo costrurre apposito locale di ri-
covero, in cui spese 10.000 scudi.

Nell'ultimo suo testamento fatto addi 10 settembre
1866, egli aumento la rendita annua dei due istituti di al-
tri 1000 scudi annui onde oggi si hanno scudi annui 600
per gli artigianelli, e 1400 pei poveri cronici. Inoltre nel-
lo stesso testamento ha fatto un legato perpetuo di scudi
550 di rendita annua pei veri poveri di Castel Bologne-
se. Come pure ai suoi parenti poveri lascio annui scudi
2000. Diede scudi 300 quando s'impresero i restauri del-
la chiesa ove fu battezzato. Ma quello non doveva esse-
re che il principio; ben altri ne avrebbe fatti se fosse du-
rato in vita.
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Silvestro Camerini ebbe molte onorificenze, fu cava-
liere di piu ordini, commendatore, poi conte della Coro-
na Ferrea, gonfaloniere di Ferrara: finalmente nel 1866
fu insignito del titolo di Duca.

Vedovo da pochi mesi, e privo di figliuoli che gli eran
morti bambini, vicino ai 90 anni, mori il 4 dicembre
1866.

Il giorno 16 maggio dello stesso anno, aveva fatto do-
nazione della principale sua terra, chiamata Diamantina,
e del palazzo di Ferrara, al suo nipote Giovanni, figlio
del fratello Cristoforo. Il resto dei suoi beni, lasciando
da parte quello che ando in donazioni e beneficenze e
quel che fu dato ai parenti poveri, diede al nipote Luigi,
figlio del fratello Paolo.

Si ¢ calcolato I'aver suo in ventiquattro milioni di lire.

E noi abbiamo veduto da quali umili principii comin-
ciasse la sua carriera.
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CAPITOLO OTTAVO

MODENA e REGGIO

La Colonia italiana a Lione: Stefano Pittaluga. Cereso-
le, Osio, Cesano, Martorelli, Pavia, 1. Vitta, Vittorio
Deyme, Ottavio Maffei, Oleto Tassinari, Lazzaro Man-
gini, Michele Trono, Daniele Giovanni Ceschino, Giu-
seppe Vercellio Mino, Lorenzo Marchetti, Giacomo De
Regis, De Paoli, Buso, Antonio De Dominici, Francia,
Traverselle, Francesco Tamiotti, Isacco Casati, Gemi-
gnano Luppi, Sebastiano Torre, Giuseppe Luigini, Lo-
renzo Giavelli — Antonio Panizzi — Carlo Zucchi.

Gl'Ttaliani benemeriti che intendo qui menzionare si
sono segnalati in terra straniera. Vissero in Lione la par-
te operosa e militante della loro vita; e da quella citta mi
giunge una breve notizia con molta cura redatta di Ita-
liani che cola hanno acquistato buon nome, con conside-
razioni rilevanti intorno a quella Colonia. Ond'io credo
opportuno consiglio riportare questo scritto, mandato
dal cavaliere Comello, regio console a Lione.

La CoLoNIA ITALIANA DI LIONE
La Colonia italiana in Lione ¢ abbastanza numerosa e
viene calcolata tra gli otto e dieci mila individui. Puo es-
sere divisa in tante categorie quanti sono 1 mestieri ¢ le
occupazioni dei membri che ne fanno parte.
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Ciascuna di queste categorie ha in s¢ alcune persona-
lita degne di essere citate ad esempio sia per le attitudini
intellettuali, sia per ricchezze acquistate, e per esempla-
re condotta.

Molti fra gli individui della Colonia, poveri dalla na-
scita, cresciuti fra gli stenti nella casa paterna, emigraro-
no e traversarono le Alpi quasi elemosinando: qui giun-
t1, seppero di poi, con assiduo, talvolta stentato, e spesso
contrastato lavoro, vincere coll'energia della volonta gli
ostacoli d'ogni sorta; seppero procurarsi una onorata esi-
stenza, e taluno seppe sollevarsi persino a cospicue po-
sizioni sociali con vantaggio proprio € ad onore della
patria.

Le professioni piu importanti, quelle che diedero
maggior lucro ed influenza alla Colonia italiana in Lio-
ne, sono quelle che hanno rapporto al commercio delle
sete, alle imprese dei lavori pubblici, ed infine alla indu-
stria del formare in gesso.

Ecco la nota delle case italiane che sono in Lione, di-
sposte per ordine d'anzianita:

S. Pittaluga.

1. Vitta.

Martorelli e Comp.

Vittorio Deyme.

Pavia e Osio.

E. Semenza, Agente di Semenza e Marini di Londra.
Luigi Feroldi e Comp.

A.Astesani, Agente di P. Gavazzi di Milano.
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Ceresole e Monti.

Cesano e Z.urcher.

Demontel e Crapoune,

Carlo Comi.

M. Moro e Comp.

Caccianiga, Rappresentanti di varie case milanesi.
G. Boldetti.

Caffi e Monti.

Stefano Pittaluga, nativo di Torino, venne in Lione
nell'anno 1849, appena formata la Societa Ceresole Pit-
taluga, Mongenet di Torino, per stabilire qui il commer-
cio diretto delle sete italiane, sia colla vendita in conse-
gna, sia per ricevere ordini di compera, sia per importa-
zione a proprio conto. Lo scopo importantissimo, degno
di speciale osservazione, prefissosi dal Pittaluga, fu
quello di far passare in mani italiane quasi tutto il traffi-
co delle nostre sete, le quali, sino al 1849, erano conse-
gnate a case francesi. Queste prelevavano un 3 per cento
per le spese, cio¢ circa cinque milioni all'anno.

Il signor Stefano Pittaluga, sostenendo sempre con
onore il nome italiano nel commercio di Lione, median-
te somma intelligenza ed attivita ottenne lo scopo. L'o-
pera sua fu ben tosto coronata da pieno successo; talche
altr1 connazionali vennero sulle di lui traccie, e in breve
tempo si contarono in Lione le case sopra indicate oltre
buon numero di semplici rappresentanti. Il Ceresole,
Osio e Cesano, ora distinti negozianti, furono allievi del
Pittaluga.
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Un maggior sviluppo e, vorrei dire ancora, maggior
considerazione avrebbe avuto 'opera del Pittaluga, se il
nome Italiano, nel commercio lionese, fosse stato sem-
pre con dignita sostenuto come lo ¢ dal sullodato signo-
re e dai I. Vitta, Martorelli, Pavia, Osio, e dalle altre
case oggidi esistenti. Ma volle fatalita che nello spazio
di pochi anni tre case italiane dovessero cessare per fal-
limento, perche invece di accudire seriamente al ramo
delle seterie, si diedero a bazzicare in Borsa, e finirono
col recar sfregio al nome Italiano.

Il barone I. Vitta, nativo di Casale Monferrato, eserci-
ta con onore scrupoloso il ricco commercio delle sete,
tratta affari di banca, e gode di dovizioso patrimonio,
gia in gran parte pervenutogli dal padre: egli ¢ reputato
il piu ricco degli italiani domiciliati in Francia.

Vittorio Deyme, nativo di Susa, giunse quasi povero
in Lione, ed ora da ben vent'anni ¢ qui commissionario
in seterie con case a Livorno, ad Ancona, a Roma ¢ a
Parigi; ha reputazione onorevolissima nel commercio
lionese, e 'opinione pubblica gli attribuisce un patrimo-
nio al disopra dell'ordinario.

Maffei Ottavio, nativo di Modena, emigrato politico
dell'anno 1831, con intelligenza e somma attivita da
semplice commesso di case commerciali ha potuto sol-
levarsi alla posizione di capo di una fabbrica di seterie.

Tassinari Oleto, nativo di Cento, da semplice giovane
di banco, ¢ pervenuto da poco ad essere socio fabbrican-
te di stoffe in seta. Molta intelligenza, molta onoratezza
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ed attivita gli fanno sperare una prospera riuscita.

Mangini Lazzaro, nativo d'Alba, ¢ considerato come
uno fra gli appaltatori di strade ferrate dei piu stimabili e
de' piu stimati. Da semplice operaio egli riusci ad innal-
zarsi a condizione indipendente non solo, ma eziandio
ad accumulare una considerevole fortuna, che la solerzia
e la capacita distinta dei suoi figli tendono giornalmente
ad accrescere. Il signor Mangini, per circostanze di fa-
miglia e della sua professione, chiese ed ottenne la sud-
ditanza francese, ma originario Italiano dev'essere spe-
cialmente citato ad esempio, perché l'opulenza della
quale gode oggi la famiglia Mangini non fu e non pote-
va essere acquistata che onorevolmente essendo la ben
dovuta rimunerazione alla quale hanno diritti tutti colo-
ro che instancabilmente ¢ con somma perspicacia co-
stringono la fortuna a favorire le loro imprese.

Non diversa provenienza ebbe l'agiatezza acquistata
dal signor Michele Trono, nativo di Brosso (Torino),
avendo egli condotto a buon fine diverse imprese che gli
fruttarono larga rimunerazione. Ora, lontano dagli affari,
vive delle sue entrate non occupandosi che di far rende-
re il maggior frutto alle proprieta agricole di cui ¢ pos-
sessore.

Il signor David Ceschino, nativo di Asei-Sostegno,
provincia di Novara, egli pure come imprenditore di va-
rie opere architettoniche, poté procacciarsi con somma
onoratezza e con indefesso lavoro una esistenza indi-
pendente ed agiata. Emigrato politico nel 1821 giunse
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povero a Lione. La sua fortuna pecuniaria, quantunque
non sia oltremodo considerevole, ¢ pero sufficiente a
permettergli frequenti opere di beneficenza. Apri a tutte
sue spese nel paese suo nativo una pubblica scuola; per
assicurarne l'esistenza in futuro, stabili un fondo perpe-
tuo di franchi seicento. Dalla sua operosita e perspicacia
ebbe guadagni e ricchezze, dall'animo generoso e dal
cuore temprato a gentilezza gli vennero le nobili aspira-
zioni che gliene suggeriscono l'uso.

Il signor Giuseppe Vercellio Mino, nativo di Caman-
dona, provincia di Novara, parti da Torino 1'anno 1850
come semplice operaio minatore. Lavoro indefesso ed
intelligentissimo lo condusse in breve tempo ad essere
capo lavoratore, quindi a poco a poco impresario di tra-
fori per strade ferrate, soprattutto nelle Spagne; ed ora
domiciliato in Lione con numerosa famiglia, gode di
una considerevole sostanza, dedicandosi quasi esclusi-
vamente e con esemplare amore paterno a procurare ai
suoi figli educazione distinta, onde riescano a vantaggio
proprio e degli altri.

Il signor Lorenzo Marchetti, nativo del Finale di Mo-
dena, fornitore di ferro, uomo tanto benefico quanto do-
vizioso, ¢ quegli stesso al quale il Governo italiano ac-
cordava nell'anno 1866 la decorazione dei SS. Maurizio
e Lazzaro. Modello di cortesia e di amor patrio, lamenta
di non poter lasciare la terra straniera e tornare a' dolcis-
simi riposi del suo paese nativo: legami di famiglia ed
interessi rilevantissimi lo costringono a dimorare a Lio-
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ne, ov'e rispettato come uno dei piu abili fonditori, € so-
pratutto per la nobilta del carattere e per la elevatezza
dei suoi sentimenti.

Considerevole nella Colonia ¢ il numero dei lavorato-
r1 gessatori, ¢ considerevole ¢ quindi pure il numero di
coloro i quali hanno saputo procacciarsi una esistenza
agiata. La famiglia del defunto signor Giacomo De Re-
gis, originario da Rossa, provincia di Novara, ¢ conside-
rata fra le piu ricche della Colonia; cosi dicasi del signor
De Paoli, nativo di Alagna (Novara).

I fratelli Buso, nativi di Graglia (Novara), il De Do-
minici Antonio di Rossa (Novara), 1 Francia ed 1 Traver-
selle, originari di Torea, arricchirono con imprese di va-
rio genere condotte onoratamente.

Tamiotti Francesco, nativo di Rossa, egli pure giunse
in questa citta, or sono vent'anni, come garzone addetto
ad un'officina di figurini di gesso: attivissimo ed intelli-
gente, nel corso di pochi anni seppe diventare padrone e
direttore d'una di quelle officine, ed ora giunto all'agia-
tezza, solerte imprenditore, specula pure con intelligen-
za € buon successo in oggetti d'arte.

Un Isacco Casati, nativo di Molina, provincia di
Como, giunse a Lione or sono molti anni come garzone
caffettiere. Poco dopo mori lasciando ai suoi figli qual-
che migliaio di franchi ammassati con sudati risparmi,
ed una piccola fabbrica di cioccolata. Oggi lo stabili-
mento Café Restaurant Casati, condotto da Isacco e Fi-
lippo Casati di lui figli, ¢ il piu ricco e piu splendido ri-
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trovo dell'alta borghesia e dell'alto ceto mercantile di
Lione, e la sostanza della famiglia Casati € reputata con-
siderevolissima, annoverando fra 1 suoi possedimenti
una ragguardevole proprieta agricola e una villa sul lago
di Como.

Lo stabilimento Casati ha nel suo insieme una fisono-
mia ed un assetto tutto italiano, ed Italiani sono tutti
gl'inservienti.

Io devo anche far particolar menzione di taluno, che,
se per speciali circostanze non pote arricchire, seppe
pero onorare il proprio paese creandosi un'onorevole po-
sizione sociale.

Il signor Geminiano Luppi, dottore in medicina, nati-
vo di Modena, emigrato politico del 1831, ¢ uomo che
l'opinione pubblica ha gia da molto tempo collocato fra i
piu riputati medici lionesi, accordandogli pure un posto
distinto siccome scrittore di cose mediche, € come
esperto nelle arti industriali e tecnologiche. Scrisse varie
opere che riguardano I'esercizio pratico della medicina,
ed altre intorno a soggetti puramente di speculazione
teorica; ebbe varie patenti per invenzioni di meccanismi
industriali, ed esercitd, come esercita, onorevolmente ¢
sapientemente la sua professione. Fu medico militare di
divisione a Modena nel 1831, medico nell'esercito sardo
negli anni 1848-49, e professore di materia medica nel-
I'Universita di Modena. Ritorno a Lione dopo la pace fra
I'Austria ed il Piemonte sul finire del 1849. Merita esse-
re ricordato con speciale considerazione, avendo egli
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prestati segnalati servigi al suo paese ed alle scienze.

Il signor Sebastiano Torre, nativo di Triora, provincia
di Genova, ¢ degno pure di speciale menzione pel suo
Istituto di privata educazione, uno dei piu stimati della
citta di Lione. I discepoli sotto l'intelligente direzione
del signor Torre, ed in gran parte istruiti da lui, danno
prova, ad ogni pubblico esame annuale, dell'eccellente
metodo pedagogico adottato dal professore, sostenendo
con vantaggio il paragone con altri giovani educati nei
licei o in altri istituti di particolare istruzione. Il signor
Torre dev'essere annoverato tra coloro che s'adoperano
con ogni possa a diffondere l'istruzione e a rendere ono-
rato il nome Italiano.

Il signor Giuseppe Luigini, nativo di Modena, ¢ dei
piu distinti professori di musica in Lione, se non il pri-
mo. Egli occupa il posto di direttore d'orchestra, al gran
Teatro Imperiale di questa citta, disimpegnandone le dif-
ficili attribuzioni in modo da cattivarsi la simpatia ri-
spettosa dei suoi subalterni, e 'ammirazione entusiasta
del pubblico lionese, certo non il piu condiscendente ne
il piu facile. Due fratelli di lui, Alessandro e Francesco,
I'uno dimorante a Tarare e l'altro a Tolosa, hanno acqui-
stato essi pure una bella fama; ed un figlio di Giuseppe
I'acquistera certo ben tosto, dacche ancora adolescente,
seppe, al pubblico concorso del Conservatorio di Parigi,
meritarsi un primo accessit per pezzi di musica da esso
composti ed eseguiti.

Questi sono 1 nomi degli Italiani domiciliati nella giu-
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risdizione consolare lionese, che abbiamo creduto piu
meritevoli di essere citati ad esempio, per avere contri-
buito e contribuire tuttavia all'incremento della civilta,
onorando s¢ e la patria cui appartengono.

ANTONIO PANIZZI

Nacque a Brescello presso Reggio dell'Emilia il 14
settembre 1797. Il suo nome ¢ fra i piu chiari e meritata-
mente riveriti, degli insigni Italiani viventi, € non v'¢
uno dei nostri che in questi quarant'anni trascorsi sia an-
dato a chiedere ricovero od ospitalita all'Inghilterra, che
non abbia cola imparato a stimarlo e ad amarlo, e tutti
lodano il suo sapere e la sua cortesia, moltissimi ram-
mentano 1 benefizi ricevuti.

Gl'Inglesi, molto facili a dare agli stranieri le loro
sterline, sono poi molto restii a conceder loro gl'impie-
ghi: pure il Panizzi ¢ stato in ci0 bella ed onorevolissima
eccezione, ed ha occupato in Londra una carica elevata
ed importante che tenne per modo da averne pubblici
ringraziamenti ¢ dimostrazioni.

I1 Panizzi nella giovinezza frequento le scuole di Reg-
gio per gli studi secondari; poi quelle di Parma per la
giurisprudenza. Era stimato giovane di molt'ingegno e di
molto studio: e questa non era davvero in quei tempi e
in quei paesi una molto utile raccomandazione. Amico
delle teste calde, era notato come pericoloso, eppercio
tenuto d'occhio continuamente.

Gli effetti di coteste attenzioni poliziesche gli piom-
barono addosso nelle vicende politiche degli anni 1821-
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22 e lo costrinsero ad esulare dal paese natio e dall'lta-
lia, per sottrarsi al flagello del Tribunale Statario straor-
dinario, istituito in Rubiera per giudicare sommariamen-
te ed in unica istanza dei delitti politici, dal quale egli fu
pure condannato in contumacia, con sentenza del 6 otto-
bre 1823, confermata da Francesco 1V, alla pena capitale
ed alla confisca dei beni. Ma quella sentenza non valse
ad avvilire il forte animo del Panizzi, il quale, mosso da
carita del natio luogo e da nobile sdegno, ad eternare la
memoria di quei crudeli giudizi dettd uno scritto Dei
Processi e delle Sentenze contro gli imputati di Lesa-
Maesta e di aderenza alle Sette proscritte negli Stati di
Modena, che, pubblicato nel 1823, colla data di Madrid,
fece gran rumore per la sua importanza politica. Le ulti-
me parole onde chiudeva il suo libro, erano ad un tempo
un eccitamento agli Italiani a non disperare della liberta
e dell'indipendenza e un vaticinio sulle sorti future della
patria: «Ohi se 1'ltalia (egli scriveva) alzasse il neghitto-
so capo!... Ma lo alzera; ché di tanto ne assicurano l'uni-
versale amor di patria ed il generoso ardore per l'indi-
pendenza, frutti dei lumi e dei progressi dell'incivili-
mento. Stiano sicuri gli Italiani: la liberazione non ne
puo esser dubbia, checche si faccia per costringerli a re-
trocedere verso la servituy. | vaticini del Panizzi si com-
pirono, perché 1'[talia unanime ebbe fede nei suoi desti-
ni, e per combattere le ultime battaglie della indipenden-
za e della liberta della patria schiero tutti 1 suoi figli sot-
to la bandiera dell'unita.
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Ma se il Panizzi colla fuga scampo dalle mani del
duca di Modena, merce le amorevoli cure di un suo pa-
rente che lo provvide di passaporto regolare, non pote
sfuggire alle vessazioni della polizia austriaca. Da Mo-
dena pellegrinando in esilio verso la Svizzera, gli accad-
de di attraversare Cremona: e li s'imbatté in un commis-
sario di polizia, il quale, avuto sentore da una spia ze-
lante e fidata che il Panizzi era un liberale, ordino si
procedesse con lui come si usava procedere con le per-
sone sospette: ond'egli venne frugato, molestato, e fu sul
punto di essere tratto in arresto. Non potendo pero con-
testarsi la regolarita del suo passaporto, il Panizzi fu la-
sciato partire ma gli venne tolto il bagaglio in cui aveva
tutti gli scritti; e di questo atto villano egli fa ricordo in
una nota al libro gia citato.

E poiche n¢ il Duca n¢ il commissario austriaco non
giunsero ad agguantarlo per quella buona ventura che
accompagnava il nostro giovane e ardente patriota nei
suoi frettolosi passi verso la terra straniera ove doveva
poi trovare onori ed agiatezze, l'ispettore ed esattore di
Finanze a Reggio, saputo che il Panizzi erasi rifugiato in
Svizzera, gli mando alcuni mesi dono la notula delle
spese processuali, invitandolo a sborsare al Regio Erario
lire 255,25, ammontare della somma dovuta per il suo
processo ¢ per la sua impiccatura! E il Panizzi ormai
giunto in salvo rispose a cotesta lettera con si fina ironia
mista a si altera espressione di sdegno che basto a far
persuaso l'esattore di non ripetere la goffa e brutale ri-
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chiesta.

Dal suo paese nativo il Panizzi era fuggito il 12 otto-
bre 1822 recandosi in Svizzera, ma di 1a a non molto si
diresse verso I'Inghilterra.

I fratelli Camillo e Filippo Ugoni che ai meriti dell'in-
gegno congiungevano i modi squisitamente generosi dei
veri gentiluomini, lo accolsero amorevolmente e lo pre-
sentarono ad Ugo Foscolo, che allora era in Londra; e
Foscolo alla sua volta lo raccomando al Roscoe, il cele-
bre banchiere e autore della Vita di Leone X, il quale
pose in lui e gli mantenne sempre vivissimo affetto.

Il nostro Panizzi, che era di nobilissimo carattere, ap-
profittd ma non abuso delle favorevoli occasioni che gli
si presentarono al suo arrivare in Inghilterra; pregiava
I'amicizia degli Ugoni e quella del Foscolo, si onorava
delle liete accoglienze del Roscoe e di altri dotti e ricchi
inglesi, ma penso a tirarsi innanzi colle forze del suo in-
gegno: e piuttosto che strofinarsi attorno alle celebrita e
cercare di vivere adulando, egli si accomodo modesta-
mente a Liverpool ove pote procurarsi lezioni d'Italiano;
e tra l'insegnamento e lo studio gli venivano fatti lavori
letterari, dai quali poi ricavo qualche frutto e molta re-
putazione.

Da Liverpool nell'ottobre del 1828, per opera di lord
Brougham ch'egli aveva conosciuto nel 1825, e di cui
s'era cattivata la stima, venne a Londra nominato profes-
sore di lingua italiana nella nuova Universita di questa
metropoli. A Liverpool e a Londra, presso gli Italiani

315



cola dimoranti e gli Inglesi, il Panizzi si dimostrd sem-
pre operoso, leale, indipendente: qualita che conciliano
la stima e l'affetto, e questi beni una volta acquistati (e
dipende da noi l'acquistarli) sono scala agli onori ed alle
agiatezze. Questa mirabile facilita ch'egli aveva di catti-
varsi l'altrui benevolenza con la schietta e candida lealta
delle sue parole, si parve chiarissima una tal sera, men-
tr'egli si tratteneva parlando in una lieta conversazione
ove lord Palmerston era uno degli interlocutori. Il cele-
bre ministro, della lingua e della letteratura italiana piu
che mediocre cultore, mosso a parlare del Petrarca dette
di quel gentile nostro poeta un giudizio piuttosto arri-
schiato e severo, ¢ il Panizzi, rispettoso e reverente nei
modi, ma franco e ardito nella difesa di quella gloria ita-
liana, si fece innanzi a dar sulla voce al nobile lord, che
non si conturbo per l'attacco, né se ne offese, ma anzi il
generoso ardimento apprezzo e tale stima ebbe d'allora
in poi del Panizzi, che sempre come e quando e quanto
pote gli rese segnalati servigi. Al suo ingegno, alla stima
che aveva saputo inspirare ai suoi amici € conoscenti in-
glesi egli deve il posto che pote agevolmente conseguire
il 27 aprile dell'anno 1831 entrando al Museo Britannico
come bibliotecario assistente aggiunto al dipartimento
dei Libri stampati. Essendosi poi dimesso il biblioteca-
rio assistente aggiunto al dipartimento, il Panizzi ne as-
sunse la carica il 10 luglio 1837.

Rimasto finalmente vacante il posto importantissimo
di Direttore generale di tutto il Museo, con nomina fir-
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mata dalla Regina, il giorno 6 marzo 1856, egli ebbe
quel posto.

Il buon andamento dei Musei dipende sempre molto
dal direttore, ma piu assai in Inghilterra che non altrove,
essendo 1a minore la ingerenza governativa diretta e sor-
vegliatrice, maggiore la stima e la fiducia nei direttori, e
larga corrispondentemente la concessione all'uopo di
straordinari sussidi. E ben seppe il Panizzi mostrarsi de-
gno della fiducia onde lo onorava si luminosamente il
governo inglese, che il Museo Britannico, al quale con-
sacro tutto se¢ stesso nei migliori anni di sua vita, deve in
gran parte al suo sapere e alle sue cure quest'alto grado
di perfezionamento, che oggi lo fa oggetto di meraviglia
allo straniero, ¢ uno dei piu celebrati monumenti della
grandezza inglese.

Il Panizzi tenne quel posto sino al 1865, nel quale
anno addi 24 giugno prego il Segretario di Stato di do-
mandare alla Regina il suo riposo. Il Segretario di Stato
gli rispose invitandolo a restare fino a che gli si fosse
trovato un successore, ed intanto colle piu lusinghiere
parole gli fu significato avergli la Regina assegnato la
piu alta pensione che si possa per legge assegnare; vale
a dire la paga intera, con un compenso per l'alloggio che
fino allora godeva nel Museo.

Nel giugno del seguente anno 1866 domando nuova-
mente di ritirarsi, pregando che gli venisse alla fine no-
minato il suo successore; e cosi fu fatto.

Il suo successore, nel giorno 14 luglio 1866, gli scris-
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se una lettera in cui, in nome dei commissari deputati al
governo del Museo tra 1 quali prendono parte gli uomini
piu segnalati del regno, lo ringraziava degli uffici co-
stanti e degli importanti servigi resi per si lungo tratto di
tempo allo stabilimento ed al paese.

I1 Panizzi ¢ autore del disegno della gran sala di lettu-
ra che ¢ nel Museo Britannico. Questa sala ¢ una roton-
da dell'ampiezza precisa della cupola di San Pietro in
Roma, e questa pensata coincidenza, ha contribuito mol-
to a destare le meraviglie e I'entusiasmo degli Inglesi, i
quali oltre a questa particolarita curiosa hanno potuto
ammirare il bello scompartimento della sala, ove ogni
ramo di scienza ha un raggio destinato a raccoglierne in-
sieme 1 volumi. Nel mezzo della sala poi vi ¢ 1'uffizio
degli impiegati, i quali dal loro posto osservano tutti i
lettori, che nei loro scompartimenti hanno tali comodita
di scrivere e leggere, che invano si desiderano da molti
studiosi nelle proprie case.

Quando il Panizzi passo dal dipartimento dei Libri
stampati alla direzione generale del Museo, gl'impiegati
di quel dipartimento misero insieme per sottoscrizione
una somma per far scolpire il suo busto dal celebre Ma-
rocchetti, e lo collocarono sull'ingresso della gran sala
di lettura. Ritiratosi definitivamente da quella direzione,
gl'impiegati dei vari dipartimenti fecero un'altra sotto-
scrizione per far eseguire il suo ritratto grande al natura-
le dal Watts, e questo ritratto ¢ oggi compiuto e conse-
gnato al Museo.
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Il Panizzi fu di quegli esuli illustri che costretti a vi-
vere lontano dalla patria l'ebbero sempre nel profondo
del cuore e in cima ai loro pensieri. N¢ mai lascio passa-
re occasione di rendere alla patria lingua e alla letteratu-
ra italiana testimonianza solenne di onore e di affetto.
Nell'anno 1864, una persona non estranea a questo libro,
visitando il Panizzi nelle stanze che per ragioni d'ufficio
occupava al Museo, dopo le liete e cortesi accoglienze,
lo udi con sorpresa volgere la parola in italiano ad un
giovane impiegato dello stabilimento, che al viso, agli
atti ed ai modi aveva l'aria d'Inglese puro sangue. Il
viaggiatore chiese spiegazione del fatto al Panizzi che
sorridendo gli raccontd come il suo interlocutore fosse
figlio d'un suo amico, e fosse inglese di fatti, ma sapen-
dolo istruito e familiare della lingua italiana si compia-
ceva conversare in quell'idioma con lui. Dell'alto posto
che occupava nel Museo Britannico, e dei rapporti e
vincoli strettissimi che lo legavano ai personaggi piu au-
torevoli e piu eminenti dell'Inghilterra nelle scienze e
nella politica, si giovo costantemente a pro dei suoi con-
nazionali, sia con agevolare con ogni mezzo le loro ri-
cerche letterarie e scientifiche, sia col prestare ad essi
utili consigli ed aiuti nelle diverse vicende della politica
italiana. A lui devesi se i1 rappresentanti di alcuni Gover-
ni provvisorii nell'epoca memorabile del 1848 ed anche
nel 1859 trovarono presso il governo inglese benigna e
favorevole accoglienza.

Vari lavori importanti pubblico il Panizzi, e tra questi
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una introduzione in inglese premessa ad una nuova edi-
zione, con note pure in inglese, dell'Orlando innamora-
to del Boiardo, nel suo testo originale, non rifatto n¢ da
Domenichi ne da altri, e dell'Orlando furioso dell'Ario-
sto, similmente con note in inglese. L'introduzione com-
prende un volume, ed ¢ la storia critica dei nostri poemi
romanzeschi, come a dire la Teseide, il Morgante, 1'4-
madigi di Bernardo Tasso, il Ricciardetto, 11 Mambrino
ed altri di minor conto.

Al poema del Boiardo ¢ premessa la vita dell'autore e
cosi pure al poema dell'Ariosto, con osservazioni criti-
che.

A giudizio degli Inglesi piu colti, il Panizzi parla e
scrive la lingua inglese mirabilmente.

Numerosissimi sono gli articoli sopra argomenti di
letteratura e di politica, che egli ha dettati per varie Ri-
viste, ed alcuni molto lunghi ed importanti. Gli ultimi
due trattano della guerra italiana del 1848, e delle lettere
di Gladstone sulle prigioni di Napoli. Il Panizzi ebbe
modo quindi con assoluta certezza di confermare tutto
quello che aveva detto I'illustre statista inglese.

Lasciato il Museo Britannico, il Panizzi lascido pure
I'Inghilterra, e nell'estate dell'anno 1867 ritorno in Italia.
Dopo avervi soggiornato alcuni mesi, e specialmente te-
nendo dimora a Firenze, in mezzo a molti amici che egli
ha ovunque, ritorno a Londra con il proposito di trasferi-
re stabilmente la sua dimora a Firenze; ma nell'inverno
tra i1 67 e 68 fu colto da grave malore che lo tenne lun-
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go tempo infermo, si che gli amici suoi trepidavano al
riceverne le notizie. Pure alla fine la salute miglioro, ma
non tanto da permettergli 1'esecuzione del suo disegno.

Ora egli, consigliato dai medici, ha potuto non senza
qualche disagio trasferirsi a Cannes, a godere quel mite
e uniforme clima. I numerosi suoi amici, gli ammiratori
delle sue alte qualita che tanto contribuirono a rendere
onorato il nome italiano in terra straniera, gli desiderano
quieti e felici gli ultimi anni di una vita spesa cosi nobil-
mente per gli studi e per la patria, e che noi proponiamo
come modello alla nostra gioventu. Nell'esilio ignorato
il Panizzi si fa strada col suo ingegno: all'apogeo della
sua carriera, egli dalle persecuzioni patite trae vigore a
consolare ed aiutare 1 nuovi esuli politici che venivano a
lui. Gli onori non lo mutano né di cuore né di costumi;
ed onori ne ebbe di molti, ¢ non divulgati da lui, non
amando far pompa di qualita esteriori come troppo spes-
so suol farsi da chi non sente aver meriti veri.

Con decreto del 12 marzo dell'anno 1868, il nostro
Governo lo nomino Senatore del Regno, riferendosi al-
l'articolo 33 dello Statuto, riguardante la categoria di co-
loro che con servizi o meriti eminenti illustrarono la pa-
tria. E veramente il Panizzi ¢ uno dei piu illustri e bene-
meriti patrioti italiani.

CARLO ZuccHI
La vita militare, cosi avventurosa e piena d'alti e bas-
si, senza regola e senza ragione, ¢ quella in cui I'impre-
veduto, il caso, la fortuna, la fatalita, il destino (o quale
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altro dei mille nomi si voglia dare alla cieca divinita cui
inalzavano templi 1 Gentili e cui piegano reverenti la
fronte 1 superstiziosi Musulmani), governano piu capric-
ciosamente gli eventi, e drizzano a liete sorti o infelici
gli individui che si danno alla carriera delle armi.

Senza parlare del caso in cui una palla nemica tronca
a mezzo il corso una vita preziosa, € spegne inonorata ¢
solitaria, la fiammella dell'ingegno e il lume della fede
in chi sudo e fatico sui campi di battaglia o fra la polve-
re delle biblioteche militari, spesso il valore e I'ingegno
vennero in fama ed in fortuna solo perche i tempi, le oc-
casioni, le circostanze e tutte le altre cose indipendenti
dal volere e dalla mente degli uomini porsero loro ina-
spettatamente ed impensatamente campo a manifestarsi
e a farsi valere, mentre in altri casi mille eroismi scono-
sciuti, mille intelligenze nascoste, nei piu bassi gradi
della gerarchia militare passarono inosservati o inap-
prezzati, o servirono contro ogni giustizia a procurare ri-
compense ed onori a superiori ignoranti, fortunati od in-
vidiosi.

E per queste ragioni che fra i molti nomi gloriosi di
intrepidi soldati questo libro appena da luogo a quello di
Carlo Zucchi, non come esempio unico di meritati allori
e di sudate ricompense, ma come a ricordanza € a me-
moria di quella eletta schiera di uomini animosi, valenti
ed onesti che dalle provincie italiane e da modeste origi-
ni usciti, si levarono a gradi e ad onori supremi, soste-
nendo con forte animo le varie e miserande vicende del-
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la guerra.

In questa schiera vanno chiari i nomi del generale Co-
simo Del Fante, del generale Caffarelli, del generale
Stefanelli, del generale conte Cesare di Laugier, e di
molti altri che nelle guerre napoleoniche conquistarono
con onorate e gloriose imprese il loro posto, per quanto
modesto, allato a quello del grande Imperatore e degli
illustri condottieri che impennarono le ali all'aquila 1m-
periale: ma noi scegliemmo fra tutti il nome di Zucchi
come quello che prese le mosse da pitu umile condizione
parti, e per vario € penoso cammino, rasentando sempre
o traversando le epoche e gli avvenimenti pit memora-
bili della nostra patria istoria, giunse a piu alti destini e a
piu onorati riposi.

Carlo Zucchi, che mori generale e barone dell'Tmpero,
nacque figlio di un macellaio.

I critici fecero spesso acerbo rimprovero al grande
Napoleone, di questo suo vezzo di prodigare ai nuovi fi-
gli della fortuna 1 vecchi titoli della nobilta feudale. Per-
che valersi pel moderno edifizio della societa, tale quale
usciva dalla rivoluzione di quei ruderi d'un tempo passa-
to per sempre; perche scrivere 1 nomi dei fortunati con-
quistatori sulle lacere pergamene avanzate agli alberi
cronologici dei conquistati? Perche rinnegare le origini
popolane e democratiche, e inverniciare la schietta ruvi-
dezza natia, con una bugiarda tinta di aristocratica boria
che, grattata appena, scopriva la vecchia buccia del sol-
dato o il rozzo saione del contadino?...
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Napoleone ribatte vittoriosamente da Sant'Elena cote-
ste accuse de' suoi critici. Abolire 1 titoli nobiliari poteva
essere un atto democratico, ma era certo un atto impoli-
tico: prodigarli ai suoi soldati, cacciare violentemente
nel libro d'oro della nobilta tutti 1 nuovi venuti, dando
un calcio al privilegio secolare della nascita e accoglien-
do soltanto il merito individuale, era un atto superlativa-
mente rivoluzionario; era un dare l'ultimo crollo allo
sfasciato edifizio feudale.

I tempi hanno dimostrato la verita delle teorie del
grande Imperatore: oggi 1 titoli ed 1 blasoni valgono ben
poco nella societa tale quale essa ¢ costituita. Ritornia-
mo allo Zucchi, pregando 1 lettori benevoli di perdonar-
ci questa piccola digressione.

Egli nacque in Reggio Emilia il 10 marzo 1777, e ri-
mase orfano del padre in eta di sette anni appena. Il vec-
chio Zucchi da un precedente matrimonio aveva avuto
un figlio, il quale alla morte del padre era gia abbastan-
za avanti negli anni e prete, e si diede cura, come figlio
e fratello affettuosissimo, dell'orfanello e della madre
adottiva: e, per dirlo ancora colle stesse parole del gene-
rale, che conservo giovanilmente viva fino alla piu tarda
eta la gratitudine a tutti quelli che gli avevan fatto del
bene, fu in quegli anni sventurati pel bambino e per la
madre, una vera benedizione.

Il fratello prete voleva fare del piccolo Carlo un me-
dico o un avvocato, e lo avvido quindi, nelle pubbliche
scuole, agli studi del latino: egli non si sentiva molto te-
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nero n¢ di questi studi n¢ dell'avvenire cui menavano.

Non voleva essere n¢ avvocato n¢ medico: vagheg-
giava piuttosto il commercio. Ma a quei tempi 1 calcoli
sul futuro peccavano sempre per la base. Tutti 1 giovani,
a un momento dato, erano tratti, quasi irresistibilmente
alle armi, e lo Zucchi non sfuggi alla potente attrazione.

In eta di 19 anni egli parti per la guerra, iniziando
quella carriera che non doveva piu abbandonare per tut-
to il rimanente della lunga e fortunosa sua vita.

Carlo Zucchi era nato apposta per la vita militare.
Fino dai suoi primi anni sentiva dentro di s¢, direi quasi,
la religione della disciplina, e un coraggio innato, un'o-
perosita instancabile, un sangue freddo meraviglioso lo
accompagnavano sempre in mezzo ai piu grandi perico-
li. Disciplina e lavoro egli tenne come guida e regola
della sua vita, e ci0 spiega il progredire rapidissimo del-
la sua fortuna militare.

Non mancavano certo, allora, le occasioni di mettere
in atto tanto il coraggio nel repentino pericolo, quanto la
disciplina. Quest'ultima virtu specialmente era sovente
messa a terribili prove. I soldati francesi erano prodi
nelle battaglie, sereni nei disagi, piacevoli sempre ed ar-
guti; ma in sommo grado spavaldi e disprezzatori degli
[taliani.

Certo 1 nostri soldati, prodi in guerra e costumati in
pace, non meritavano quello sprezzo superbo; eppure
esso durava nelle file dell'esercito, e certi ufficiali italia-
ni ci s'eran non solo acconciati, ma, spingendo oltre
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ogni limite la loro condiscendenza, quasi davan ragione
ai francesi, e s'accompagnavano con loro, e s'eran ridotti
a non parlare piu che la loro lingua. Altri invece, piu nu-
merosi, mal sopportavano la superbia straniera e corre-
vano spesso alle invettive, a rimprocci e alle violenze, e
suscitavano contestazioni notevolissime al servizio. Al-
tri, e fra questi lo Zucchi, compresi di dignita personale
e nazionale e ad un tempo delle esigenze della disciplina
e della delicatezza della situazione, facevano ogni loro
sforzo per conciliare gli animi esacerbati € non mancare
a nessuno dei loro doveri.

Egli era allora colonnello, undici anni appena dopo-
che¢ era entrato al servizio: poco dopo veniva decorato
della legion d'onore, poi fatto generale di brigata, barone
dell'Tmpero, comandante del dipartimento dell'Adige nel
regno d'Italia, poi del dipartimento della Brenta, poi
ispettore generale di tutta la fanteria del Regno; aveva
avuto parecchie volte le lodi piu lusinghiere dai primi
generali dell'Impero, e dallo stesso Imperatore: infine,
ventura di tutte piu grande, una donna incomparabile,
Teresa Montanari, gli fu compagna nella vita, e gli ren-
deva felici tutti gli istanti che gli lasciavan liberi le cure
dei pubblici e onorevolissimi uffici.

Era nel fior dell'eta e delle forze, siccome quegli che
di poco aveva oltrepassati 1 trent'anni, allorché soprav-
venne la campagna di Russia. Molti fra quegli uomini
che dovevano tutto al gran capitano, nel giorno della
sventura lo abbandonarono vilmente, altri presero a vi-
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tuperarlo e svillaneggiarlo, e I'idolo del giorno prece-
dente diventod l'indomani bersaglio ai vituperii d'ogni
lingua piu codarda. Pochi, ben pochi, rimasero fedeli al
grand'uomo caduto.

Fra questi fu lo Zucchi, che aveva, come alle prece-
denti, preso parte a quell'ultima terribile guerra. Egli
aveva veduto con gioia nascere il regno d'ltalia, e aveva
fede nelle parole di Napoleone, il quale diceva aver fatto
quanto era possibile fare per 'unificazione della peniso-
la, e non credeva possibile un passo di piu in quel tem-
po, scorgendo cosi poco ancora gli Italiani consapevoli
della loro nazionalita, e tante e cosi profonde le divisio-
ni in tutto ed in tutti. Il nostro Zucchi godeva della fidu-
cia e dell'affetto del principe Eugenio, e fu adoperato
spesso in missioni delicatissime e difficili.

Le cose d'Italia volsero al peggio, e I'Austria, rioccu-
pando gran parte della penisola, promise di governare
con giustizia e di rispettare le posizioni acquistate, mo-
strandosi anzi desiderosa che gli uomini segnalati del
precedente governo rimanessero in posto.

Carlo Zucchi ebbe il torto di darle fede e rimase.
Ebbe grado di tenente generale dell'esercito, e qualche
comando in provincie remote alla periferia dell'impero;
dappertutto non dubbie prove di diffidenza, e non rara-
mente oltraggi al suo amor proprio, onde in breve tempo
chiaramente senti di non poterla durare a quel modo, e
chiese il suo ritiro, che gli fu concesso.

Si ritrasse nella nativa Reggio, ove aveva ancora viva
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la madre e la moglie affettuosissima; ma le condizioni
dell'ltalia non eran tali allora da dare ad un galantuomo
come lui, balia di vivere tranquillo e lontano dagli uomi-
ni e dal mondo. Accusato dalla Corte di Vienna di cospi-
rare a favore di Carlo Alberto, principe di Carignano, il
generale fu preso in casa sua come un malfattore, per-
quisito e condotto prigione a Milano, ove, confrontato
col suo accusatore, questi si conturbo e smenti le prece-
denti deposizioni, poi, condannato a venti anni di carce-
re duro, torno a confermare le deposizioni precedenti,
finche richiamato ad un nuovo confronto cadde in nuove
contraddizioni che fecero chiare le sue menzogne.

Non ostante lo Zucchi fu tenuto in carcere quattro
anni, € pol messo in liberta prima provvisoriamente, ¢
quindi in modo definitivo, ma sempre sorvegliato con
diffidenza meticolosa ed ostile.

Quattro anni dopo, un bel mattino, gli si notifico il
suo esilio dagli Stati del Duca, coll'ordine di partire im-
mediatamente per la monarchia austriaca. Ando a Mila-
no, dove fu consigliato a lasciar 1'ltalia; poi avvertito
amichevolmente che la sua dimora 1a non era senza pe-
ricolo, e che gia era spiccato l'ordine del suo arresto e
del suo trasporto a Lubiana, e finalmente sollecitato si
decise a partire all'istante.

Fuggito da Milano, e passato felicemente il confine,
alle 6 del mattino del giorno 23 del mese di febbraio di
quell'anno lo Zucchi arrivava in Parma e domandava di
parlare al presidente del nuovo Governo. Il presidente
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era in letto e lo fece aspettare tre ore, scusandosi poi col
dir che non si sentiva troppo bene in salute.

Questo parve al generale un cattivo presagio, ¢ tale
era difatto, foriero di sventure ben piu inaspettate ¢ do-
lorose!

Parti, ma per Modena, dove era scoppiata la rivolu-
zione, quella rivoluzione che chiamiamo oggi del 1831.

Quella rivoluzione era stata ordita con generosi sacri-
fizi e sforzi nobilissimi. Non pochi patrioti lavoravano
nell'esilio ad ordinare le fila di un tentativo che sperava-
no efficace: non pochi in paese rischiavano la vita te-
nendosi in rapporto, e procedendo d'accordo con essi: le
popolazioni parevano favorevolmente disposte e prepa-
rate.

Ma scoppiato il movimento cominciarono i dispareri,
le inesattezze, le piccole e le grandi discordie, le ambi-
zioni turbolente, le paure e le speranze esagerate, le spa-
valderie stupide e le codarde diserzioni, e l'opera di lun-
ga mano preparata minaccio di ruinare in un istante.

Zucchi invece, che aveva benissimo preveduto, colla
guida dell'esperienza e della ragione, quali sorti fossero
riserbate a que' moti inconsulti, cerco con ogni sforzo,
colle parole e colle opere, di porre argine a quel torrente
di distruzione... ma invano.

Da Modena a Bologna, da Bologna ad Ancona, vide
dileguarsi come nebbia al sole il suo bel sogno, e si sve-
glio incatenato mani e piedi nelle carceri dell'Austria, a
Gratz, ove giaceva in una spaventosa segreta, senza
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nemmeno 1l misero conforto della solitudine, dacché era
guardato a vista da due sentinelle che si davano la muta
ogni due ore presso di lui. Piu tardi fu portato a Munko-
tz in una sorta di tana, dove il difetto d'aria respirabile,
di luce, di cibo, mise a cosi mal punto la sua salute, che
finalmente fu traslocato a Josephstadt, in una stanza me-
glio arieggiata, e col permesso preziosissimo di avere
con s¢ la sua consorte. Ma troppo ancora, dopo tanti pa-
timenti che aveano scossa la sua salute, egli soffriva in
quel rigidissimo clima: onde domando di essere traspor-
tato in qualche fortezza italiana, ed ottenne di venire a
Palmanova.

Qui lo aspettava il piu strano dei rivolgimenti. Era ve-
nuto l'anno 1849.

Un bel mattino, tre deputati del Governo provvisorio
di Udine vennero a pregare il comandante austriaco di
Palmanova a voler sgombrare la fortezza con tutto il
presidio; ed egli, consapevole dello stato delle cose, non
si fece pregare. Quel Governo provvisorio penso allo
Zucchi che aveva i sotto mano, gli offerse il posto, ed
egli l'accetto.

Dall'oggi al domani il prigioniero era diventato co-
mandante.

Dal 1831 al 1848 s'era fatta molta strada nella espe-
rienza rivoluzionaria; pure non bastava ancora. Lo Zuc-
chi si trovo un'altra volta in faccia agli stessi errori ed
esposto presso a poco agli stessi pericoli; con si mal fida
e maladetta soldatesca (meno alcuni pochi artiglieri va-
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lorosi e disciplinati) che dopo una lunga e sapiente dife-
sa dovette finalmente lasciare quella fortezza tanto valo-
rosamente contrastata al nemico.

Chiamato subito dal Governo provvisorio di Milano,
accorse, ma anche qui tutto in breve volse a precipizio, e
non senza pericolo egli riusci a recarsi a Lugano.

Poco dopo fu chiamato da Pio X a Roma ad assumere
il posto di ministro della guerra: cio per suggerimento di
Pellegrino Rossi. Ando, fece quanto era in lui, ma piu
che in ogni altra vicenda della sua vita trovo insuperabi-
11 contro ogni buon volere gli ostacoli.

Partito il Papa per Gaeta, da Bologna Zucchi gli fu
spedito dietro a tentare una conciliazione fra popolo ¢
sovrano, e la conservazione delle franchigie costituzio-
nali: passo per Toscana e s'imbarco alla Spezia rischian-
do lungo il tragitto di essere malmenato dall'ira popola-
re: a bordo alcuni patrioti avevano progettato di tuffarlo
in mare. Arrivo ad ogni modo, e trovo impossibile il
compito. Visto poi che il suo titolo di ministro della
guerra non era che un semplice titolo, offti le sue dimis-
sioni, € visse privatamente in Roma fino al 1859.

Quell'anno, venne a Torino: egli era allora in sugli ot-
tant'anni, vigoroso ancora il corpo, giovanilmente vigo-
rosa la mente: salutd con gioia ineffabile 1 nuovi tempi,
e chiuse gli occhi lieti di aver tanto vissuto da assistere
al risorgimento della sua patria diletta.

Il generale Zucchi scrisse le sue Memorie, e le con-
dusse fino al 1861 raccontd con singolare evidenza e vi-
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vacita 1 fatti fortunosi della sua vita. Consegno quelle
Memorie a Nicomede Bianchi, tanto benemerito, sicco-
me ognuno sa, degli studi storici, e suo degno amico.

Nicomede Bianchi, vivente ancora lo Zucchi, pubbli-
cO quelle Memorie in un volumetto, che ¢ uno dei piu
curiosi € meno cercati fra 1 libri venuti in luce in questi
ultimi anni. Voglia chi legge questi cenni far ricerca di
quel volumetto, e ritrarra senza dubbio dalla lettura di
esso grande diletto e ad un tempo grande ammaestra-
mento.
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CAPITOLO NONO
PARMA

Gr1uUsePPE VERDI

E nato addi 9 ottobre dell'anno 1814, non proprio in
Busseto, come universalmente si crede, ma in una terric-
ciuola a tre miglia, che fa parte del Comune di Busseto,
e si chiama Le Roncole. I suoi genitori erano poverissi-
mi contadini. Le piu lontane rimembranze della prima
infanzia lo riportano alla chiesa del villaggio, dove la
domenica provava una gioia ineffabile nel sentire suona-
re l'organo. Di sette anni fu posto dal padre in Busseto,
alle scuole pubbliche, che dai primi elementi portavano
1 fanciulli fino alla rettorica. S'applico di buona voglia
allo studio; ma subito si senti una irresistibile inclinazio-
ne alla musica; e per cio si diede a pregare suo padre,
perche volesse secondare questa sua giovanile vaghez-
za. La cosa era fattibile, anzi agevole, essendo che in
Busseto era organista della Collegiata il maestro Prove-
si, pianista non ignaro di contrappunto.

Il padre acconsenti, ¢ fece con poche lire l'acquisto
d'una spinetta, sulla quale il Verdi principio 1 suoi studi.
Aveva allora otto anni. In breve pot¢ insieme colla spi-
netta suonare anche l'organo, e muovere i primi passi
nello studio della composizione, cui si diede con tutta
I'anima, spendendovi quanto di tempo gli lasciava libero
il lavoro della scuola, e la lettura, per la quale altresi
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aveva grandissimo gusto.

Allora accadde un fatto che entrd per molto nei pro-
gressi di quella prima educazione musicale del Verdi, ed
ebbe un'azione importantissima su tutta quanta la sua
vita.

In una casa di Busseto si suonava frequentemente il
pianoforte; ed egli ronzava sempre attorno a quella casa,
e se sentiva toccare 1 tasti, si fermava incantato, n¢ piu
si moveva fino a che i1 suoni non fossero cessati. Il pa-
drone di quella casa, Antonio Barezzi, era commerciante
ricco, € molto si dilettava di musica, suonando parecchi
strumenti, ma non il pianoforte, che aveva preso per la
sua figlia, e veniva suonato allora da un suo paesano.
Ronza, ronza, il signor Barezzi s'accorse alla fine del
fanciullo, che presso a casa sua stava ritto come un palo
le ore intere, € con tanto d'orecchi a sentire la musica; ed
un bel giorno gli si accostd amorevolmente, interrogan-
dolo: — Che fai, ragazzo, sempre piantato qui come un
piuolo? — Suono anch'io, rispose il fanciullo; percido mi
pilace tanto sentir suonare cosi bene in casa vostra. —
Quand'e cosi, entra, che sentirai suonare a tuo bell'agio,
e cl potrai tornare quante volte ti piacera.

Il Barezzi era uomo con tanto di cuore, schietto,
amante del bene, fornito d'un tal delicato sentire che gli
fece comprendere alla prima cio che v'era di singolare e
nobile in quel fanciullo, meravigliosa attitudine ¢ mera-
viglioso amore alla musica, perseveranza nello studio,
indole amorevole, aperta, dignitosa, sdegnosetta; e gli
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pose amore come a figlio; e dal canto suo, il fanciullo
come a padre prese a contraccambiarlo con tutta 1'ani-
ma.

Cosi attorniato da affezioni soavi, tutto inteso allo
studio, il Verdi usci di fanciullezza, e passo 1 primissimi
anni della gioventu nella quiete di quell'umile terra, in
mezzo alla semplice natura, fra quelle bellezze eterna-
mente grandiose che tanto attraggono uno spirito gentile
atto a comprenderle. Gran ventura per lui certamente. —
Gran ventura del resto, per ogni giovane, massime pe'
valenti, se invece che in citta, potessero passare quei
primi anni in campagna. Ma col crescere negli anni, il
Verdi fu a un filo dall'avere, non che a trascorrere, a sep-
pellir la sua vita nei campi, ma in ben altro modo di
quello che s'era figurato.

Egli era venuto in sui diciassette anni, ed ormai aveva
imparato in Busseto tutto cid che vi si poteva imparare:
era al punto che per fare come gli altri, avrebbe dovuto
trasferirsi, e giungere, sempre come gli altri, a beccarsi
una laurea. Ma tanto non poteva la poverta del padre,
che aveva fatto ogni sacrifizio per mantenerlo quei pri-
mi anni in Busseto; percio gli fece sapere che dovesse
ridursi a casa e mettersi al lavoro dei campi, quando da
s€ non avesse trovata altra via.

Una bella istituzione di Busseto, detta del Monte di
Pieta, sovviene di venticinque lire al mese quattro gio-
vani poveri e promettenti, che possano compiere fuori la
loro educazione. Il Verdi chiese una di quelle borse per
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recarsi a Milano a proseguire gli studi musicali, e 1'ot-
tenne ma venticinque lire, per vivere che si voglia a
stecchetto non bastano a campare; onde il Barezzi pro-
mise che avrebbe messo di suo il restante. perche il gio-
vinetto in Milano potesse mettere assieme un mese col-
l'altro; e cosi si rimase.

Parti adunque il Verdi alla volta di Milano, con pochi
quattrini in tasca, con sotto il braccio alcune sue compo-
sizioni musicali, fatte tra 1 dodici e 1 diciassette anni, ¢
con tesori di speranza e di forza nell'anima. E gli capito
a prima giunta la piu strana ed inaspettata cosa che si
possa pensare.

Presentatosi al Conservatorio per esservi ammesso,
gli si diede un non so quale esame. Furono rivedute le
sue composizioni, fu fatto suonare, e, ponderata ogni
cosa, messo alla porta come inetto alla musica!

Nelle vite dei grandi uomini non son rari cosi fatti
giudizi.

Sul principio dello scorso secolo, un povero contadi-
no in un villaggio non lontano da Upsala in Isvezia,
avea un suo figliuoletto che amava teneramente. Lo
meno un bel giorno dal maestro del villaggio, suo ami-
co, che glielo ammaestrasse quanto meglio sapeva.
Dopo qualche anno, il maestro prese il fanciullo per
mano, lo ricondusse al padre, e gli disse: — Amico mio,
ho fatto il fattibile per questo vostro figliuolo, ma non fa
nulla, non ha capo allo studio, e la miglior prova d'ami-
cizia ch'io vi possa dare ¢ questa, di dirvela tonda come
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sta. Smettete ogni pensiero di studi e tiratelo su per
un'arte. — Il padre chino la testa, e mise il figliuolo a
fare il calzolaio. Piu di tutti nel villaggio logorava scar-
pe il medico, siccome ¢ ben naturale, onde il fanciullo
andava spesso da lui per misurargli scarpe nuove. Il me-
dico pose mente al ragazzo, s'innamoro a sentirlo di-
scorrere € facendo di lui un ben altro giudizio da quello
del maestro, gli parve di scovarne un ingegno straordi-
nario; si1 diede pertanto ad ammaestrarlo, poi lo mando a
Upsala a studiare, dandogli quei pochi aiuti che poteva,
1 quali pero erano tanto piccoli che il giovanetto era ne-
cessitato la notte di risuolare ancora scarpe e piantar
bullette ai compagni per sbarcare alla meglio il lunario e
tirar innanzi negli studi. Quel giovanetto si chiamava
Carlo Linneo, la piu grande mente che abbiano avuto le
scienze naturali dopo Aristotile, il sommo riformatore
della storia naturale, che da ogni parte del mondo civile
ebbe nella sua lunga vita ammirazione e riverenza, che
ebbe in morte gli onori riservati ai principi reali tanto
che lo stesso sovrano ne volle profferire il discorso fu-
nebre, e i1l suo nome vivra immortale fra 1 benefattori
dell'uman genere, finche s'avra memoria del passato e
sentimento di gratitudine.

San Tommaso, Gian Giacomo Rousseau, per tacer
d'altri, nella loro gioventu, furono stimati ingegni me-
diocri da uomini che si tenevano in conto di buoni cono-
scitori.

Quei primi componimenti che il Verdi metteva sotto il
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naso al maestro del Conservatorio, non erano in tutto se-
condo le regole; e il giovanetto non teneva con garbo le
mani sul pianoforte. — Peccato imperdonabile per un
maestro, che prima d'ogni cosa guarda al portamento!
Quel maestro non era un uomo volgare; tird su non po-
chi buoni scolari, da cui € ricordato con amore, ¢ dava
opera allo insegnamento con coscienza e zelo. Ma un
maestro ¢ sempre un maestro: vale a dire, piu amante
delle regole che non del bello, piu del lavoro finito che
non del nuovo, piu del corretto che non del grande. Egli
non seppe scorgere un merito nel suonare bene, come
faceva il Verdi, con quel cattivo portamento; non seppe
vedere fra gli errori di quelle composizioni l'ingegno
originale di un giovane venuto su da s¢ alla campagna,
come un cerro sul monte. Lo sentenzio per inetto, e con-
tro quella sentenza non c'era riparo. Quella fu pel Verdi
una saetta che lo coglieva in sul capo, proprio in sul pri-
mo entrar nella vita! Chi fosse stato men forte di lui si
sarebbe perduto d'animo; avrebbe dato retta alla voce
autorevole che lo respingeva dal tempio, avrebbe credu-
to d'essersi ingannato sulla propria inclinazione, avrebbe
abbandonato il campo, e battuta altra via. Ma egli era
tale che, in luogo d'accasciarsi, per gli ostacoli si ringa-
gliardiva; I'animo gli diceva ch'egli era nato alla musica
non ostante quella gran sentenza in contrario; ed aperto-
si al Barezzi, che vedendolo cosi risoluto gli fece cuore,
volle a tutti costi tirar innanzi. Piu tardi, osservando egli
come nei Conservatorii per solito si trascuri la parte mu-
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sicale veramente scientifica, € vanamente si insista trop-
po su quella parte ideale che mal si puo insegnare, di
che vengono gli imitatori non prima nati che morti, si
tenne a ventura di non essere stato in Conservatorio.

I1 Rolla, capo orchestra al teatro della Scala, gli diede
allora il consiglio di studiar privatamente, e di prendere
a maestro il Lavigna; e cosi fece. Tre anni della sua vita
dedico si tenacemente al lavoro, come certo pochi uomi-
ni al mondo hanno fatto. Tutto il giorno quant'era lungo,
senza riposo, era li inchiodato allo studio del contrap-
punto: la sera leggeva 1 nostri classici e la Bibbia: vive-
va in una cameruccia, spendendo lo strettissimo neces-
sario pel vestire e pel vitto, passeggiava solo, scansando
la gente ed 1 pubblici ritrovi, ed era gala se alle volte
aveva tanto in tasca da introdursi alla Scala; in loggione,
s'intende.

In capo a quei tre anni mori a Busseto il maestro Pro-
vesi. Il Barezzi lo stimold che tornasse a prenderne il
posto, contento in pari tempo di dargli in isposa la pro-
pria figliuola, e di poterlo cosi a maggior diritto chiama-
re col dolce nome di figlio, come in conto di vero figlio
da gran pezzo lo aveva tenuto. Verdi lascio Milano, ri-
torno a Busseto, sposo la figliuola del Barezzi, e si mise
a far 'organista della Collegiata.

Ma insieme col suonar 1'organo avea obbligo d'inse-
gnare la musica ai fanciulli del paese, ottima cosa inve-
ro, e, sia detto di passata, men rara una volta in Italia
che non oggi. Ma al Verdi il dare lezioni venne presto a
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noia; la fatica che costa di far entrare qualche cosa di
buono nella mente del prossimo, il dispetto di vedere,
quando si pensa che gli alunni abbiano bene appreso cio
che si ¢ tanto ripetutamente spiegato, che al contrario
non hanno ritenuto nulla, la svogliatezza dei piu, I'impa-
zienza, la cocciutaggine di molti, la sazieta di quel con-
tinuo rifriggere le stesse cose, la stanchezza senza con-
forto, 1l dispendio gravissimo del tempo, a lui che scor-
geva tanto ardua la meta, che sentiva tanto ardore per lo
studio, che bolliva dentro dalla voglia di produrre alcun-
che di originale, fecero si che quello sgobbo delle lezio-
ni gli riuscisse a poco andare un supplizio. Non ostante
vi si accomodo con quella forza d'animo che gli faceva
vincere ogni battaglia, e a Busseto, come a Milano, riu-
sci a far molte e varie cose, tenendo conto di ogni istan-
te, e seguitando quel volgare dettato, che lavoro buono ¢
lavoro del tempo. Mentre faceva puntualmente il suo
debito, sebbene quella occupazione non gli tornasse,
continuava di lena lo studio del contrappunto e la lettura
dei classici, € metteva insieme un'opera, la quale in capo
a tre anni dal suo ritorno in Busseto aveva recato a fine;
e, vivendo com'era uso parcamente, aveva potuto metter
in serbo dal suo magro stipendio un migliaio di lire.

Con questi risparmi penso di recarsi un'altra volta a
Milano in traccia d'un impresario che gli facesse rappre-
sentare la sua opera.

Ci0 avveniva in sul principio del 1839.

Al teatro della Scala in Milano si davano due accade-
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mie per stagione a pro del Pio Istituto Filarmonico.

Il Verdi si adoperd perche in quella occasione a pri-
mavera si mettesse in iscena la sua opera, e la cosa fu
concertata cosi che vi dovessero cantare la signora Giu-
seppina Strepponi, il Moriani, il Ronconi; ma il Moriani
ammalo, e tutto ando a monte.

Intanto, 1'impresario Merelli aveva avuto agio d'ap-
prezzare il Verdi, e convien dargli questa lode, lo aveva
giudicato secondo il suo valore e assai meglio che altri
non avesse fatto in addietro. Egli prese I'impegno di far
rappresentare 1'Oberto conte di San Bonifacio alla Scala
'autunno di quello stesso anno 1839, e cosi avvenne di
fatto.

L'Oberto conte di San Bonifacio non fece grande ef-
fetto, ma neppur dispiacque; il Merelli. che meglio di
chicchessia conosceva le spine che insanguinano il pie-
de a chi fa il primo passo nella via dei teatri, gli intoppi
e le difficolta d'una prima rappresentazione, si tenne
contento di quel successo come che fosse, e offerse con-
tratto al Verdi, e fu conchiuso ch'egli scrivesse altre ope-
re, di cui la prima doveva essere buffa e andare in scena
I'autunno del seguente anno 1840.

Qui lo aspettavano dolori ineffabili: incomincio ad
ammalare; e ancora convalescente, mentre stava scri-
vendo l'opera promessa, gli si ammalarono i suoi due
bambini, uno di tre e l'altro di due anni, e in breve spa-
zio morirono. Poco dopo la moglie, da tanto che s'afflis-
se, fu presa da inflammazione di cervello; e tenendo die-
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tro ai figliuoli la giovane madre, la sua povera donna gli
mori anche lei. Tutto ci0 accadeva dal principio d'aprile
al 22 di giugno di quello stesso anno 1840, in cui per
I'autunno doveva aver scritto un'opera buffa.

Chi legge un volume, chi contempla un quadro, chi
ascolta una musica, non sa a quali terribili strette puo
essersi trovato il cuore e la mente dell'artista che fatica e
crea.

Il Verdi si trovava repentinamente immerso nella
sventura, straziato dal dolore, privo d'ogni cosa piu cara-
mente diletta nel mondo, trafitto nell'intime viscere, e
doveva scrivere un'opera buffa! E non c'era tempo da
perdere! L'opera doveva esser rappresentata nell'autun-
no. Scrisse col cuore lacerato da spasimi atroci, ma
scrisse, siccome era suo debito; e mando in tempo il la-
VOro.

Il pubblico ignaro delle lagrime in mezzo alle quali
erano nati quel canti, ando al teatro per sentire un'opera
buona intitolata Un giorno di regno, per divertirsi, per
ridere, e deliberato a fischiare sonoramente quel signor
maestro che non fosse stato abbastanza gaio e piacevole.

Il pubblico era nel suo pieno diritto.

Ando, ascolto, non si diverti, fischio, e ritornd a casa
colla contentezza di chi ha fatto giustizia.

Il giorno appresso il Verdi ando dal Merelli e volle
sciolto il contratto. L'impresario rispose: — Sia pure:
ma ogni volta che tu volessi scrivere agli stessi patti, 10
sar0 sempre pronto. — Dall'opera ceduta il maestro ave-
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va ritratto 4000 svanziche. Certi biografi hanno scritto,
che a questo punto egli sentendo necessita di nuovi studi
prima di ritentare la prova, si sequestro dal mondo per
darsi a suo bell'agio a studiare, e che frutto di questi stu-
di fu il grande progresso che si notd nell'opera seguente.

Tutto cio ¢ intieramente falso.

I1 Verdi, appartatosi da tutti, rimase pero in Milano in
una camera mobiliata, d'onde non usciva che di rado la
sera, ma non studio punto, non tasto il pianoforte, non
fece nulla di cio che aveva fatto prima: fece anzi una
cosa che non aveva fatta mai.

Da mane a sera si butto a leggere pessimi libri, e per
lo piu romanzacci, di cui anche allora si stampava gran
copia in Milano. Era una gran dose d'oppio che egli
dava alla sua povera mente malata.

Non fece altro dall'ottobre 1840 al gennaio 1841. Una
sera di quel mese e di quell'anno, mentre cadeva a falde
la neve, uscendo dalla galleria De Cristoforis s'imbatte
nel Merelli, che presolo a braccetto e rimorchiandolo
verso la Scala, gli parlo di un grave impiccio in cui si
trovava, ricusandosi i1l maestro Nicolai, che aveva a scri-
vere un'opera per lui, di accettare un libretto scritto dal
Solera e intitolato il Nabucco.

— Ma 1o (riprese il Verdi) vi posso toglier subito di
briga. Oh non vi rammentate che m'avete lasciato un li-
bretto del Rossi, /I Proscritto? Date questo al Nicolai in
cambio del Nabucco.

Il Merelli rese grazie al Verdi dell'offerta, e lo prego
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d'accompagnarlo fino al teatro, per vedere se veramente
st trovasse 1a 1l manoscritto del Proscritto.

Il libretto fu rinvenuto, ed il Merelli fece scivolare in
una tasca dell'ampio soprabito del Verdi il manoscritto
del Nabucco, dicendogli

— Dagli un'occhiata.

Giunto tardi a casa, ed acceso il lume, il Verdi aperse
cosi alla sbadata quei fogli, e caddegli 'occhio sul coro
del terzo atto degli Ebrei in ischiavitu

«Va', pensiero, sull'ali dorate».

Egli vi senti subito il biblico Super flumina Babylo-
nis, gitto la 1l manoscritto, si mise a letto, ma non dormi
tutta notte pensando e ripensando a quel coro.

La mattina dopo lesse tutto il dramma, e sollevandosi
colla mente oltre 1 versi e il libretto, vide, egli appassio-
nato lettore della Bibbia, tutto cio che era di grandioso
in quel concetto. Non ostante riportd lo stesso giorno il
manoscritto al Merelli.

Non sapeva come fare a rimettersi un'altra volta alla
composizione musicale. Faceva forza a s¢ stesso, come
si fa forza un innamorato per tenere il broncio alla
dama.

— Ebbene? — gli chiese il Merelli.

— Musicabilissimo (rispose), stupendo argomento.

— Dunque piglialo, e pensaci tu.

Il Verdi si peritava e non voleva, ma il buon impresa-
rio si levo di slancio, gli ricaccio a forza in tasca il ma-
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noscritto, gli pose le mani alle spalle e spingendolo fuori
con gentil violenza, richiuse l'uscio.

Il giovane maestro ando a casa col suo dramma, ma
lo gittd in un canto senza piu guardarlo, e per altri cin-
que mesi tiro dritto nella lettura dei suoi romanzacci.

Un bel giorno poi, sul finire di maggio, quel benedet-
to dramma gli ritorno fra mano: rilesse un'ultima scena,
della morte di Abigaille (la qual scena fu poi tolta), s'ac-
costo macchinalmente al pianoforte, quel pianoforte che
si stava muto da tanto tempo, e musico quella scena.

Il ghiaccio era rotto.

Come chi uscito da buio carcere afoso torna a respira-
re l'aria pura dei campi, il Verdi si trovo di bel nuovo
nella sua diletta atmosfera. D1 li a tre mesi i1l Nabucco
era composto, finito, e di tutto punto qual'¢ oggi.

Il Merelli accolse di buon animo quel nuovo spartito,
ma mostro poca voglia di farlo rappresentare la prossi-
ma invernata: I'Impresa aveva gia alle mani tre opere: la
Maria Padilla, del Donizetti, la Saffo del Pacini, nuova
per Milano, ed un'altra del maestro Nini.

Il Verdi batteva vivamente perche, nonostante cio, il
Nabucco si allestisse per quella stessa stagione, e vi fu-
rono contrasti gravissimi.

Pur alla fine la spunto: vi fu chi disse per intercessio-
ne di certe autorevoli persone che avevano caldeggiata
la sua causa, ma non ¢ vero. Egli riusci, perché seppe
volere, e con tutta l'anima perseverare.

Il Nabucco fu rappresentato alla Scala la sera dell'8
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marzo 1842.

Chi non ha vissuto in Italia prima del 1848, non puo
rendersi conto di ci0 che fosse allora il teatro. Era 'uni-
co campo aperto alle manifestazioni della vita pubblica,
e tutti ci prendevano parte. La riuscita di una nuova ope-
ra era un avvenimento capitale che commuoveva pro-
fondissimamente quella citta fortunata dove il fatto av-
veniva, € 1l grido ne correva per tutta Italia.

Il buon successo del Nabucco desto un cosi strepitoso
entusiasmo, come non s'era veduto mai prima. Quella
notte Milano non dormi, il giorno dopo il nuovo capola-
voro era argomento di tutti 1 discorsi. Il Verdi sulle boc-
che di tutti: perfino la moda, perfino la cucina, gli to-
glievano ad imprestato il nome, facendosi 1 cappelli alla
Verdi, gli scialli alla Verdi, e gl'intingoli alla Verdi. Da
tutte le citta d'Italia gli impresari s'affrettarono a pregare
il nuovo maestro acciocché volesse scrivere qualche
cosa per loro conto, colle piu larghe profferte.

Il Merelli li aveva preceduti tutti: il giorno appresso
la rappresentazione del Nabucco, egli ando dal Verdi, e
gli pose sotto gli occhi uno scritto: era un contratto per
una nuova opera, firmato, colla somma del compenso in
bianco: quella somma I'impresario voleva che la pones-
se il maestro.

Piu che mai in quei giorni Verdi avrebbe voluto star
solo. Ineffabile all'artista ¢ la dolcezza del primo trionfo.
Piu tardi, una maggior dimestichezza col pubblico, il
concetto della tenuita delle forze umane verso l'altezza
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infinita dell'arte, ed altrettali cagioni, fanno si che I'arti-
sta riceva talora gli applausi con un sorriso mesto, ed
anche sdegnosetto ed ironico. Ma il primo applauso ¢
quello che strappa dalle angoscie strette del dubbio, che
lo rivela a sé stesso, che lo rassicura di non essersi in-
gannato nel giudizio del proprio valore, che non ha falli-
to la strada, che ha fatto bene a perseverare. Quell'ap-
plauso toglie di colpo il giovane dalla oscurita, lo pone
in faccia al mondo, gli apre dinanzi un campo stermina-
to.

Il Verdi avrebbe voluto essere solo per gustare colla
austera volutta del forte suo animo le gioie di quel pri-
mo applauso, e pensare a suo bell'agio ai suoi cari morti,
al suo benefattore, al suo suocero, al suo secondo padre,
al suo Barezzi, cui riferiva ogni sua gioia, ogni suo do-
lore, ogni suo pensiero.

Ma si! altro che star solo! Si trovo ad un tratto asse-
diato da una folla di amici che avevano bisogno di dirgli
quanto lo avessero sempre amato, quanta premura si
fossero sempre data di lui, quant'avessero ansiosamente
tenuto dietro ai suoi primi passi. Tutti lo avevano cono-
sciuto, tutti protetto, tutti incuorato, tutti fatto qualche
cosa per lui, tutti indovinato il suo genio, tutti presagito
il suo brillantissimo successo, tutti volevano passeggiare
con lui, stringergli la mano vistosamente, averlo a brac-
cetto, dargli del tu. Ed egli ringraziava, corrispondeva
cortesemente, dardeggiava su questi nuovi amici, con
quei suoi grandi occhi penetranti, una rapida occhiata, e
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1 forti lineamenti del suo sembiante si atteggiavano a un
certo sorriso, che d'allora in poi di tratto in tratto ¢ venu-
to a far capolino sulle sue labbra.

La vita artistica del Verdi prosegui da quel giorno nel
modo che tutti conoscono. Credo non poter far meglio
che esporre qui cronologicamente le sue opere notando
il luogo ed il tempo in cui per la prima volta sono state
rappresentate.

Oberto conte di San Bonifacio. Milano, novembre
1839.

Un giorno di Regno. Milano, settembre 1840.

Nabucco, Milano, 8 marzo 1842.

I Lombardi alla prima Crociata. Milano, febbraio
1843.

Ernani. Venezia, marzo 1844.

I due Foscari. Roma, autunno del 1844.

Giovanna d'Arco. Milano, gennaio 1845.

Alzira. Napoli, giugno 1845.

Attila. Napoli, giugno 1846.

Macbeth. Firenze, Quaresima 1847.

I Masnadieri. Londra, luglio 1847.

Gerusalemme. Parigi, dicembre 1847.

(Libretto in francese. E una modificazione dei Lom-
bardi alla prima Crociata).

Il Corsaro. Trieste, carnevale 1848.

La Battaglia di Legnano. Roma, gennaio 1849

Luisa Miiller. Napoli, autunno 1849.

Stiffelio. Trieste 1850.
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Rigoletto. Venezia, marzo 1853.

1l Trovatore. Roma, gennaio 1853.

La Traviata. Venezia, marzo 1854.

I Vespri Siciliani. Parigi, giugno 1855

Le Trouvere. Parigi, dicembre 1856.

(E il Trovatore con qualche modificazione).
Simon Boccanegra. Venezia, carnevale 1857.
Aroldo. Rimini, estate del 1857

(E lo Stiffelio modificato).

Il Ballo in Maschera. Roma, carnevale 1859.
La Forza del Destino. Pietroburgo, ottobre 1862.
Don Carlos. Parigi, marzo 1867.

I critici musicali, che sono la specie meno felice d'un
genere non troppo felice per s¢ stesso, hanno trovato da
ridire un mondo di cose a queste sue opere quante sono.
Non c'¢ che dire. Egli ebbe avversa ed aspra la critica. Il
Locatelli non gli si mostrd benevolo che tardi. Il Roma-
ni non mai. A Parigi 1 suoi critici piu acerbi furono gli
Italiani, il Fiorentino e lo Scudo. Fortunatamente, quan-
do 1 critici si vantavano di fare e disfare a bacchetta le
riputazioni, la sbagliano.

Giuseppe Giusti, girondolando una mattina per Mila-
no, capito nella chiesa di Sant'Ambrogio vecchio, e,
messo il piede sulla soglia, la trovo piena di soldati Au-
striaci. Provo un senso di ribrezzo, senti un'afa e come
un alito di lezzo tanto che gli

«...Parean di sego
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In quella bella casa del Signore,
Fin le candele dell'altar maggiore».

Era l'effetto che facevano allora agl'ltaliani gli Au-
striaci. Alla vista di quei vestiti bianchi e di quei biondi
capelli, pensieri d'ira e d'odio ci s'aggiravano per la
mente. Ma racconta egli:

«In quella che s'appresta il sacerdote
A consacrar la mistica vivanda,

Di subita dolcezza mi percuote

Su, di verso l'altare, un suon di banda.
Dalle trombe di guerra uscian le note
Come di voce che si raccomanda,
D'una gente che gema in duri stenti

E de' perduti beni si rammenti.

Era un coro del Verdi, il coro a Dio
La de' Lombardi miseri assetati;
Quello, O Signore, dal tetto natio,
Che tanti petti ha scossi e inebriatiy.

Il poeta si senti subito tutt'altro che quello che era un
momento prima, ¢ senza avvedersene, entrd, come fra
sua gente, in mezzo ai soldati. Giusto in quel punto dalle
bocche loro, prosegue egli a dire

«Un cantico tedesco lento lento
Per l'aer sacro a Dio mosse le penne:

Era preghiera, e mi pare a lamento,
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D'un suono grave, flebile, solenne

.....................

I1 Giusti si senti trasportato a piu serena atmosfera, e
l'arcana potenza della musica vinse cosi tutte le posse
dell'anima sua, che la mente del poeta confuse 1'inno ita-
liano col cantico tedesco, e nel cuore gli entrarono affet-
ti dolcissimi che rispondevano al dolce suono che si dif-
fondeva sotto le volte del tempio:

«Sentia nell'inno la dolcezza amara
Di canti uditi da fanciullo, il core
Che da voce domestica gl'impara,

Ce li ripete ai giorni del dolore:

Un pensier mesto della madre cara.
Un desiderio di pace e d'amore,
Uno sgomento di lontano esilio,
Che mi faceva andare in visibilio.

E quando tacque, mi lascio pensoso
Di pensieri piu forti e piu soavi.
Costor, dicea fra me, Re pauroso,
Degli italici moti e degli slavi
Strappa a' lor tetti, e qua senza riposo
Schiavi li spinge per tenerci schiavi;
Li spinge di Croazia e di Boemme
Come mandre a svernar nelle maremme.

A dura vita, a dura disciplina,
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Muti, derisi, solitari stanno.

Strumenti ciechi d'occhiuta rapina

Che lor non tocca e che forse non sanno;

E quest'odio che mai non avvicina

1l popolo lombardo all'alemanno,

Giova a chi regna dividendo, e teme

Popoli avversi affratellati insieme.
Povera gente! lontana dai suoi,

In un paese qui che le vuol male,

Chi sa che in fondo all'anima po' poi,

Non mandi a quel paese il principale...

Gioco, che l'hanno in tasca come noi...

Qui se non fuggo abbraccio un caporale

Colla su' brava mazza di nocciuolo,

Duro e piantato li come un piuoloy.

Il giorno che Verdi lesse questi versi, certo ha bene-
detto gli strazi e le angoscie della giovinezza e 1 ben pa-
titi dolori che lo condussero alla meta, non solo pel con-
forto soavissimo che all'artista, soddisfatto del plauso
volgare, reca la lode di un'anima eletta, ma piu perche
quel giorno poté conoscere in tutta la sua pienezza il

bene che avea fatto.

Non ¢ forse il primo ed il piu alto uffizio della musica
questo di spirare un'aura di dolcezza fra queste torbide
genti umane sempre in battaglia, di richiamare 1'uvomo
adirato o dolente a pensieri piu forti, e piu soavi, e di pe-
netrare come balsamo salutare nell'anima del disperato,

di disperdere le ire, di affratellare popoli diversi?
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I Tedeschi hanno messo la musica fra le materie di
esame dei maestri elementari, e ne fanno strumento po-
tentissimo della pubblica educazione. Cosi si facesse in
[talia!

Non sarebbe pero il Verdi quello che si adatterebbe a
farla da insegnante, perch¢ quella avversione all'inse-
gnare che gli rese tanto uggiosi 1 primi anni giovanili a
Busseto, gli € rimasta sempre.

Tuttavia una volta si fece maestro, e con molta amo-
revolezza. Il suo alunno stava di casa dirimpetto a lui:
ogni mattina egli lo chiamava dalla finestra, e il giovane
accorreva. Presentava il lavoro del giorno innanzi, il
maestro senza dir molto lo esaminava. Se era al tutto
sbagliato, lo tendeva all'alunno che lo rifacesse; se gli
errori eran pochi, li correggeva rendendogli ragione d'o-
gni cosa: poi dava un nuovo compito per il domani, e la
lezione era finita.

Come mai una siffatta eccezione, che in vero fu unica
nella vita del Verdi?

Quell'alunno fu i1l maestro Muzio, il quale ha fatto ora
in America una buona riuscita: egli era figliuolo di un
calzolaio di Busseto, aveva la pensione di venticinque
lire di quel Monte di Pieta, e gli era stato raccomandato
dal Barezzi.

L'amore ardentissimo del nostro maestro al Barezzi
duro quanto la vita di quest'ultimo, il quale, in eta di ot-
tant'anni, mori la sera del 21 luglio 1867.

I1 Verdi aveva sposata piu tardi la signora Giuseppina
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Strepponi, donna egregia non solo per valore artistico,
ma per isquisita coltura e delicato sentire: essa amo il
Barezzi come lo aveva amato la morta figliuola.

Era il pomeriggio del venerdi 20 luglio 1867: il Ba-
rezzi, agonizzante, non parlava, non conosceva, non
sentiva piu nulla; appena col lento anelare del petto
dava segno di vita. Il Verdi ando nella camera attigua, e
col capo fra le mani ripenso spasimando a tutto il bene
che gli aveva fatto quel morente: levati poi gli occhi, si
vide davanti aperto il pianoforte, il memore pianoforte
su cui aveva sonato le prime sue note. Spinto da un sen-
timento indefinibile, scatto in piedi, mise le mani sui ta-
sti, e quelle stanze silenziose dove aleggiava la morte,
risuonarono a un tratto del canto degli Ebrei piangenti in
ischiavitu la patria perduta.

Il morente si scosse, aperse gli occhi, atteggio il volto
ad un sorriso, e tentod di levare le mani come a benedire
sussurrando:

— Oh mio Verdi! mio Verdi!

Quelle furono le sue ultime parole. Verdi si precipito
ai piedi di quel letto con disperato pianto, e il giorno ap-
presso alle dieci della sera senti fra le sue mani la mano
del benefattore fredda di morte.

A Busseto hanno edificato un teatro, il Teatro Verdi,
col busto del maestro; ed all'apertura che se ne fece in
questi giorni passati (agosto 1868) fu suonata una sinfo-
nia composta da lui nel 1828, quand'aveva poco piu di
tredici anni.
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A Busseto egli passa una parte dell'anno alternando 1
suoi lavori e le sue letture con occupazioni agricole, di
cui molto si diletta: passa a Genova il resto del tempo.

Ama immensamente lo spettacolo del mare, come
quello di tutte le bellezze della natura! ma quando vuol
comporre, si trova meglio in una stanza appartata: lavo-
ra con pari alacrita tutte le ore del giorno, ma 1 giorni
piovosi e torbidi si sente svogliato per modo, che €' pen-
sa che non gli verrebbe fatto nulla di buono, se dovesse
a lungo dimorare in Inghilterra od in Francia. I giorni
piovosi sono per lui quelli delle lunghe letture, di cui
sempre si pasce con ardor giovanile. Rileggere spesso
qualche tratto della Bibbia, e dopo Dante si delizia del-
I'Ariosto, di cui insaziabilmente ammira le descrizioni, e
sovratutto le burrasche e le battaglie. Non crede neces-
sario, perche ¢ grande ammiratore dell'Ariosto, d'aver in
uggia il Tasso. Ha famigliari i nostri buoni scrittori e il
meglio degli stranieri. E buon intenditore di pittura, ama
Guido Reni, e la Scuola Bolognese, ma principalmente
il Correggio, in cui trova qualche cosa della grazia di
Raffaello e della forza di Michelangelo.

Fra le composizioni musicali antiche dei nostri mae-
stri, celebra sommamente la Messa di Papa Marcello del
Palestrina, che rimise in onore il fare semplice e nobile,
contro la scuola manierata delle fughe. E caldo ammira-
tore del Pergolesi.

Conosciuto e lodato in tutto il mondo pel suo inge-
gno, il Verdi ¢ carissimo a chi lo conosce di persona per
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la nobile e dignitosa semplicita dei suoi modi, per la sua
cortesia, pel suo retto giudizio, per la piacevolezza del
suo conversare, per le sue maniere squisite: la donna che
gli ¢ compagna nella vita ¢ degna di lui in tutto, ed egli
pienamente l'apprezza. E in tutta la gagliardia delle sue
forze e nobilmente le adopera; il maschio suo sembiante
rivela la contentezza e la serenita dell'uvomo che ha sa-
puto fortemente volere. Pure quand'e solo, e coll'anima
piu dai sensi divisa, repentinamente il suo volto si vela
come d'una mestizia affannosa, 1 suoi occhi guardano
intenti, fissi, ansiosi, come se¢ volessero attraversare i
firmamenti, e a chi per caso lo sorprende in quel punto
rammenta I'Alfieri come lo dipinse Foscolo, quando

«rato ai patrii numi errava muto
Ove Arno é piu deserto, i campi e il cielo
Desioso mirando, e poi che nullo
Vivente aspetto gli molcea la cura,
Qui posava l'austero, e avea sul volto
1l pallor della morte e la speranzay.

Forse allora scende nell'anima del Verdi indistinta e
confusa un'eco lontana delle grandi armonie dell'univer-
so, ed egli si duole di non poter raccogliere e tradurre
pur una delle eterne note.

Oh quanto gli affanni dei grandi valgono meglio delle
gioie volgari!
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CAPITOLO DECIMO.

VENEZIA

I morti d'Inghilterra — Inglesi moderni e Veneziani an-
tichi — Giuseppe Antonelli — Lorenzo Radi e Antonio
Salviati — Pini-Bey.

La signora Felicia Hemans ha fatto una poesia intito-
lata I Morti d'Inghilterra, nella quale con giusto orgo-
glio nota come in ogni parte del mondo vadano a morire
1 figli gagliardi di quella nazione, che anche fra le piu
romite e barbare genti lavora a diffondere la civilta.
Questa poesia fu tradotta in splendidi versi dal nostro
ottimo professore Zanella. Essa corrisponde appunto ad
un fatto che 1o voglio qui notare, onde domando al letto-
re 1l permesso di riferirgliela per intero, certo che me ne
sara grato.

Eccola:

I MORTI D'INGHILTERRA

Signori dell'Oceano,
Ove dormono i vostri incliti morti?
Ov'e la tomba olimpica
Che la gloria poneva a' vostri forti?

Stranier, gli abissi naviga;
Spandi le vele tutte quante a' venti
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Foresta o mar non mormora,
Che non ricovri d'Albion gli spenti.

Allato alle piramidi,
La di Siene sull'adusta landa
Atroce il sol rifolgora,
E l'immobile palma ombre non manda;

Sull'arsa landa assiduo
Incomba il sol di mezzo a' firmamenti,
D'un pieno giorno al termine
La d'Albion, riposano gli spenti.

Romoreggiando infuria
L'uragano dell'Indo in sulla foce,
De' tigri nelle tenebre
Esterefatto il Gange ode la voce;

Tigri, uragani infurino;,
Piu suon non v'ha che i Mani altrui sgomenti,
Tocco il sereno vespero,
La d'Albion, riposano gli spenti.

I tuoi deserti, America,
Precipitando la fiumana assorda;
Acute frecce incoccano
Truci i Selvaggi sulla tesa corda:

Fischino i dardi: allaghino
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L'immenso piano i turgidi torrenti,
Fornito il giorno e l'opera.
La d'Albion, riposano gli spenti.

De' Pirenei sul vertice
Nevi e foreste il turbine tormenta;
Divelti rami e stipiti,
Come foglie di rosa, in alto avventa;

Le nevi aggiri il turbine,
Getti schiantate le foreste a' venti;
In Roncisvalle vinsero,
La d'Albion, riposano gli spenti.

A" marinari orribile
Nel gelato Ocean scende la sera,
Quando il naviglio accerchiano
Torpidi i ghiacci e fitto il ciel si annera;

Premano ghiacci e tenebre;
Gia con bandiera ed albero i valenti
La loro via fornirono,
Anche la d'Albion dormon gli spenti.

Giganti dell'Oceano,
Industri eroi, guerrieri e marinari,
[ picchi, la piramide,
La vostra fossa son le sabbie e i mari.
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Stranier, gli abissi naviga;
Spandi le vele tutte quante a' venti,
Foresta o mar non mormora
Che non ricovri d'Albion gli spenti.

Quello di cui giustamente loda oggi la signora Felicia
Hemans gli Inglesi si poteva dire alcuni secoli or sono
dei Veneziani, che furono invero gl'Inglesi del medio
evo. In ogni mare conosciuto a quel tempo spingevano
le loro prore, in ogni terra piu lontana peregrinavano
fondando colonie, avviando traffici, diffondendo la ci-
vilta; i1l viaggiatore che visita ora 1'Africa e 'Asia trova
sovente ancora le grandi vestigia del loro passaggio.
Campavano e morivano la, portando sempre nel cuore la
terra nativa, la loro citta per singolare bellezza unica al
mondo, che sorge come naiade sorridente dal seno delle
acque.

Da poca e libera gente temprata alla sventura era sor-
ta quella citta, levata in tanta grandezza che non v'era
angolo del mondo conosciuto dove non suonasse il suo
nome, ed era salita in tanta potenza che le piu grandi na-
zioni dovevano tuttavia trattar con essa da paro a paro, ¢
tener conto delle sue deliberazioni e delle sue proposte.
Si diceva allora con piglio ironico, quello che oggi pure
con piglio ironico si dice degli Inglesi, ed anche degli
Americani del Nord: Sono un popolo di mercanti. Ma
come oggi cogli Inglesi e cogli Americani, con quei
mercanti le nazioni piu opulente ed orgogliose dovevano
venire a patti.
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Come oggi, le nazioni piu orgogliose ed opulente cer-
carono di distruggere allora quel popolo di mercanti,
adoperando anche 1 mezzi che nel linguaggio volgare si
chiamano insidie, frodi, tradimenti, infamie, ma che
vanno in giro col vocabolo convenzionale ricevuto di
espedienti politici. Gl'inviati che di Spagna, o di Olanda
o di Persia, o di Turchia, o d'Egitto venivano a Venezia,
erano accolti in un palazzo quale nessun Re ebbe ed
avra forse mai al mondo. Dico nessun Re avra forse mai
al mondo, perche puo darsi che venga ancora un sovra-
no tanto potente da disfar troni e sterminare popoli, rim-
pastar nazioni, prosciugar laghi, mutar fiumi, respingere
il mare, spianare le montagne: ma nessuna forza di Re o
di popolo vale a produrre un Tiziano ed un Tintoretto.
Quell'incanto ch'e di fuori il palazzo ducale di Venezia,
quella meraviglia ch'é dentro, son tali cose che superano
ogni immaginazione. E cid era opera di quei mercanti
cosi austeri, cosi economici, cosi laboriosi: cid0 in un
tempo in cui il resto del mondo era in barbarie, ora vile,
or feroce, ora festosa, ma sempre barbarie.

In quel tempo in cui dava cosi assidua opera al traffi-
co, Venezia ha prodotto quei monumenti inarrivabili di
architettura e di pittura. In quel tempo le sue industrie
fiorivano, e 1 prodotti si spargevano per tutto il mondo,
mentre 1 suoi ambasciatori avevano influenza sull'anda-
mento delle cose pitu importanti in ogni parte, e facevan
tremare le nazioni contro cui ponevano in bilancia il
peso della loro potenza. Ed allora pure viaggiatori vene-
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ziani visitavano e descrivevano certe remote contrade
dove da quel tempo in poi nessun uomo d'Europa ha piu
mai posto piede.

Grave argomento alla meditazione del filosofo ¢ la
storia della grandezza e della caduta di Venezia.

Un Veneziano maldicente (se ne da qualche caso) fa-
ceva visitare test¢ ad un amico piemontese il palazzo
ducale. Giunto nella sala del Consiglio dei Dieci, egli
allungo 1l braccio, ed esclamo con piglio solenne:

— Qui fu condannato il Conte di Carmagnola! Ma la
maledizione del Cielo ¢ caduta su questa sala! Oh, la
giustizia di Dio ¢ terribile!

L'amico non comprendeva quale speciale punizione
fosse caduta appunto su quella sala, ed aspettato un
poco e veduto che il suo interlocutore non soggiungeva
altro, fini per interrogarlo. — Queste pareti, disse egli,
sono condannate ad ascoltare 1 discorsi degli accademici
dell'Istituto di scienze lettere ed arti. Se non si sono
spaccate ancora per gli sbadigli, si ¢ che furon murate
dai nostri padri, che la sapevan piu lunga di noi, € non
risparmiavano spese.

Si accusano 1 Veneziani di mollezza; si nota che stan-
no a passeggiare sulla piazza fino oltre le due dopo la
mezzanotte, e che si devono corrispondentemente levar
da letto dopo il mezzodi, cido che non ¢ il modo di fare
piu propizio al lavoro.

Un viaggiatore brontolone ritorno un giorno in locan-
da sbuffando perché appunto in piazza San Marco vide
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da un liquorista, a mezzo del portico a sinistra di chi va
verso la chiesa, dal qual liquorista stanno tutto il giorno
1 signori seduti, sopra un palo una specie di ruota con
una parete posteriore metallica ed una anteriore di vetro,
in giro tanti numeri, e dentro una palla. Quei signori da-
vano una spinta alla ruota, che si metteva a girare, sal-
tellando la palla dentro. Avevano scommesso intorno al
numero su cui, al fermarsi della ruota, si sarebbe ferma-
ta la palla, stavano spiando ansiosamente gli ultimi giri
e gli ultimi saltelli, e, ferma la ruota, acclamavano cla-
morosamente al vincitore e burlavano il vinto. Poi rico-
minciavano il gioco.

Si dice che 1 Veneziani parlano troppo: che il loro dia-
letto ¢ una musica, ma che ne abusano, e sciupano il
tempo in visite e pubblici ritrovi. Si lamenta la loro fiac-
cona che li distoglie da ogni vigoroso operare.

Eppure i Veneziani ai giorni nostri hanno dato prove
di un'energia, d'una forza, d'una perseveranza, di un co-
raggio, d'un valore che i posteri ammireranno, € non
avranno parole abbastanza per lodare la lunghissima re-
sistenza di Venezia assediata dagli Austriaci, in mezzo
agli stenti, alla fame, alla pestilenza, ad ogni sorta di
sconforti quando gia volgevano a precipizio le cose d'o-
gni intorno in Italia, ¢ uno dei piu splendidi fatti istorici
dell'eta moderna, di cui abbiam torto a non tener abba-
stanza conto.

Il commendatore Torelli prefetto di Venezia, volle in-
vestigare quali siano stati in quel periodo di tempo 1 sa-
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crifizi minori a paragone di quelli fatti di sangue e d'o-
gni altra maniera. Non tenendo conto di quanto ebbe dal
di fuori, Venezia ha speso del suo in quei giorni cin-
quanta milioni. E non ostante 1 suoi sacrifizi, non se ne
vanta, anzi non ne parla affatto: ¢ bisognato, ripeto, che
un intelligente amministratore non veneziano facesse
questa ricerca, perche il pubblico ne fosse informato.
Nessuna meraviglia, dopo ci0, se oggi la nobile citta € in
istato di grande prostrazione, se molti suoi concittadini
hanno emigrato, se buon numero di case sono disabitate.

Ma il vigor antico in quei petti non € morto, € si ri-
produrra in faccia al mondo con esempi significanti.

Fra 1 figli attuali di Venezia, siccome porta I'indole di
questo libro, vogliamo qui rammentare alcuno de' piu
meritevoli, e subito la mente corre ad un uomo che ebbe
una singolare esistenza e seppe vincere grandi ostacoli
recando molto bene al paese.

E questi

GIUSEPPE ANTONELLI

Sebbene nella prima meta del corrente secolo 1'[talia
fosse al tutto divisa, e 1'una dall'altra isolatissime le sue
provincie, tuttavia fu conosciutissimo in ogni parte della
nostra patria, da tutti a un dipresso quelli che si compia-
cevano di lettura, il nome di Giuseppe Antonelli.

Da Venezia, ove aveva un grande centro di pubblica-
zioni sorretto da case filiali a Ferrara, a Verona ed altro-
ve, egli mandava in ogni citta d'ltalia, d'anno in anno,
migliaia di volumi, che si distribuivano in ogni parte,
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dalle biblioteche meglio fornite e dai saloni dei ricchi
fino ai piu umili casolari. Erano pubblicazioni d'ogni
sorta, alcune eleganti, costosissime, curate con studio
diligente ed amore squisito dell'Arte, e volumetti che pel
pregio del buon mercato potevano andare in mano di
tutti. Esempio mirabile d'operosita € buon gusto in un
tempo d'inerzia tanto sconsolante e generale. Quelli che
ammiravano allora e ricordan oggi l'operosita singolare
e benefica dell'Antonelli non sapevano affatto quali fos-
sero stati 1 suoi primi passi, quante terribili difficolta
avesse dovuto superare per giungere a quel punto.

Nato in Venezia I'anno 1793, Giuseppe Antonelli nel-
la fanciullezza perdette il padre, e si trovo sfornito a un
dipresso d'ogni istruzione elementare, sapendo discreta-
mente leggere ma stentatamente scrivere, colla vedova
madre e tre fratelli d'etd minore, sprovveduti d'ogni
mezzo di sussistenza. Ma aveva in s¢ la piu grande delle
ricchezze, 'energia del volere.

Per campare la vita, comincio dai piu faticosi lavori
nelle officine, ma in breve, per le vicende dei tempi, an-
che questi mancarono; egli non si sconforto, cerco di
fare qualche cosa ad ogni costo, e, mancando ogni altro
modo, si diede, per guadagnar pochi soldi alla giornata,
a far girare dall'alba al tramonto una macina a mano con
cui nel tempo del blocco in Venezia si macinava il fru-
mento. Venuta la sera e lasciato quel faticoso lavoro,
non si ristava per questo. La sera ha parecchie ore che
possono essere bene adoperate. In tempi migliori gli avi
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dello Antonelli avevano fatto il commercio dei libri: egli
lo sapeva, ed avrebbe amato molto tenere la stessa via:
non potendo far altro, comprava qualche volume, poi gi-
rellava ogni sera sotto 1 portici delle Procuratie, sulla
piazza, in tutti i luoghi di pubblici ritrovi, offeriva 1 suoi
libri, li smerciava. Il garbo del giovinetto, il suo piglio
deliberato e schietto, la grazia delle sue parole, gli age-
volavano questo commercio, € spesso 1 signori che com-
pravano, lo trattenevano in discorsi, € si compiacevano
delle sue pronte, argute, assennate risposte. Egli intanto
leggendo la sera, e considerando la poca operosita dei li-
brai di Venezia e l'avidita di letture che scorgeva nei
suoi compratori, veniva dicendo a s¢ stesso che ove non
gli fosse mancato assolutamente ogni mezzo, moltissi-
mo certamente avrebbe potuto fare in quella via. Qual-
che volta scappo fuori a dire ad alta voce in presenza di
parecchi

— Se 10 potessi disporre d'un migliaio di lire, ho il
fermo convincimento che riuscirei a fare qualche cosa di
utile.

Egli diceva quelle parole come rispondendo ad un suo
interno, assiduo, incalzante pensiero, ma non colla spe-
ranza che potessero procurargli il compimento del desi-
derio suo. Era poco piu che fanciullo; ma aveva il giudi-
zio retto, ed era stato ammaestrato da quella grande
maestra che si chiama sventura: la maestra che fa 1 mi-
gliori scolari. Sapeva bene che un povero giovanetto
della sua fatta, un operaio che rivendeva libri alla sera, il
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quale fosse andato a domandare ad un ricco un migliaio
di lire per imprendere pubblicazioni letterarie, avrebbe
corso il rischio di essere preso per mentecatto, se non
peggio. Ma quello che non comprende un uomo, com-
prende sovente una donna.

Una signora che aveva conosciuto e istintivamente
giudicato quanto veramente valeva quel giovanetto, gli
venne tanto generosamente quanto inaspettatamente in
aiuto colle sospirate mille lire.

L'Antonelli si accinse subito all'opera.

Cosa singolare! Il giovane sprovveduto d'ogni regola-
re istruzione, penso a ristampare prima d'ogni altra cosa
1 Sepolcri di Ugo Foscolo, poi la Storia della Grecia
Antica del Gilliés e quella della Letteratura italiana del
Tiraboschi; poi la Corinna della Stael.

Stampo questi libri col suo nome come editore, mai
pei tipi altrui.

E questi libri pubblicati ed ottimamente smerciati gli
porsero modo di compiere il piu ardente dei suoi deside-
ri1, quello di mettere su per proprio conto una tipografia.
Cio gli riusci nel 1816, nel palazzo Capello a San Gio-
vanni Laterano, poi nella casa de' Lezzi, e tre anni dopo
gli Atti della distribuzione dei Premi d'Industria Nazio-
nale dell'anno 1829 in Venezia, dicevano: «L'alta pro-
sperita cui, da soli tre anni, sali in Venezia il grandioso
Stabilimento dell'Antonelli, pud reputarsi un beneficio
nella pubblica economia, impiegandovi tante persone,
dandovisi mano a tante arti diverse, e recando tanta mer-
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ce ai desiderii di chi ne domanda.

«La Commissione volle certificarsi di quanto attesta-
vano 1 bilanci scritti e presentati dallo Antonelli. Lo sta-
bilimento occupa da cima a fondo uno dei piu sontuosi
ed ampi palazzi della citta; vi si rinvennero in gran nu-
mero traduttori e correttori, compositori, ¢ stampatori,
piegatori e cartolari, una fonderia di bei caratteri, uno
studio d'incisione; e l'imponente e tranquillo procedere
di tant'opera attesta la vigilanza e la capacita del pro-
prietario». La rapidita della fortuna dell'Antonelli sape-
va del miracolo!

Nell'anno 1844 poi, I'Istituto di scienze lettere ed arti
di Venezia, negli Atti della solenne distribuzione dei
premi d'Industria, conferendo all'Antonelli la medaglia
d'argento, cosi diceva: «ll piu vasto ed importante stabi-
limento tipografico non solo del Regno Lombardo-Ve-
neto, ma probabilmente di tutta I'ltalia, ¢ quello del be-
nemerito e piu volte premiato signor Antonelli, la cui
operosita ¢ sempre grandissima nella tipografia, nella
calcografia, nella stampa, ed in tutto cio che aiuta e so-
stiene quest'arte; ¢ inutile aggiungere alcuna lode all'at-
tivita ed alla perseveranza di un uomo per le cui imprese
st diffondono tante migliaia di volumi e di stampe, e tre-
cento e piu individui ritraggono 1 loro mezzi di sussi-
stenzay.

L'Antonelli stampava allora opere costosissime ¢ di
tutta eleganza per le incisioni e la stampa, ed aveva tan-
ta fede nella riuscita, che non aspettava lo spaccio e
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neppur la fine di una per incominciarne un'altra. Ne
mandava avanti parecchie ad un tempo. Cosi pubblico a
un dipresso contemporaneamente: Le Fabbriche e i mo-
numenti cospicui del Cicognara, le Opere architettoni-
che del Sanmicheli, la Veneta Pinacoteca, ed il Palazzo
Ducale dello Zanotto, le Fabbriche ed i Disegni del
Diedo, il Tempio di Possagno del Missirini, gli Studi ar-
chitettonici e ornamentali dello Zanetti, 1l Parallelo del-
le piu classiche fabbriche del Durand. E appena era
compiuta la pubblicazione di tanti e si splendidi volumi,
subito incominciava il Nuovo corso completo di pubbli-
che costruzioni dello Sganzin, provveduto di 218 tavole
in rame; 1l Trattato di architettura di Leonzio Reynaud,
corredato di 92 incisioni, € la Raccolta di decorazioni
interne di Perrier e di Fontaine, ricca di 120 incisioni: ¢
poi 1'Industria Artistica del Foullienne, 1'Enciclopedia
ornamentale del Malapeau, il Proprietario Architetto
del Vitry, ecc., ecc.

Mentre attendeva a cosiffatte elegantissime e dispen-
diose edizioni e a grossi Dizionari ed altre pubblicazioni
voluminose e lunghe intorno a tutte le scienze, stampava
migliaia di volumetti da una lira, che si diffondevano in
ogni terra d'Italia.

Sovente gli accadde di fare ad un tempo della stessa
opera un'edizione di lusso ed una economica: cio si fa
oggi in Francia, ma l'edizione economica vien dietro
l'altra di qualche mese. L'Antonelli le mandava fuori tut-
te e due insieme, perche non voleva che il povero fosse
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privo anche per un sol giorno di quel cibo intellettuale
che gusta sovente assai meglio del ricco.

E si dava pensiero davvero, quell'editore dabbene, di
dare al povero un buon cibo intellettuale.

Gli editori italiani che mirano solo al guadagno pub-
blicano romanzi tradotti: cio si faceva largamente ai
tempi dello Antonelli in ogni parte d'Italia, cio si fa oggi
piu che mai, e non ¢ d'uopo che io dica in qual modo.
Sollecitato da taluni, I'Antonelli incomincid una Biblio-
teca romantica, ma se ne penti subito, e con proprio
danno la tronco al quinto volume; poi, cedendo a nuove
sollecitazioni, avvid una Collana romantica, ma a que-
sta lasci0 fare anche minor cammino: al terzo volume la
soppresse. Il maggior romanzo che per le sue stampe si
divulgasse in Italia fu 1'ddele e Teodoro di madama di
Genlis, sei volumi, 1 quali finalmente non formano che
una serie di lettere intorno all'educazione dei figli.

E 1 volumi pubblicati dall'Antonelli si calcolano oltre-
passare in complesso i dieci milioni.

Incredibile ¢ la rapidita con cui spingeva avanti gli
impresi lavori. In quattro mesi compi la bella pubblica-
zione dei quattro grossi volumi intitolati Venezia e le
sue lagune.

Ma fece una volta una cosa ben piu straordinaria.
Ebbe un giorno avviso da una lontana provincia d'lItalia
che lo smercio di una sua recente pubblicazione trovava
intoppo per via d'un'altra edizione meno dispendiosa,
preparata e promossa per soverchiarlo. Appena ricevuto
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I'avviso, deliberd di fare immediatamente egli stesso
un'edizione della medesima opera che per la modicita
del prezzo vincesse ogni comparazione possibile: e il
primo volume di quest'opera, cosa incredibile, venne
composto, corretto, impresso, legato, e in centinaia di
copie spedito in Toscana nel giro di ventiquattro ore.

Cosi sapeva volere quell'uomo: e la sua volonta indo-
mabile dava un'irresistibile impulso alle centinaia di
operai delle sue officine avvezzi ad obbedirlo e a secon-
darlo con tutte le loro forze, sostenendo in lui la vita e
I'anima di tutto lo stabilimento.

Breve nei detti, duro nei gesti, vivo, concitato, 1 suoi
operai lo amavano come un padre, perche sapevano che
all'uopo era egli veramente un padre per loro. Quando
s'ammalavano, non solo non li abbandonava, ma oltre
allo stipendio dava loro soccorsi anche se a lungo si fos-
se protratta la malattia. Non scacciava quelli che dopo
una vita operosa e buoni servizi, o per infermita o per
vecchiaia, non erano piu atti al lavoro; li teneva, con
squisita gentilezza d'animo, assegnava loro qualche faci-
le ufficio onde potessero credere di guadagnarsi ancora
il loro soldo e non aver l'elemosina. Furon veduti vecchi
che egli tutte le mattine mandava a prender a casa, e tut-
te le sere faceva riaccompagnare, per tenerli il giorno
nello stabilimento, nello scopo sopradetto.

Quando il colera del 1836 imperverso in Venezia, con
tutto il terrore di un nuovo, ignoto, tremendo malore,
tanti si volsero in fuga, e caddero al tutto gli affari, I'An-
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tonelli tenne tutti 1 suoi operai, e li confortd al coraggio
e al lavoro coll'esempio. Quando nel 1849 durante I'as-
sedio ogni lavoro era cessato, € possiamo dire ogni ra-
gion di lavoro, in Venezia, I'Antonelli tenne aperto il suo
stabilimento, non congedd pur uno dei suoi operai, con-
tinuo a dare guadagno a tutti, e con quanto suo danno
ognuno ben se l'intende.

Percio fu pianto alla morte come un padre, non solo
dai suoi operai, ma da tanti cui in segreto beneficava re-
spingendo bruscamente 1 ringraziamenti. Ben a ragione
nelle epigrafi dettate pel suo funerale, il professore Lo-
dovico Pizzo pote dire di lui che

NATO POVERO
FRA GLI AGI E GLI ONORI
MERITATI
IL SENTIMENTO DEL CUORE
NON MUTO
NEI POVERI PIETOSISSIMO
SEMPRE

Il bene fatto all'ltalia dall'Antonelli colle sue pubbli-
cazioni ¢ incalcolabile, si per le opere popolari e d'istru-
zione, come per quelle di alta letteratura. Parecchie pub-
blicazioni pregevolissime di scrittori latini e nuove tra-
duzioni vennero fatte per opera sua, affidandosi egli allo
eletto ingegno del professore Pietro Canal, che con pari
felicita tratta disparate ed ardue discipline.

Le pubblicazioni dell'Antonelli compresero tutti 1
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rami dello scibile umano. Egli si circondo di tutti gli uo-
mini migliori che poté trovare, € se non riusci in tutto a
evitare 1 guastamestieri che si affollano sempre intorno
agli editori in voga e piglian sovente il posto dei buoni,
nessuno se ne deve fare meraviglia. Anzi, se qualche
cosa deve meravigliare, si ¢ che ci0 non gli sia assai piu
sovente accaduto. Giuseppe Antonelli mori addi 20 di-
cembre 1861. I figli degnamente ne continuano il nome.

LoreNzo RADI E ANTONIO SALVIATI

L'isoletta di Murano presso Venezia era una delle me-
raviglie che non mancavano di visitare re, principi, am-
basciatori, e tutti gl'illustri personaggi che temporanea-
mente veniva ospitando Venezia ai tempi della sua gran-
dezza. La si facevano quei mirabili lavori di vetrerie,
specchi, vetri soffiati, filigrane, conterie, che si diffon-
devano poi in ogni parte del mondo. Enrico III, re di
Francia e di Polonia, visitd Murano, vi pranzo e vi dor-
mi una notte; accompagnato dai duchi di Nevers, di
Mantova e di Ferrara, avendo quest'ultimo al suo segui-
to Torquato Tasso. Quando il Re riparti, 1 maestri vetrai
piu distinti, lo accompagnarono fino a Venezia dalla par-
te del lido, con una barca fatta in forma di mostro mari-
no, di cui l'infocato ventre era rappresentato da una for-
nace, intorno alla quale lavoravano gentilissimi oggetti
di vetro; quel Re, ammirato dei lavori che vide fare ai
maestri vetrai, diede loro la nobilta. Le perle e margarite
di Murano, dette allora conterie perche presso a varii
popoli adoperate come moneta, andavano in tutto il Le-
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vante, sulle coste della Guinea e dell' Abissinia, a Basso-
ra, in Aleppo, in Alessandria, a Costantinopoli, a Dama-
sco, in tutta la Soria, nella Turchia, nell'Egitto, nella
Persia, alle Indie, in Cina, sulle coste dell'Africa, a Tri-
poli, a Susa, a Fez, nel Marocco, nella Francia, nell'In-
ghilterra, nella Spagna, in Germania. L'isola contava
trentamila abitanti, tutti dediti a quei lavori, operosi e
ricchi. I signori veneziani avevano in Murano le loro piu
amene villeggiature, 1 piu bei giardini, e vi si deliziava-
no in feste, conviti e balli; Murano era segnalata ancora
per accademie letterarie, per lavori d'arte, di pittura e
d'architettura. Era come la Versailles di Venezia, ma ap-
punto colla differenza che correva allora fra il governo
di quell'austera Repubblica, e quello dei re di Francia.
Mentre la Versailles di Parigi non era che un luogo con-
sacrato ai divertimenti del re e della corte, il luogo di
piacere dei patrizi veneziani era pure un luogo di lavoro
e di studio, sorgente di ricchezze e di lustro alla patria.
Ora Murano ¢ scaduta dall'antica grandezza: 1 suoi tren-
tamila abitanti si sono ridotti a cinquemila: ma intendo-
no sempre ai loro lavori, € proseguono coraggiosamen-
te, cercando di far rivivere la loro antica prosperita, e
mantenere quel primato che in fin dei conti nessuna na-
zione fino ad oggi ha potuto loro contendere.

Due uomini in questi ultimi tempi hanno dato un nuo-
vo poderoso slancio ai lavori di Murano, ed hanno volto
tutte le loro forze alla bella opera di riportare quell'isola
allo splendore primiero. Essi sono il signor Lorenzo
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Radi, e il dottore Antonio Salviati.

Lorenzo Radi ¢ nato in Murano sul principio del cor-
rente secolo; povero, s'occupava giovinetto d'altri lavori
per campare, ma l'amor dell'arte vetraria, tradizionale
nella sua famiglia, faceva si, che impiegasse tutto il
tempo che avrebbe potuto dare al riposo in prove e ri-
prove per riprodurre alcune opere pregiatissime dei suoi
padri. Riusci a rifare lo smalto d'oro e d'argento con tut-
ta la perfezione antica, e 1'Istituto Veneto lo premio con
medaglia d'oro. Si volse allora tutto ai suoi lavori predi-
letti, e riusci mirabilmente, oltre alla produzione degli
smalti d'oro e di argento, in quella pure degli altri mate-
riali d'ogni piu delicata gradazione, per cui diede 1 mezzi
d'adoperare 1 vetri dove in passato si adoperavano le
pietre, con effetto molto piu durevole e bello.

Nel meglio dei suoi lavori, il Radi s'incontro col Sal-
viati, e fu ventura.

Antonio Salviati era avvocato a Vicenza: fece il cam-
bio del posto con un avvocato di Venezia, ¢ venne in
questa citta. Egli aveva anima d'artista, e le meraviglie
d'arte che costantemente gli stavan sott'occhi in Venezia
in breve gli presero tutti 1 suoi pensieri: vide il decadi-
mento dell'arte vetraria ¢ de1 mosaici, € si senti invaso
dal nobile desiderio di far rivivere quest'arte. Oltre al
gusto fino, egli aveva operosita, ardimento, attitudine a
governare gli operai, a farsi intendere da loro, a far ese-
guire loro quei lavori che limpidi e perfetti egli aveva
nella mente.
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Lascio l'avvocatura, si diede tutto alla buona impresa,
lottd contro molte difficolta, e fini per riuscire. Gli ven-
nero in aiuto capitalisti inglesi che si mostrarono parte-
cipi del nobile sentimento che lo animava, assai piu che
non mossi da mire di guadagno.

I1 Salviati ha un deposito dei suoi prodotti in una bel-
la bottega in Piazza San Marco, un deposito assai piu
grande con officina in un ampia casa sul Canal Grande,
ed una fabbrica a Murano. I lavori piu fini ed eleganti, 1
vasi antichi colla maggior perfezione imitati tanto da te-
ner dubbiosi 1 piu esperti conoscitori, ed ogni sorta di
vaghissimi lavori di vetro che uomo possa immaginare,
si vedono in quei depositi. Nella fabbrica di Murano ¢
spettacolo sorprendente quello degli operai al lavoro.
Un pezzo di vetro liquefatto nella fornace ardente vien
circondato maestrevolmente di fili di varii colori, poi,
ora soffiando dentro con una lunga canna di ferro, ora
con un'altra toccandolo e ritoccandolo, riponendolo al
fuoco e levandonelo ripetutamente a tempo, e raccon-
ciandolo e lisciandolo e levando ed aggiungendo, ne
vien fuori in faccia allo spettatore una boccetta variopin-
ta dei piu svariati colori, con disegno elegantissimo.

Gli operai maestri hanno in quelle fabbriche 16 lire al
giorno. | ragazzi cominciano con 2 lire la settimana, poi
piu o meno rapidamente cresce il loro stipendio secondo
l'attitudine, che in generale ¢ mirabile tanto che si direb-
be essersi dai loro maggiori trasfuso in essi qualche cosa
ereditariamente che li rende in particolarissimo modo
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atti ad ammaestrarsi in opere cosiffatte.

Dirige oggi la societa anonima Salviati e Compagnia,
I'avvocato Mattia Montecchi, ed ¢ prezioso elemento di
bene per essa.

Oltre ai lavori fatti per la chiesa di San Marco, vo-
glionsi qui riferire le decorazioni a mosaico fatte a Lon-
dra dalla casa Salviati nella cattedrale di San Paolo, a
Windsor nella cappella reale detta del cardinale Wolsey,
in Hyde Park al monumento del principe Alberto e quel-
le dell'altare nell'abbazia di Westminster.

Ora in quelle officine stanno lavorando due ritratti
fatti dallo Zana, uno di Marco Polo, 1'altro di Colombo,
che la citta di Venezia si propone di mandare in dono a
Genova. Il Marco Polo ¢ compiuto, e nessuna parola ne
puo dir la bellezza.

Perfino in America 1 lavori della fabbrica Salviati eb-
bero lode grandissima ed hanno tuttavia diffusione me-
ravigliosa.

Lorenzo Radi ed Antonio Salviati sono uomini molto
benemeriti di Venezia e d'Italia. Essi hanno fatto rivive-
re un ramo d'industria artistica per cui ¢ andata gloriosa
la nostra patria, un ramo d'industria che, siccome ¢ stato,
puo essere ancora sorgente di molta ricchezza al paese.

E non ¢ senza orgoglio e senza dolore che siam co-
stretti a confessare essere essi conosciuti € stimati in In-
ghilterra assai piu di quello che siano stimati € cono-
sciuti in Italia.

Pt Bey
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Gli avi di Pini Bey vissero nel Veneto a Bovalenta.
Ora ¢ piu d'un secolo, il nonno di Pini Bey con un suo
compagno chiamato Bastian Battaggia, ricchi entrambi
sol di gioventu e di coraggio, mossero verso 1'Egitto. 1l
Pini si diede al commercio, e meritd colla sua onorata
condotta distinzioni dal suo governo (del quale ognuno
sa quanto fosse guardingo nelle scelte) che lo fece con-
sole. Sposo in Egitto una Armena, da cui ebbe molti fi-
gli, dei quali fu primo Giovanni, che si trovo presto, per
immatura morte del padre, a capo della famiglia.

Giovanni Pini prosegui nel commercio, e conducendo
le cose sue con senno, notabilmente arricchiva: egli spo-
sO una giovane di rara bellezza e di piu raro ingegno,
d'ottima famiglia aleppina.

Al tempo dell'invasione francese in Egitto, apprezza-
tissimo da quel grande conoscitore degli uomini che era
Napoleone Bonaparte, rese segnalati servizi al corpo di
spedizione ed al generale in capo. Ci0o valse oggi alla
sua famiglia la protezione del governo francese data da
Napoleone III in memoria degli antichi servizi: ma allo-
ra quei servizi compromisero gravemente Giovanni
Pini, quando i Francesi lasciarono I'Egitto: in quel paese
esposto alle rappresaglie ed alle vendette rese piu feroci
dal fanatismo religioso, egli si trovd mal sicuro, anzi in
pericolo; onde s'appiglio al partito d'abbandonare I'Egit-
to, e venne colla famiglia in Venezia, proseguendo quivi
il commercio, che dapprima fu prospero, ma poi, per le
vicende dei tempi, e sopratutto pel blocco continentale,
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sofferse rovesci e ridusse a ben poco I'aver suo. Giovan-
ni Pini era venuto in Venezia con tre figliuoli; altri tre
gli nacquero in questa citta: due femmine ed un ma-
schio, che fu appunto il Francesco Pini-Bey di cui par-
liamo. Egli nacque il giorno 21 aprile dell'anno 1809 nel
palazzo Contarini a Santo Eustachio.

Nel 1811 suo padre e sua madre ritornarono in Egitto,
rimanendo egli col resto della famiglia in Venezia, ove
suo zio (Antonio Pini) se lo associo nella direzione e ge-
stione della casa di commercio.

Nel tratto di tempo che passo in Venezia, Francesco
Pini diede opera con molta intensita di volere e felicita
d'ingegno agli studi: un suo maestro, dotto sacerdote,
don Domenico Bazzana, pievano di San Cassiano, che
l'ebbe discepolo dai sei agli undici anni, ricordava spes-
so con ammirazione la mente svegliata di lui, ma sovra-
tutto la costanza nell'applicazione, e la straordinaria
energia del volere. Invero questo ¢ il suo pregio piu ca-
ratteristico, e fa meraviglia come una cosi rara fermezza
e una forza d'animo cosi poco comune si manifestassero
in lui fin da fanciullo.

Chiamato dalla famiglia in Egitto nel 1820, era tale
I'amore che egli aveva preso agli studii, e segnatamente
a quelli delle matematiche, che volle proseguire in que-
sti studii fin dove in quel paese riuscisse possibile.

Erano allora in Egitto parecchi Italiani che fondarono
le prime scuole (cosa di cui oggi si da merito ai France-
si), e fra questi un don Carlo Bellotti, matematico valen-
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te, che fu al Pini amorevole e dotto maestro. Frattanto
egli faceva le sue prime operazioni di commercio nella
casa paterna. Dal 1827 al 1833 egli fu poi direttore della
casa stessa, € quindi in proprio nome continuo il com-
mercio per una ventina d'anni, con varia fortuna, distin-
guendosi per ardimento ed ampiezza di concetti, pron-
tezza ed operosita, osservanza della parola data, abborri-
mento dai sotterfugi e dagli ambigui spedienti; amato
quindi, e stimato dai buoni, od odiato ed abborrito dai
tristi, secondo il vario avvicendarsi degli eventi. Fu an-
che per un breve tratto di tempo viceconsole di Napoli
prima del 1848.

Il quale anno, apportatore di nuove fortune alla patria,
fu per lui pure fecondo di nuove cose.

I negozianti veneti che avevano interessi in Egitto,
nel nuovo assetto politico dato al loro paese natale, do-
mandarono al presidente Daniele Manin che Francesco
Pini fosse nominato rappresentante di Venezia in quel
paese, e la domanda fu secondata. Francesco Pini consa-
cro allora le poderose sue forze, il suo tempo, parte dei
suoi averi, alla passeggera repubblica veneta, e al cadere
di questa per sfuggire le vendette austriache ebbe la pro-
tezione francese; ma alla pace di Villafranca volle aver
comune la sorte coi suoi concittadini, e cosi fu fino al ri-
scatto.

Ma mentre si volgevano cosi dure le vicende d'ltalia
ed angosciavan l'animo di Francesco Pini, le vicende
d'Egitto s'andavano svolgendo in modo da preparargli in
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quel paese splendide venture.

Il carattere di Pini-Bey, di cui gia abbiamo dato un
cenno, spicca principalmente per ardimento ed energia:
naturalmente l'indole sua lo porta alle avventure, alle
imprese malagevoli, ai contrasti, alle lotte; egli ¢ sde-
gnoso, altiero, d'un'alterigia che confina coll'orgoglio:
amante del bene ed abborrente dal male, senza transa-
zioni, senza mezzi termini, senza concessioni, senza sot-
tintesi. Con ¢i0 non si va avanti presso 1 sovrani in nis-
sun paese, € tanto meno in Oriente: eppure questi pregi,
o questi difetti, ove meglio piaccia cosi chiamarli, dove-
vano fare di Pini Bey un cortigiano favorito.

Morto dopo un lunghissimo regno Mohamed-Ali, ¢
morto il suo spirito assai prima del suo corpo, dopo po-
chi giorni di governo seguiti da morte di Ibrahim pascia,
si succedettero sul trono di Egitto Abbas-pascia e Said-
pascia. Questi due principi con pari sentimento furono
avversi ai figli di Ibrahim-pascia, chiamati, secondo il
costume orientale (ora mutato in Egitto), alla successio-
ne al trono. Questi figli, eredi del grande ingegno pater-
no, avevano coltura e studii ed educazione europea. Ah-
met-pascia, primogenito di Ibrahim-pascia e principe
ereditario d'Egitto, pose speciale affetto in Pini-Bey; e
questi si trovo subito molto propenso ad amare e servire
un principe ricco di pregi e d'ingegno, perseguitato ed
oppresso; troppo bene questo parteggiare pei deboli e
per gli oppressi entrava nell'indol sua.

Dal 1853 al 1856 Pini-Bey diresse 'amministrazione
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dei beni privati di Ahmet-pascia: era un'amministrazione
vasta, complicata, malagevole, che colla tenacita del suo
volere, colla integrita e colla energia sua consueta, egli
in breve ridusse a buon termine: allora se ne ritrasse
contro il volere del principe, che gli conservo vivissimo
sempre il suo affetto pel resto della sua vita.

Ma quella vita doveva essere malavventuratamente
brevissima.

Nel 1858, mentre traversava in ferrovia sovra un pon-
te 1l Nilo, la carrozza in cui si trovava il principe preci-
pito nel fiume, e questi vi si annegd con molti del suo
seguito.

Ismahil-pascia, fratello dello sventurato principe cosi
miseramente perito, aveva avuto campo di apprezzare i
meriti di Pini-Bey; subito lo volle con s¢, e se lo tenne
al suo servizio particolare fino al suo avvenimento al
trono d'Egitto.

Da quel giorno in poi fu una successione non interrot-
ta per Pini-Bey, da parte del principe, di distinzioni, di
favori, di onorificenze e di doni: e quest'elevata posizio-
ne in Egitto gli valse pure molte onorificenze da parte di
parecchi sovrani di Europa.

Pini-Bey ha avuto dal Sovrano dell'Egitto distinzioni
e cariche quali un europeo e cristiano non ebbe mai in
Oriente. Ci0 non ¢ tanto effetto d'una simpatia personale
del principe per I'vomo di Stato, quanto di condizioni
speciali d'animo, di giudizio, di sentimenti dell'uno e
dell'altro.
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Una delle piaghe piu gravi dell'Egitto ¢ la cattiva am-
ministrazione: un altro paese amministrato al modo in
cui fu I'Egitto, sarebbe a quest'ora in una spaventosissi-
ma miseria: se I'Egitto ¢ florido, cio dipende da che la
ricchezza della sua terra ¢ tanta, che nulla la puo di-
struggere: ma tuttocio ¢ relativo, e nessuno puo dire fino
a qual sommo grado di prosperita possa arrivare quel
paese amministrato bene. Un'altra piaga dell'Egitto ¢
I'ingerenza soverchia, l'ascendente, la pressione degli
Europei sul governo locale. Per varie ragioni, alcune
buone ed altre mediocri, Mohamed-Ali aveva fatto agli
Europei una grandissima parte, e sovratutto ai Francesi,
individui e governo. I suoi successori, per molti versi o
facendo meno o facendo piu, fecero peggio. Quindi il
flagello prima delle influenze, delle commissioni, delle
largizioni, poi dei processi e delle persecuzioni, non
sempre conservando i consoli quella indipendenza,
quella energia, quella imparzialita, che avrebbero dovu-
to conservare.

Ismahil-pascia fin dal giorno in cui sali al trono co-
nobbe questi mali, e si propose di porvi rimedio: vol-
gendo gli occhi intorno a s¢, vide che nessuno avrebbe
potuto meglio intendere 1 suoi piani e meglio secondarli
di Pini-Bey: la sua pratica degli uomini e delle cose, la
sua profonda conoscenza delle leggi mussulmane e di
Europa, la sua integrita inflessibile, la sua energia a tutta
prova, lo assicuravano di un felice risultato. E Pini-Bey
accettd coraggiosamente il grave incarico € coraggiosa-
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mente lo prosegue. Non ¢ d'uopo dire che mille ambi-
zioni deluse, mille mediocrita lasciate in disparte, mille
perversita svelate, mille intrighi sventati, gridano contro
di lui ad una voce sola.

Ismahil-pascia ha nella mente fra gli altri un giustissi-
mo pensiero, per noi molto importante. Quel sovrano
pensa che con reciproco vantaggio fra I'[talia risorta e
'Egitto si debbano rannodare gli antichi rapporti, molti-
plicati da tutti quei mirabili mezzi di comunicazione che
concedono 1 tempi moderni: Pini-Bey, amante tanto svi-
scerato dell'ltalia come dell'Egitto, seconda con tutte le
sue forze questo concetto giustissimo del suo principe.

Quest'anno (1868) Pini-Bey venne a visitare Venezia,
e ricompro il palazzo dov'¢ nato. Diede diecimila lire
alla nuova Societa di Commercio che sotto buoni auspi-
Z1 sta per sorgere, € propose un'associazione per manda-
re giovani veneti ad imparare il commercio nelle miglio-
11 piazze.

Lontano o vicino, ebbe ed avra sempre nel cuore la
sua citta nativa e la sua patria risorta a migliori e piu
splendidi destini.
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CAPITOLO DECIMOPRIMO

MILANO

I Promessi Sposi. — Lavori intellettuali in Milano. — 11
Museo Civico. — Ambrogio Binda. — Giulio Richard.
— Andrea Gregorini.

I1 sole tramontava dietro ai monti del lago di Lecco al
cader d'un giorno di giugno del 1866, e un giovanetto in
sui sedici anni, spingendo innanzi co' remi la sua bar-
chetta sul lago, faceva osservare ai suoi genitori le
splendide tinte di quel tramonto, e la bellezza delle cir-
costanti vette. Quel giovanetto aveva lasciato la famiglia
per correre con Garibaldi alle patrie battaglie, e 1 genito-
r1 erano venuti a dargli un ultimo saluto prima che par-
tisse pel Tirolo.

— Guardate, disse il barcaiuolo, indicando a destra
col braccio teso, guardate 1a, proprio 1a era la parrocchia
di Don Abbondio: e un po' piu sotto ¢ il sentiero dove lo
fermarono 1 bravi di Don Rodrigo.

Quel barcaiuolo credeva nella reale esistenza di Don
Abbondio come nella cosa piu certa di cui mai avesse
avuto certezza.

Ritornati a Milano, quei due, che pure avevano sull'a-
nima si grave peso, guardando il duomo non potevano a
meno di ricordare che Renzo, sebbene in tanto travaglio
quando arrivo a Milano, si soffermo a guardare immobi-
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le quella mole di marmo: poi andarono a visitare il luo-
go dove fu il lazzaretto, parlarono a lungo del cardinale
Borromeo, rievocarono quelle scene terribili e pietose
della peste, via via tutto il libro del Manzoni, e da quelle
rimembranze trassero conforto ¢ coraggio.

Gli Inglesi hanno detto che le Avventure di Gulliver,
narrate dal decano Swift, piacciono a tutte le eta, diletta-
no 1 fanciulli e fanno pensare gli uomini serti.

Con quanta maggiore ragione non si potrebbe dir que-
sto dei Promessi Sposi!

Provatevi a leggerlo quando avete 1'animo angosciato,
e sentirete che in breve vi solleva e vi lascia, almeno per
un tratto di tempo, migliori.

Provatevi a leggerlo con animo lieto, e la vostra leti-
zia si fara piu nobile e piu dolce. — Datelo ad un fan-
ciullo, datelo ad un vecchio, datelo ad un uomo rozzo,
datelo ad un filosofo, datelo alla vergine innamorata, al-
'orfana derelitta, alla vedova sconsolata, e tutti vi trove-
ranno speciali attrattive, pascolo conforme all'animo,
campo di meditazione, ammaestramento, diletto.

Padre Cristoforo, Lucia, Agnese, Perpetua, Innomina-
to, vecchi amici della nostra infanzia, cari compagni di
tutta la vita, quanta gratitudine non dobbiamo noi a chi
vi ci ha fatti conoscere!

Sotto la tenda di un viaggiatore italiano che dopo una
faticosa giornata nelle steppe diserte tra Tauris e Tehe-
ran si stava riposando sdraiato con un libro in mano, en-
trd un suo compagno di viaggio, dalmata, che aveva fa-
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migliare la lingua italiana, giovane di molto studio e di
molto ingegno.

— Che cosa leggi? domando all'amico.

L'amico gli porse il libro.

— 1 Promessi Sposi! un cosiffatto libro ti sei portato
d'Ttalia? Un romanzo?

— Mi son portato 1 quattro poeti ed i Promessi Sposi.
Questi gia m'hanno accompagnato in Grecia ed in Egit-
to, e in molta parte d'Europa.

— Ecco come siete voialtri Italiani!

— Hai mai letto 1 Promessi Sposi?

— No.

— Leggili.

— E gli porse il libro.

L'amore di cui il giovane dalmata fu preso per quel li-
bro ¢ stato tale, che due anni dopo in Italia ne riparlava
col suo amico, e gli diceva che, sebbene avesse letto e
riletto tante volte il Manzoni da saperlo a mente, ormai
non gli pareva di aver ben compiuto la giornata se non
ne rileggeva ogni sera qualche pagina.

Il poveretto mori poco dopo lontano dalla sua patria,
e metto pegno che gli fu trovato, come a Vincenzo Gio-
berti, il volume dei Promessi Sposi sul letto.

L'Ttaliano che ha in cuore il culto delle patrie glorie,
quando visita Milano, cerca la casa di Alessandro Man-
zoni, poi va in traccia dei tigli all'ombra ospitale dei
quali riposava le stanche membra Giuseppe Parini, e ri-
pensa ai giorni in cui in quella cittad, Monti, Foscolo,
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Pellico, Rasori, tenevano viva la fiaccola del sapere in
Italia e I'amor di patria, ¢ manda un saluto alla memoria
di Carlo Porta, e sussurra melanconicamente 1 versi dol-
cissimi dell'/ldegonda, e ripete le animose rime satiriche
che aguzzarono la punta del sarcasmo a ferire 1'orgoglio-
sa e superba jattanza straniera, e volge indietro 1'occhio
della mente a' giorni in cui il Conciliatore e il Crepu-
scolo accoglievano nelle pagine sapienti e coraggiose
gli scritti de' severi cultori della scienza, e nascondeva-
no sotto 1 veli trasparenti della letteratura la spada che
doveva combattere le ultime battaglie del riscatto italia-
no.

Milano fu citta di grande lavoro intellettuale in quei
durissimi giorni: le lettere, le scienze, le arti belle vi
avevano culto amoroso e fedele quando altrove languiva
la fede nell'avvenire; e la buona tradizione non si ¢ per-
duta.

In sul principio del corrente secolo un giovane patri-
zio milanese, il signor Giuseppe De Cristoforis, s'era
dato con molto amore allo studio delle scienze naturali,
ed accarezzava il pensiero di diffondere quello studio in
[talia, e segnatamente nella sua provincia e citta nativa.

Appunto allora egli s'incontro col signor Giorgio lan,
piu avanti di lui negli anni, ungherese di origine e nato a
Vienna, venuto giovanissimo in Italia ad insegnare bota-
nica nell'Universita di Parma. Quell'ardore che infiam-
mava l'animo del De Cristoforis per lo studio e per la
diffusione delle cognizioni intorno alle scienze naturali,
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era pur vivo in pari modo nell'lan, che fino dalla giovi-
nezza in Vienna aveva immaginati ed in parte compiuti
scritti, lavori, collezioni, intese a raggiungere il doppio
Suo scopo.

Quei due uomini benemeriti iniziarono nel 1831, con
programma a stampa, una societa formalmente stipulata
nel 1832, scopo della quale dichiararono essere quello
di unirsi amichevolmente per accudire alla Fauna e alla
Flora dell'ltalia Superiore e di darne la descrizione orit-
tognostico-geognostica ed attestavano la loro buona vo-
lonta e l'unanime loro tendenza accompagnata dall'in-
defesso zelo di promulgare vieppiu le cognizioni di Sto-
ria naturale in Italia.

Quella bella associazione non doveva sventuratamen-
te aver lunga durata: poco dopo, nel 1837, quando ap-
punto piu s'invigoriscono le forze e l'uvomo supera le
malagevoli imprese, appena in eta di 34 anni il De Cri-
stoforis usciva di vita. Ma i nobili propositi e le opere
buone fruttano anche dopo la morte, come seme fecon-
do affidato ad ubertoso terreno.

Il De Cristoforis morendo lascio le sue collezioni alla
nativa citta di Milano, notando I'importanza di esse, le
quali, a suo dire, in quel tempo superavano in tutti i
rami le altre che trovavansi in Italia, ed aggiungendo
queste memorande parole:

«In quest'asserzione non ho avuto di mira di farmene
alcun vanto, ma solo d'indurre colla semplice verita il
Consiglio Comunale a non lasciarsi imporre da qualun-
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que ostacolo, ed a fare in modo colla sua solita saviezza,
che non resti inutile questo Museo, cercando anzi di ot-
tenere la nomina di abili professori di queste scienze,
tanto utili e necessarie, perciocche potrebbe anche esse-
re un non indifferente principio per l'istruzione del tanto
necessario stabilimento d'istruzione tecnologicay.

Il nobile voto ebbe pienissimo compimento. Il prof.
Ian, cedendo la parte di sua proprieta delle collezioni
che aveva in comune col De Cristoforis, divenne diret-
tore del nuovo Museo di Milano, ed una eletta schiera di
benemeriti cittadini con oblazioni spontanee venne in
aiuto al Municipio milanese, onde, oltre all'annua dote
del Museo, avesse il prof. Ian un sufficiente assegno vi-
talizio (6000 lire) con cui senza altra preoccupazione
potesse assiduamente dar opera ai prediletti suoi studi.
Egli vi condusse vita operosa fino all'eta di 86 anni, e
mori addi 7 maggio 1866.

Ma da molto tempo aiutava 1'lan nell'opera di accre-
scere le ricchezze di quel Museo il prof. Emilio Corna-
lia, ne accudiva l'ordinamento, ¢ lo illustrava colle dotte
sue pubblicazioni.

Il prof. Emilio Cornalia, il prof. Antonio Stoppani, il
prof. Luigi Cremona, il prof. Brioschi, fanno parte oggi
d'una schiera di valorosi che si affaticano a dare a Mila-
no una gloria scientifica per cui non avra nulla da invi-
diare alla sua grandezza passata la grandezza presente
ed avvenire.

Del resto Milano, esempio imitabile, e non abbastan-
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za imitato in Italia, ¢ citta che basta a s¢ stessa. Popolata
di chiarissimi ingegni, ricca di cittadini operosi e forte-
mente volitivi, educati a vita larga ed attiva piu che non
sia quella di altre molte citta italiane, Milano ¢ sempre
iniziatrice di ogni nobile e grande impresa, porge ali-
mento agli studii, esplica le forze della sua industria,
sviluppa lo spirito di associazione, allarga e sgombra di
ogni ostacolo il campo d'azione della scienza, della let-
teratura e dell'arte, sa essere a tempo generosa € previ-
dente, sa pensare all'oggi e preparare il domani, e a forti
opere si accinge per virtu propria, per proprio impulso,
senza mendicare dal governo, o pretendere dalla nazione
n¢ aiuto, n¢ incoraggiamento, n¢ danaro.

La stampa ¢ oggi operosa in Milano forse piu che in
qualsiasi altra citta italiana; e se non da sempre quei
frutti che si sarebbe in diritto di aspettare da una citta
cosi colta e assennata, cid non impedisce che intanto si
tenga conto della sua operosita. Fra il non fare e il far
meno bene, ¢ sempre preferibile il secondo: purche si
faccia, il difetto d'oggi puo essere corretto domani.

Come esempio dell'operosita individuale in fatto d'in-
dustria daremo alcuni cenni di persone di cui tutti cono-
scono la lieta condizione attuale, ma molti ignorano le
lotte e le difficolta combattute e superate per vincere
I'avversa fortuna e giungere fra mille stenti alla méta.

AMBROGIO BINDA.
Ad un amico che chiedeva al signor Ambrogio il con-
senso per scrivere la sua vita, degnissima sotto ogni
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aspetto d'esser raccolta in questo libro, egli rispondeva:
— Facciano pure... Anche volendo, io non potrei impe-
dirlo. Del resto, moltissimi sanno gia che cosa 10 sia sta-
to, sanno che cosa sono al presente, ed 10 stesso lo rac-
conto a chi desidera saperlo. Non ho fatto mai cosa di
cui abbia a vergognarmi, ho coscienza di non dovere ar-
rossire in faccia a nessuno. Scriva dunque... e sard ben
lieto, se 1 giovani operai approfitteranno dell'esperienza
toccatami...

Questa risposta rivela la mente sagace, il cuore eccel-
lente ed il carattere nobilmente altero dell'uomo, che noi
offriamo come modello a chi comincia la vita fra gli
stenti e la sventura.

Ambrogio Binda nasceva in Milano il 15 febbraio
1811 da genitori poverissimi. A cinque anni morivagli il
padre, a sette la madre; e cosi orfano, povero, veniva
raccolto da un parente che lo porto seco a vivere in cam-
pagna. Quivi colle prime istruzioni scolastiche riceveva
le prime busse, colle quali sembrava che il protettore
volesse significare al ragazzo il pentimento dell'azione
generosa: € quel ragazzo lo comprese tanto bene e cosi
presto, che all'eta di otto anni abbandono il suo asilo per
ritornare a Milano, deliberato di spingersi solo in mezzo
al vortice della societa.

L'animo di lui non soltanto ripugnava dall'idea dell'o-
710, ma sentiva di poter immaginare, di poter fare qual-
che cosa di nuovo. Tasto varie professioni, si profferse a
molti industriali; e se da taluno fu rimandato per la sua
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troppo giovine eta, da altri fu invece trattenuto per la
compassione che facilmente ispira chi a stento si pro-
caccia la vita. — Finalmente all'eta di soli nove anni e
mezzo entrava nella fabbrica di passamani di un tale Vi-
goni, ove guadagnava i pochi soldi che gli bastavano a
vivere. L'amore dell'ordine e del lavoro, piu ancora che
il bisogno, lo rendono osservatore, gl'ispirano la buona
abitudine del risparmio, ed a 18 anni egli si trova ricco
abbastanza da comperare con venti lire austriache due
vecchi telai.

Da quel momento si sente libero, si trova indipenden-
te: gli ardenti voti della sua giovinezza sono compiuti,
allorquando in una stanza al quarto piano dell'antico Co-
perchio dei Figini egli vede impiantata la sua fabbrica. E
ci0 accadeva nell'anno 1829. Padrone, operaio e rivendi-
tore dei suoi prodotti, lavora indefesso ai galloni d'oro
per la Casa Cesati di Milano, ne ritrae compenso alle
proprie fatiche, e mezzi all'incremento del suo modesto
opificio: da questo tempo possiamo considerare netta-
mente tracciata la sua carriera. A ventidue anni compie
la sua felicita accasandosi con un'ottima donna che lo
fece padre di tre figl.

Osservatore indefesso come egli era, un giorno, tes-
sendo stoffe appropriate a fabbricare bottoni, notd che
trovato una volta il modo di avere un tessuto in piccoli
quadrati, come volevansi per montare il bottone col di-
sco di legno, non sarebbe stato arduo l'attivare una spe-
ciale fabbrica a far nostra un'industria della quale tutto il
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mondo era tributario dell'Inghilterra. Da quel momento
volse tutta la sua operosita, € impegno tutti 1 suoi rispar-
mi a concretare questo suo progetto: vi si applico con te-
nacita, tento, riusci.

I suoi prodotti per eccellenza di fabbricazione e modi-
cita di prezzi si imposero al commercio, e n'ebbe tale in-
coraggiamento e cosi larghi guadagni da poter allestire
in breve una fabbrica importante e grandiosa, ove 1 lavo-
r1 sl eseguivano non pill @ mano, ma con macchine spe-
ciali, in gran parte inventate da lui.

Il suo commercio rapidamente fiori: le continue ed
importanti ordinazioni fecero conoscere 1 suoi prodotti
non solo in Italia, ma per tutta Europa. Animato sempre
piu il Binda dal buon successo della sua impresa, nel
1842 compera una casa che tosto converte in fabbrica
introducendovi perfezionamenti continui. Dopo poco
anche quella localita ¢ insufficiente, ond'egli acquista
un'area vastissima a Porta Romana sulla quale nel 1847,
comincia a innalzare un grandioso edificio ed un son-
tuoso palazzo. La rivoluzione del 1848 lo sorprende in
quell'ingrandimento; ma esso, attivissimo, immagina to-
sto ripieghi per rispondere al bisogno urgente dei botto-
ni di metallo: industria che doveva in appresso col soc-
corso della meccanica e della chimica perfezionare a se-
gno da gareggiare colle migliori produzioni della Prus-
sia, e piu tardi esser base alla svariatissima chincaglieria
in ottone dorato, che fino a quel tempo era stata un'indu-
stria esclusivamente francese.
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Furono dunque tutti i giorni color di rosa?... No... tan-
ta energia di volonta, tanta costanza di propositi doveva-
no urtare negli scogli del tempo. Le conseguenze della
rivoluzione e della guerra del 1848-49 turbarono grave-
mente I'andamento delle imprese del nostro Binda. Pro-
prio in quel tempo in cui urgeva portare a termine la co-
struzione del suo grandioso opificio cominciato nel
1847, gl affari s'erano a un tratto arenati; — l'emigra-
zione che avveniva in massa in Lombardia e lo sconvol-
gimento politico europeo non lasciava speranza d'un vi-
cino assestamento: un'importante spedizione in America
fatta in quel tempo era un capitale totalmente perduto;
viaggiatori inviati all'estero avevano mancato ai loro do-
veri, avevano tradito la fiducia in loro riposta, — nel no-
stro paese eminentemente agricolo, il proprietario nega
ogni soccorso al commercio, — 1 banchieri italiani (fatte
pochissime eccezioni) dimostrano anch'essi poca fiducia
nell'industriale, — 1 valori rimessi dalla Germania non
erano realizzabili che a stento e con sensibili perdite, —
dalle altre citta d'Italia non arrivavano ordinazioni, ne
denaro, — le materie prime rincaravano, € gli operai ri-
chiedevano lavoro, il quale eseguito, restava invenduto
sotto l'incubo di un continuo deprezzamento, — la diffi-
denza universale avea chiuso il credito, faceva doman-
dare con istanze il prezzo delle forniture, la restituzione
dei capitali, infine uno sguardo all'avvenire attutiva il
pensiero, faceva stringere il cuore. — E quasi cid non
bastasse, alcuni invidiosi non perdevano 1'occasione per
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schiacciare I'vomo che li aveva colla celerita della sua
carriera fatti rimanere stupefatti, credevano poterlo far
cader nell'abisso che stavagli innanzi. — Coll'accento
della commiserazione i calunniatori oggi spargevano la
voce avesse sospesi 1 pagamenti, domani assicuravano
fosse fuggito, abbandonando tutto nell'estremo disordi-
ne; poi lo dicevano gravemente ammalato, indi pazzo,
infine suicida. Intanto che 1 creditori facevano ressa agli
sportelli, e gli operai minacciavano, tumultuavano, in-
sorgevano, l'autorita militare interveniva. Un uomo di
fibra meno forte della sua, sarebbe inevitabilmente ca-
duto; i1l Binda invece coll'animo commosso ma non av-
vilito, matura nuovi propositi, € presentandosi ai suoi
nemici grida imperterrito: — Sono vivo, voglio vivere...
vol tutti siete contro me; io staro solo contro voi tutti. —
Intrepidamente saggio ed energico amministratore, rie-
sce da solo a salvare il suo onore e la sua fortuna.

Pieno di coraggio e di gioia d'aver vinto 1 suoi nemici,
il Binda sorse ben presto a nuovo splendore: portd a
compimento le sue costruzioni, realizzo 1 suoi progetti, e
forse per un momento immagino di poter rinunciare al-
l'industria per vivere giorni riposati e tranquilli; ma il
suo carattere indomito e I'animo generoso lo spinsero in
altra impresa, e noi ci persuademmo che giorni riposati
e tranquilli sono un'utopia per chi ha mente operosa e
cuore ardente per il bene.

Nel 1855 si vendeva in Milano la fabbrica di pettini
di Giovanni Rautter. Il Binda mosso dal desiderio di
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riattivare quell'industria, acquisto la fabbrica, ed in ac-
comandita, con pochi azionisti, la riapri. Ben presto
s'avvide che non poteva sostenere la concorrenza colle
produzioni di Francia. Obbligando 1'operaio a piu assi-
duo lavoro, bisognava anche migliorare la produzione,
perfezionarla introducendo nuove macchine le quali al-
l'esattezza dell'esecuzione unissero il vantaggio d'una
maggiore produzione e quindi minor costo. Rinunciare a
queste innovazioni era esporsi inevitabilmente a rovina.
Giunsero dunque nuove macchine ed istruttori estert;
ma fosse la poca abilita di questi, o lo spirito indiscipli-
nato dei nostri, tenaci nei vecchi sistemi, le cose non mi-
gliorarono. Non esito il Binda a prendere un estremo ri-
medio: licenzid gli operai tutti, 1 quali sul lastrico, ab-
bandonati a s¢ medesimi, si indussero ben presto a piu
savi consigli, accettando a domicilio le ordinazioni del
Binda; si adattarono a' nuovi prezzi; per ricavarne il ne-
cessario guadagno, si persuasero all'assiduita del lavoro,
poi all'acquisto di quelle macchine che pochi mesi prima
volevano distruggere, e per essere piu pronti esecutori
degli ordini del Binda che li aveva ammaestrati, si strin-
sero fra loro costituendo la Societa dei lavoranti petti-
nai.

Il regolare andamento della ditta Ambrogio Binda per
la fabbricazione dei bottoni, dei passamani, seterie e
chincaglierie che andava ognora prosperando (e che il
Binda piu tardi rimetteva a' suoi figli, volonterosi, capa-
ci, reduci allora dalla Svizzera opportunamente educati),
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ed il nuovo ordine stabilito nell'altra pel commercio dei
pettini, diedero agio al Binda di applicarsi piu attiva-
mente alla realizzazione di un suo nuovo progetto indu-
striale: la fabbricazione della carta. Il consumo sempre
crescente di questo prodotto di prima necessita, I'insuffi-
cienza delle fabbriche nazionali, lo determinarono a stu-
di pazienti e costanti. Per realizzare il suo progetto oc-
correva perO una determinata forza d'acqua in vicinanza
della citta, ed un ingente capitale. Alla prima provvide
una fortunata combinazione, al secondo un piccolo nu-
mero d'amici.

Il Binda si dedico interamente all'attivazione del suo
progetto d'innalzare una Cartiera, pel quale occorrendo
ingenti capitali, che egli da solo non possedeva, comuni-
co le sue idee ed 1 suoi studi a pochi amici, richiedendoli
in pari tempo del loro concorso, onde completare la
somma di mezzo milione, che tosto gli fu accordata. Ma
poco tempo dopo, per la vastita de' suoi concetti questa
somma fu insufficiente: chiese di nuovo agli stessi un
altro mezzo milione che fu convertito in azioni; final-
mente piu tardi richiese ancora, € a un tratto, un milione
intero, che tosto gli fu versato a prestito. Tutto gli veni-
va concesso: la fiducia nella sua capacita e nella sua
onesta non aveva confini; e bene a ragione, poiche nel
1858 1a ove solcava l'aratro, videsi una gigantesca Car-
tiera, che doveva in breve contornarsi di case; la ove
pietra non esisteva sorge un villaggio nuovo di 1000
abitanti. Nel 1869, non vi manchera neppure la casa pel

398



medico, per la levatrice, la farmacia, la scuola, un forno
per cuocere il pane ed un magazzino di vino € comme-
stibili, con norme che renderanno anche lo spaccio di-
pendente dalla ditta proprietaria, la quale fara generose
concessioni onde le derrate di prima necessita sieno otti-
me e vendute a prezzo inferiore di quello che 1'operaio
sarebbe costretto pagare altrove. A soddisfare finalmen-
te 1l desiderio espresso da quella colonia, di avere cioe
una chiesa, 1l Binda rispose: Si, faremo anche quella. —
Da una prima massima idea ne scaturiscono i benefici
effetti di molte altre; 1'abile generale raccoglie 1 frutti
della vittoria, il saggio amministratore li feconda a pro
del bisognoso. E mentre in si breve tempo si otteneva
tanto incremento, le macchine lavoravano giorno e notte
incessanti, la produzione della carta raggiunse di peso di
3.200 chilogrammi al giorno, ossia l'adeguato valore di
circa due milioni di lire all'anno. Ogni genere di questa
fabbricazione fu tentato dal Binda con esito felice, dai
cartoni alle carte da stampa, a quella da lettere, alle sva-
riatissime colorate, alla fabbricazione delle buste. Gli af-
fari crebbero in breve tempo oltre quanto si poteva spe-
rare, la produzione ebbe il favore di tutto il commercio
italiano, e oggidi viene spedita persino in Inghilterra e in
America.

Non bastando agli impegni assunti quel vastissimo
stabilimento, 1l Binda richiese di nuovo nel 1868 a' suoi
pochissimi soci, la somma di un altro milione, ed acqui-
std una grandiosa Cartiera sull'Adda, a Vaprio, la quale,
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rimontata con nuove macchine, noi la vedremo fra breve
come importante appendice a quella della Conca Fallata,
presso Milano.

Il numero dei visitatori degli stabilimenti Binda va
ognora crescendo, e fra i distintissimi dobbiamo anno-
verare 1 principi Umberto e Amedeo. Le onorificenze
d'Istituti, i premi, le menzioni onorevoli si succedettero
ad ogni Esposizione cui il Binda prese parte. Ebbe nel
1855 la medaglia d'argento all'Esposizione di Parigi, nel
1857 la gran medaglia d'oro di Vienna, nello stesso anno
altra d'oro dall'lstituto di Scienze Lettere ed Arti di Mi-
lano, nel 1861 la medaglia all'Esposizione Nazionale di
Firenze, non che un'altra d'argento dall'lstituto di Scien-
ze, Lettere ed Arti di Milano, nel 1862 fu pure premiato
all'Esposizione Universale di Londra, ed ultimamente a
quella di Parigi nel 1867.

Nel 1864 essendo il Binda consigliere della Camera
di Commercio, per la seconda volta il Governo Italiano
lo fregio di nuova onorificenza; ed i cittadini milanesi
nella lotta per le elezioni comunali del 1867, elessero il
Binda consigliere comunale. Distinzioni ben dovute al-
l'intelligente operaio, all'attivo industriale, all'onesto
commerciante, al cittadino integerrimo.

Ambrogio Binda ¢ di media statura, di modi e abbi-
gliamenti sempre distinti, simpatico ha il sembiante,
animato lo sguardo da vivida pupilla. Onorificenze, tito-
I1, ricchezze non mutarono il suo carattere, pochissimo
le sue abitudini. Il cuore sensibilissimo alle disgrazie al-
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trui, gli diede un carattere buono, dolce, ma energico e
talvolta fiero allorquando si trova di fronte l'infingar-
daggine, la slealta, la menzogna. I suoi tratti si animano
allora de' lampi di un'ira moresca, gli occhi scintillano,
il gesto invigorisce la tonante parola. In quegli istanti
piu non si scorge l'amico pronto a porgere altrui genero-
so soccorso, che giovo d'un consiglio, che lodo premian-
do una buona azione. Egli fu operaio, e quindi degli
operai conosce 1 bisogni, le virty, 1 vizi: li soddisfa, le ri-
compensa, li castiga. Alla cieca beneficenza preferisce
prevenire la miseria; quindi ne' suoi stabilimenti sono
istituiti premi per le spose, doni per le puerpere, soccor-
si per gli inabili ai lavoro; e le multe inflitte all'operaio
si distribuiscono solennemente ogni anno per mezzo di
lotteria. Ai fondi per tali istituzioni egli concorre del
proprio generosamente; sussidia spesso di medici e di
medicine 1 suoi operai; la miseria non indarno fa appello
al suo cuore.

Ecco il nobile e simpatico carattere morale di Ambro-
gio Binda ecco il modello d'un uomo operoso, savio, in-
telligente, che noi proponiamo ai giovani Italiani, 1 quali
dalla vita di un umile operaio diventato uno dei piu sti-
mati industriali d'Italia, apprenderanno come non salga
in fama e in ricchezza chi giace neghittoso, e non confi-
da nei salutari effetti di una volonta operosa e previden-
te.

Giurio RicHARD
Fra gl'industriali pit benemeriti del nostro paese deve
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annoverarsi 1l cavalier Giulio Richard, direttore e com-
proprietario della fabbrica di porcellane e di terraglie di
San Cristoforo nel Comune dei Corpi Santi di Porta Ti-
cinese a Milano. — Quest'industriale appartiene ad una
famiglia che all'epoca della revoca dell'Editto di Nantes
dovette emigrare dalla Francia abbandonando ogni suo
avere nel luogo nativo Des Achards presso Mens nel
Delfinato, e trasportando la sua dimora a Nyon. Il padre
di Giulio, per nome Giacomo, durante la dimora del re
Giuseppe Bonaparte nel castello di Prangins vicino a
Nyon, frequentava quella corte, e prese parte alle mac-
chinazioni del 1814 pel ritorno dall'Elba in Francia di
Napoleone I, nella qual occasione dovette fare molti sa-
crifici pecuniari. — Fidando egli nella stella dell'eroe
del secolo, non si curo di far liquidare a tempo opportu-
no 1 suoi crediti; il che diminui ancora di piu il gia ri-
stretto patrimonio.

Trovatosi all'eta di 35 anni alquanto stremato di mez-
z1, gia pensava di trasferirsi a Carouge, presso Ginevra,
ove gli veniva offerta la direzione amministrativa di una
fabbrica di porcellane molto accreditata pei suoi prodot-
ti che trovava smercio specialmente nella Savoia e in
Piemonte, quando il ministro piemontese Roger de Cho-
lex lo indusse invece ad impiantare nel territorio degli
Stati Sardi una manifattura di quegli stessi prodotti che
ebbe nome in commercio sotto la ditta Richard e Dorlu.
Giacomo Richard trasferi quindi nel 1824 la sua fami-
glia a Torino, e nel 1829 richiamo dalla Svizzera, ove
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ormai aveva compiuti 1 suoi studi, il figlio suo Giulio,
che volle seco per averne aiuto nella direzione della ma-
nifattura di Torino, dove rimase fino all'anno 1841.
Dopo quell'anno, sciolto oramai dalla tutela paterna,
vago di camminare da s¢ sulla via della fortuna, ricco di
buon volere e di naturale operosita, e gia molto innanzi
nei segreti della fabbricazione, volle trasferire la sua di-
mora a Milano, e penso di fare acquisto del locale della
indicata fabbrica di porcellana a San Cristoforo, fatta
costruire da una societa di signori milanesi, 1 quali dopo
gravi sacrifici I'avevano abbandonata. A questo scopo,
cui non bastavano le poche sue forze, volle giungere
colla associazione dei capitali, e ricorse al credito, rivol-
gendosi a persone di sua conoscenza di Torino e di Mi-
lano, che gli affidarono un capitale di mezzo milione per
un rinnovamento della fabbrica e per I'impulso da darsi
alla nuova produzione.

Per quindici anni il signor Richard ebbe a lottare con-
tro difficolta di ogni genere, amministrative, tecniche e
commerciali, onde porre 1'industria sopra basi ben soli-
de, egli doveva educare una falange di operai del paese
affatto ignari di questo genere di lavori, adoperandosi di
trar partito da tutte le materie prime che quella localita
poteva fornire, ed indagare ogni mezzo di economia dei
combustibili. La parte commerciale era forse la piu gra-
ve: 1l paese era abituato a servirsi esclusivamente di por-
cellane e di terraglie fini importate dall'estero; dovette
quindi trovar modo di fare gradire i1 prodotti della sua
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industria col vendere a buon mercato stoviglie solide e
di bell'apparenza. Nei primi anni si era occupato di pro-
durre anche porcellane di lusso; ma si accorse ben tosto
che per Milano e per le provincie di Lombardia occorre-
va soddisfare anzitutto ai bisogni giornalieri, mentre gli
oggetti di lusso, la cui moda varia ad ogni tratto, non
potevano fornire alimento alla sua nascente officina.

I progressi che andava facendo 1l signor Richard nel
migliorare e nell'aumentare la produzione delle stoviglie
di uso comune gli procurarono meritate onorificenze
dalla Societa d'incoraggiamento delle arti e mestieri in
Milano e dal Governo, che secondo in questo modo il
voto espresso dall'lstituto Lombardo di scienze, lettere
ed arti. Cosi ottenne nel 1845 una medaglia d'oro dalla
detta Societa, pei progressi fatti nella fabbricazione del-
le porcellane; nel 1847 gli venne conferita dal Governo
un'altra medaglia d'oro come premio per la buona fattu-
ra di porcellane variopinte e dorate, di porcellane bian-
che, comuni e di terraglie che egli presentava al concor-
so industriale di Milano. Nel 1855 gli venne conferita
una terza medaglia d'oro, per estesa fabbricazione di ter-
raglie ad uso inglese e di porcellane opache bianche, co-
lorate e dorate. Nel 1856 una medaglia d'argento per un
nuovo sistema di cottura ad alta temperatura col mezzo
della torba, sistema ora adottato anche per le altre indu-
strie. Nello stesso anno ottenne una menzione onorevole
all'Esposizione di Bruxelles per un processo economico
di concentramento delle torbe.
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All'Esposizione di Firenze del 1861, ottenne quattro
medaglie di prima classe per diversi generi della sua
manifattura. Nel 1863 il Governo, confermando il giudi-
zio dell'lstituto Lombardo, gli assegnd una medaglia
d'argento per perfezionamenti introdotti nei lustri metal-
lici.

Sopraggiunti gli avvenimenti politici del 1859, 1 quali
iniziarono la nuova ¢ra rigeneratrice d'Italia che si costi-
tuiva in una potente nazione, abbattendo ogni barriera
fra le diverse regioni ond'era diviso il paese, € sgom-
brando la via a piu estese relazioni coll'estero, intravide
il Richard il bisogno di aumentare le produzioni della
sua industria, onde potersi presentare ai nuovi e piu
grandi mercati e lottare vittoriosamente contro le pre-
ponderanti forze straniere sul campo del libero scambio.

Il signor Richard conta attualmente nel suo grandioso
stabilimento quattordici impiegati che attendono al di-
sbrigo degli affari, e da pane e lavoro a cinquecento
operai d'ambo 1 sessi. Il suo commercio annuale ¢ salito
alla somma di settecentomila lire. Nel 1850 1l Richard si
univa in matrimonio alla egregia damigella Eugenia
Ester Chatelain Vejux, di distinta famiglia, e per le doti
della mente e del cuore capace di sentire e apprezzare le
nobili imprese del marito. Quella gentile e pietosa ani-
ma di donna comprese immediatamente qual parte le si
conveniva nelle faccende dello stabilimento, e divenne
in breve la provvidenza degli operai prendendo a cuore
il loro benessere, prodigando agli ammalati dello stabili-
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mento e dei dintorni le piu affettuose ed amorevoli cure,
e iniziando l'assistenza alle famiglie bisognose, le casse
di soccorso, gli asili infantili e le scuole primarie. Essa
divise sempre il suo tempo tra le cure dell'educazione
degli otto suoi figli e le opere di beneficenza, che resero
caro il suo nome nel casolare del povero e nella modesta
casetta dell'operaio, come la precoce intelligenza e la
quasi febbrile attivita del marito cattivarono al nome di
lui, rispetto e la stima di ogni classe de' suoi concittadi-
ni.

Fino dal 1845 nelle pubbliche faccende e intorno agli
argomenti di grave interesse per il paese il suo autorevo-
le consiglio fu spesso cercato, € non raramente seguito,
e nel 22 marzo 1848 fu incaricato dal Governo Provvi-
sorio della organizzazione della Guardia Civica nel va-
sto Comune dei Corpi Santi di Milano, colla quale ot-
tenne di mantenere I'ordine piu perfetto nel territorio di
quel comune per tutta la durata di quel governo.

Dopo il giugno 1859 venne assai frequentemente
chiamato ad incarichi onorifici tanto nei Corpi Santi
quanto nella citta di Milano.

Per non dilungarci, diremo brevemente che fu nomi-
nato membro della Congregazione di Carita dei Corpi
Santi, assessore presso il Tribunale di Commercio, giu-
dice, membro della Camera di Commercio, commissario
e giurato supplente all'Esposizione di Londra del 1862,
membro promotore della Societa Ferroviaria da Milano
a Vigevano, ecc., incarichi ch'egli disimpegno con molta
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lode.

Pei servigi prestati in occasione dell'Esposizione di
Londra e per i campioni di lodevolissima fattura della
sua fabbrica inviati a quella mostra universale, il Consi-
glio dei Giurati gli conferi la medaglia di I classe, e il
Governo del Re lo decoro della croce di cavaliere del-
1'0Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro. Infine per la bella
Esposizione fatta a Parigi nel 1867 di porcellane bian-
che e colorate di uso comune tra i ricchi, e di porcellane
per le classi piu modeste, non che delle porcellane opa-
che e delle terraglie con vernice non piombifera, venne
premiato dalla Commissione dei Giurati colla medaglia
di bronzo, e nel concorso del nuovo ordine di ricompen-
se il Giuri speciale gli fece conferire 1'0Ordine della Le-
gion d'Onore.

La vita di Giulio Richard, che povero d'anni, di espe-
rienza e di capitali, seppe dapprima colle sole forze del-
l'ingegno e della volonta inspirare tanta fiducia e tanta
stima di s¢ a molti amici facoltosi che gli affidarono 1
mezzi di creare una delle industrie piu importanti della
Lombardia, e quindi colla sua energia ed intelligente
perseveranza pote far prosperare la sua impresa e crearsi
una posizione sociale elevata, potra sempre servire di
esempio a chi nel mare magno della vita si accinge a
lungo viaggio guidato dall'onesta, dal buon volere e dal-
'amore al lavoro.

ANDREA GREGORINI
Il cavaliere Andrea Gregorini ¢ uno degli industriali
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piu intelligenti ed operosi che abbia I'Italia. Col suo in-
gegno e colla sua attivita egli seppe impiantare e far
progredire nel volgere di non molti anni una manifattura
d'acciaio che divenne poi la piu importante del paese
nostro, ed una fabbricazione di ferro di ottima qualita.

Egli nacque a Vezza, nell'alta Valle Camonica da ono-
rati parenti. Suo padre Giovanni Andrea attendeva alla
professione di famiglia, fabbricando acciai detti naturali
per ridurli in ottagoni per scalpellini, in rame da molla,
In vomeri, ecc. ecc.

E noto come questo sistema cagioni un enorme sper-
pero di carbone, non permettendo di fabbricare piu d'un
quintale al giorno d'acciaio per ogni fuoco. Il padre del
Gregorini pero pose tanto studio e si tenace volonta nel
suo faticoso mestiere, che riusci, moltiplicando le fuci-
ne, a fabbricare buoni prodotti, € a migliorare notabil-
mente le condizioni economiche della sua famiglia. Non
avendo che un solo figlio, il nostro Andrea ch'egli ama-
va teneramente, volle che giovanissimo si dedicasse agli
affari della sua professione, onde inspirargli la passione
per le industrie, poiche egli non avrebbe desiderato che
avesse rivolto 1'animo ad altre imprese. Mancavano in
quei tempi in Lombardia le eccellenti scuole tecniche
che vi sono in grande onore oggidi, ¢ che riescono di
cosi grande aiuto ai giovani che s'avviano nella carriera
delle industrie.

Per iniziare di buon'ora il fanciullo nelle faccende
dell'officina, appena fu giunto a compiere gli studi d'u-
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manita il padre lo trattenne a casa, e volle che si abituas-
se a formar I'occhio per la stima dei boschi, a distingue-
re 1 minerali buoni dai cattivi, a sorvegliare 'operaio, a
giudicare della qualita buona o cattiva degli acciai, ed a
fare contratti anche di rilievo. Non si lamentava mai
quando il figlio errava; e dopo averlo avvertito in che
avesse errato, lo confortava, osservandogli essere quasi
necessario di errare talvolta per meglio apprendere a far
bene.

Il nostro Andrea continuo per piu anni anche dopo la
morte del padre a tenere attiva l'industria antica dell'ac-
ciaio, e volle cimentarsi a migliorarla, e con alcune lievi
modificazioni nel procedimento di fabbricazione otten-
ne un piccolo aumento di prodotto per ogni fuoco. Non
contento di ci0, volle visitare gli stabilimenti siderurgici
della Stiria, della Carinzia, della Svizzera, onde vedere
se vi fossero introdotti miglioramenti da imitarsi.

Fu in seguito a questi viaggi ch'egli incomincio a ri-
volgere seriamente la sua attenzione a migliorare i pro-
pri prodotti, e da questo momento cesso d'essere sempli-
ce fabbricatore di acciai, per divenire un vero industria-
le.

Veduta I'impossibilita di estendere la fabbricazione
degli acciai a Vezza, pel rapido esaurimento dei boschi
resinosi nei dintorni, necessari per ottenere buoni acciai
naturali, egli penso di fare acquisto, seguendo in cio
gl'intendimenti manifestatigli dal padre, del locale, detto
la Fonderia a Lovere, che sotto l'antico regno d'ltalia
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serviva alla fabbricazione di proiettili e di falci da mieti-
tori, locale che giaceva inoperoso dal 1815, quantunque
importantissimo per le industrie siderurgiche, trovandosi
in uno dei centri della produzione dei carboni, per la
prossimita delle torbiere d'Iseo, e per una imponente
forza motrice.

Ma per fare cid, occorreva abbandonare tutte le sue
fucine a Vezza, ¢ innalzare dalle fondamenta una nuova
ferriera a Lovere con grave dispendio. Non bastando 1
mezzi propri, dovette ricorrere per rilevanti somme al
credito, che, per la riputazione di cui godeva d'industria-
le intelligente ed onesto, non gli fece difetto.

Innalzo dunque un ampio locale nel quale attivo forni
alla cartese, forni a riverbero, ed alcuni fuochi bassi per
la fabbricazione degli acciai col vecchio sistema da lui
pure modificato, e vi stabili magli pesanti ed alcune
gabbie di cilindri, messi in moto da una turbina. Con
questi mezzi e con una intelligente direzione pote esten-
dere 1 suoi rapporti commerciali.

Tento con buon esito anche la fabbricazione degli ac-
cial nei forni a riverbero, alimentati coi gas di torba; il
che gli permise di diminuire la fabbricazione dell'accia-
10 naturale, mentre molti committenti accettavano il
nuovo acciaio senza difficolta.

Divulgatasi attraverso la stampa la fama dei meravi-
gliosi risultati ottenuti in molti casi col forno Siemens
detto rigeneratore, il Gregorini si recO subito a vederne
alcuni in attivita, e prese accordi coll'inventore per ap-
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plicarlo alla sua ferriera, cido che egli fece con ottimo
successo, poiche ora ottiene da 27 a 28 quintali di accia-
10 al giorno, quantita che avrebbe richiesto coll'antico
sistema il lavoro di poco meno di 30 fuochi.

Costituto il Regno d'Italia, il Governo dovette accre-
scere la fabbricazione dei cannoni di ghisa nell'arsenale
di Torino, per la quale richiedevansi speciali quantita di
ferracci, capaci di rendersi ben liquidi e di una grande
resistenza.

Il Gregorini si mise tosto all'opera per fabbricare fer-
racci adatti a cotesto scopo nel forno reale dell'Allione
nella Valle Camonica. Dopo vari esperimenti variando
le miscele dei minerali ed 1 carboni, riusci a produrre
ferracci di tale tenacita, che vennero giudicati pari, se
non superiori, a quelli fabbricati in Isvizzera al medesi-
mo intento.

Le ripetute e decisive esperienze fatte alla presenza di
competentissimi giudici con cannoni fusi colle ghise
dell'una e dell'altra provenienza dimostrarono la supe-
riorita della ghisa fornita dal Gregorini. Negli ultimi
anni 1 cannoni di prova ad oltranza resistettero da 66 a
74 colpi, mentre anche in Francia nella fonderia gover-
nativa di Ruelle non resistettero che a 62 colpi, come ri-
sulta da rapporti nella Revue del Cuyper sulla Esposi-
zione di Parigi del 1867.

All'Esposizione Universale di Londra del 1862 il Gre-
gorini invio una raccolta molto ben ordinata ed istruttiva
di campioni dei materiali adoperati nella sua ferriera,
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dei processi metallurgici seguiti, e di acciai e ferri con-
dotti a termine e foggiati secondo 1 diversi usi cui sono
destinati comunemente.

I masselli di ferro dolce esposti dal signor Gregorini
fermarono la attenzione di alcuni industriali inglesi, che
vollero fare del valente metallurgista piu intima cono-
scenza, e coi quali contratto la fornitura di ferri acconci
a convertirsi in acciai di cementazione nelle vaste e po-
tenti officine dell'Inghilterra, e fare poi sul mercato te-
muta e spesso vittoriosa concorrenza a quelli di Svezia.

L'importanza, la quantita, l'eccellenza dei prodotti
dell'industria del signor Gregorini, risultante dalla fatta
esposizione, gli valse dalla Commissione dei Giurati la
medaglia, e dal proprio Governo la nomina di Cavaliere
dei Santi Maurizio e Lazzaro.

All'esposizione di Parigi del 1867, il Gregorini invio
come a Londra una raccolta assai bene ordinata di cam-
pioni, rappresentante i suoi processi metallurgici, nella
quale figuravano gli acciai da lui ottenuti col forno Sie-
mens, alimentato esclusivamente col gas di torba.

La Commissione dei Giurati propose per questo indu-
striale la medaglia di rame, la quale in quest'Esposizione
aveva una notabile importanza, stante il piccolo numero
delle medaglie di argento e d'oro che vennero infatti ri-
servate alle colossali officine ed a produzioni che segna-
no un importante progresso nelle industrie.

Appena arrivato il Gregorini a Parigi, si pose in rela-
zione coi piu chiari metallurgisti, e tra questi col signor
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Kinman rappresentante dell'esposizione metallurgica
svedese. Egli mostro al Gregorini una piccola bollitrice
di nuova invenzione svedese assai economica. Il Grego-
rini ne fece subito l'acquisto, € appena ritornato in patria
la pose in opera. Verificata la sua notabile utilita, ne fece
eseguire un'altra alimentata col gas di torba, piu grande
della svedese per poter bollire in essa anche i masselli
d'acciaio. In questo modo il signor Gregorini fabbrica
oggi il suo acciaio e lo ribolle senza far uso di carbone
di legna.

Tra le cose notevoli dell'Esposizione di Parigi, si no-
tavano gli acciai finissimi della ferriera di Sirevil (Cha-
rente) fabbricati col sistema Pier Martin, che consiste
nel produrre l'acciaio sul piano del forno a riverbero ri-
scaldato a gas ad altissima temperatura, ottenuta col ri-
generatore Siemens, senza rimescolare la materia. Il
Gregorini si pose tosto in rapporto coll'inventore del
processo per introdurlo, quando riesca assolutamente
utile, nella sua ferriera di Lovere.

Ai meriti industriali del signor Gregorini si deve ag-
giungere quello di saper cattivarsi 'affetto dei suoi ope-
rai, da lu1 trattati con molta affabilita, e con molta uma-
nita. Inoltre egli, lungi dall'essere geloso dei migliora-
menti che va studiando e che introduce nel suo opificio,
ammette con molta cortesia nella sua officina tutti gli in-
dustriali che amano esaminare i1 suoi mezzi di produzio-
ne, desiderando egli per amore al paese, di agevolare
agli altri industriali 1'adozione dei processi pitu conve-
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nienti € pit economici.

Gli sforzi del Gregorini vennero coronati da ottimi
successi. In pochi anni, gli venne fatto di liberarsi da
ogni passivita contratta per innalzare la ferriera di Love-
re, € puo ora disporre d'un conveniente capitale circo-
lante, si che attualmente la sua industria procede esclu-
sivamente con mezzi propri.
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CAPITOLO DECIMOSECONDO
CANTON TICINO

Meriti dei Ticinesi — Migrazioni — Vincenzo Vela —
Gaspare Fossati — Domenico Giudicelli

Il Canton Ticino non ha col Regno d'Italia nessun le-
game politico, ma sulle vette alpestri di quei monti, su
quei colli verdeggianti di vigne e d'oliveti, in riva a quei
placidi laghi entro le cui acque si specchiano tante citta
e tanti villaggi dall'aspetto francamente italiano, entro la
chiusa di quelle valli fiorite che giacciono al piede delle
Alpi maestose, risuona schietta e purissima la nostra
bella lingua, si tramandano costumi prettamente italiani,
e battono cuori che hanno comuni con noi 1 timori e le
speranze, ¢ menti ispirate alle gloriose memorie del no-
stro passato e alle pagine immortali della nostra storia
che si collegd per lungo tratto di tempo colla storia e col
passato de' monti e delle vallate ticinesi.

Su quella terra sacra alla liberta molto sangue italiano
fu sparso: gli echi di quelle montagne rimbombarono
spesso del fragore di battaglie in cui si decidevano le
sorti della nostra penisola, e nelle gole del versante me-
ridionale delle Alpi si librarono soventi 1 destini delle
repubbliche e dei principati medioevali in cui si divide-
va miseramente '[talia serva a tutte le influenze stranie-
re e desiosa di rivendicare la propria liberta.
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Le cime del monte Generoso, le sponde verdeggianti
di Mor¢, l'orlo precipitoso dell'angusta gola che forma
I'imboccatura della valle di Muggio, risuonano ancora
delle funeste memorie che fecero tristamente famose le
fazioni de' Guelfi e de' Ghibellini: e la chiesetta di Ca-
stel San Pietro, solitaria e romita alle falde del monte
delle Croci d'Occo, conserva, scritta a caratteri di san-
gue, 1l ricordo delle feroci discordie che posero le armi
fratricide nelle mani de' Rusca e de' Busioni.

Dalle pagine immortali della Divina Commedia sca-
turi la scintilla che accese il genio dei poeti ticinesi, e i
giocondi rispetti e gli allegri stornelli che suonano sulle
rive del Ceresio o tra 1 larici di Valle Leventina cantano
le storie d'amore delle liete sponde del Lario e del Ver-
bano, e le glorie di Milano e di Como.

La vecchierella devota e il parroco campagnuolo cur-
vano reverenti la fronte sotto la benedizione del prelato
italiano che ha potesta di sciogliere e di legare le loro ti-
morate coscienze.

E le glorie dell'arte, e 1 nomi lodati degli illustri culto-
r1 della scienza che vanta il Cantone Ticino, nacquero o
si rivelarono al mondo al nuovo sole del risorgimento
artistico e scientifico d'Italia.

Le ridenti vallate e le pittoresche colline ticinesi toc-
cano da un lato l'estremo confine della provincia lom-
barda.

I campagnuoli scendono spesso dalle cime delle Alpi
nella fertile pianura milanese e comasca, e sprovvisti di
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lavoro nelle native montagne, abbandonano nell'inverno
la capanna mal ferma e il nudo campicello per correre a
frotte sul suolo lombardo a imparare e ad esercitare un
mestiere.

Muratori, imbianchini, scalpellini, manovali, i Ticine-
si forniscono un copioso ed abile contingente alla popo-
lazione operaia di Milano, dove giungono coi primi te-
pori della primavera, armati di lunghi pennelli in asta, di
badili, di vanghe, di martelli, e si trattengono poi per
cosi lungo tempo che passano agli occhi di tutti per cit-
tadini della popolata capitale della Lombardia.

Sotto quei rozzi saioni battono non di rado cuori no-
bili e generosi, e quelle fisonomie aperte, franche, sere-
ne, rivelano una razza d'uomini energici, operosi, inge-
gnosi, tenaci, rotti ad ogni fatica, avvezzi ad ogni disa-
gio, e fortemente decisi a farsi strada nel mondo col la-
voro e colla volonta.

Talvolta quelle povere vesti nascondono un artista; e
taluno che mosse dalle Alpi ticinesi col secchio dell'im-
bianchino, torno colla tavolozza di pittore alle patrie
vallate, a riposare la tarda e onorata vecchiezza la dove
respiro le prime aure di vita.

Nelle arti belle, nei traffici, nelle industrie, nelle
scienze, 1 figli delle Alpi Rezie fanno onore al paese an-
che all'estero.

Il nome di Luigi Rusca suona chiaro e famoso in Rus-
sia, ove ai tempi di Caterina II diffuse il buon gusto del-
l'architettura italiana nobilitando con sontuose fabbriche
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Mosca, Pietroburgo, Astrakan, e perfino le colonie della
Tartaria.

Domenico Fontana, che insieme ad altri due suoi fra-
telli scrisse pagine immortali negli annali dell'architettu-
ra, nato poverello da oscura famiglia ticinese, seppe le-
varsi cosi alto, combattendo con forte volere gli ostacoli
dell'avversa fortuna, le condizioni miserrime de' suoi
tempi, e l'invidia degli emuli e dei nemici, che riempi
della sua gloria le mura eterne di Roma, scrisse il suo
nome sui piu maestosi monumenti e sui piu splendidi
edifizi della capitale del mondo cattolico, e architetto e
ingegnere valentissimo fra 1 piu valenti, riscosse da tutta
Italia largo tributo di lode e di encomio quando per ordi-
ne del pontefice Sisto V innalzo in Roma sulla piazza di
San Pietro il grande obelisco, che, tratto dall'Egitto in
Roma ai tempi di Cesare, giaceva a terra nel Circo di
Nerone.

Francesco Soave di Lugano fu scrittore ed educatore
celebratissimo. Le pagine dei suoi libri, non immuni dai
vizi dei tempi, ma promessa ed augurio di tempi miglio-
r1, hanno tenuto lungamente il primo posto nelle scuole
italiane, e vanno pur tuttavia per le mani dei nostri stu-
diosi, cui sono guida fedele e prezioso aiuto nello spino-
so e difficile cammino della nostra letteratura.

Partiti dalle native montagne, giovani d'eta, poveri di
censo, d'esperienza poverissimi, ma ricchi di naturale
ingegno e di tenace volonta, Lorenzo del Monico ed
Emanuele Solari, ticinesi entrambi ed entrambi deside-
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rosi di miglior fortuna, penosamente emigrarono nelle
remote spiagge d'America, ¢ sormontando ogni sorta di
ostacoli, oggi si trovano a capo delle piu ricche e piu
frequentate locande di Nuova York, entrambi milionari,
e benefici ai poveri parenti e al paese natio.

Giovanni Genel, nato in Cornone da genitori poveri,
parti senza mezzi di fortuna per Trieste in eta di dodici
anni, € la seppe procacciarsi stima e ricchezza, e moren-
do (19 aprile 1866) lascio 20.000 lire al paese nativo
che sempre aveva beneficato vivente.

D1 Giuseppe Brocchi, che sebbene nato a Torino, vuol
essere tenuto in conto di Ticinese, traendo origine la sua
famiglia dal villaggio di Montagnola, dovremmo e po-
tremmo dire piu lungamente se non ne sospingesse la
lunga via e non ci stringessero ad essere brevi i limiti
tracciati a questo libro. Suo padre in Torino aveva botte-
ga di stagnaio sotto 1 portici di via Po, ove ora ¢ il Mag-
gi venditore di stampe. Il giovane Brocchi lascio il me-
stiere del padre, e coll'ingegno ¢ il forte volere acquisto
tali ricchezze e cosi estese cognizioni, da rendersi utilis-
simo alla Confederazione Elvetica, che lo nomino con-
sole generale nella stessa Torino, dove seppe farsi amare
e stimare per modo che oggi, circondato da una eletta
schiera di amici d'ogni classe, giunto all'eta di 82 anni,
vive di una vita prospera e attiva, ¢ migliaia di persone
benedicono il suo nome ¢ le sue opere di beneficenza.

E piu lunga e piu particolareggiata biografia merite-
rebbe Stefano Franscini, nato a Bodio nella valle Le-
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ventina, che oscuro guardiano di pecore, ramingo e
mendico sui patrii colli e sui monti, cosi mirabile inge-
gno sorti da natura, da invogliare alcuni dei benestanti
piu generosi del suo paese a farlo istruire a loro spese; e
si ferma volonta pose agli studi e al lavoro, da giungere
in breve tempo a chiarissima fama di letterato e di scrit-
tore. Caldissimo amatore di liberta, a lui dovette la sua
patria l'ardita riscossa del 1830, e mentre agli uomini del
suo paese assicurava il libero regime della nuova costi-
tuzione federale, ai fanciulli della terra nativa appresta-
va coi suoi scritti quella morale educazione che sola puo
assicurare ad un popolo l'indipendenza e la liberta. Que-
sta vita del ticinese Franscini, che non descriviamo mi-
nutamente perche € un esempio un po' remoto dai nostri
giorni (moriva il 19 luglio 1857 a Berna), ci richiama
alla mente un nostro fiorentino, Pietro Thouar, col quale
aveva comune l'amore sincero € operoso nell'istruire le
classi povere e ispirar loro sensi di dignita e di liberta
bene intesa.

Chiamato ad altissimi uffici, il Franscini fu uomo po-
litico integerrimo e abilissimo, e nella vita privata serbo
fama di onesta, di illibatezza, e di cortesia. Molto scris-
se, € piu ancora opero per la gloria del suo paese natale
e quando s'addormentd rassegnato e sereno nel sonno
dei giusti, la Repubblica elvetica decretd in suo onore
un pubblico lutto, e alla vedova derelitta segnd una
splendida pensione.

Molto si potrebbe scrivere e dire dei Ticinesi beneme-
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riti. D1 qualche moderno soltanto noi brevemente dire-
mo.

VINCENZO VELA

Lo scultore Vincenzo Vela nacque in Ligornetto, terra
ticinese montuosa e pittoresca tra il lago Maggiore e il
lago di Como, nel maggio dell'anno 1822 da contadini
poverissimi, ma di illibata probita. A dodici anni, perche
s'avviasse pian piano all'esercizio d'un mestiere che to-
gliesse alla povera famigliuola il peso del suo sostenta-
mento, fu mandato a Bisazio, paesetto poco discosto dal
suo, affinche imparasse a fare lo scalpellino. La scelta di
questa professione fu opera del caso. Lorenzo, fratello
del nostro Vela, era scultore di decorazioni, ¢ 1'idea di
incamminarsi per una via che lo potesse un giorno me-
nare alla méta cui suo fratello da lungo tempo era giun-
to, pareva al fanciullo la piu sublime.

Stette due anni a Bisazio, costantemente occupato nel
suo faticoso mestiere, inconscio di s¢ e del suo genio,
finche¢ 1 primi racconti de' suoi compagni che gli vanta-
vano le meraviglie di Milano, svegliarono in quel vergi-
ne cuore tutte le ambizioni e tutti 1 desideri dell'artista.

Milano!... la grande citta dove un semplice scalpelli-
no poteva frequentare le scuole di disegno, dove un
oscuro manovale imparava a sbozzare sulla pietra le li-
nee purissime degli ornati che suo fratello scolpiva da
tanti anni!... Le scuole, 1'arte, il disegno cominciarono a
ballargli nella testa una ridda vertiginosa, e dalla cima
della montagna natia, gli occhi fissi sul sereno orizzon-
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te, cercava lontan lontano le guglie della superba catte-
drale milanese.

Volle fortuna che i suoi voti fossero in breve appagati,
e date le spalle a Bisazio, fu allogato a Milano in botte-
ga di certo Franzi, marmista, che lavorava tutto I'anno
per 1'Opera del Duomo.

Vincenzo pote finalmente contemplare da vicino quel
miracolo di architettura, quella profusione d'ornati, quel
popolo di statue che parlavano alla sua mente il muto
linguaggio dell'arte e svegliavano nel suo cuore tutti i
sentimenti di emulazione, di fama e di gloria.

La bottega del Franzi era proprio dietro il Duomo, e il
giovinetto non levava mai gli occhi dal meraviglioso
edifizio se non quando il pensiero della sua miseria lo
ritornava da artista artigiano.

E quando fu piu innanzi nel suo mestiere ebbe parte,
per conto del principale, nei lavori del Duomo, e spesso
attaccato ad una corda e sospeso per aria, con in mano
lo scalpello e il martello, dove aggiustare, riparare o ri-
mettere qualche pezzo di marmo, qualche angolo spez-
zato, qualche cornicione guasto € minacciante ruina.

Intanto 1l fratello Lorenzo intese o indovino nel giovi-
netto il genio nascosto e sonnacchioso fra le tenebre del
mestiere, € gli porse in aiuto la mano, togliendolo dalla
bottega del Franzi, e collocandolo nello studio dello
scultore Benedetto Cacciatori, professore ed artista di
gran fama a quei tempi.

Assiduo alle scuole, infaticabile al lavoro, Vincenzo
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divenne in brev'ora uno dei migliori discepoli del Cac-
ciatori. Presto passo dalle semplici modanature all'orna-
to, dall'ornato alla figura, modello in rilievo, e spesso ot-
tenne 1 premi della scuola.

Studiava il giorno; e la notte, per aiutare il fratello,
modellava per lui sulla cera candelabri, lampade, croci
per uso di chiesa e per conto degli orefici di Milano.

Il suo maestro, Cacciatori, apparteneva alla vecchia
scuola dell'arte, in quei tempi in cui le idee nuove ger-
mogliavano in tutti 1 cervelli e la critica rompeva una
lancia per incamminare la scultura sulla via di progresso
cui Hayez, Arienti, Bellosio avevano spinto la pittura.
Le nuove idee inflammavano il Vela di irresistibile ardo-
re, finche, veduta la Fiducia in Dio di Bartolini, quella
cara statuetta fisso 1 suoi vaghi desideri e le sue confuse
aspirazioni, e drizzo l'ala dell'ingegno a meta piu certa e
piu sicura.

Giusto in quel periodo Venezia apri un concorso di
scultura, e Vincenzo deliberd di concorrere con un bas-
sorilievo rappresentante il Cristo che resuscita la figlia
di Jair.

Il lavoro del nostro Vincenzo rivelava in lui un'artista
vero, ¢ destinato a grande avvenire. Il bassorilievo fu
premiato, e il Vela, appena sui diciannove anni, ebbe
una medaglia d'oro di sessanta zecchini (720 lire circa)
che andarono, ohime¢, divorati dal bisogno della sua po-
vera casa.

Frattanto la citta di Lugano volendo collocare quattro
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statue d'uomini illustri nelle nicchie che decoravano i
portici del nuovo palazzo governativo, ne affido una a
Vincenzo, e fu quella di monsignor Luini di Lugano, Ve-
scovo di Pesaro.

La statua, in pietra, era pagata 650 lire appena, blocco
e lavoro compresi, ma il nostro Vincenzo fece opera si
lodata, cosi bella nella sua semplicita, cosi espressiva
nel volto, cosi morbida nel panneggiamento, che da quel
giorno gli artisti piu famosi lo chiamarono fratello, e
concepirono su lui le piu belle speranze.

Tratto dalla fama del giovane artista, e dagli elogi che
Hayez faceva dell'opera sua, il conte Giulio Litta gli di¢
commissione di fare una statua in marmo e Vincenzo
scolpi la Preghiera, cara e delicata figura di fanciulla,
leggermente coperta da un velo finissimo che tradiva le
pudiche forme del corpo, e rivelava la fine maestria del
sapiente scalpello.

Milano senti svegliarsi per l'opera del Vela tutto I'en-
tusiasmo artistico di cui ¢ capace quella generosa citta.
Lo studio del nostro Vincenzo fu invaso da una folla di
ammiratori, 1 crocchi, 1 circoli, le conversazioni risuona-
rono del nome del povero scalpellino di Ligornetto.

Alla sua gloria nascente non fece difetto la consacra-
zione dell'invidia. Gli accademici, 1 classici della scultu-
ra, sussurrarono che il Vela, incapace di scolpire il nudo,
era stato prudentemente pudico cuoprendo con un velo
il corpo della sua statuetta.

Punto da questa critica insipiente ed ingiusta, il Vela
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che visitava allora la citta di Roma, concepi il nudo del-
lo Spartaco. 11 modello fu terminato in pochi mesi, e gia
si accingeva a riprodurre in marmo l'opera sua, lodata
dal Tenerani che aveva veduto e ammirato quel gesso
quando a un tratto la guerra del Sunderbund, scoppiata
in quell'anno, gli rammento 1 suoi doveri come figlio
della libera Elvezia, e gettato lo scarpello, e impugnato
il fucile, corse ad arruolarsi nella compagnia dei Carabi-
nieri di Lugano.

Quella valorosa compagnia di volontari, nel fatto di
armi d'Airolo, sostenne da sola I'urto delle soverchianti
forze nemiche, e copri l'imprudente ritirata delle truppe
ticinesi.

Terminata la guerra del Sunderbund, Vincenzo Vela
ormai soldato per elezione, non volle deporre le armi
senza avere come volontario seguito nel 1848 le sorti
dell'esercito italiano che combatteva sui campi lombardi
per la liberta della patria.

Poi, dopo il disastro che ribadi le nostre catene, torno
ai suoi studi diletti, e appeso ad un chiodo il fucile, ripi-
glio lo scalpello che non doveva lasciare piu mai.

E innanzi tutto esegui in marmo il suo Spartaco, per
commissione del duca Litta, che innamorato del raro ta-
lento del Vela, non si stancava di procurargli lavoro.

Quella statua, modellata in proporzioni colossali, fu
uno dei piu belli e piu celebrati lavori che facessero
onore alla moderna scultura italiana.

Spezzate le sue catene, sorto terribile e furibondo a
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vendicare 1'onta del lungo servaggio, il generoso schiavo
ribelle s'appresta a colpire col braccio armato il crudele
oppressore. La compressione delle labbra, I'aggrottarsi
delle sopracciglia, il fissare cogli occhi un vago orizzon-
te lontano, tutto rivela la tremenda risoluzione di vince-
re o morire. La faccia rannuvolata porta scritta sulla
fronte la procellosa ira che gli bolle nell'animo. Tutta la
persona, robusta e nerboruta si muove impetuosamente
all'attacco. E la vendetta, ¢ il castigo, ¢ l'angelo della li-
berta.

La pubblica mostra dello Spartaco fu un trionfo pel
Vela.

La novella scuola aveva vinto, e la scultura italiana,
sciolta dalle vecchie pastoie, procedeva ardita e sicura
verso quel seggio sublime che nessuno ha mai saputo o
potuto rapirle.

L'umile scalpellino era ormai uno scultore famoso.
Gli emuli tacquero, i nemici sparirono. Il Vela non ave-
va pitu che ammiratori ed amici.

Il suo taccuino riboccava di commissioni, 1l suo stu-
dio si riempiva ogni giorno di una folla plaudente.

Il signor Giacomo Ciani di Lugano volle avere da lui
una statua di donna in proporzioni uguali al vero, raffi-
gurante la Desolazione, e collocata piu tardi sopra un
monumento funerario eretto nei suoi giardini. Il conte
Giovanni d'Adda di Milano incaricava poi il Vela della
esecuzione di due opere monumentali consacrate alla
memoria della contessa sua moglie (La Donna com-
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pianta nei suoi estremi momenti e 1'Addolorata), figure
al vero, collocate in una cappella sepolcrale eretta ad
onore della estinta compagna nella sua villa di Ercole, a
tre miglia da Monza.

Nel 1852, cacciato via da Milano per ordine del Go-
verno Austriaco, che nel suo rifiuto di far parte dei
membri onorari di quell'Accademia di Belle Arti (Istitu-
to Governativo) vedeva una manifestazione ostile al Go-
verno, 1l nostro Vela si stabiliva a Torino.

Appena giunto in quella citta, a lui gia conosciuto per
fama venivano affidate varie opere di non lieve impor-
tanza, fra l'altre la Speranza che gli fu ordinata dal si-
gnor Prever e posta in una edicola sepolcrale del Campo
Santo di Torino, la Rassegnazione, ordinata dalla con-
tessa Losco di Vicenza e posta sopra una tomba nel
Campo Santo di quella citta, e il Monumento al maestro
Donizetti per commissione dei superstiti congiunti del
grande Maestro.

Ormai la fama del Vela aveva valicate le Alpi e aleg-
giava lontano oltre il mare.

Non € compito nostro seguirlo nei suoi trionfi. Questo
libro non registra nella vita degl'illustri uomini contem-
poranei che il periodo penoso in cui l'ingegno loro ebbe
a lottare contro gli ostacoli, in cui fu necessario soffrire
e combattere, soccombere e rialzarsi, ed in cui vincere e
riuscire non fu caso o ventura, ma fu effetto di lavoro, di
buon volere, di fede e di costanza.

Il Vela, onorato e acclamato da privati e da principi,
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ha empito del suo nome I'ltalia, e molte straniere citta
hanno pagato alle sue statue, lodatissime, largo e sincero
tributo di ammirazione.

Milano, Stresa, Torino, Lisbona, Parigi, Genova, Bo-
logna, Padova si onorano di possedere le opere dovute
al magico scalpello dell'antico campagnuolo ticinese.

La folla cosmopolita che si accalcava nel gran palaz-
zo della Esposizione di Parigi nel 1867 rimase silenzio-
sa e come stupita innanzi alla grande statua del Vela Gli
ultimi istanti di Napoleone a Sant'Elena, ¢ l'indistinto
mormorio di quelle voci commosse, consacro all'ltalia la
palma della scultura, in quella pubblica mostra ove tutti
gli artisti del mondo avevano fatto l'estremo sforzo per
vincere.

Vincenzo Vela, toccato il piu alto gradino dell'arte,
senti stanchezza e sazieta d'onori, d'applausi e di gloria.

Soffocato tra la folla plaudente, desidero le solitudini
delle alpine montagne, 1'aer libero e sereno delle patrie
pendici, lo spinse in cuore vaghezza di tornare al villag-
gio ove dormivano sotterra i suoi cari, ed ove egli aveva
mosso 1 primi passi della vita.

Prima di lasciar Torino egli modello per commissione
della contessa Giulini della Porta un Ecce homo che riu-
sci si mirabile cosa da superare 1'aspettativa di ognuno.

Poi, sordo alle preghiere de' discepoli e degli amici,
fuggi piu che ritirarsi a Ligornetto; e 1a, chiuso in una ri-
dente villetta, circondato da' modelli di tanti suoi pregia-
ti lavori, vive con l'arte e per l'arte, e insegna colle ca-
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rezze e co' baci all'unico suo figliuolino, che chi vuole e
fortemente vuole, che non si avvilisce né si stanca, chi
lavora e chi studia, raramente fallisce la meta gloriosa.

GaspARE FossaTi

Gaspare Fossati nacque in Morcote sul lago di Luga-
no, il 7 ottobre 1809, da modesta famiglia d'artisti, che
pel passato esercitavano con successo la loro professio-
ne al servizio della repubblica di Venezia.

Nello scorcio del 1816 segui la madre in Venezia ove
attese a' primi studi elementari, e seguitod con profitto il
corso ginnasiale, ma spinto precocemente al disegno che
prediligeva sopra ogni altro studio, entro poco dopo in
quell'Accademia di Belle Arti, e vi apprese 1 primi rudi-
menti d'ornato. Piu tardi, nel 1822, rimpatriando la fa-
miglia, 1l giovinette rimasto in Italia, passo all'Accade-
mia di Brera in Milano ove continuo, raddoppiando I'ar-
dore, il corso regolare degli studi di architettura unendo-
vi al tempo stesso quelli di pratica, presso 1 piu celebri
architetti di quel tempo. Studio del pari con amore la
prospettiva e figura, e frequentd assiduo e studioso le
pubbliche biblioteche, facendo tesoro della lettura dei
viaggi e delle vite degli artisti celebri, e conversando coi
piu provetti e distinti fra 1 superstiti.

Appena diciottenne, gia molto innanzi nell'arte sua, e
autore di lodate opere, lascio 1'Accademia di Milano,
dopo aver riportato vari premi, € specialmente quello
del grande Concorso d'Architettura del 1827, e vago di
visitare nuovi paesi e di ispirarsi ai piu famosi modelli
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dell'arte italiana si diede a visitare le principali citta d'l-
talia, e si fermo a Roma, ove resto fino al 1832, procac-
ciandosi col proprio lavoro, quei mezzi di sussistenza
che molti altri ritraggono dalle pensioni de' loro governi
e da generosi mecenati, aiuti che il piu delle volte falli-
scono allo scopo.

Ritornato in patria per pochissimo tempo, mosse de-
sioso alla volta di Pietroburgo, in cerca di fortuna, com-
piendo cosi un voto del proprio avo, accennato in una
sua opera pubblicata. Quivi trovato benevolo e simpati-
co accoglimento da quei signori, e fra gli altri dal patri-
zio milanese conte Giulio Litta, malgrado la eccessiva
sua giovinezza, e l'essere estraneo al paese, alla lingua
ed agli usi, ebbe la sorte di riuscire ad essere ammesso a
vari impieghi governativi presso la Corte imperiale, fa-
cendosi conoscere ed apprezzare nel tempo stesso per
opere e progetti eseguiti per alcune opulente e primarie
famiglie.

Nel 1836 lascio la Russia per recarsi d'ordine di quel
Governo a Costantinopoli, ove costrui 1l palazzo di
quell'ambasceria a Pera; volgendo in mente il progetto
di un analogo edifizio nella capitale persiana e inizian-
done alacremente gli studi che furono in seguito abban-
donati dal governo russo per motivi politici.

Costantinopoli divenne piu tardi teatro piu vasto e piu
adatto alla gloria del cosmopolita architetto, che attratto
dalle bellezze del Bosforo, sedotto dalle lusinghe della
vita attiva ed indipendente, e spinto dal desiderio di ac-
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crescere lustro alla crescente sua fama, accetto di entra-
re al servizio del governo ottomano, e nella capitale del-
la Turchia fabbrico, oltre al palazzo dell'ambasciata sud-
detta, molti ed importanti edifizi di pubblica utilita, e
inauguro pel primo la riforma dell'arte.

Nel 1847 ebbe l'incarico dal Sultano Abdul-Med;id-
Khan di compiere 1 grandiosi restauri alla celebre mo-
schea di Santa Sofia, ai quali associo suo fratello Giu-
seppe, architetto pure di merito, che costrui varie chiese
e ville sul Bosforo ed in Costantinopoli, € contempora-
neamente poi 1 fratelli Fossati costruirono il vasto edifi-
cio dell'Universita ottomana sopra una delle distrutte ca-
serme de' Giannizzeri, come anche varie altre costruzio-
ni e restauri, per le diverse ambasciate in Pera, e partico-
larmente quelli del palazzo di Venezia appartenente al-
1'Austria.

Ebbe onorificenze e compensi secondo 1 suoi meriti, e
tutto accolse con nobile e modesto sentire. Tornato in
patria fu nominato a far parte della Commissione per
giudicare 1 progetti della famosa Galleria Vittorio Ema-
nuele a Milano, come pure si richiese il suo parere sulla
riforma della piazza del Duomo. Egli aderi a questo in-
vito, e senza burbanza disse il parer suo con vantaggio
dell'arte. Con questa natura serena e operosa egli vive
contento, e gode il rispetto e I'amore di quanti lo cono-
scono.

Dowmenico GIUDICELLI
Domenico Giudicelli nacque nel comune di Aquila,
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Valle di Blenio, addi 3 agosto 1780 da Giovanni Battista
Giudicelli e Maria Caterina Rigozzi. La condizione dei
genitori non permise che dessero ai figlio Domenico al-
tra educazione eccetto quella che s'impartiva ai fanciulli
nelle scuole comunali di quel tempo. E quanto fosse po-
vera ¢ meschina cotesta educazione sanno tutti coloro
che conoscono qual fosse lo stato della pubblica istru-
zione in Europa sul finire del secolo scorso.

Quando 1l fanciullo giunse a' dodici anni, costretto
dalle misere condizioni della famiglia e dal bisogno a
togliersi il grave peso d'un figlio, il padre suo lo affido
ad un venditore di castagne, che lo condusse seco a Bo-
logna, senz'altro salario all'infuori del vitto. Ritorno al
paese dopo due anni, portando al padre 1 pochi denari
regalatigli dal padrone, e che non arrivavano alla som-
ma di trenta lire.

Appena quindicenne perdette il padre, il quale lascia-
va dietro di s¢ ben sette figli, la maggior parte in tenera
eta. Allora il giovane Domenico si senti piu che mai
spinto a procurarsi una condizione migliore per s¢ e per
la famiglia emigrando all'estero.

Parti da casa munito di sole ventuna lire per poter fare
il viaggio, e si reco a Lione dove lavoro piu di un anno
in una fabbrica di cioccolata. Da Lione ando per qualche
mese a Bordeaux, e da Bordeaux a Parigi. Qui fu colpito
da una malattia che 1'obbligd a consumare 1 pochi rispar-
mi che con tanta fatica aveva messo assieme. Ma riavu-
tosi alla meglio, si pose al servizio di un tale che 1'im-
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piego nel lastricare le vie. Doveva quindi faticar molto e
guadagnar poco, ma non si lasciava scoraggiare per que-
sto.

Un caffettiere romano che aveva bottega a Parigi, di
nome Frascati, un tal giorno s'imbatte col giovane Do-
menico, e vistolo cosi gioviale, laborioso e pronto nelle
risposte, lo volle impiegare come garzone nel suo caffe,
e non trascorsero sei mesi che lo promosse al grado di
primo garzone.

Stette in questo esercizio per circa dieci anni, e lavo-
rando assiduamente, ¢ spendendo il puro necessario,
non senza imporsi molte privazioni che a molti parreb-
bero intollerabili, egli giunse a mettere da parte la som-
ma di lire 30.000, nonostante che mandasse sempre
qualche soccorso alla sua famiglia in Aquila. Fece in se-
guito societa con un compaesano di nome Corezza, tici-
nese, per l'esercizio di un negozio di cioccolattiere, e
dopo poco tempo lo poté rilevare tutto per suo conto.
Con grandissima perspicacia ed attivita portd a grande
floridezza 1l suo commercio cominciato da umili e oscu-
r1 principii in guisa, che giunse ad essere il fornitore del-
la Casa reale di Francia.

L'abilita sua non comune, l'onesta scrupolosa che spi-
rava dalla intera sua vita, I'ardore continuo di lavorare
indefessamente, procacciarono al suo nome lodi infinite
e al suo commercio larga e proficua clientela, onde le
cose sue fiorirono per modo che divenne in breve pos-
sessore d'una fortuna che oltrepassava un milione di lire,

433



e allora cedette la fabbrica a suo fratello, ma non per
questo si ritird dagli affari, ma si occupd di compra e
vendita e fabbricazione di case, € fu cosi fortunato nelle
sue operazioni, ¢ quelle condusse con tanta avvedutezza
e prudenza, che diventd padrone di ben altri quattro mi-
lioni di lire.

Dalla moglie, parigina, ebbe una sola figlia, che spo-
so 1l conte La Morois, figlio del generale napoleonico di
questo nome, erede delle ricchezze e delle virtu paterne,
ed oggi assunto ad altissimi uffici e Senatore dell'impe-
10.

Domenico Giudicelli possedeva a Parigi varie case,
tra le quali il palazzo del grande Balcone sul Boulevard
des Italiens, e nove arcate o botteghe nel Palais Royal.

Fu generoso coi compatrioti e caritatevole verso 1 po-
veri. Lascido memoria di s¢ nel paese di Aquila, facendo
innalzare un oratorio sulla montagna di Gorda nel terri-
torio di questo comune dotandolo d'una rendita suffi-
ciente per mantenerlo.

Mori a Parigi addi 13 settembre 1848, disponendo di
vistosi legati a favore di tutti 1 suoi parenti ed amici, non
che della chiesa parrocchiale del suo paese nativo.
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CAPITOLO DECIMOTERZO
GENOVA

Due Conti — Genova in poesia — Genova in realta —
Giuseppe Canevaro — Gerolamo Boccardo — Niccolo
Paganini — Camillo Sivori, Giuseppe Garibaldi.

Vittorio Alfieri che si rammentava ogni tanto di esse-
re nato conte, odiava il commercio, lo chiamava Idolo
ingordo di ogni lucro, e disprezzava gli inglesi e gli
olandesi, perche erano commercianti.

Leggete qui le sue parole:

«... tra il Batavo e l'Anglo arde il gran fuoco
Perche tra lor da barattar null'hanno
Ne vuol l'un l'altro dar l'avaro loco.
Salano aringhe entrambi, entrambi fanno
Rei formaggi, e confettan lo stocfisce,
E di balene a pesca entrambi vanno.
Dunque forz'e che invidia tra lor striscie,
E si barattin se non altro, il piombo:
Ne gia tal guerra in lor soli finisce.
Che tutta Europa, merce il gran Colombo,
Or si da in capo pel real tabacco,
Or per l'acciughe, ed or pel tonno o il rombo:
Ma in cotai sudiciumi omai mi stracco.
lo tronco il nodo, e dico in un sol motto
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Che il commercio é mestiero da vigliacco,
Ch'ogni virtude, ogni bonta tien sotto,
Ch'ei fa insolenti i pessimi; e i legami
Tutti fra l'vom piu sacrosanti ha rotto.
Nei mercanteschi cuor, veri letami,
Non v'ha ne Dio, ne onore, ne parenti
Che bastin contro le ingordige infamiy.

Il fiero conte aveva il merito di essere molto schietto
nel suo parlare, e questi versi esprimono cosi chiara-
mente il suo concetto, che nulla riuscirebbe meglio.
Quel gran Colombo, detto per ironia, vale un tesoro.

Il conte Alfieri non voleva commercio, voleva invece:

«Religion e leggi e aratro ed armiy,
e non avrebbe veduto troppo di mal occhio la totale aboli-
zione d'ogni traffico.

«Quand'anche or dunque differenza espressa
1l non-commercio faccia in men borghesi,
Non fia poi cosa, che un gran danno intessa.
Liguria avria men muli e Genovesi,
Sarian men gli Olandesi e piu i ranocchi
Nei ben nomati in ver Bassi Paesi:
Ma che percio? Vi perdemmo gli occhi
Nel pianger noi lo scarso di tal razza,
Che decimata avviene che ancor trabocchi? ».

Un altro conte, il Leopardi, nella sua terribile calma, ¢
anche piu feroce contro il commercio che non il conte
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Alfieri colle sue apostrofi piu violente.

Sentite

«Havvi, cosa strana, un disprezzo della morte ¢ un
coraggio piu abbietto e piu disprezzabile che la paura;
ed ¢ quello dei negozianti ed altri uomini dediti a far de-
nari, che spessissime volte, per guadagni anche minimi,
e per sordidi risparmi, ostinatamente ricusano cautele e
provvidenze necessarie alla loro conservazione, e si
mettono a pericoli estremi, dove non di rado, eroi vili,
periscono con morte vituperatay.

Lasciamo in disparte il Leopardi, che in ogni sua pa-
rola faceva echeggiare la nota del dolore, e, moderno
Giobbe, ha veduto e dipinto un solo lato delle cose uma-
ne.

Ma 1l conte Alfieri era uomo militante, che colla men-
te precedeva di gran tratto i suoi tempi! Il suo superbo
disprezzo pel commercio prova dunque quali fossero i
tempi, e che cosa sieno 1 pregiudizi della nascita anche
nelle anime piu grandi.

Il poeta dice di se stesso non ancora ventenne:

«Calda vaghezza che non da mai pace,
Mi spinge in volta, e in Genova da prima
I passi avidi miei portar mi face.

Ma il banco, e il cambio, e sordidezza opima,
E vigliacca ferocia, e amaro gergo,
Sovra ogni gergo che l'ltalia opprima,

E ignoranza, e mill'altre ch'io non vergo
Note anco ai ciechi liguresche doti,
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Tosto a un tal Giano mi fan dare il tergo.

Giovanni Prati invece vagheggio Genova con animo
di poeta e ne canto con soavi versi le delizie:

«Nel mio pensiero, come una stella,
Tu ognor spuntavi, Genova bella,
Coi tuoi palagi dove tra gli ori
Brillano eterni marmi e colori,
Colle tue cento colline care,
Coi tuoi navigli, col tuo gran mare!».

ammiro gli stupendi palagi, 1 giardini fragranti, la bella
corona di monti, 'aperto mare:

«Del flutto azzurro nell'ampio velo
Dalla sua curve cadeva il cielo

Sereno e grande. Col cielo e il flutto
In te mi parve sorrider tutto.

Le mobili isole nel mar create
Erano incanto di occulte fatey.

Il suo pensiero si riporto al passato

«E vidi altero sui flutti illesi
Battere il remo dei Genovesi,

Del lor vessillo sotto l'impero
Curvarsi i cento dello straniero,

E aprir le braccia l'ampia cittate
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Alle arrivanti galee dorate

Che a lei versavano dalla marina
Qual sulle vesti d'una regina,

Di gemme e perle ricchezze immani
Compre col sangue sugli oceaniy.

Poi torno a rimirare quella bellezza ineffabile di natu-
ra e d'arte; ma, prosegue egli:

«Pur, riguardando, nel cor mi scese
Un desio mesto del mio paese!

Piu che le antenne delle tue navi,
Nella memoria mi fur soavi

Le conosciute mie verdi piante,
Dove io sorrisi poeta e amante.

Piu che al tuo mare pensar mi piacque
Alle romite fuggevoli acque

Che in mezzo ai fiori d'un picciol prato
Bagnan la casa dov'io son nato,

Dove la mesta madre diletta
Da molto tempo so che m'aspettar.

Cotesto accadde a chi visitd Genova non cercando al-
tro in essa che le memorie del suo passato, cosa che,
come per Genova, accade per ogni altra citta.

Ma le sensazioni sono ben diverse quando il viaggia-
tore, invece di non far altro che passare guardando intor-
no intorno, si fermi, e, lasciato in disparte il passato, si
metta a considerare le condizioni attuali di Genova: al-
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lora un senso prima di meraviglia, come di chi trovi
qualche cosa di molto piacevole 1a dove non si aspetta-
va, € poi un senso di affettuosa stima prende l'animo, e
questa stima e questo affetto crescono, grandeggiano e
si rassodano in ragione del tempo che in Genova si pas-
sa.

E vezzo volgare dir male dei Genovesi, chiamarli uo-
mini diversi, gretti, avari, speculatori, alieni da ogni co-
lore intellettuale, municipali, egoisti, rivoluzionari.

Eh! buon Dio! I Genovesi hanno certo, come tutti gli
uomini di questo mondo 1 loro difetti; ma credete, sareb-
be una gran fortuna per la patria nostra, se tutti 1 cittadi-
ni delle tante citta non avessero altri difetti se non quelli
dei Genovesi.

I difetti dei Genovesi sono il vanto, e, direi quasi, la
esagerazione dei loro pregi, ma sempre 1 difetti si vanno
dileguando e i pregi crescono.

Una delle prime cose che grandemente ammira nei
Genovesi chi incomincia a fare con essi piu intima co-
noscenza, ¢ l'amore per la famiglia, il pensiero delle
cose domestiche, 1'affetto alla casa.

Quanti uomini si fanno, senza mai trovarsi una rispo-
sta, questa domanda tanto significativa: — Dove passare
le mie serate?

Questa domanda pel Genovese non esiste: il Genove-
se si ammoglia giovanissimo, ¢ la sera, che ¢ di tutta la
giornata il solo tempo del suo riposo, la passa in fami-
glia, presso la moglie che ricama, con una bambina sui
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ginocchi che comincia 1 distinguere le lettere dell'alfabe-
to sull'abbecedario, e un figliuolo accosto piu grandicel-
lo che armeggia contro le frazioni decimali.

La sera ¢ pel Genovese il solo tempo del riposo, per-
che tutta la giornata € per esso consacrata al lavoro!

L'abito del lavoro! L'amor del lavoro! Ecco una gran-
de, una feconda, una somma virtu dei Genovesi!

Il Genovese non ¢ postulante, non ¢ importuno col
Governo, cerca intorno a se le sorgenti della propria sus-
sistenza ¢ le trova, e quando son troppo scarse, mette in
un paio di casse il suo bagaglio e s'imbarca tranquilla-
mente per I'America, d'onde in breve, nel maggior nu-
mero dei casi, torna abbastanza ricco per dar opera a
nuove imprese.

Centomila liguri campano in America, preparando la
alla madre patria, se questa ne sapra trarre profitto, una
ricchissima sorgente di ricchezza e di forza.

Genova pei suoi edifizi ¢ la citta piu leggiadramente
costrutta d'Italia, e una ventina di quei suoi grandi palaz-
z1 contengono tante ricchezze artistiche quali non st tro-
vano altrove.

Nessuna citta italiana piu di Genova ha dato sviluppo
alle scuole del popolo, elementari, serali, domenicali.

Genova, coi soli mezzi forniti da privati cittadini,
mantiene una scuola di musica, una scuola di disegno,
una scuola di scultura, tutte frequentatissime.

Quella striscia di terreno dominata dal monte e ba-
gnata dal mare che si chiama Liguria, alberga la gente
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piu operosa di tutta Italia.

Qui gli esempi d'uomini nati in poverta e segnalatisi
per ricchezza, dottrina, valore letterario od artistico,
traffici condotti con intelligenza, ardite navigazioni,
onore fatto alla patria in lontane contrade, abbondano
piu che in ogni altra nazione.

Ed ¢ molto desiderabile che taluno fra i1 tanti Liguri
che con amore coltivano le lettere e le patrie istorie, si
accinga a raccogliere cosi fatti esempi e divulgarli in
[talia a comune vantaggio.

Siccome richiede I'indole di questo libro, daro qui di
taluno un rapidissimo cenno.

GiusepPE CANEVARO

In Zoagli presso Genova, nacque Giuseppe Canevaro
nel mese di aprile dell'anno 1804. Suo padre, marinaio,
se lo prese seco a bordo in eta di otto anni, sopra un ba-
stimento dove faceva da nostromo, comandato da un tal
capitano Bafico.

Quella prima navigazione fu piena di avventure. Il
bastimento, con bandiera francese, ebbe scontri con gli
Inglesi, e combattimenti. Ritornati dopo varie vicende in
Genova, il padre del Canevaro condusse il figlio da un
signor Chichizola, padrino del fanciullo, ricco negozian-
te genovese padre dei signori Bartolomeo ed Eugenio
Chichizola, che oggi vivono in Genova stimati per la
loro gentilezza e cortesia.

Il piccolo Canevaro allora toccava appena 1 dodici
anni. Era per caso dal signor Chichizola un capitano Vi-
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gne, che faceva 1 viaggi di lungo corso.

Mentre il Canevaro padre stava parlando col signor
Chichizola, il capitano Vigne poneva gli occhi addosso
al fanciullo, e ne veniva ammirando il viso intelligente e
simpatico, le giuste forme, 1'aspetto vigoroso.

— Che cosa volete fare voi di questo vostro
figliuolo? domando al marinaio.

— Lo voglio mandare a scuola, ma ci vorra fatica,
perche € un po' monello...

— Datelo a me: 10 sto per intraprendere un lungo
viaggio, e ve lo riporterdo bene ammaestrato.

Il padre sapeva che il Vigne era ottimo capitano, e,
buon marinaio egli stesso, non poteva a meno di scorge-
re 1 vantaggi che avrebbe ricavato suo figlio da una cosi
fatta navigazione. Tuttavia esitava: Giuseppe era ancora
tanto fanciullo!

Ma il signor Chichizola intervenne, consigliandolo,
alla sua volta, a non lasciarsi sfuggire la buona occasio-
ne; ed egli fini per acconsentire.

Il fanciullo a bordo si trovo come in un nuovo mon-
do: aveva gia navigato, eppure gli pareva di essere per
la prima volta sopra un bastimento, e di ricominciare
una novella esistenza.

Prima aveva navigato col padre, ed ora si trovava
solo.

Il padre del Canevaro era ottimo uomo, e il figliuolo
era pieno di affetto per lui, e pieno d'affetto per 1'ottima
madre sua, la quale lo amava tenerissimamente.
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Ora egli si trovava a bordo, solo in mezzo a gente che
non aveva mai veduto, tutt'altro che carezzevole: solo da
mane a sera e da sera a mane in quella solitudine solen-
ne, spingendosi velocemente a gonfie vele sempre piu
lontano la nave.

Allora quel fanciullo senti come dentro a s¢ confusa-
mente una voce che gli disse: «Tu sei abbandonato a te
stesso, ed alle tue forze: guarda di far buona prova, e fa'
in tutto scrupolosamente il tuo dovere». E cosi fece.

Per qualche giorno il capitano Vigne non gli disse
motto: ma lo teneva d'occhio. Vedutolo operoso e taci-
turno, pieni gli occhi di mesti e forti pensieri, lo chiamo
a s¢, chiamo il primo pilota, ed ordino a questo che inse-
gnasse a leggere e scrivere al fanciullo, e lo facesse cosi
lavorare qualche ora tutti 1 giorni.

Trattenutosi per qualche tempo il bastimento nel por-
to di Cadice, il capitano Vigne diede un maestro al fan-
ciullo, e incomincio a dirgli qualche parola amorevole:
ma se egli si mostrava per caso svogliato della scuola, il
capitano ripigliava il suo austero cipiglio consueto.

In breve pero il capitano prese ad amare il piccolo
Canevaro con paterno affetto.

Giunto i1l bastimento all'Avana, venne a bordo un
nuovo primo pilota, per nome Bernardo Mazzino, geno-
vese; egli aveva fatto naufragio con un bastimento di cui
era capitano, e s'era raccomandato al capitano Vigne,
suo vecchio compaesano ed amico, perche lo prendesse
seco come primo pilota: cid che fu fatto.
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Si fece vela per la Costa di Africa, e la navigazione fu
lunga e piena di avventure: il Vigne raccomando al
Mazzino il piccolo Canevaro, e il Mazzino prese ad am-
maestrarlo, e pose in lui affetto pari a quello del capita-
no.

Saltiamo ora a pi¢ pari una quarantina d'anni, e re-
chiamoci a Lima. Il piccolo mozzo di Zoagli ¢ un ric-
chissimo commerciante, lodato ed ammirato pel suo co-
raggio, pel suo criterio, per le sue cognizioni, e per la
sua abilita commerciale, consultato nelle vicende politi-
che di quei paesi, console generale del governo Sardo
presso il governo del Peru, apprezzato dal ministro degli
esteri di Torino che gli da per lettere le piu lusinghiere
frequenti attestazioni dell'alta stima in cui lo tiene, e si
mostra grato di tutto quello che egli fa per la patria.

Come ¢ avvenuto questo sorprendente mutamento?
Viveva allora in casa del Canevaro un buon vecchio,
amato e riverito come un padre, che ne teneva in braccio
1 figliuoli parlando loro della sua bella Genova, e li ac-
carezzava, ¢ raccomandava loro di ricordarsi di lui
quando visitassero la sua citta nativa, che egli era rasse-
gnato a non piu rivedere.

Questo vecchio era Bernardo Mazzino, il primo pilota
del capitano Vigne all'Avana.

Egli mori in casa del Canevaro. Avea fatto testamen-
to, e lasciato al Canevaro tutto I'aver suo.

Fra le sue carte fu trovato tutto di suo pugno e da lui
firmato il seguente documento, che 1o traduco letteral-
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mente dalla lingua spagnuola in cui fu scritto.

«Per quello che possa importare in qualunque tempo
e circostanza ai figli di Don Giuseppe Canevaro, dichia-
ro nel mio testamento, che io ho conosciuto il loro padre
per la prima volta all'Avana nell'anno 1816 quando era
in eta di dodici anni, e si trovava a bordo del bastimento
chiamato la Calipso, comandato dal capitano Vigne che
era stato mio compaesano ed amico, € nella circostanza
che 10 era venuto in quel paese dopo aver naufragato
con un bastimento che comandava mi determinai ad im-
barcarmi da primo pilota sul bastimento soprannomina-
to, e impresi un viaggio alla costa d'Africa, nella lunga
traversata del quale per motivo di aver imparato ad ap-
prezzare questo giovane, al nostro ritorno che facemmo
all'lsola di Guadalupa, cercai di attirarlo alla mia bene-
volenza, avendo 10 assunto il comando di quel basti-
mento per imprendere un nuovo viaggio. Conobbi que-
sto giovane siccome molto applicato al lavoro, e molto
atto alla carriera della marina; e dacché io conosceva la
molta affezione che aveva posto in lui, la molta benevo-
lenza che egli aveva dimostrato, e la protezione che gli
aveva accordato il capitano Vigne, trovai giusto di pren-
derlo sotto la mia protezione e direzione; onde mi diedi
ad insegnargli la navigazione, nella quale fece tanto pro-
gresso che in eta di 20 anni, trovandoci in San Thomas,
si poté comprare un bastimento e dargli la direzione di
quello. La sua attivita faceva accrescere ogni giorno per
lui la mia benevolenza, la sua onoratezza ¢ la bonta del
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suo carattere facevano che io avessi in lui la piu grande
fiducia, conoscendogli non solo la capacita di un buon
marinaio, ma anche la capacita ed abilita insigne di
buon negoziante.

«lo ebbi la disgrazia di perdere un bastimento di mia
proprieta chiamato Cristoforo Colombo, onde il giovane
dovette separarsi da me. Ma siccome 1 negozianti di San
Thomas conoscevano la sua energia, la sua operosita e
la sua onoratezza, gli diedero da comandare un basti-
mento e lo incaricarono della vendita del suo carico. In
seguito egli mise un magazzino in Panama per suo pro-
prio conto, e col credito che si era acquistato e la buona
condotta lo fece progredire in maniera ammirabile, tro-
vando sempre modo in tutto di acquistare cognizioni ed
ammaestramenti.

«Nel 1829 passo con un carico di effetti che portava
da San Thomas e Guayaquil dove pose dimora, recando-
si tutti gli anni a San Thomas a comprare 1'occorrente di
merci per Gauyaquil. Allora appunto io tornai a riunirmi
a lui; ed egli seguendo sempre il naturale suo carattere
di gratitudine, imprendemmo alcuni negozi con comune
vantaggio. In seguito andai a stabilirmi a Valparaiso
mentre il Canevaro proseguiva a Guayaquil nel traffico
con buona fortuna. L'anno 1833 egli venne a Valparaiso
per commercio, portando via una partita di cappelli. La
benevolenza che io aveva per lui, che era come se fosse
stato mio figlio, mi spinse a consigliarlo a venirsi ad ac-
casare in Lima con una delle figlie di Don Felice Valega
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nostro compaesano ed amico mio, che in due occasioni
aveva avuto campo di conoscere in Lima colla sua fami-
glia. La sua stella gli fu favorevole; perche avendo se-
condato 1 miei desiderii egli incontrd una sposa impa-
reggiabile, una degnissima madre di famiglia.

«Allora egli liquido lo stabilimento che teneva in
Guayaquil, impiantandolo nell'anno 1834 in questa capi-
tale, e con la consueta sua onoratezza, sopra la base del-
l'onesta piu rigida, si ando sollevando a quel posto dove
ora si trova.

«Egli non ¢ stato mai vendicativo: il suo carattere fu
franco ed impetuoso; non ha mai conosciuto il timore
tutte le volte che fu il caso di trovarsi in faccia al perico-
lo e di non mancare all'onore, e colla sua costanza seppe
acquistare quel posto elevato che nella societa oggi tie-
ne.

«Ogni qualvolta ha potuto, fu prodigo dei suoi benefi-
zi a quanti gli si sono presentati, e particolarissimamen-
te ai suoi compatrioti: mi consta che molti fra quelli che
oggi tengono in questa citta un posto elevato, furono da
lui tolti dal basso stato in cui erano.

«Egli prosegue educando con sollecitudine tutti 1 suoi
figliuoli; € marito buono e costante: e tutte queste quali-
ta hanno fatto si che sempre piu € cresciuta la mia stima
per lui, tanto maggiormente quanto egli seppe corri-
spondere in modo cosi degno alla benevolenza che ho
avuto per lui sino dalla sua infanzia.

«Questa mia dichiarazione dovete voi tenerla siccome
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¢, quale l'attestato piu veridico della onoratezza e buona
condotta di vostro padre, senza che dimentichiate la ma-
dre vostra che merita tanto per le sue virtu; e se qualche
malvagio venisse col libertinaggio della stampa a mac-
chiare la sua incontaminata condotta, vi prego di non far
caso di tanta malignita, perché vostra madre ¢ tale, che
la stessa invidia non le potrebbe trovar nulla a ridire.

«Questa medesima mia dichiarazione servira pure a
ratificare quella che ho fatto davanti al Consolato gene-
rale di Sardegna in data 15 febbraio 1855.

«In Lima, 1l giorno 20 novembre 1863.

BerNARDO M AZZINOY

Ad ognuno dei suoi dodici figliuoli, il signor Giusep-
pe Canevaro lascera qualche milione: ma questo scritto
¢ per loro un tesoro ben piu grande.

Venne in Lima I'annuncio dei grandi fatti dell'anno
1848, e tutti gl'ltaliani se ne commossero; il Canevaro,
console generale, apri una sottoscrizione firmandosi pri-
mo, e poi facendo firmare dopo il suo nome quello della
moglie, e poi quello di tutti i suoi figli che allora erano
otto, per una vistosa somma mensile per tutto il tempo
che sarebbe durata la guerra.

Gli altri lo imitarono, e commovente ai combattenti in
Italia fu il grido d'incoraggiamento che mandarono 1 fra-
telli di quelle spiaggie lontane.

Addi 2 marzo del 1849 il Canevaro fu fatto da Carlo
Alberto cavaliere dei Santi Maurizio e Lazzaro, € poco
dopo giunse in Lima la terribile notizia della disfatta di
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Novara.

Al profugo re scrisse il Canevaro una lettera commo-
ventissima, piena di dolore, di gratitudine, di patriotti-
smo.

Malgrado quei rovesci, il Canevaro ebbe fede nell'av-
venire della patria, e si propose di concorrere secondo le
sue forze al bene di essa.

Ripetutamente scrisse al Ministero piemontese facen-
do vedere la possibilita e 1 vantaggi di un trattato com-
merciale col Peru: le faccende qui allora erano molto
gravi; tuttavia seppe tanto insistere, € con tanta evidenza
riusci a dimostrare la importanza della cosa, che il Mini-
stero, che prima s'era deliberato d'incaricare lo stesso
Canevaro di conchiudere a Lima il trattato, fini poi per
conchiuderlo a Torino con un incaricato straordinario e
ministro plenipotenziario della repubblica del Peru, il
canonico Don Bartolomeo Herrera.

Il ministro Da Bormida, in data 25 giugno 1853, scri-
veva al Canevaro:

«Tenendo nel dovuto conto 1 buoni suggerimenti che
la S. V. Illustrissima seppe sin dal 1849 -indirizzare a
questo Ministero, e profittando delle buone disposizioni
che la di lei influenza ed efficace cooperazione hanno
procurato da parte del Re alla repubblica del Peru, io ho
avuto la soddisfazione di stipulare il 14 del corrente
mese col plenipotenziario, espressamente spedito alla
corte di Sua Maesta, il progettato trattato di amicizia, di
navigazione ¢ di commercio».
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Il Canevaro fu poi con lettere patenti firmate dal re
Vittorio Emanuele da Torino in data 11 settembre 1856,
nominato plenipotenziario presso il governo del Peru al
fine di fissare, secondo l'articolo 24 del trattato prece-
dentemente fatto, sovra basi piu larghe e positive, le at-
tribuzioni, le immunita e la giurisdizione degli agenti
consolari italiani.

Mentre dava opera a tutto cio, il Canevaro non di-
menticava il commercio, e riusci ad avviare verso 1'Italia
carichi di grano, che ogni anno poi divennero piu nume-
rosi.

Egli ebbe in proposito una lettera, tutta quanta scritta
dalla propria mano del conte di Cavour, la quale mi pia-
ce qui riferire:

Torino, 1 gennaio 1851
«I1lustrissimo Signore,

«Il mio collega, presidente del Consiglio, mi ha co-
municata la pregiatissima sua in data dell'8 novembre
1850, colla quale Ella gli trasmetteva interessanti nozio-
ni intorno al commercio del guano. Avendo adoperato
da molti anni questo prezioso concime sulle proprie mie
terre, e fattolo adoperare da molti miei amici, i0 posso
apprezzare tutta la utilita che tornerebbe al nostro paese
dallo stabilimento del commercio diretto del guano fra il
Peru e Genova. Mi affretto quindi di risponderle, non
tanto come Ministro, quanto come un proprietario del
guano amantissimo.

«Dacch¢ ho introdotto 1'uso del guano, questo ando
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estendendosi al punto che nell'anno scorso 1 soli proprie-
tari del Vercellese ne incettarono per mezzo mio circa
500 tonnellate. Quest'anno non se ne trova a Genova di
qualita sicura, ed a prezzi discreti: ma se ve ne fosse,
certamente che 100 tonnellate sarebbero prontamente
vendute.

«Per conto proprio sarei disposto a comprarne, purche
mi venisse consegnato prima del mese di ottobre di que-
st'anno, 500 tonnellate. Ove questo fosse di primissima
qualita, lo pagherei volentieri, franco in porto, franchi
220 la tonnellata. Gia tenni discorso di questa provvista
al signor Bollo, capitano armatore ¢ deputato alla Came-
ra, ma questi non pote¢ sinora darmi una definitiva rispo-
sta. Sara facile alla Signoria Vostra l'accertare se la
Compagnia inglese abbia, per mezzo del prefato signor
capitano, intenzione di spedire a Genova uno o due cari-
chi. Nel caso contrario, i0 sarei oltremodo tenuto alla
Signoria Vostra, se Ella potesse trattare per conto mio da
300 a 500 tonnellate guano di prima qualita da conse-
gnarsi in Genova prima della fine di settembre del cor-
rente anno, franco in porto, al prezzo non maggiore di
230 franchi per tonnellata. La merce dovrebbe essere
consegnata alla casa De la Rue e C., ed 1 pagamenti si
farebbero meta all'arrivo della nave, meta quindici gior-
ni dopo la consegna. Ove le case inglesi desiderassero
essere pagate in Londra, non havvi difficolta a consenti-
re a questa condizione.

«Raccomandandole vivamente questa pratica, ho I'o-
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nore di rassegnarmi con distinti sensi
devotissimo servitore
C. Cavour
Ministro della Marina,
Agricoltura e Commercio»

In quel tempo il Canevaro vagheggiava un progetto di
una singolare grandezza.

Le isole Gallapagos nel Pacifico, celebri per la loro
costituzione geologica e la loro fauna, ma note soltanto
ai naturalisti, sono disabitate.

Il Canevaro concepi il progetto di fondare la una co-
lonia; egli vi voleva portare centocinquanta famiglie di
emigranti genovesi: aveva pienamente divisato il modo,
designati 1 vari lavori, fatto uno statuto per quel piccolo
governo di cui sarebbe stato il capo.

Ne scrisse al Cavour che ammiro 1'idea, ma gli rispo-
se che il governo sardo non era ancora abbastanza forte
per dargli quella protezione efficace di cui avesse potuto
avere bisogno.

Ne parlo coi governanti della repubblica dell'Equato-
re a Guayaquil, e li trovo disposti; ma uno dei soliti fre-
quentissimi rivolgimenti mutd quei governanti.

Allora il Canevaro si decise a fare un viaggio in Ita-
lia.

Suo padre era morto nel 1834 colla consolazione di
sapere ricco e stimato il lontano figliuolo. La madre vi-
veva, come anche oggi vive una lieta vecchiaia, mirabile
per vigore fisico, memoria e conservazione delle facolta
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intellettuali.

Venne il Canevaro in Italia, e fu ricevuto dal re Vitto-
rio Emanuele.

— Quali motivi (gli domando il re) vi hanno indotto a
ritornare in patria dopo tanto tempo?

— I motivi (rispose egli), Maesta, sono quattro.

Io voleva riabbracciare la mia vecchia madre.

Io voleva adempiere al voto fatto di sentire una messa
a Superga inginocchiato alla tomba di vostro padre, il
grande iniziatore delle nostre liberta.

Io voleva ringraziare Voi, o Maesta, delle dimostra-
zioni di benevolenza e di stima che mi avete dato.

E finalmente vi voleva dire che se novamente rompe-
rete guerra all'Austria, 10 vi prego di darmi un posto fra 1
vostri combattenti.

La messa fu sentita dal Canevaro a Superga alle nove
antimeridiane del giorno 25 agosto 1858.

L'anno seguente scoppio la guerra, e il Canevaro pre-
g0 Cavour di una lettera pel campo, dove volea andare a
combattere: Cavour gli diede la lettera, ma giunto la
gliene fecero vedere un'altra del ministro stesso colla
quale raccomandava che si tirasse partito del Canevaro
senza lasciarlo andare incontro a pericoli. Ando in furia,
ma bisogno rassegnarsi: si mise negli ospedali, dove ri-
mase fino a guerra finita, rendendosi utilissimo colla sua
operosita instancabile.

Addi 4 novembre 1859 il Canevaro fu promosso ufti-
ciale dei Santi Maurizio e Lazzaro.
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Ritornato in Lima, promosse in quella citta la creazio-
ne di un monumento a Cristoforo Colombo, ¢ volle che
quella solennita fosse degnamente festeggiata.

Poscia domando la sua dimissione da console genera-
le, che gli fu concessa con decreto reale in data 26 mag-
gio 1861, seguito da una lettera del ministro Ricasoli
esprimente il rammarico del governo per questa dimis-
sione, € con molta lode dell'operato precedente del Ca-
nevaro.

Addi 23 agosto 1861 egli fu promosso commendatore
dei Santi Maurizio e Lazzaro, e finalmente addi 5 set-
tembre 1867, da Firenze, Palazzo del ministero degli af-
fari esteri, riceveva la lettera seguente

«Illustrissimo Signore,

«La S. V. Illustrissima era appena adolescente quando
ponevasi animosa per la via dei nuovi commerci che il
ritorno della pace europea, e le variazioni seguite nello
stato politico delle popolazioni spagnuole in America,
aprivano all'attivita dei navigatori; e 1'azione perseve-
rante dell'intelligenza e del coraggio in lei coronata dal
successo, era di efficace impulso a molti connazionali a
seguirne 'esempio, rendendo frequente in quei mari la
bandiera italiana, e sempre piu ricca la messe dei nostri
vantaggi riportati col traffico.

«Stabilita poi al Peru, la S. V. sempre vi conservava
cuore ed aspirazioni italiane, era di larghi soccorsi gene-
rosa a molti connazionali, distinguevasi nobilmente in
tutte le soscrizoni di patria utilita e decoro, esercitava
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per lunghi anni 1'ufficio gratuito di console generale del
Re, e rendeva cosi nella serie numerosa degli affari ordi-
nari, come in quella non infrequente degli straordinari,
pronti ed abili servigi. Ella poi accorreva in Italia, e
dava anche opera personale e diretta negli ospedali da
campo durante la guerra, e favoriva il proprio Comune
d'origine di istituzioni vantaggiose.

«Per tali meriti 1 predecessori miei inviavano alla S.
V. Illustrissima molti dispacci di lode, e recando a noti-
zia di S. M. 1l Re 1 titoli di lei alla sovrana benevolenza,
le conseguivano onorevoli segni della medesima. Ma
ora che la necessita degli affari, e le condizioni della fa-
miglia di lei, hanno costretto V. S. a lunghe assenze dal
Peru, e quindi a togliersi alle funzioni d'ufficio, volle S.
M. il Re darle prova solenne e perpetua della sua grazia,
e coll'ossequiato decreto in data 30 giugno 1867 le con-
feri il titolo di conte, che sara portato da V. S. Illustrissi-
ma e da lei trasmesso ai discendenti. Cosi si conservera
perenne nella di lei famiglia, che fu in ogni tempo og-
getto delle cure piu nobili e generose di V. S. Illustrissi-
ma, in ricordanza del merito di lei, e del favore che S.
M. il Re accorda a quei sudditi che maggiormente si di-
stinguono a pro' dello Stato.

«lo poi sono lieto, signor Conte, di trasmetterle il re-
gio decreto, ed ordino che nel registro del personale
consolare ove sono scritti 1 servigi resi da V. S. Illustris-
sima sia pur fatta annotazione del premio insigne che
ora le fu accordato dal Re.
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Colla massima considerazione mi segno
P. p1 CAMPELLO»

I figli del Canevaro sono sparsi oggi a un dipresso in
tutte le parti del mondo: a Lima, in Cina, in Inghilterra,
in Olanda, in Germania. Il padre si riposa dalle lunghe
onorate fatiche, e prova la piu grande e piu invidiata
soddisfazione pensando alla operosita e alla virtu dei
suoi figli. Talora dice ad essi: «lo ho un voluminoso ma-
noscritto, dove ho narrata tutta la mia vita, il bene ed il
male; ve lo lascerd per vostro ammaestramento.

GEeroLamo Boccarpo

Un editore milanese, molto intelligente e molto prati-
co, diceva teste: — Boccardo puo scrivere quello che
vuole: 10 sono pronto a prendere i suoi manoscritti ad
occhi chiusi. Qualunque cosa appaia stampata col suo
nome, il pubblico la cerca e la legge avidamente.

Si dice che in un paese dove tutti son gozzuti, diventa
una deformita il non aver gozzo.

Quei numerosissimi scrittori italiani che non riescono
a farsi leggere, sono furibondi contro il Boccardo di
questo favore del pubblico. E fanno eco a quei dotti che
non scrivono affatto e biasimano molto gli scritti degli
altri.

Boccardo non ha ancora quarant'anni (¢ nato a Geno-
va addi 16 marzo 1829), ed ha gia pubblicato una trenti-
na di volumi, alcuni dei quali molto grossi.

Nel 1853 pubblico un Trattato di economia politica
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che ebbe molto favore, e cinque edizioni. Tennero dietro
a questo la Storia del Commercio e delle Industrie; il
Dizionario della economia politica; 11 Manuale di dirit-
to commerciale; quello di Diritto amministrativo; quello
di Contabilita; 1 Diritti e Doveri; il Negoziante italiano;
le Antichita greche e romane; un Corso di Storia antica
e moderna; la Memoria sui giuochi e sugli spettacoli
premiata nel 1856 dall'lstituto Lombardo delle Scienze;
La terra e ['Uomo; La terra e la sua progressiva con-
quista; la Fisica del Globo, ecc.

Questi libr1 procurarono al Boccardo una discreta
agiatezza, altro argomento di furore per quegli scrittori
che sostengono che un uomo si disonora a ricevere da-
naro in compenso dei propri scritti, e preferiscono un
mecenate che faccia le spese dell'edizione.

Fra le varie onorificenze il Boccardo, ebbe quella
molto lusinghiera della croce del merito civile di Savoia
nel 1859, per proposta del Consiglio dell'ordine presie-
duto dal celebre Plana.

Non puo dire di aver conosciuto appieno il Boccardo
chi lo conosce soltanto come scrittore; quei meriti per
cui vanno segnalati 1 suoi scritti, logica incalzante, mira-
bile limpidezza di esposizione, facilita, scorrevolezza,
gusto, brio, fine ironia talora, e talora arguta piacevolez-
za, costituiscono 1l fascino delle sue lezioni. Boccardo ¢
un professore incomparabile: ai pregi della mente unisce
in sommo grado quello che i1 Francesi chiamano le phy-
sique de l'emploi: gesto bello e sobrio, bella persona,
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occhi penetranti, bellissima voce a meraviglia intonata e
pieghevole, attitudine mirabile a prendere sul pubblico
quell'ascendente misterioso con cui il professore lo do-
mina e lo trae seco a sua volonta.

In Inghilterra ed in America le lezioni del Boccardo
sarebbero desiderate di citta in citta ed avidamente
ascoltate ed applaudite. In Italia il gusto delle lectures
all'inglese ha fatto capolino, ma non ha ancora messo ra-
dice, fra gli altri motivi perche gli fanno aspra guerra i
professori!

Il Boccardo si mostro moderato in politica quando era
piu di moda essere fremente, e mostro grande fermezza
in certi casi in cui la cosa era molto meritoria. Ebbe
molti incarichi nello insegnamento: ora ¢ professore or-
dinario di economia politica nell'universita di Genova, e
preside dell'lstituto tecnico di quella citta, del quale isti-
tuto ebbe parte importante nella fondazione, ed ha parte
importante nell'attuale ottimo andamento.

Da oltre a venti anni Boccardo lavora un dieci o dodi-
ci ore al giorno: ci0 che non lo distoglie dall'essere buon
marito di una virtuosa consorte, € buon padre di sei fi-
gliuoli. Si riposa del lavoro in seno alla famiglia, nella
famiglia si ritempra al lavoro.

E questo, siccome gia ho detto, I'uso dei Genovesi.
Cosi fosse di tutti gli Italiani!

NiccoLd PAGaNINI
Troppo nota ¢ la vita del Paganini perche torni conto
trattenervisi a lungo. E neppure avremmo registrato in

459



queste pagine il suo nome tolto da lungo tempo dal nu-
mero dei viventi, se non avesse fatto forza alla nostra
volonta la singolarita de' suoi casi e l'attrattiva de' curio-
st episodi che narrati dalla stessa sua penna hanno un sa-
pore di grazia e di originalita che attrae in sommo grado
l'attenzione del lettore.

Figlio di un povero imballatore di merci nel porto
franco di Genova, egli studio il violino dai sei ai dicias-
sette anni con costanza indomabile, suonando dieci o
dodici ore al giorno, componendo, meditando non mai
pago di quello che veniva facendo.

A1 diciassette anni si fermo ad un tratto, lascio in di-
sparte il violino, € per quattro anni consecutivi si diede a
studi di agricoltura, suonando solo di tratto in tratto la
chitarra.

Nelle vite dei grandi artisti non sono rare queste so-
ste, non sono rari questi intervalli di abbandono, di sfi-
ducia, di sconforto. Forse il concetto altissimo dell'arte e
il sentimento della propria debolezza, forse altri motivi
ne sono causa. Ma 1l vero artista ritorna all'arte, e cosi fu
del Paganini.

Quando egli si trovo all'apice della gloria e dei trion-
f1, altra cosa non rara, comincio contro di lui la maldi-
cenza. Se si rompeva una corda al suo violino ed egli
proseguiva il concerto sulle altre tre, si diceva che aveva
ci0 fatto a bella posta, e preparata prima la suonata sulle
tre corde superstiti. Se faceva una suonata sulla quarta
corda, si diceva che, essendo stato a lungo in prigione e
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mancandogli corde di ricambio, aveva dovuto esercitarsi
su quella corda sola, e cosi era riuscito a quelle meravi-
glie. Gli si rendeva questa giustizia, che quando suonava
in carcere (e nella buona stagione le finestre erano aper-
te), 1 carcerieri eran contenti, perche il governo dei car-
cerati non dava piu loro nessun fastidio.

Carcerati e carcerieri stavano tutt'orecchi ad ascoltare
quei suoni celesti.

E in prigione c'era stato perche aveva ucciso un riva-
le, od una amante, non si sapeva bene se lI'uno o l'altra
od entrambi, n¢ dove n¢ in qual modo, ma certo aveva
ucciso qualcuno.

Una lettera che egli firmo ed invid ad un direttore di
un giornale musicale di Parigi, e che molti giornali han-
no riportata, ¢ tanto importante, che io credo bene qui ri-
ferirla. La lettera ¢ questa:

«Signore!

«Il pubblico francese mi ha prodigati tanti segni di
bonta, esso mi ha favorito di tanti applausi, che bisogna
bene che io creda alla celebrita, la quale, dicono, mi
aveva preceduto a Parigi, e che 10 non sia rimasto nei
miel Concerti troppo al disotto della mia riputazione.
Ma se qualche dubbio potesse rimanermi a tale proposi-
to, esso sarebbe dissipato dalla cura che io vedo pren-
dersi dai vostri artisti di riprodurre la mia figura, e dal
gran numero di ritratti di Paganini, rassomiglianti o no,
di cui veggo tappezzati 1 muri della vostra capitale. Ma
non ¢ a semplici ritratti, o signore, che si limitano le
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speculazioni di questo genere; poiche, passeggiando ieri
sul Baluardo degli Italiani, vidi presso un mercante di
stampe una litografia rappresentante Paganini in prigio-
ne. Benone, dissi fra me, ecco qui degli onesti uominti, 1
quali alla maniera di Don Basilio speculano su di una
certa calunnia, dalla quale io sono perseguitato da quin-
dici anni. Tuttavia io esaminava ridendo quella burla
con tutte le particolarita che I'i'mmaginazione dell'artista
le ha fornito, quando m'accorsi che un numeroso circolo
si era formato intorno a me, e che ognuno, confrontando
la mia figura con quella del giovane rappresentato nella
litografia, constatava quanto io fossi cangiato dopo il
tempo della mia prigionia. Compresi allora che la cosa
era stata presa sul serio da coloro che voi chiamate, cre-
do, 1 badauds, e vidi che la speculazione non era cattiva.
Mi venne in capo che, siccome bisogna che tutti vivano,
10 stesso potrei somministrare qualche aneddoto ai dise-
gnatori che vogliono bene occuparsi di me; aneddoti, ai
quali essi potrebbero attingere il soggetto di facezie si-
mili a quella di cui si tratta. Si ¢ per dar loro della pub-
blicita che 10 vengo a pregarvi, o Signore, di voler gen-
tilmente inserire la mia lettera nella vostra Rivista musi-
cale.

«Questi signori mi hanno rappresentato in prigione;
ma essi non sanno il delitto che mi vi ha condotto, ¢ in
c10 essi sono tanto istruiti quanto io, € quanto coloro che
han fatto correre una tale storiella. Si potrebbero scrive-
re dei romanzi, come potrebbonsi fornire altrettanti ar-
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gomenti per litografie e disegni. A mo' d'esempio, si ¢
detto che avendo sorpreso il mio rivale in casa della mia
amante, io0 I'ho bravamente ucciso per di dietro, nel pun-
to in cui egli era fuori di combattimento. Altri han prete-
so che il mio furore geloso si esercitasse sulla mia stessa
amante, ma non vanno d'accordo sul modo con cui io
avrei posto fine ai suoi giorni. Gli uni vogliono che io
mi sia servito di un pugnale; gli altri che 10 abbia voluto
godere della sua agonia merce certi veleni. Insomma,
ognuno annuncio la cosa secondo la propria fantasia: i
litografi potrebbero usare la stessa liberta. Ecco a questo
riguardo che cosa mi ¢ avvenuto a Padova quindici anni
fa circa. Io vi aveva dato un Concerto, € mi vi era fatto
sentire con qualche successo. All'indomani io era seduto
all'albergo a tavola rotonda, io sessantesimo, € non era
stato osservato quand'era entrato in sala. Uno dei com-
mensali si espresse in termini lusinghieri sull'effetto da
me prodotto la sera innanzi. Il suo vicino uni 1 suoi elogi
a quelli di lui, e soggiunse: «L'abilita di Paganini non
ha nulla che debba sorprendere; egli la deve al soggior-
no di otto anni da lui fatti in carcere, non avendo che il
suo violino per addolcire la sua prigionia. Egli era sta-
to condannato a quella lunga detenzione per aver as-
sassinato vigliaccamente uno dei miei amici, il quale
era suo rivale». Ognuno, come potete credere, inorridi
all'enormita del delitto. Io presi la parola, e volgendomi
alla persona la quale conosceva cosi bene la mia storia,
lo pregai di dirmi in qual luogo ed in qual tempo questo
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caso fosse succeduto. Tutti gli occhi si rivolsero verso di
me: giudicate quale fosse lo stupore, quando si riconob-
be l'attore principale di quella tragica istoria! Il narratore
fu molto imbarazzato. Non era piu il suo amico che era
perito; egli aveva sentito dire... gli avevano affermato...
egli aveva creduto... ma era possibile che lo avessero in-
gannato... Ecco, o signore, come si fa giuoco dell'onore
di un artista, perche gli oziosi non vogliono capire che
quest'artista, ha potuto studiare in liberta nella sua ca-
mera tanto bene, quanto sotto i chiavistelli.

«A Vienna un umore ancor piu ridicolo pose alla pro-
va la credulita di alcuni entusiasti. Io aveva suonato le
variazioni che hanno per titolo Le Streghe, ed esse ave-
vano prodotto qualche effetto. Un signore, che mi fa di-
pinto dal pallido colore, dall'aria melanconica, dall'oc-
chio ispirato, affermo che egli non aveva nulla trovato
che lo meravigliasse nel mio suono, poiche egli aveva
veduto distintamente, mentre 10 eseguivo le mie varia-
zioni, il diavolo presso di me, guidando il mio braccio, e
dirigendo il mio archetto. La sua sorprendente rassomi-
glianza coi miei lineamenti dimostrava abbastanza la
mia origine; egli era vestito di rosso, aveva delle corna
in testa, e la coda fra le gambe. Voi capite, o signore,
che dopo una cosi minuta descrizione non v'era mezzo
di dubitare della verita del fatto; quindi molte persone
rimasero persuase di aver rilevato il segreto di cio che si
chiama 1 miei giuochi di forza.

«Per lungo tempo la mia tranquillita fu turbata da
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queste ciancie, che si spargevano sul mio conto. Procu-
rai di dimostrarne l'assurdita. Io faceva osservare che
dall'eta di quattordici anni non aveva cessato di dar con-
certi, ¢ d'essere sotto gli occhi del pubblico; che 1o era
stato impiegato sedici anni come capo d'orchestra e
come direttore di musica alla corte di Lucca; che se era
vero che 10 fossi stato in prigione durante otto anni, per
aver ucciso la mia amante od il mio rivale, bisognava
che cio fosse avvenuto prima di farmi conoscere dal
pubblico, cio¢ bisognava ch'io avessi avuto un'amante
ed un rivale all'eta di sette anni. Invocai a Vienna la te-
stimonianza dell'ambasciatore del mio paese, il quale di-
chiarava di avermi conosciuto da circa venti anni nella
situazione che si addice ad un onesto uomo, e giunsi
cosi a far tacer la calunnia per un momento; ma v'¢ sem-
pre qualche cosa di nuovo sul conto mio, e anche qui ne
ebbi le prove. Che debbo io fare, o Signore? Non veggo
altro partito che quello di rassegnarmi, e di lasciare che
la malignita si eserciti a mie spese. Credo pero, prima di
terminare, dovervi comunicare un aneddoto che ha dato
luogo alle ingiurie sparse su di me. Un violinista, chia-
mato D...1, che si trovava a Milano nel 1798, si lego con
due uomini di mala vita, e si lasci0 indurre a trasportarsi
con essi di notte in un villaggio per assassinarvi un cura-
to, che si pretendeva molto ricco. La gendarmeria si
reco sul luogo, ed arrestd D...i ed il suo compagno nel
punto che essi giungevano in casa del curato. Essi furo-
no condannati a venti anni di ferri, e gettati in un carce-
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re; ma il generale Menou, dopo che diventd governatore
di Milano, in capo a due anni rese la liberta all'artista.
Lo credereste, o Signore? Si ¢ su questo fondo che fu ri-
camata tutta la mia istoria. Si trattava di un violinista, il
cui nome finiva in ini; egli fu Paganini; l'assassinio di-
venne quello della mia amante o del mio rivale, e fui io
che era stato in carcere. Solamente, siccome si voleva
farmi inventore del mio nuovo metodo di violino, mi si
fece grazia dei ferri, che avrebbero potuto impacciare il
mio braccio. Ancora una volta, giacche v'e chi si ostina
a malgrado d'ogni verosimiglianza, bisogna bene che io
ceda. Mi rimane tuttavia una speranza, ed ¢ che dopo la
mia morte la calunnia consentira ad abbandonare la sua
preda, e che coloro che si sono vendicati cosi crudel-
mente dei miei successi lasceranno in pace il mio cene-
rey.

Questa lettera produsse temporaneamente qualche
buon effetto, e le litografie e le caricature disparvero.
Ma in breve la cosa fu come prima, e dappertutto dove
Paganini dava concerti, alla porta del teatro si vendeva
qualche suo cenno biografico che lasciava intravedere
come egli avesse ottenuta in carcere quella suprema per-
fezione nel suono.

Un giorno a Trieste Paganini fece una singolare ven-
detta. In locanda, oltre la meta del pranzo a tavola roton-
da piena di commensali, repentinamente balzo in piedi,
stralunando gli occhi, digrigando i denti, scrollando la
lunga criniera, e con voce sepolcrale prese a gridare:
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— Salvatemi, salvatemi, o signori, da quell'ombra
che qui pur mi insegue. Eccola 1a che mi minaccia collo
stesso pugnale insanguinato con cui io le tolsi la vita... E
mi amava... ed era innocente... Ah no, due anni di carce-
re non sono espiazione bastante... il mio sangue deve
scorrere fino all'ultima stilla...

E qui allungo disperatamente il braccio e prese dalla
tavola un coltello.

I vicini gli strapparono il coltello di mano, ed egli al-
l'istante ricomponendo alla piu perfetta calma 1 suoi li-
neamenti si rimise a sedere, e fini tranquillamente il
pranzo.

Dopo di aver fatto di Paganini un assassino ne fecero
un avaro sordidissimo.

Ebbene, quest'uomo dono 20.000 lire a suo padre An-
tonio, frutto dei suoi primi guadagni. Dono lire 10.000 a
Sebastiano Ghisolfi, suo cognato, per aiutarlo in certe
sue critiche vicende commerciali. Pensioni e regali con-
tinui a sua madre, mantenuta sempre convenientemente.
Dote di lire 20.000 alla nipote Sciallero. Soccorsi e re-
gali alle sue due sorelle, cui legava in testamento, alla
Ghisolfi lire 505.000, alla Passadore lire 75.000. Regalo
di lire 50.000 all'avvocato Luigi Guglielmo Germi, inte-
gerrimo amministratore del suo patrimonio. Regalo di
lire 20.000 al compositore Ettore Berlioz, a titolo d'inco-
raggiamento. Totale in doni e legati lire 240.000, oltre le
pensioni ed 1 soccorsi, oltre 1 concerti pei poveri in tutte
le grandi citta di Europa, oltre le beneficenze ignorate.
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Quanti prodighi sono stati benefici come questo ava-
ro?

A Paganini morto fu negata sepoltura: quella sepoltu-
ra che si da a tutti, anche agli scellerati che lasciano sul
patibolo 1 delitti. La sua salma giacque per molti anni in
una sala a pianterreno dell'ospedale di Nizza marittima,
citta ove egli usci di vita addi 27 maggio 1840, e ci vol-
le una lunga lite perche suo figlio ottenesse di traspor-
tarla in un cimitero.

Questo avveniva or non sono ancor trent'anni.

Malgrado le persecuzioni e le calunnie, Paganini per-
corse una splendida carriera; riempi della sua fama 1 due
mondi, e Genova, sua citta nativa, volle fregiare col
nome di lui uno dei suoi teatri.

CAMILLO STVORT

Una sera dell'anno 1817 Niccold Paganini dava un
concerto in Genova al teatro Sant'Agostino.

Non mai piu di quella sera il sommo artista si era mo-
strato grande: non mai meglio di quella sera si sarebbero
potuti applicare alle divine sue note 1 seguenti versi del
Romani:

«Quante han voci la terra e il cielo e l'onda,
Quanti accenti il dolor, la gioia e l'ira,
Tutti un concavo legno in grembo accoglie:
Par che or l'arpa tintinni, e si confonda
Coi notturni sospir di Eolia lira,
Coi lamenti dell'aura in rami e in foglie:
Ora e pastor che scioglie
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La silvestre canzon che il gregge aduna,

Or Menestrel che invita alle carole:

Or vergin che si duole

Delle sue pene alla tacente luna:

Or l'angoscia di un cuor da un cuor divisa;
Or lo scherzo, ora il vezzo, e il bacio e il riso.

Poi repente un nuovo estro agita e scuote
L'ispirato stromento, e freme e mugge,
Come i fiotti in tempesta e i venti in lotta.
E si leva un tumulto, un suon di ruote,
Un clamor di chi insegue e di chi fugge,
E l'ansia della mischia e della rotta;
Quindi col ciel che annotta
Lungo un riposo che al lamento appella,
Quinci un pronto destarsi al di di gloria;
E l'inno di vittoria
Echeggiante per ville e per castella,

E del trionfo l'appressar veloce,
E unite mille voci in una voce.

I1 pubblico ora prorompeva in applausi che avrebbero
coperto alla spiaggia il rumore della burrasca, ora stava
cosi attento e silenzioso che pareva quasi si dovesse

sentire il palpito dei cuori commossi.

Alle ultime note di un agitato sublime, appunto nel
momento del piu profondo silenzio, un gemito echeggio
per la sala, si aperse fragorosamente la porta di un pal-

co, ¢ in furia fu portata via una signora semisvenuta.
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Se quella signora non fosse stata cosi subito portata
via, 10 ora scriverei qui: — Camillo Sivori € nato in Ge-
nova una sera dell'anno 1817 in un palco del teatro San-
t'Agostino, alle ultime note di un agitato di Paganini.

Fatto sta che Niccolo Paganini accelero il nascimento
di Camillo Sivori, il quale doveva ereditare da lui quello
scettro di re del violino, cosi malagevole da sostenere,
preso da un cosi grande predecessore.

Il Sivori mostro nascendo la sua indole musicale ed 1
genitori non la contrariarono. La madre di lui era aman-
tissima della musica, e ne avea ben dato prova: le sorel-
le si esercitavano non senza lode a suonar la chitarra. Si-
vori bambino, se riusciva ad aver due pezzi di legno, ne
appoggiava uno per un capo alla spalla mentre la mano
sinistra teneva il capo opposto, e colla destra vi fregava
sopra l'altro pezzo. Appena pote parlare, chiese un violi-
no, ed un pittore di cui giustamente tace il nome la sto-
ria, lo ha dipinto in eta di tre anni con un violino in
mano.

In eta di cinque anni ottenne dai genitori di prendere
lezione di violino dal maestro Rostano, che insegnava a
suonar la chitarra alle sue sorelle: ma dopo un anno il
bravo maestro riconobbe e confesso che I'ammaestrare a
dovere un tale scolaro era cosa superiore alle sue forze.
— Date a vostro figlio, disse ai genitori, il miglior mae-
stro che possiate trovare, e state certi che questo fanciul-
lo fara un giorno molto parlare di se.

Fu dato come maestro al Sivori il Costa; poi, tornato
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Paganini in Genova e sentito suonare quel fanciullo,
volle dargli anche lui lezioni, sebbene fosse cosa che
non faceva di buon animo, e lo volle produrre in pubbli-
Co.

Paganini compose pel piccolo Sivori sei suonate di
violino con accompagnamento di chitarra, di viola e di
violoncello, ed un concertino, di cui Sivori ha conserva-
to 'autografo.

In questi concerti, che furono dati anche a Parigi ed a
Londra, il Paganini, che faceva suonare dal suo piccolo
alunno 1l violino, suonava egli stesso la chitarra. Pagani-
ni suonava volentieri la chitarra come Salvator Rosa fa-
ceva quadri storici, Canova suonava il violino, Eugenio
Sue dipingeva quadri, e il professor Piorry fa il chirurgo.

Tutti 1 grandi uomini che fanno stupendamente una
cosa, credono di farne molto meglio un'altra: forse per-
ch¢ di questa seconda non vedono le difficolta come
della prima.

Gli applausi strepitosi al prodigioso fanciullo non fe-
cero uscir di cervello il Sivori, e questo ¢ uno dei fatti
piu notevoli nella sua vita, e quello che meglio conviene
ammirare.

Appena sul confine tra la fanciullezza e la adolescen-
za, ammirato, adulato, aperta e facile la sorgente di
grossi guadagni egli senti che non sarebbe riuscito a
nulla di concludente se non avesse dato opera a forti stu-
di, e riusci agevolmente a persuadere della stessa cosa i
suoi genitori.
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Si prese un ottimo maestro di contrappunto, il Serra, e
studio per undici anni consecutivi senza distrazioni, sen-
za tregua, senza riposo, con tutte le sue forze.

Dopo questi undici anni cosi bene spesi, nel 1839 in
Firenze Sivori tornd a presentarsi al pubblico iniziando
la nuova carriera che doveva essergli tanto luminosa, e
in cui segna anche oggi 1 giganteschi suoi passi.

Ben inteso, parlo di passi giganteschi in senso figura-
to, perche 1 passi che fa il Sivori, camminando, sono
poco piu lunghi di un palmo, e la sua statura ¢ tale che
non so se arrivi alla cintura del professore Vallauri.

Era impossibile sentire Sivori, € non pensare a Paga-
nini; quindi una infinita di confronti pro e contro, una
infinita di questioni cui pose termine cosi magistralmen-
te Felice Romani, che io non mi so trattenere dal riferire
qui le sue belle parole

«Non si puo parlare, n¢ udir parlare, di un uomo ec-
cellente in qualche arte, che il pensiero non ricorra tosto
ad altro uomo eccellente nell'arte medesima, € non sia
tenuto di fare un confronto fra quello e questo,
quand'anche non si vegga in entrambi quella tal quale
affinita di condizioni che agevoli il confronto, o piu o
meno lo giustifichi. Come cio avvenga io non so, ma fu
sempre cosi; € cosi ¢ nel momento medesimo ch'io pren-
do la penna per dar conto dei concerti di Camillo Sivori,
e d'ogni parte mi viene all'orecchio un qualche parago-
ne, o vecchio, o recente, di quest'uomo singolare con
Niccold Paganini, singolare al pari. Ma, chiedo io, fra
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questt due sommi si pud istituire un adeguato
confronto? dov'¢ la canna su cui si misurano gl'ingegni,
e la bilancia sulla quale si pesano? Il Genio non istampa
egli negli uomini privilegiati una impronta speciale che
sfugge ad ogni acume, e li diversifica gli uni dagli altri
quando piu sembra che si rassomigliano? Paganini e Si-
vori ambedue sommi artisti, portarono il violino ad un
grado di eccellenza che forse ¢ impossibile superare;
ambedue vincitori sulle sue corde di qualunque difficol-
ta, e trovatori di suoni non mai prima sentiti: ambedue
padroni nell'arte ed esecutori maravigliosi: ambedue
pieni di anima, di passione, di forza, da trarsi dietro, di-
rebbero 1 mitologi, ammansate e innamorate le fiere. Ma
pure non vi ha in essi alcunché¢ di arcano e d'indefinibi-
le, per cui questo, a chi ben guarda, si distingue dall'al-
tro?

«Eccovi Paganini. Ei si presenta quale ispirato, e dal-
I'ampia fronte, dagli occhi scintillanti, dallo scarno e
pallido volto traspare il Dio che dentro lo infiamma.
Egli impugna con una mano il violino, scuote con l'altra
I'archetto che lo deve dominare, come 1l domatore del
leone scuote la ferrea verga che lo impaura. Al primo
tocco delle lunghe e nodose sue dita geme il violino,
quasi abbia il presentimento della potenza che sta per af-
faticarlo freme al secondo, e plora, e si lagna come il
dormiente interrogato dal magnetizzatore: al terzo segue
I'impulso della volonta che lo sforza, e prorompe in voci
prolungate e sonore. Il taumaturgo s'inchina sovr'esso,
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squassando gli ondeggianti capelli, e lo cova, per cosi
dire, col guardo; le piu interne fibre del cavo legno si
scuotono, oscillano, e cedono al fascino irresistibile: gli
astanti in lui mirano silenziosi ed attoniti, ¢ pendono
senza batter palpebra dal torrente d'armonie che da lui si
riversa.

«Osservate 1l Sivori. Giovane di anni, delicato di for-
me, el muove aggraziato e sereno col suo violino alla
mano; modesto, composto, e direi quasi, pauroso, ei
sembra ignorare s¢ stesso, € non aver fede nella sua
maestria. Nessuna ostentazione, nessun piglio studiato,
nessuna movenza artifiziosa. Non si pensa al suonatore
non si vede, per cosi dire, che il suono: si direbbe che le
corde, non tocche dall'arco, vibrino spontanee e non ri-
spondano che a se sole, o che un'aura invisibile scorra
sovra esse come sull'arpa eolia, e vi deponga le arcane
sue melodie. Tante son queste, € cosi varie ¢ cosi volu-
bili, e sgorgano e si accoppiano, e si disciolgono, e si
fondono insieme cosi facili, cosi morbide, cosi numero-
se, che nessuno, all'udirle, crede siano uno sforzo del-
l'arte; ma s'immagina che la natura le abbia profuse in
quell'armonico legno, come profonde 1 profumi in un
giardino, 1 sussurri in un ruscello, 1 zeffiri in un mattino
di estate. In tanta abbondanza di concenti, in tanto in-
treccio di note, in tante complicazioni di numeri, il dilet-
to non lascia luogo alla meraviglia, o formano un senti-
mento medesimo la meraviglia e il diletto.

«Ebbene, questi due sommi artisti, che, dal ritratto
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che 10 vi faccio di loro, son tanto diversi I'uno dall'altro,
sono uguali ambedue in abilita e in maestria, e tendono
del pari, come due linee parallele rivolte a un sol centro,
ad uno ed identico effetto, vale a dire all'esposizione del
bello, all'imitazione del vero, al commovimento ed alla
persuasione dei cuori. Con quali mezzi e fino a qual gra-
do non cercate, o lettori, perocche sparito dalla terra il
gran Paganini, non vi ha piu possibilita di confronto. Si-
vori ¢ solo. E di lui possiam dire ci0 che il poeta diceva
del sole:

Egli a sé stesso e a null'altro somigliay.

Dalla Toscana Sivori ando in Germania, poi in Rus-
sia, in Francia, in Inghilterra, in Olanda, in America.
Quivi rimase otto anni, ed ebbe non poche singolari vi-
cende.

A Panama attraversava un fiume in una barca con
quattro rematori neri. Il flume era largo, e volle per ca-
priccio il grande violinista, vincere la noia col suo caro
violino, od anche, forse, gli venne vaghezza di vedere
quale effetto facesse la musica sui neri. Forse gli torna-
rono a mente in quel punto 1 prodigi della lira di Orfeo,
o 1 racconti dei viaggiatori intorno alla sfrenata passione
dei neri per la musica.

Tiro dunque fuori dalla custodia il violino, e prese a
suonare con piu estro che non quando avea davanti a se¢
centinaia di persone a una sterlina a testa.

I neri, che prima ciarlavano, tacquero, presero ad
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ascoltare, e a guardarlo fissamente.

Essi non capivano nulla di quei suoni.

Non te ne meravigliare, o lettore. lo che scrivo queste
parole mi trovai una volta con parecchi Turchi miei ami-
ci (io stesso ero travestito da Turco in quel tempo) al
teatro di San Carlo in Napoli. Quei Turchi erano, come
st direbbe qui, della societa. La Tadolini cantava i Puri-
tani.

Sorpreso di non vedere il minimo segno di emozione
in quei miel amici, che guardavano ed udivano senza
aver l'aria affatto d'incaricarsi, come si dice a Napoli, 1o
mi volsi ad uno di essi, quando appunto la Tadolini si ta-
ceva dopo 1 suoi limpidissimi gorgheggi da usignuolo, e
chiesi se proprio quel canto non gli faceva nessun effet-
to.

— Mi fa, rispose un effetto pari a quello dell'abbaiare
dei cani.

Quel Turco andava in visibilio da sera a mane alle
cantilene nasali di una cantatrice del Cairo.

I neri amano ardentemente la musica, ma quella di
casa loro.

Quei quattro che traghettavano Sivori in barca, dopo
un po' di silenzio, incominciarono a far certi sinistri stra-
lunamenti d'occhio, ed a parlare concitatamente fra loro.
Sivori non capiva nulla a quel linguaggio nero, ma in
breve fu persuaso che gli volevano fare qualche brutto
giuoco. Infatti, essi eran venuti nel sospetto che egli fos-
se 1l diavolo (pei neri il diavolo ¢ bianco), e lo volevano
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tuffare nell'acqua. Il grande violinista s'affretto a rimet-
tere nella custodia il suo strumento, diede a ciascuno dei
neri un pacco di sigari d'Avana, e suggello la pace con
una bottiglia d'acquavite.

I1 signor Leone Escudier, che molto graziosamente ha
raccontato la vita di Sivori, dice che da quel giorno in
poi Sivori non ha pitt mai veduto un nero da una parte
della via senza che egli non corresse sollecitamente dal-
l'altra, e che si sentiva un brivido tra carne e pelle ogni
qualvolta Dumas padre gli stringeva la mano.

A Rio Janeiro Sivori si trovo in fin di vita per la feb-
bre gialla.

A Buenos Ayres s'imbatté nel suo primo maestro, il
buon Rostano, quello che gli aveva predetto la futura
sua gloria.

Ritornato in Europa ebbe varie vicende, ma non muto
mai per lui I'ammirazione entusiastica del pubblico.
Viaggiando in Svizzera, la sua sedia di posta ribalto, e si
ruppe l'avambraccio presso la giuntura della mano sini-
stra; fu una angoscia terribile, perche teme di non poter
piu suonare. Dopo due mesi di cura che gli parvero eter-
ni, riprovo la mano, e, tranne un po' di debolezza, non
ne fu malcontento. In breve ritornd come prima; ne pos-
sono fare bene ampia fede tutti quelli che hanno sentito
suonar Sivori in questi ultimi tempi.

Sivori non si € mostrato soltanto sommo esecutore,
ma pure anche compositore valente. Molto ancora I'arte
ha diritto di aspettare da lui.
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Ai lettori di questo libro piacemi ricordare quel fatto
che gia ho notato, siccome capitale nella sua vita, che
nella prima ebbrezza giovanile degli applausi piu lusin-
ghieri egli seppe ritirarsi per studiare durante undici
anni senza interruzione.

Questo ¢ il grande e 1'unico segreto per riuscire.

G1usePPE GARIBALDI

Sacre alle tranquille arti di pace e alle incruente lotte
dello studio e dell'officina, le pagine di questo libro non
raccontano le volubili vicende della vita politica, né i
perigliosi cimenti del campo di battaglia. Fin qui non
giungono 1 ciechi ardori delle fazioni, qui muore l'eco
paurosa delle battaglie, qui dove non trovano luogo altre
guerre che quelle sostenute dall'ingegno e dal buon vo-
lere contro l'ignoranza e la miseria.

Giuseppe Garibaldi, intrepido soldato, valoroso con-
dottiero, cui sempre o quasi sempre arrise fortuna; Giu-
seppe Garibaldi uomo politico, rappresentante della na-
zione in Parlamento, capitano di generosi volontari per
ordine o contro le intenzioni del suo governo, ¢ un
uomo che appartiene tutto intero alla storia. Noi non vo-
gliamo usurpare alla severa maestra della vita il difficile
compito di seguire 'ardito e avventuroso Nizzardo attra-
verso le mille vicende della sua odissea che fece risuo-
nare la fama delle sue gesta sulle rive del Plata, come su
quelle del Po.

Ma Garibaldi fanciullo, marinaio, cittadino, dall'umi-
le stato in cui nacque levato poco a poco a si sublime al-
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tezza che a tutti, fuori che a lui, fece dimenticare la mo-
destia e l'oscurita dei suoi principii: Garibaldi studioso,
marito, padre ed amico, ¢ una figura che appartiene di
diritto a questo libro, ¢ un profilo che ha il suo posto se-
gnato in questa galleria di ritratti destinati a porgere al
popolo esempio d'operosita, di fede, e di buon volere.

Giuseppe Garibaldi nacque a Nizza figlio di un mari-
naio, che gli diede per culla, ne' primi suoi sonni, le mo-
bili acque del mare natio.

Sostegno a' primi passi del fanciullo fu la coperta di
un bastimento mosso a quell'indescrivibile movimento
di va e vieni, che ¢ fonte di si strane sofferenze pei piu.

La necessita di tenersi ritto su quell'incerto e mobile
pavimento impresse alla sua andatura una particolare
movenza ch'egli non ha perduto pitu mai.

Sano, robusto, di statura media e piuttosto tendente al
piccolo che al grande, Garibaldi avea fin da giovinetto
negli occhi, piccoli ma scintillanti, quei lampi di energia
che rivelavano il suo coraggio e la sua indomita volonta.

Tenerissimo pe' suoi genitori, e sprezzatore d'ogni pe-
ricolo, nessun altro modo v'era di ritrarlo da troppo ri-
schiose imprese se non quelle di rammentargli la madre,
e di parlargli de' suoi timori e delle sue lagrime.

Era tranquillo, pacifico e quieto; da' giuochi rumorosi
e dalle allegre brigatelle de' compagni fuggiva volentieri
per correre in riva al mare, o arrampicarsi sulla cima de'
suoi monti, e restare delle ore intere assorto in muta
contemplazione innanzi alle arcane bellezze della natu-
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ra.

Spesso leggeva, e nella lettura s'internava tanto che il
padre doveva talvolta cercarlo lontano da casa, e lo tro-
vava poi seduto sul ciglione della collina o sulla rena
della spiaggia tutto intento a sfogliare le pagine di un li-
bro che affascinava quell'anima semplice ed aperta a tut-
te le seduzioni dell'arte e della poesia.

Il bisogno batteva spesso alle porte della casa paterna,
e Giuseppe avea valide braccia, che dovevano aiutare e
aiutavano il padre nel quotidiano durissimo lavoro.

Monto fragili barche destinate alla pesca, addestro il
corpo alle fatiche e ai disagi su poveri navigli che s'av-
venturavano ai perigliosi viaggi di cabotaggio sulle co-
ste delle riviere genovesi; la fame lo tormentd non di
rado, e troppo spesso la morte gli apparve vicina e mise
a duro cimento il suo giovanile coraggio.

Nei pochi istanti in cui gli era concesso riposo, scor-
reva le pagine dell'Ariosto con indicibile volutta, e le
cose lette tanto fortemente riteneva a memoria che an-
ch'oggi declama assai felicemente qualche brano non
breve del suo poeta favorito.

Accessibile ad ogni onesto e generoso sentimento, 1'a-
nima sua si commuoveva all'altrui sventura, e spesso, a
rischio della vita, fu largo di soccorso a' pericoli altrui.
A quattordici anni, nel piu forte infuriare della tempesta,
si gettd in mare risoluto, per raggiungere a nuoto una
barca in cui stavano per perdersi due suoi compagni.

Piu tardi, sciolti per la morte della madre 1 legami
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della famiglia, e lanciato solo nel mondo fra le tempeste
della vita, errd lungamente sul mare, mostrando nei mo-
menti piu terribili de' suoi fortunosi viaggi quella calma
ammirabile, quel sangue freddo imperturbato, quella se-
renita di giudizio, e quella sicurezza di colpo d'occhio,
che dovevano fare piu tardi di lui il piu felice ed esperto
guerrigliero dei suoi tempi.

I rari momenti d'ozio che gli lasciava la vita faticosa
del marinaio nei porti ove riparava il naviglio o sul pon-
te della sua povera barca, Garibaldi consacrava allo stu-
dio; e senza guida, senza maestro, senza consiglio, at-
tendeva alle severe discipline della matematica, in cui
fece tanto progresso, che appena ventenne, ospitato da
un suo compatriota che lo raccolse ammalato e gli fu
largo di soccorsi e di cura in Costantinopoli, non volle
lasciare quella citta senza ricompensare 1'ospite genero-
s0, € raccolse il denaro necessario, dando lezioni di geo-
metria e di lingua italiana.

Quando gli eventi lo spinsero a piu lontane peregrina-
zioni, e, diviso per lungo tratto di mare dalla patria dilet-
ta, conobbe per la prima volta 1 dolci affetti della fami-
glia, e provo le prime angoscie per la miseria de' suoi
cari, trovo nella scienza, cosi faticosamente acquistata,
scarso ma sicuro soccorso alle ristrettezze in cui si di-
batteva, e la moglie ed il figlio trassero il loro sostenta-
mento dalle lezioni che Garibaldi s'adattd a dare in
Montevidéo.

Ma le vicende politiche di quelle agitate regioni lo
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chiamarono in breve a dar di piglio alle armi, e a gettarsi
in braccio alla vita militare ove doveva cogliere tanti al-
lori.

Lo trassero in campo non gid naturale vaghezza di
nuove avventure, n¢ desiderio di gloria, n¢ riposte mire
ambiziose, ma la generosita dell'animo suo che gli pose
in mano le armi a difesa del debole e dell'oppresso, e lo
spinse a combattere pel trionfo del buon diritto e della
liberta.

Che anzi, la vita del campo, le lotte sanguinose, la ne-
cessita di uccidere per non essere ucciso in quelle scara-
muccie senza quartiere, ripugnavano a quella natura pa-
cifica e affettuosa.

Chi non conosce Garibaldi puo crederlo di cuore in-
flessibile e duro. Chi scrive queste pagine, puo far fede
del contrario. I generale non avrebbe cuore di far male
ad una mosca, e, all'infuori delle necessita della guerra,
l'idea di togliere la vita a un essere che Dio ha posto pe'
suoi fini nel mondo, ¢ un'idea insopportabile per lui.

Chi immaginerebbe mai che Garibaldi, avvezzo a
guardare con occhio sereno le centinaia de' morti sui
campi di battaglia, non possa senza commuoversi rac-
contare come, per provvedere al vitto quotidiano nelle
lande d'America, egli fosse talvolta obbligato a gettare il
lasso a una delle vacche selvaggie liberamente vaganti
per quegli erbosi deserti, e cibarsene dopo di averne ar-
rostito un pezzo di carne fra gli ardenti carboni, e ad ab-
bandonarne il cadavere, intorno a cui si raccoglievano
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subito le altre vacche, mugghiando in suono lamentoso?

Non ¢ possibile ridir con parole la gentile melanconia
con cui Garibaldi ripete questi episodi della sua vita, ne
descrivere il suono della sua voce quando imita 1 boati
delle vacche sul cadavere della sgozzata compagna.

Quante e quali fossero le gesta di lui nelle guerre d'A-
merica, diranno 1 biografi e racconto la fama.

A Rio Grande, con pochi e piccoli legni sosteneva in
mare una lotta eroica, e in terra, assalito in una cascina
da centoventi uomini, mentre egli non aveva con s¢ che
undici armati, costringeva il nemico a ritirarsi con gravi
perdite.

Capo della legione italiana, alla battaglia di Sant'An-
tonio, addi 8 febbraio 1846, con centottantaquattro uo-
mini in una casupola diroccata, sostiene una lotta di do-
dici ore contro milleduecento nemici, e tenendo a bada
si ritira alla fine con poco piu di cento uomini, fra cui
oltre sessanta feriti.

Tanto era l'ascendente che aveva saputo acquistare
Garibaldi in quei paesi, tanto l'entusiasmo per lui degli
[taliani di quelle colonie, che quando volle venire in Ita-
lia nel 1848, quegli Italiani gli allestirono una nave, ed
un solo, il genovese Stefano Antonini, gli mando un
dono di cinquantamila lire.

Ne il solo valor militare valse a Garibaldi in America
la sua immensa popolarita, ma si ancora l'indole ideal-
mente generosa.

In quelle guerre feroci e piene di vendette, egli fu
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sempre umano, € sovente grande.

Un giorno, imprigionato, fuggi di carcere, e dopo di
aver errato quarantotto ore senza cibo e debole per feri-
te, fu ripreso. Per punirlo della fuga, lo legarono appeso
per le mani alla porta della prigione, e per due ore lo la-
sciarono pubblicamente a quella orrenda tortura.

Ed egli, quando vincitore ebbe sbaragliati i nemici, e
fra gli altri prigionieri aveva in sua mano la intera fami-
gla del colonnello Lavallega, questa famiglia rimandava
sana e salva, dandole a scorta una parte degli stessi pri-
gionieri.

Il generale Garibaldi raramente parla e poco.

Delle sue avventure, de' casi suoi meravigliosi non
ama tener parola. Solo talvolta rallegra la noia dei lun-
ghi viaggi colla descrizione de' luoghi incantevoli ove vi
passo tanta parte della sua vita, e allora, quasi senza vo-
lerlo, gli sfugge di bocca qualche ricordo. Il linguaggio
¢ semplice e dimesso, ma la cultura non comune della
sua mente colorisce i suoi racconti di una tinta di straor-
dinaria evidenza. Ha la frase breve, concitata, incisiva,
ma spesso si innalza fino alla poesia, e allora ¢ immagi-
nosa, ricca, fiorita di citazioni.

Queste reminiscenze letterarie hanno talvolta un ca-
rattere specialissimo, e si ripetono nelle piu gravi circo-
stanze della sua vita.

Io 1'ho udito narrar che ferito una volta in America da
un colpo di lancia nel collo, dovette cosi malconcio get-
tarsi a nuoto nel mare per raggiungere una barca che lo
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aspettava assai al largo; e quando sfinito di forze per la
lunga fatica del nuoto e per la incessante perdita di san-
gue fu raccolto a bordo di quel naviglio, e coricato sopra
una branda teme vicina l'ultima sua ora, chiamo a s¢ il
capitano, e gli rivolse calda preghiera a non volere, lui
morto, gettarne il cadavere al mare, ma a deporlo sulla
molle rena della spiaggia, a coprirlo alla meglio, e a por-
re sull'ultima sua dimora un segno che distinguesse:

«... le sue, dalle infinite
Ossa che in terra e 'n mar semina mortey.

Questa citazione dei Sepolcri di Foscolo, per cui ha
una grande ammirazione, tornano spesso nelle sue paro-
le.

Garibaldi ¢ sobrio e frugale oltre ogni dire.

Raro si ciba di altra cosa che d'una tazza di caffé alla
mattina, ¢ d'una bistecca con un bicchier d'acqua verso
le due ore dopo mezzogiorno. Vino non beve mai. Ma
pel caffé e per le frutta ha una predilezione infinita, e fra
queste preferisce I'uva e le arancie. Sente spesso il biso-
gno di bere un sorso d'acqua, e calma la sete al primo
ruscello e alla prima fonte in cui s'imbatte: il bisogno
della fame lo stimola assai piu di rado Talvolta lascia
correre ventiquattr'ore e piu senza altro che un po' d'ac-
qua.

Veste dimesso, largo, e sceglie colori azzurri o bigi.
La camicia rossa adotto per divisa, perche era persuaso
che da lontano il colore rosso si fonde meglio colle tinte
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generali del paese e a' raggi del sole abbagliando gli oc-
chi di chi in essa s'affisa, ¢ bersaglio ai colpi nemici as-
sai meno dell'uniforme piu scura.

In capo tollera mal volentieri cappelli o berretti stretti
alla fronte. Ama la nettezza, ma sprezza ogni studio di
lusso.

Scrive molto, e con elegante e chiara scrittura. Le
cose scritte molto corregge, € non di rado piu e piu volte
riscrive da capo.

Riceve ogni giorno una innumerevole quantita di let-
tere, a cui, quando ha tempo, senza ritardo risponde.
Molte di quelle lettere sono in inglese, in francese e in
spagnuolo, e nelle tre lingue egli scrive non senza vanto
di eleganza e di venusta nello stile.

Questo dovere ch'egli s'impone di rispondere a tutti, e
la necessita in cui si trova talora di scrivere intorno a
cose che eccitano le sue passioni ¢ muovono l'ira sua,
toglie pregio alcune volte alla forma o ai concetti delle
sue lettere, ma errerebbe del tutto chi da quelle giudicas-
se della sua cultura.

E come scrive, cosi parla speditamente tre o quattro
1diomi, ¢ non di rado simultaneamente, sostenendo la
conversazione con visitatori stranieri di ogni paese.

Poco dorme... quattr'ore al pit ogni ventiquattro, e
quelle quattro ore di sonno gli sono spesso interrotte. Al
solo entrare di alcuno nella stanza ov'ei dorme sul piu
duro letto possibile, il generale apre gli occhi, si appog-
gia sul cubito sinistro, colla destra si pone le lenti che
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non abbandona mai e che gli pendono sulla camicia di
lana onde si copre il petto segnato da tante gloriose feri-
te, legge, detta in poche parole le sue istruzioni, e ri-
prende il sonno tranquillo e profondo prima che l'altro
sia pur giunto alla porta per uscire.

L'affetto di padre sente quanto altri mai. L'amicizia
raggiunse in lui 1 limiti della passione. Il colonnello
Giuseppe Deideri, se non fosse disceso nella pace del
sepolcro, potrebbe raccontarlo a chi non lo sa.

La sua parola si volge sempre cortese e affettuosa a
chi parla con lui, e per quelli che vivono nella sua inti-
mita ¢ sempre cosi pieno di riguardi e di cure, come mai
non fu per s¢ stesso.

All'altrui consiglio volentieri s'arrende... forse anche
troppo facilmente.

In campo tutte le sue abitudini s'adattano alla necessi-
ta. Disagi, incomodi e fatiche per s¢ non cura e per gli
altri non conosce.

Al fuoco serba cosi tranquilla fronte che il suo non
pare nemmeno coraggio. Non ha quella bravura chiasso-
sa e spavalda che si manifesta con grida e con gesti con-
citati, ma ha in sommo grado quel sangue freddo e quel-
la calma che lo fanno apparire il medesimo uomo che
nella quiete della sua cameretta.

Io che scrivo 1'ho veduto una volta, nel piu forte della
mischia, scorrere coll'occhio un foglio ov'erano segnati
certi suoi appunti affatto estranei all'azione.

Ama appassionatamente i1 luoghi elevati e le rive del
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mare, e sui piu erti monti e nell'onde marine si spinge
sovente a cavallo. Pare che egli non respiri liberamente
che sulle montagne, e innanzi agl'infiniti spazi della ma-
rina.

Quanto riguarda l'arte del navigare lo interessa som-
mamente, né mai un marinaro gli ha chiesto invano soc-
corso. A Rimini, un giorno, balzo, quasi all'alba, dal let-
to dopo una notte tempestosa in cui il mare coi suoi tre-
mendi muggiti aveva turbato l'agitato suo riposo.
Uscimmo soli e silenziosi a cavallo, e ci dirigemmo alla
spiaggia. Due povere barche di pescatori erano state get-
tate dalla violenza dell'onde alla rada, e stavano infitte
nella rena a un tiro di fucile dal lido. Il generale disse
soltanto come parlando a s¢ stesso: avrei giurato che
era proprio cosi!...

Poi risolutamente spinse il cavallo nell'acqua, e prima
all'una poi all'altra barca si appresso, e volle dall'equi-
paggio il racconto della triste notte passata, delle durate
fatiche, delle manovre eseguite, e questa approvo e bia-
simo quell'altra. Poi offri se e 1 suoi volontari per rimet-
tere nell'acqua le barche, e gli equipaggi generosamente
dono.

Anche gli studi che riguardano le scienze naturali lo
dilettano assai, e d'agricoltura e dell'allevamento de' pe-
sci e dell'arte di moltiplicarne le specie molto parlo, e
alcuna cosa scrisse, e fece esperienze degne di essere ri-
cordate.

Quando, chiamato dalle vicende politiche lascio I'A-
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merica e si diresse in Italia, posate dopo la lotta le armi,
si trovo di nuovo alle strette col bisogno, e accettd con
gioia il comando di un pontone che nel porto di Genova
faceva l'ufficio di cavafango.

Oggi vive solitario a Caprera e si allieta nelle gioie
della famiglia.

Quale fu, e quello che fece in Italia, non ¢ ufficio no-
stro ridire.

Del resto tutti gli Italiani lo sanno.

Come le statue colossali nello spazio, certi uomini
hanno bisogno di essere guardati da lontano nel tempo.
La immagine di Garibaldi traversera simpatica e serena
il corso precipitoso dei secoli: come di Rustum in Per-
sia, di Schamyl nel Caucaso e di altri eroi popolari, cosi
st parlera di lui sotto la tenda del soldato, nel tugurio del
contadino, nelle officine e nei campi. Diranno il suo
nome le madri ai figliuoli, 1 vecchi ai nepoti, ¢ dovun-
que sieno vivi amore di patria ed ammirazione al valore,
suonera caro il nome di Giuseppe Garibaldi.
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CAPITOLO DECIMOQUARTO

TORINO

Un lembo di Siberia — La sacra fiamma — L'avvenire
— Michele Coppino — Giuseppe Castelli — Bernardo
Mosca -— Moncalvo (Gabriele Capello) — Giuseppe
Pomba — Pietro Sella e i Biellesi — Giovanni Antonio
Rayneri — Michele Amatore — Conclusione.

Lo straniero che veniva a visitare 1'ltalia, generalmen-
te lasciava da parte Torino. Questa citta figurava appena
sulle guide.

E se qualche viaggiatore piu accurato o piu curioso
vide l'antica capitale d'Italia e parlo piu tardi di essa, fu
per lamentare la monotonia delle vie troppo larghe e
troppo diritte, 1'aspetto severo dei cittadini, la vita uni-
forme, raccolta, quieta, che non offriva campo ad osser-
vazioni curiose € a descrizioni brillanti.

Che cosa poteva dire di buono il viaggiatore in Italia
di un paese dove non si ballava la tarantella, non si man-
giavano maccheroni all'aria aperta sulle piazze, non si
cantava, non si lanciavano dai balconi occhiate amorose
al forestiero, non si trovava a sera per le vie chi offrisse
ogni sorta di servigi, non si cantavano ariette alla spinet-
ta? Rannuvolato sovente il cielo, gelato il vento dalla
montagna, ghiacciate buona parte dell'anno le strade, e
biancheggianti di neve a perdita di vista le sterminate

490



pianure... — Questa non ¢ Italia, esclamavano, ¢ un
lembo staccato di Siberia, una oasi al rovescio, un tratto
di deserto nel giardino d'Europa, un'isola di ghiaccio in
un oceano di fiori, una orda di barbari fra liete genti e
gentili...

Fra queste brume, fra queste selve, fra questi geli, ar-
deva la sacra fiamma. Emanuele Filiberto, fortissimo
uomo, gran principe, meraviglia di valore, di senno, di
energico volere, di operosita tenace, di indomabile co-
stanza, foggio questo popolo gagliardo come foggia il
bronzo il fonditore.

Guerre lontane e vicine, pestilenze, flagelli nelle cam-
pagne, grandine, moria negli animali, carestie spavento-
se, miserie di ogni sorta venivano a piombare sul picco-
lo paese, ma non riuscivano a vincere la forte tempra
delle genti.

Il Re diceva una parola al suo popolo, € come per in-
canto scaturivano uomini, danari, armi: le donne abbrac-
ciavano i loro cari, 1 bimbi guardavano attoniti: e quei
forti partivano al grido di Viva il Re. Ogni uomo era sol-
dato. Soldato nel vero ed alto significato del vocabolo:
soldato per operare senza discutere, per obbedire senza
parlare, per soffrire senza gemere, per morire senza la-
gnarsi. Soldato per andare dove e quando lo chiamava il
dovere, e tornato dalla guerra ripigliare il suo lavoro dei
campi, raccontando al focolare domestico nelle veglie
invernali ai nepotini intenti le varie vicende delle lunghe
guerre ¢ 1 costumi delle genti lontane, e facendoli saltel-
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lare sulle ginocchia al grido di Viva il Re, grido col pri-
mo balbettare loro insegnato.

Oh mio forte Piemonte, qual'¢ dei tuoi figli che non
rammenti con orgoglio 1 suoi padri?

Il viaggiatore non ti veniva a visitare. Il tuo popolo
temprato alle dure fatiche dell'aratro e delle officine, va-
lente nelle armi, e que' tuoi principi guerrieri valorosi ed
accorti diplomatici, formavano una sola famiglia. E il
voto del piccolo Piemonte aveva il suo peso nei consigli
d'Europa.

E a questo baluardo di liberta, come a faro 1 navigan-
ti, drizzavano gli occhi lontano lontano i pochi generosi
che tenevano in cima d'ogni pensiero la unita dell'ltalia.

Poi un bel giorno vennero a Torino, vennero da ogni
parte: videro le corazze dei morti sovrani ammaccate
dalle palle nemiche, impararono 1 nomi di Bogino e di
Balbo, guardarono la finestra della stanza ove Vittorio
Alfieri, l'nomo dal fortissimo volere si faceva legare dal
servo alla sedia per non cedere alla tentazione di andar
fuori; videro le case ove nacquero Gioberti, D'Azeglio,
Cavour; visitarono 1 musel, le pinacoteche, le scuole; vi-
sitarono 1 fiorenti opifici, gli stabilimenti industriali, 1
fratelli Lanza, 1 fratelli Cora, 1 fratelli Marchisio, 1 fra-
telli Levera, e tanti altri; ammirarono la bella collina a
ridosso del fiume biancheggiante di ville, le maestose
cime delle Alpi; ebbero lieto accoglimento ospitale: vi-
dero svolgersi il dramma sublime del risorgimento ita-
liano, e fu mutato il concetto che si aveva di Torino.
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Ed oggi?

Oggi come sempre, I'Italia, qual madre dal figlio,
aspetta dal Piemonte I'opera sua; e Torino, cuore ed ani-
ma del Piemonte, sapra adempiere degnamente il suo
compito; sapra disprezzare tanto gli ingiusti nemici
come 1 falsi amici; gli ironici sorrisi e le ipocrite lacri-
me; e cooperare al bene della patria.

Torino ha elementi di potenza e di civilta piu d'ogni
altra citta italiana: li sapra adoperare, fondando sulla
propria operosita la propria forza: le braccia e gli inge-
gni dei suoi figli non le mancheranno: dara alla patria
comune cittadini benemeriti: e sara visitata non solo
come culla della redenzione d'Italia, ma come citta fio-
rente di prosperita dovuta al lavoro.

MicHeLe CopPINO

In sul principio dello scorso secolo Vittorio Amedeo
IT fondo il Collegio delle Provincie. Fu ottima e libera-
lissima istituzione, conforme ai generosi intenti dei prin-
cipi di casa Savoia, che prendevano gli ingegni dove li
trovavano, anzi volentieri li andavano a cercare fra i po-
polani.

I1 Collegio delle Provincie fu destinato ad accogliere
cento giovani da tutte le provincie del regno (non vasto
allora), che fossero poveri, e per l'ingegno dessero a
sperare buona riuscita. Con varie vicende questa istitu-
zione venne fino ai giorni nostri: essa dura tuttavia, ma
non piu in forma di collegio: da pochi anni, dopo una di-
scussione in parlamento, il Collegio ¢ stato soppresso.
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Una lunga onoratissima schiera di uomini segnalati
nelle scienze e nelle lettere usci da questo istituto.

Uno dei figli benemeriti del Collegio delle Provincie
¢ il professore Michele Coppino, che seppe tenere in
parlamento un si bel posto, e col suo ingegno, la sua
eloquenza, il suo carattere si attird le simpatie anche di
quelli che politicamente gli stavano contro.

Michele Coppino nacque in Alba il 1° agosto 1822;
suo padre era calzolaio, sua madre sarta: il padre mori
lasciandolo bambino, e fu il lavoro dell'ottima madre
che lo sostenne e gli porse modo di frequentare le scuole
della sua citta nativa, mentre egli si aiutava a sua volta
facendo ripetizioni a piu giovani alunni, e riusciva cosi a
procurarsi qualche guadagno. Mostrava molto ingegno,
e mirabile amore allo studio.

Volle presentarsi al concorso per un posto gratuito nel
Collegio delle Provincie, e, riuscito vincitore, venne a
Torino.

Il giovane studiosissimo, che aveva tanto desiderato 1
buoni libri e ne aveva avuto cosi pochi, provo una gioia
inesprimibile nel trovarsi padrone di una ricchissima bi-
blioteca: ci stava dentro continuamente, lasciando di
tratto in tratto per questa anche la scuola: da quei morti
maestri sentiva d'imparare piu che dai vivi. Negli ultimi
due anni del corso scolastico fu anche diligente scolaro,
e si segnalo fra tutti per felicita d'ingegno e costanza di
studio.

Avuto il diploma di professore, lo mandarono ad inse-
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gnare retorica nel collegio di Demonte; non era certo il
posto che si meritava: Demonte ¢ un paesetto fra le
montagne d'importanza molto secondaria. Ma il governo
ha sempre ottime ragioni da dare a quelli che manda nei
posti meno piacevoli. — Si ha bisogno cola di un uomo
sul quale si vuol poter fare pieno assegnamento, ci sono
sorde ostilita da vincere, e si richiede 1'opera di un uomo
assennato, energico, sicuro: la nomina a quel posto ¢
una grande prova di fiducia che il governo da al nomi-
nato, ecc., ecc.

L'anno seguente il Coppino fu mandato a Pallanza,
dove pure non aveva gran desiderio di andare: ma a Pal-
lanza come a Demonte seppe conciliarsi la stima e l'af-
fetto di tutti.

Nel marzo del 1848 fu destinato a Novara.

Vennero allora 1 giorni delle feste, delle cantate, degli
inni, dei banchetti, dei brindisi, dei discorsi.

Coppino mando fuori scritti patriottici pei giornali,
poesie, un volumetto intitolato: Parole al Popolo Italia-
no, e nella farraggine di stampati che s'incalzavano l'un
l'altro in quei giorni, 1 suoi scritti furono lodati per vigo-
re di concetti, assennatezza di criterio, eloquenza ed im-
parzialita.

Ma sovratutto destavano fanatismo i suoi discorsi ¢ lo
rendevano popolarissimo.

Istituiti 1 Collegi nazionali, il Coppino fu per un anno
in quello di Voghera, poi ritorno a Novara.

Importante istituzione della Universita di Torino ¢
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quella dei Dottori collegiati; con questa istituzione si
volle accogliere 1 giovani piu distinti e lodati, di recente
insigniti della laurea dottorale, e farne come un vivaio di
futuri professori: questa istituzione ebbe la ammirazione
di Cuvier al suo passaggio in Torino, e fu trapiantata in
Francia. Se n'¢ detto un gran bene e un gran male. Forse
il vero ¢ che, come tante umane istituzioni, essa riusci
sommamente giovevole quando fu istituita, ed oggi, nel-
le condizioni dell'insegnamento in Italia, non corrispon-
de piu al suo scopo.

In sul principio del 1850 fu aperto il concorso per un
posto di dottore collegiato nella facolta di Belle Lettere.
Il Coppino si presentd a quel concorso; i campioni eran
parecchi e valorosi; vinse con molto onore il Coppino.
Fu trasferito allora a Torino nel collegio di Porta Nuova,
poi nel 1857 nel collegio nazionale.

Nel 1861 egli rinunzio all'ufficio di professore Licea-
le, nel 1865 fu nominato professore di Eloquenza Italia-
na nell'Universita di Torino, succedendo al Paravia.

Il Coppino si studio sempre di rendere veramente pro-
ficuo il suo insegnamento, e¢ se ne diede molta cura; e
I'indole del suo ingegno felicemente contemperata agli
slanci dell'entusiasmo ed alla profondita dell'analisi, la
sua erudizione, la sua eloquenza, fanno di lui un profes-
sore egregio.

Egli pubblico allora parecchi scritti, un poemetto in
versi pel progetto di monumento al Re Carlo Alberto
ideato dal Butti, prose pei giornali, e varie poesie piene

496



di sentimento e di affetto, classiche nella forma.

Fin dall'anno 1860 il Coppino entrd al parlamento,
deputato del collegio d'Alba, e vi fu riconfermato sem-
pre, fino alle ultime elezioni.

Di tutti 1 ministri caduti si dice che ¢ loro mancato il
tempo per compiere le belle cose ideate; nel breve tratto
in cui il Coppino fu al ministero della Pubblica Istruzio-
ne, mostro attitudine agli affari, mente forte, padronanza
di s¢ stesso, tatto pratico, mirabile applicazione al lavo-
ro. Si € molto gridato contro di lui: e questo € buon se-
gno.

Ora ¢ rettore della universita di Torino, ¢ consacra
tutto il suo tempo ad essa, riposandosi poi nella quiete
di una sua villa presso Alba.

I1 salotto del Coppino a colpo d'occhio rivela I'vomo:
le pareti son tutte tappezzate di graziosi quadri, di cui
egli tanto ¢ ardente quanto intelligente amatore: nel luo-
g0 piu in vista una grande fotografia mostra il Coppino
in piedi appoggiato al seggiolone dove siede la sua buo-
na madre. L'ottima donna vive sempre, felice nell'amore
dell'ottimo figlio.

CarLO CASTELLI
Carlo Castelli nacque in Torino nel 1790. Fece 1 suoi
studi nella Universita torinese.
Sin da' primi anni si mostro costante nel lavoro, e sal-
do nei virili propositi.
Prescelse la carriera delle armi, nella quale volea rag-
giungere 1 piu alti gradi.
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Le vittorie di Bonaparte, ed i principii di liberta e di
nazionalita da lui predicati, avevano in quel tempo acce-
se in Italia le giovani menti, le quali sperarono che di ol-
tr' Alpi sarebbe venuta la salvezza della nostra patria.

Il giovane Castelli accarezzo anch'egli questa speran-
za, e s'arruolo nell'esercito francese: ma, gravemente fe-
rito, ritornd in Torino, dove poi continud gl'interrotti
studi, che compi nel 1813. Poi valico di nuovo le Alpi, e
riprese servizio nell'esercito di Francia, del quale fece
parte fino alla caduta dell'Impero.

Quando gli fu comunicato il congedo, I'animo suo fu
preso da una profonda tristezza: vedeva spente le sue
piu belle speranze pel risorgimento d'Italia, dove si re-
stauravano gli antichi principati, ed il dominio del clero
risorgeva gigante. Onde per fuggire da cosi triste spetta-
colo diviso di andare in America, dove le colonie spa-
gnuole combattevano la guerra d'indipendenza, e dove
egli scorgeva un vasto campo al suo nobile amore per la
carriera militare.

Nel novembre del 1816 giunse in Puerto Principe de
Haiti, dove conobbe Simone Bolivar, il Washington del-
I'America del Sud, e fu ammesso nell'esercito d'insurre-
zione.

Poco tempo dopo fu nominato capitano nel battaglio-
ne Granatieri in Angostura, ¢ due anni dopo fu elevato
al grado di tenente colonnello.

Nel 1822 organizzo e disciplino l'eletto battaglione
Occidentale, col quale molto egli opro sia nel Venezue-
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la, sia nella Nuova Granada, in pro della causa della in-
dipendenza, ¢ ne fu ricompensato con la decorazione
dell'Ordine De los Libertadores.

Egli spiegd sempre molta attivita nell'arte della guer-
ra.

Nel 1826 fu nominato colonnello ed inviato qual go-
vernatore in Coro. In questo nuovo posto egli mostro
che era non solo dotto di scienze militari, ma ancora
buon amministratore. Per la qual cosa gli vennero affi-
date nel 1828 le dogane di Maracaibo, nella quale am-
ministrazione aggiunse una nuova prova alla fama di
uomo integerrimo, che si ebbe sempre.

Intanto Simone Bolivar, stanco di porre freno inutil-
mente alla prepotenza del militarismo ed alla libidine
del potere da cui molti erano invasi, rinuncio alla presi-
denza della Repubblica nel 1829.

Il Congresso di Bogota nomino a quel posto Mosque-
ra: ma cio non piacque al partito detto Boliviano, i capi
del quale deposero Mosquera ed elessero il generale Ur-
daneta, amico di Bolivar.

Il nuovo presidente promosse Castelli a Generale di
brigata, ¢ lo pose comandante generale nella provincia
di Antiochia.

In quel periodo di tempo (1830) il partito liberale
mosse aspra guerra in Bogota al presidente, Urdaneta, il
cui governo dichiaro illegale.

La presidenza di Urdaneta non poteva essere bene ac-
colta dai Bogotani poich¢ egli era nativo del Venezuela,
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ed era odio fra quei della Nuova Granata e 1 Venezuela-
ni. Origine di quest'odio fu Santander, di Nuova Grana-
ta, vicepresidente della Repubblica, mentre Bolivar era
presidente: egli fu uomo di elevato ingegno, ma di me-
schini sentimenti. Santander mal pativa la presidenza di
Bolivar, nato nel Venezuela; poiche 1'ambizioso suo ma-
lanimo non sopportava che il genio e le opere di questo
oscurassero tutti coloro che avevano contribuito alla in-
dipendenza della patria. Per le quali cose adoperd ogni
arte per ispirare ai cittadini della Nuova Granata una fie-
ra avversione per 1 Venezuelani. Questa a poco a poco
crebbe: cadde Bolivar, cadde Urdaneta, e quando l'av-
versione divenne odio, la vasta repubblica di Colombia
si divise in tre repubbliche, cio¢ Venezuela, Nuova Gra-
nata ed Equatore.

Per 1'odio che tutti avevano in Bogota contro 1 Vene-
zuelani., contro Bolivar e contro 1 suoi fautori, gl'insorti
del 1830 misero nelle prigioni Castelli, amico di Boli-
var: lo giudicarono e lo condannarono a morte.

Mentre veniva condotto all'ultimo supplizio, passan-
do davanti ad una chiesa, il generale Castelli prima che
le guardie che lo custodivano avessero il tempo di tratte-
nerlo, fuggi dalle mani di costoro, si rifugio nel tempio,
ed ebbe salva la vita, poiche in quel tempo si concedeva
alle chiese e a' luoghi sacri il diritto di asilo.

Messo in liberta, ei fece ritorno a Caracas, ma si ten-
ne lontano dalla politica. Per undici anni visse in un suo
campo in Naiguata una vita campestre, occupandosi del-
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la coltura del cacao.

Nel 1842 venne in Italia dove sposo la sua nipote
Emilia Sacchero, figlia di un distinto professore di me-
dicina, e ritorno nel Venezuela rivestito dal carattere di
Console di Sardegna.

Poco tempo dopo il suo arrivo, dal presidente Mona-
gas fu inviato governatore in Carabobo, e fu innalzato al
grado di Generale di divisione.

Comandava Castelli nel 1848 la piazza di Maracaibo
stretta di assedio da numerose e potenti forze del partito
nemico. Egli con pochi armati, privo di munizioni da
guerra, con scarsi viveri, seppe opporre una resistenza
cosi ostinata, che salvo la Repubblica, e rimase celebre
negli annali del Venezuela la difesa della piazza di Ma-
racaibo, diretta dal Castelli. Si narra che durante 1'asse-
dio ei fu preso da fiero morbo tropicale, e sebbene gli
amici insistessero perche si curasse, egli non abbandono
mai il suo posto, e giorno e notte divise tutte le fatiche e
tutti 1 pericoli dei suoi commilitoni.

Ristabilita la pace in Maracaibo, Castelli venne in Ca-
racas, € fu nominato ministro della guerra e della mari-
na. Si voleva da persone altolocate che lo Stato com-
prasse alcune armi che Castelli conobbe non esser buo-
ne. Si oppose energicamente, € piuttosto che cedere e
firmare un contratto il quale non poteva avere altro sco-
po che una frode al pubblico erario, si dimise dal posto
di ministro. Questo fatto dimostra come in quei tempi di
generale corruzione in quella repubblica, il nostro Ca-
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stelli sapesse mantenersi senza macchia.

Nel 1855, essendo Taddeo Monagas presidente, fu in-
viato ministro plenipotenziario in Bogota. Compiuta la
sua missione diplomatica con favorevole risultato, ritor-
no in Caracas, € nel 1857 fu nominato nuovamente mi-
nistro della guerra e della marina.

Nell'anno seguente il partito conservatore detto oli-
garchico, profittando dei gravi errori commessi dal par-
tito democratico detto federale, si levo contro il presi-
dente Monagas, il quale, abbandonato dalla pubblica
opinione, abdico, e Castro fu eletto alla presidenza della
Repubblica.

Mutati gli uomini e le cose, il generale Castelli si riti-
r0 dalla vita pubblica per riposarsi dalle lunghe fatiche:
circondato dall'affettuosa famiglia, ei trovo quella pace
e quei godimenti di animo, che né le vittorie sul campo
di battaglia né gli alti uffici politici gli avevano fatto gu-
stare.

Mentre negli ozii della vita privata ei, che fu sempre
laborioso, si dedicava alla sericoltura, fu assalito nel
1860 da letale malattia, che in poco tempo lo rapi all'a-
more della sua famiglia ed al rispetto di quanti lo conob-
bero.

Il generale Castelli fu insigne nell'arte della guerra,
integro ed intelligente amministratore.

Ei1 si propose ne' primi anni dell'eta sua di ascendere
alle piu alte dignita nella milizia, e raggiunse la meta.
Non le avversita, non l'esilio, non 1 pericoli gl'impediro-
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no di andare innanzi animosamente nel suo cammino.
La sua volonta operosa raccolse infine il frutto che rac-
colgono sempre gli animi perseveranti, il compimento
de' propri voti.

BerNARDO Mosca

I vecchi Torinesi ricordano l'umile ponte sulla Dora
per cui si entrava in cittd dalla parte di tramontana.
Stretto, basso, tarlato, faceva capo al Borgo Dora, popo-
larmente detto il Pallone, che pareva povero villaggio,
non sobborgo di grande citta.

Ora un ponte maestoso in pietra, con un solo arco ar-
ditissimo, conduce sulla via di Milano: guarda a destra il
bel colle di Superga, a sinistra il Musin¢ e la lunga fila
di monti che dominano 1 lieti poggi del Canavese ¢ il bel
piano di Lombardia.

Il fiume corre obliquamente, ¢ quando l'ingegnere
Mosca propose il suo piano per la costruzione di quel
ponte, gli uomini competenti proclamarono troppo gran-
di le difficolta tecniche, troppo temerario il concetto.

Carlo Bernardo Mosca era nato fra i monti di Biella,
quei monti che hanno dati tanti valent'uvomini al Pie-
monte. Primogenito di povera e numerosa famiglia fin
da fanciullo si trovo nella necessita di provvedere col
proprio ingegno a se stesso. In eta di 14 anni, nel 1806,
vinse il concorso per un posto gratuito nel Liceo allora
imperiale di Casal Monferrato, e lieto di non esser piu
d'aggravio alla sua amatissima famiglia, delibero di sol-
levarsi collo studio si in alto da poter fare da padre ai
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minori fratelli.

Imprese gli studi matematici, in cui si segnald per
modo che con splendido esame vinse ripetutamente un
posto di allievo nella Scuola Politecnica di Francia.

A Parigi ebbe premi, lodi e incoraggiamenti, e da
quella citta, immerso negli studi, incomincio 1'opera be-
nefica verso la famiglia, spingendo il fratello Giuseppe
a guadagnarsi un posto gratuito nel liceo di Genova.
Questo suo fratello riusci poi egregio ingegnere pur
esso, interprete intelligentissimo dei concetti del primo-
genito e suo fedele collaboratore; e fu gran danno che
per buona parte della vita e malgrado loro, 1 due fratelli
abbian dovuto lavorare separati.

Compiuti gli studi e riuscito uno dei migliori allievi
della Scuola Politecnica, gli si parava davanti piena di
grandezza e di onori la carriera militare; ma per meglio
giovare alla sua famiglia egli prescelse quella di inge-
gnere di ponti e strade, e, caduto il governo napoleoni-
co, resistendo alle vive istanze dei Borboni di Francia,
volle ritornare in Piemonte.

Nel 1816 fu nominato ingegnere di seconda classe nel
Corpo del Genio Civile con destinazione a Savona, e da
quel tempo comincio una serie di lavori importanti, di
strade, di costruzioni di ponti, di studi amministrativi,
che misero in evidenza il suo grande valore.

Allora venne in campo il progetto del ponte che gli
doveva procurare tante amarezze, e mettere a cosi dura
prova la sua energia.
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Un buon ministro, il conte Roget de Cholex, apprez-
zava il Mosca, ed aveva fiducia in lui; e per buona ven-
tura era uomo energico anche il ministro.

I suoi nemici fecero dapprima ogni loro sforzo onde il
progetto non fosse approvato; poi si disse che il ponte
non avrebbe avuto mai stabilita sufficiente, € un bel
giorno sarebbe crollato. La cedevolezza del terreno vol-
le un doppio, ed in qualche parte un triplo ordine di pali,
e gli avversari trassero da cio argomento a sostenere con
maggior violenza le loro obbiezioni, e vaticinar sventu-
ra. Il costruttore falli, 1 lavori furono ritardati, € quando
gia era ultimata la volta, ci volle di tutto per ottenere 1
pochi fondi per le spese di decorazione della cornice e
dei parapetti.

Finalmente il ponte fu fatto e saldo a tutte le prove.

Allora si disse che quell'opera in fin dei conti non
aveva presentato nessuna difficolta realmente grave, e
che troppo facilmente se ne poteva prevedere il buon
esito!

Molti lavori di pubblica utilita o di bell'ornamento
fece d'allora in poi i1l Mosca in varie parti dell'antico
Stato Sardo. Ebbe onorificenze e contrasti, non si lascio
inorgoglire dalle prime, non si lascio vincere dai secon-
di.

Ebbe il dolore di veder morire il fratello Giuseppe.

Bernardo Mosca mori nel 1867 in Torino. Era nato in
Occhieppo Superiore presso Biella nel 1797.

Il fratello Luigi, medico segnalato, lo pianse con filia-

505



le affetto.
I Torinesi gli diedero meritata ricompensa, chiamando
il bel ponte sulla Dora col nome di Ponte Mosca.

Moncarvo (GABRIELE CAPELLO)

I colli che si distendono fra Asti e Casale Monferrato
sono certamente fra i1 piu belli che si possano vedere in
qualsiasi parte del mondo. Altissimi, in parte selvosi,
piu spesso diligentemente coltivati a vigneti onde va
tanto pregiato il vino del Piemonte, ricchi di cereali, nu-
trono una popolazione robusta e gagliarda che fa echeg-
giar di festose grida le valli al tempo delle vendemmie,
e col tenace lavoro sempre piu arricchisce e migliora le
sue terre.

I vertici di quei colli son coronati dagli antichi castel-
I1, illuminati fantasticamente al tramonto dai raggi del
sole, sporgenti al mattino come strane isolette dal mar di
nebbia che inonda nel tardo autunno le valli.

Sopra uno dei piu belli e piu alti di quei vertici, domi-
nanti tutti 1 paesi all'intorno, pittorescamente si posa
Moncalvo.

Qui addi 14 marzo 1806 nasceva, decimo figlio di un
povero tessitore, Gabriele Capello, che doveva poi di-
ventare popolarissimo in Torino col nome del suo paese
nativo.

Pochissimi anche oggi in questa citta vi sanno dire
chi sia il cavalier Gabriele Capello; tutti conoscono il
Moncalvo.

Egli stesso parlando di s¢ si chiama piuttosto Moncal-
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vo che non Capello, ed io pure parlando di lui, per la in-
veteratissima abitudine, non posso a meno di chiamarlo
Moncalvo.

La sera in cui il Moncalvo bambino fu portato a bat-
tezzare, il padre, il padrino e la madrina dissero che vo-
levano chiamarlo Gabriele: il parroco rispose: — Sta
bene. — E lo battezzo invece per Michele, scrivendo
questo nome sui registri.

Quando, venti anni dopo, venuta pel figlio la leva, il
padre s'accorse di questo errore, non se ne meraviglio
molto. — Quel brav'uomo, disse, ripensando al parroco,
la sera non era mai sicuro del fatto suo.

Le rimembranze dell'infanzia del Moncalvo gli ricor-
dano un fatto doloroso: le lunghe sere dell'inverno nelle
stalle, ed un poco anche tutto il resto dell'anno e in tutte
le ore del giorno, sentiva raccontare storie spaventose di
streghe e di folletti, di diavoli flammeggianti con corna
e coda ed occhi di bragia che se ne venivano in questo
mondo a portarsene infilzati su forche roventi 1 peccato-
r1 all'inferno. Queste storie gli avevano messo nell'ani-
mo tanto terrore, che non osava piu andar solo, la notte
si vedeva demoni e dannati sul capo, e faceva un balzo
ad ogni improvviso rumore. A cio egli riferisce un non
so che di timido e d'imbarazzante, che piu o meno gli ¢
rimasto poi sempre. Non che veramente desse fede a
quelle istorie; non ci credeva, ed anzi per questo il padre
lo chiamava l'incredulo: ma ne rimaneva terribilmente
colpito.
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A scuola soleva essere assiduo ed applicato, segnalan-
dosi sopratutto per memoria facile, cosicche in breve,
facendo ripetutamente in un anno solo cid che gli altri
facevano in due, arrivo a compiere in eta di dodici anni
la umanita, che era tutto quello che allora di piu alto si
insegnasse a Moncalvo.

Il maestro, che aveva posto molto affetto al fanciullo,
consiglio il padre di farlo proseguire negli studi, metten-
dolo in un convento di frati; il consiglio non piacque
molto al padre e meno ancora al figliuolo, e si penso ad
un mestiere.

Fu messo nella bottega da falegname d'un tal Giaco-
mo Baiardo, abile maestro, ove si diede con tanta appli-
cazione al lavoro, che due anni dopo aveva imparato tut-
to quello che Baiardo gli poteva insegnare, il maestro
era tutto orgoglioso del giovinetto operaio.

E qui, diciamo, che quando piu tardi il Moncalvo si
trovo a Torino capo di una fiorente officina, fece venire
il Baiardo, e lo volle tenere poi sempre con s¢.

In eta di sedici anni, operosissimo, timido, affeziona-
tissimo ai suoi genitori, sentiva nell'animo qualche cosa
d'ignoto che lo tormentava, e che alla fine, esaminandosi
bene, riconobbe essere desiderio di veder nuove terre e
nuove genti, e trovarsi dove lavorassero maestri da cui
potesse imparare maggiormente ¢ perfezionarsi nella
sua arte. Penso a Torino, che coi mezzi di comunicazio-
ne di allora era citta assai lontana. Aperse 1'animo suo ai
genitori, ¢ dopo molto contrasto, segnatamente dalla
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amorosissima madre, ottenne il consenso al suo deside-
r10.

Una grande citta a chi, uscito per la prima volta di
casa sua, v'arriva nuovo senza conoscervi nessuno, ¢
una solitudine tremenda. Moncalvo provo, appena giun-
to a Torino, una stretta al cuore cosi crudele che non si
resse, ¢ dopo tre giorni torno a casa.

Penso allora ad andare in cerca di lavoro in Asti, sic-
come luogo meno discosto, € dove a sua voglia da un
istante all'altro avrebbe sempre potuto tornarsene a casa.

In Asti trovo lavoro da un bravo falegname, chiamato
Martinelli, il quale in breve, vedendolo cosi ingegnoso e
buono, gli pose tanto affetto come se fosse stato suo fi-
glio.

Da quella citta ogni domenica egli poteva fare una
gita a Moncalvo facendo otto miglia all'andata ed altret-
tante al ritorno, per una via tutt'altro che piana, e facen-
do ancora all'andata quanto al ritorno una salita che non
gli pareva punto faticosa sopra un monticello presso al
paese, ad un edifizio anticamente convento dei cappuc-
cini, a cogliere da due begli occhi neri vergognosetti una
occhiata, che gli doveva poi, come stella nella notte,
brillare amorosamente nel pensiero tutta la settimana.

In breve si accorse che in Asti pure non aveva piu
nulla da imparare, e gia si sentiva rinascere nell'animo la
lotta per il desiderio di un campo piu vasto e lontano e
I'amore della famiglia e del luogo nativo, quando un av-
venimento importante venne ad aprirgli nuovi orizzonti,
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ed illuminarlo intorno alla sua vocazione.

Erano stati deliberati lavori importanti per la chiesa di
Moncalvo, ed era stato incaricato del progetto e della di-
rezione di essi un architetto vercellese, il Ranza, segna-
lato per ottimi lavori consimili compiuti nella sua citta
nativa. Si trattava di fare una bussola, ossia vestibolo in-
terno alla chiesa, I'orchestra, ed altri lavori. Il giovanetto
Moncalvo comprese che qui avrebbe trovato occasione
di esercitarsi in opere piu difficili che non fossero quelle
cui aveva lavorato fino a quel giorno, e, separatosi con
lacrime dalla buona famiglia del Martinelli, ottenne di
partecipare a quei lavori.

Il Ranza aveva portato con s¢ un ottimo operaio, per
nome Facelli, di cui in breve i1l Moncalvo s'era fatto
amicissimo. Lagnandosi un giorno questi col Facelli
della propria ignoranza del disegno e dell'ostacolo insu-
perabile che, siccome egli ben vedeva, avrebbe essa po-
sto ad ogni suo progresso avvenire, il Facelli brevemen-
te gli disse:

— Ti duole di non sapere il disegno? Ma dunque 1m-
paralo.

— E chi me lo insegnera?

— lo: lo conosco abbastanza per insegnartene gli ele-
menti. E tu in ricambio m'insegnerai l'aritmetica, che sai
molto bene, e che 10 so pochissimo.

Cosi fu fatto. Il Facelli conosceva abbastanza bene il
disegno di architettura. E quando il giovane Moncalvo,
munito di un piccolo Vignola e di un compasso ebbe fat-
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to 1 primi esercizi, s'innamoro talmente di questo studio,
che si doleva del tempo che gli toglievano le ore del
sonno e del cibo, che pure aveva ridotte a minimi termi-
ni, e gli pareva di essere trasportato in una nuova atmo-
sfera, in un mondo ignoto e pieno di meraviglie.

In tale stato d'animo un amico gli imprestd un libro
molto in voga allora nell'Astigiano, intitolato Colloan-
dro fedele. Questo valse a risvegliare in lui I'amore alla
lettura, che in breve divenne tanto ardente quanto quello
del disegno: ebbe in mano 1'Alfieri, s'innamoro di recita-
re a memoria 1 versi, ¢ da quel giorno in poi, fino ad
oggi il disegno e la lettura gli occuparono incessante-
mente tutti 1 ritagli del tempo, che sono sempre molti
anche nella vita meglio occupata ed operosa.

Quando appunto allora il Moncalvo per tal modo ve-
niva dolcissimamente assaporando quella prima ineffa-
bile volutta del lavoro intellettuale intorno all'arte, gli
stava sopra minacciosa una gravissima sventura. La sua
buona madre si ammalo, e dopo lungo patimento mori
in sul finire del 1824. Fu pianta quella ottima donna a
calde lagrime da tutti 1 suoi figli che tutti aveva grande-
mente amati, ma chi piu ne sofferse fu Gabriele, che ul-
timo aveva ricevuto le sue cure materne, e, come uomo
d'indole molto amorosa, le si era oltre ogni dire aftezio-
nato. Stette a lungo come stordito da quella sventura,
poi quando le forze gli si incominciarono a rialzare ri-
prese a vagheggiare progetti di nuovi lavori con nuovi
maestri, e venne nella deliberazione di ripartire per Tori-
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no. Propose al fratello maggiore di rinunziare a vantag-
gio di lui a quel poco che gli fosse potuto spettare dall'a-
vere paterno, a condizione che egli si impegnasse ad as-
sistere il padre quando, invecchiato, non fosse piu atto
al lavoro; e il fratello accetto di buon grado la proposta.
Non ¢ d'uopo che io dica qui che il Moncalvo, che chia-
mo a s¢ il maestro del quale primo aveva imparato il
mestiere, appena si trovo ben avviato fu lietissimo di ac-
cogliere in sua casa il padre, e tenendolo seco pose ogni
studio nel confortargli gli ultimi anni della vita; di questi
anni la massima parte egli passo in Torino col figlio, an-
dando solo di tratto in tratto a risalutare 1 suoi bei colli,
ed in Torino mori fra le braccia del figliuolo.

Deliberato adunque di andare a Torino in cerca di la-
voro e di ammaestramenti, il giovane Moncalvo dovette
pensare ai danari pel viaggio. La sua buona madre gli
aveva fatto un buon corredo di biancheria: egli vendée
tante camice quante bastassero per radunare settanta
lire, € con questa somma in tasca e il fardello in ispalla,
il giorno 23 settembre 1825 si congedo dai suoi e lascio
il nativo paese, deliberato a non ritornarci piu se non
quando coi suoi lavori si fosse acquistata una conve-
niente posizione. Abbraccio in Asti la famiglia Martinel-
11 che s'adopero invano a trattenerlo, e il giorno seguente
in sul tramonto rivide 1 campanili di Torino. La citta,
che la prima volta che vi era venuto gli era parsa una so-
litudine, questa volta, entrandovi a sera, gli parve un de-
serto. Ma oramai egli era deliberato a resistere ad ogni
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costo, onde subito si diede attorno, e si fece ricevere
nella rinomata fabbrica di mobili dei signori Chapey ed
Azzario, in via dello Spedale, in faccia ad un vago giar-
dino allora di casa Ciri¢, ora scomparsa sotto un grande
fabbricato, dove appunto si trova I'Agenzia Mondo.

Si mise all'opera con tutto I'impegno, e colle sue buo-
ne maniere si fece ben presto ben volere dai compagni e
dai capi: giorno e notte, al lavoro, a tavola, nei sogni,
sempre egli aveva nella mente il suo caro paese nativo,
sempre parlava di Moncalvo; onde lo incominciarono a
chiamare quel di Moncalvo, poi addirittura Moncalvo, e
quel nome gli rimase d'allora in poi e con quel nome
oggi da tutti ¢ conosciuto, siccome dapprima ho detto.

Tre mesi dopo, passo a lavorare in una bottega in Via
Bellezia presso 1'albergo fiorito condotta da certo Giu-
seppe Viansone, dove prese impegno di far mobili.

Un giorno entrd in quella bottega il cavaliere d'An-
gennes, uomo schietto e ben pensante, che molto si di-
lettava di pittura, ed anche un po' di meccanica: egli
aveva portato 1 disegni di un certo suo mobiletto che vo-
leva far costruire secondo il proprio intendimento, e per
quanto s'ingegnasse di farsi comprendere dal Viansone e
dagli operai piu vecchi, non vi riusciva. Il Moncalvo ap-
pressatosi dapprima per osservare, e visto poi che, sic-
come non c'era nessuno che ci capisse, la cosa andava
per le lunghe senza conclusione, si fece avanti rispetto-
samente, ¢ chiesto di parlare, disse che a lui pareva di
aver compreso quello che desiderava il cavaliere, e che
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credeva di poterlo eseguire; e spiegato il suo concetto, il
cavaliere disse che la cosa stava appunto come il giovi-
netto la aveva esposta, ¢ lo impegno a eseguirla cosi
bene come l'aveva compresa. Cio fu fatto con grande
soddisfazione del cavalier D'Angennes e grandissima
del Viansone, che acquistd molta stima del suo giovane
lavorante.

Il quale tutto pieno di speranza e di ardore, seguitava
a lavorare assiduamente, e si privava non solo dei diver-
timenti e del riposo, ma spesso indugiava a prender
cibo, e andar a letto per consacrare un po' di tempo al
suo prediletto disegno.

Egli allora non pensava che questi suoi studi che an-
dava facendo con tanta costanza, gli dovessero cosi pre-
sto fruttare, siccome avvenne.

Allora appunto il conte Thaon di Revel aveva com-
piuto la costruzione di una sua casa, e si trattava di arre-
darla a dovere, facendo con gusto e con buon disegno i
pavimenti, le porte, le finestre, i mobili, in varia forma
adattati alla qualita delle stanze.

Dirigeva quei lavori l'architetto Bonsignore: il segre-
tario di casa Revel, amico al Viansone, presso cui lavo-
rava il Moncalvo, voleva procurare a quello quei lavori
che dovevano dargli non poco guadagno, e tanto s'ado-
pero presso l'architetto che si fece dare 1 disegni, e li
porto al Viansone, domandandogli se si sentiva capace
d'imprendere e compiere quei lavori.

Il Viansone non ne capiva nulla, ma chiamo Moncal-
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vo; e questi, esaminati diligentemente 1 disegni, disse
che 11 comprendeva benissimo, e si sentiva di eseguirli a
dovere, a condizione che gli avessero dato la piena dire-
zione di tutto e potesta assoluta sugli operai.

L'architetto Bonsignore sorrise quando gli presentaro-
no il Moncalvo, giovanetto imberbe di appena venti
anni, siccome quello che domandava di dirigere provetti
operai che dovevano compiere quei lavori; e per finirla,
subito gli dette per prova un lavoro molto difficile: ma
la prova riusci a meraviglia, e la diffidenza dell'architet-
to si muto in fiducia, e piu tardi in affetto.

I lavori si compirono ottimamente; ma il Viansone fu
indispettito della parte a parer suo troppo importante che
il Moncalvo aveva compiuta, ¢ nacquero gelosie e dis-
sensi fra il padrone della bottega ed il giovine operaio,
che condussero alla fine questo a separarsi dal suo prin-
cipale.

I1 Moncalvo aveva fatta buona prova delle sue forze,
ed allora appunto aveva avuto la fortuna di esser libera-
to dalla leva colla estrazione di un buon numero esegui-
ta al suo nativo paesello dalle mani del padre suo, che si
presento all'appello in sua vece. Sapeva di potersi ormai
guadagnare in qualsiasi paese la vita, ed aveva grande
desiderio di veder nuove genti, opificii piu grandi e la-
vori piu belli: vagheggio il progetto di andarsene in
Francia, e I'avrebbe forse posto ad effetto, se non fosse
stato distolto dai suoi ospiti che avevano su lui altre vi-
ste.
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Egli dimorava in casa di un certo Facta, pur esso fale-
gname, ammogliato, che insieme coll'alloggio gli dava il
vitto. Questo Facta aveva vinto un terno al lotto, e inta-
scata la somma di mille e duecento lire egli propose al
Moncalvo di mettere su bottega insieme, e la proposta
venne accettata.

In cotesta povera officina lo ando a trovare il conte
Ottavio di Revel, memore del modo lodevole con cui
aveva disimpegnato i primi lavori nella sua casa, e lo in-
carico di altri lavori che vennero condotti con ugual dili-
genza non disgiunta dalla convenienza nei prezzi. Il
Moncalvo si mostrava ingegnoso nello immaginare no-
vita di buon gusto, ricco di espedienti nei casi impreve-
duti, sollecito nei lavori, puntuale, perseverantissimo.

In breve divento alla moda e veniva specialmente cer-
cato dalle case aristocratiche, per tutto quello che aveva
attinenza ad arredi, ed anche a cose di meccanica.

Un singolare incidente giovo ad aumentargli la clien-
tela.

Un conte, che per buone ragioni chiameremo il conte
X, gli aveva affidato un lavoro, che egli aveva promesso
di condurre a termine in un dato tempo. Sicuro del fatto
suo, egli aveva intanto accettato un'altra commissione
importante la cui esecuzione era necessario far precede-
re all'opera promessa al signor conte, perch¢ non am-
metteva dilazione. Il conte X, vedendo che il Moncalvo
non si occupava del suo lavoro, lo andava a tormentare,
ed egli, per finirla, s'era ridotto a lavorare in un cortile a
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porte chiuse, dove non lasciava penetrare nessuno, €
nemmeno il conte X che strepitava ed infuriava di fuori.

Terminato alla fine questo lavoro, e andato il Moncal-
vo in casa del conte per assicurarlo che avrebbe allora
ripreso il suo e senz'altra interruzione 1'avrebbe condotto
a termine nel tempo voluto, il conte lo fece entrare nella
sua stanza, chiuse a chiave la porta, e poi voltosi al
Moncalvo, con occhi scintillanti disse:

— Ora a noi finalmente, signor Moncalvo! davvero la
dobbiamo discorrere insieme. —

Il conte X godeva la fama di menar le mani ed il fru-
stino coi servi, ed anche con quelli che non aveano con
lui relazioni di domesticita.

Il Moncalvo che sapeva questo, vedutolo chiudere la
porta, aveva messo le due mani sul dorso di una sedia, e,
postasela davanti, la teneva fra s¢ e il conte. Quando
questi si volto furibondo e gli diresse quelle parole, ri-
spose:

— Signor conte, parliamo pure. Ma tenga bene a
mente che se ella accenna a percuotermi, 1o le spacco il
capo con questa sedia, e la stendo ai miei piedi. —

Il giovanetto brandiva la sedia con piglio cosi risolu-
to, tutto l'atteggiamento della sua persona corrispondeva
cosi bene alle sue parole, e le sue parole avevano vibra-
zioni talmente penetranti, che il conte lo guardo dappri-
ma irresoluto ed attonito, poi diede in uno scoppio di
riso, ed esclamo:

— Bravissimo, Moncalvo, mi piacciono gli uomini ri-
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soluti! —

E presolo amorevolmente a braccetto lo condusse nel
suo appartamento a vedere e concertare 1 lavori che fu-
rono poi condotti con piena sua soddisfazione.

Il conte X, divenuto affezionatissimo al Moncalvo, si
fece suo patrocinatore presso i suoi amici, raccoman-
dandolo con tutto I'impegno.

In tal modo la buona ventura fece crescere in brevis-
simo tempo cosi straordinariamente le occasioni di farsi
conoscere ¢ valere, che il Moncalvo raddoppio di appli-
cazione e di coraggio, prendendo lavori sempre piu este-
si e importanti, € conducendoli costantemente a buon
fine.

Ebbe ancora un momento la tentazione di mutar pae-
se, ma un nuovo fatto lo fermo per sempre.

In luogo di partire prese moglie; sposd una giovane
figliuola di un onesto falegname, alla quale 1'ottimo pa-
dre aveva dato una educazione per quei tempi del tutto
straordinaria. Essa conosceva bene la lingua italiana, 1'a-
ritmetica, e la tenuta dei libri. E cosa, ripeto, da far tra-
secolare una cosifatta educazione per quei tempi, in cui
le signore piu eleganti non si vergognavano di non co-
noscere l'ortografia. Questa istruzione torno utilissima
alla giovane sposa, che prese subito parte ai lavori del
marito, tenendo i conti, mandando le note, pagando gli
operai, scrivendo la corrispondenza in una officina gia
ragguardevole il giorno stesso in cui vi entro, ma che
prese poi sempre pit un incremento straordinario.
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L'opera di questa signora fu subito tanto piu utile, in
quanto che il Facta, socio del Moncalvo, non si dava
nessun pensiero degli affari, e passava buona parte del
tempo all'osteria. Le cose giunsero al punto che il Mon-
calvo crede bene di separarsi da lui all'amichevole sbor-
sandogli una grossa somma di danaro. Il Facta, secon-
dando pur troppo le sue inclinazioni, apri un caffe, dove
prese a giocare ai tarocchi e tracannare bottiglie di vino
da mane a sera, per dare in tal modo il buon esempio
agli avventori.

Ricordati, lettore, che il principio della sua fortuna
era stato un terno al lotto!

Moncalvo intanto era diventato in Torino un perso-
naggio popolare: 1 nobili ed 1 ricchi lo cercavano per la
sua abilita e lo pregiavano pei suoi modi semplici, mo-
desti, dignitosi, e per la sua onesta a tutta prova: i com-
pagni d'arte non lo richiedevano mai invano di consi-
glio, ed anche di aiuto; gli operai lo amavano come un
padre.

Carlo Alberto, salito allora al trono, intese parlare del
giovane operaio. Il re aveva voluto che la sua propria
camera fosse modestamente arredata, senza dorature, e
con legnami del paese. Volle porre alla parete di quella
stanza un arnese a mo' di trofeo, per appendervi armi, e
ne fu dato incarico al Moncalvo. La regina volle far
dono al re pel suo giorno onomastico di un seggiolone
lavorato con legname del paese, secondo il suo gusto, e
anche codesta commissione venne affidata al Moncalvo.
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Questi corrispose ottimamente ad ogni aspettazione,
immaginando nuovi modi per lavorare spedito e stu-
diando sempre piu graziosi disegni; e trovandosi spesso
nel palazzo reale per i suoi lavori, ebbe frequenti occa-
sioni di parlare con Carlo Alberto, e con le sue semplici
e giuste risposte al re, che spesso si compiaceva di inter-
rogarlo da solo a solo, seppe tanto piacergli, che nessun
lavoro si fece piu negli arredi del palazzo, come nelle
magnifiche ville di Pollenza e di Racconigi, dove il
Moncalvo non avesse parte, consultato insieme coi mi-
gliori architetti, e da questi apprezzato parimenti e ben
visto.

L'amore che i1l Moncalvo porto a Carlo Alberto fu ar-
dentissimo, siccome ¢ commovente la gratitudine che
per esso sempre conserva.

Invero, il re seppe sovente trovare per l'antico operaio
divenuto proprietario d'un grande laboratorio, parole che
non si possono dimenticare. Si mostrava informato di
tutto quello che egli faceva per ispirare ai suoi operai
'amore del lavoro ed il sentimento della propria dignita
e per istruirli. Piu d'una volta di tutto questo il re diede
lode a Moncalvo, e lo animo a proseguire con ogni sorta
d'incoraggiamenti.

Oggi 1l Moncalvo ¢ ricco, ma la sua maggiore ric-
chezza sono queste rimembranze e si riposa in quel no-
bile modo che si conviene ad un uomo della sua fatta.
Buona parte del suo tempo ¢ consacrata a cose di pub-
blica amministrazione. Il resto lo passa nel suo studio,
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disegnando e leggendo.

Quel suo studio basta, ove altro non si sapesse, a dare
un concetto del proprietario. Al muro ritratti d'uvomini
insigni, e dentro a quadri le medaglie guadagnate alle
varie esposizioni, € la decorazione dei Santi Maurizio e
Lazzaro ricevuta in tempi in cui cotesti segni onorifici si
distribuivano in piu parca misura che al presente non si
faccia. Uno scrittoio elegante con carte e strumenti pel
disegno, uno scaffale con parecchie file di libri italiani e
francesi elegantemente rilegati, parte di meccanica ed
arti belle, parte di storia e letteratura, e sotto alle file dei
libri 1 disegni dei primi e degli ultimi suoi lavori. Il pri-
mo raggio di sole che penetra l1a dentro al mattino fra le
foglie ed 1 fiori che adornano il balcone, trova Moncalvo
allo studio. Oggi, come sempre, economo del suo tem-
po, non ne ¢ avaro con chiunque lo venga ad interrogare
intorno a cose di qualche rilievo. La sua conversazione
fa meravigliare le persone piu colte, per la sicurezza dei
giudizi, per la precisione delle riflessioni pel buon senso
che domina in tutte le sue parole: di tratto in tratto, men-
tre parla di industrie e di progressi sociali, che sono gli
argomenti che sempre occupano a preferenza 1 suoi pen-
sieri come 1 suoi discorsi, gli scappa fuori qualche paro-
la che tradisce I'assidua sua lettura d'Alfieri.

Moncalvo ha viaggiato assai in questi ultimi anni; ed
anche dalle riflessioni che fa talora intorno alle cose ve-
dute nelle sue lunghe peregrinazioni appare il suo buon
criterio come la sua cultura. Parla volentieri, ma senza
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lattanza, della sua vita passata, si riporta sovente col
pensiero al bel colle natio ed alle rimembranze dell'in-
fanzia, e ricorda con giusto orgoglio le settanta lire con
cui ha lasciato il paese.

GiuserpE PomBA

Di Giuseppe Pomba si potrebbe dir poco e molto.
Gl'italiani lo conoscono tutti, ¢ gli hanno dato prove di
molta stima e affetto facendo buone accoglienze alle
tante sue pubblicazioni: chi non conosce, chi non pos-
siede 1 libri del Pomba? E le pubblicazioni di un
grand'editore sono 1 capitoli della sua vita. Al contrario,
volendo parlare degnamente di un editore quale fu il
Pomba, la storia della sua vita si connette con la storia
civile e letteraria del tempo in cui esercito la nobile arte.
Non potendo oltrepassare certi limiti propostimi nel
compilare questo libro, parlero del Pomba con brevita, e
incomincero dal citare un giudizio autorevole che intor-
no a questo celebre editore pubblico nel 1835 quel dotto
e forbito scrittore quale fu il Romani, che ebbe agio di
vedere svolgere 1'operosita del Pomba nei suoi anni mi-
gliori:

«Dopo tante biografie, dopo tanti elogi dei morti che
riempiono cosi di frequente le pagine dei giornali, mi ¢
venuto la fantasia di scrivere I'elogio d'un vivo: impresa,
che voi, o lettori, accoglierete benignamente in grazia
della rarita; poiche tessendo la vita di un uomo quando
egli stesso ¢ 1i per ismentirvi se dite male di lui, € molti
son la per tacciarvi di adulatore, se ne dite soverchia-
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mente del bene, il biografo non ha il privilgio di essere
bugiardo come un epitaffio. E chi ¢ cotesto vivo, direte
voi, che stai per lodare o per biasimare? Un eroe forse
che raccoglie allori sul campo di battaglia, un magistra-
to che veglia di e notte alla pubblica sicurezza, uno
scienziato che sorprende 1 segreti della natura, un lette-
rato che istruisce il suo secolo, un filosofo, un poeta,
qualcuno insomma de' pochi privilegiati che sudano in
ardua carriera per correr dietro alla gloria? Niuno di
questi: € bensi un uomo del quale non possono far senza
ne gli eroi, ne 1 magistrati, ne 1 filosofi; il banditore di
tutte le opere del senno e della mano; uno stampatore,
insomma, un libraio, Giuseppe Pomba, vivo per ventura,
qui, in Torino, fra noi, vegeto e sano, che Iddio lo con-
servi tale per ritardar la pena ad esso ed a voi che altri
ne reciti 1'elogio quando sara morto!

«Nei secoli bene avventurati degli Aldi, dei Grifi, e
dei Gioliti, quando non si erano ancora stampati i milio-
ni di libri di cui adesso riboccano le biblioteche, il ma-
gazzino di un libraio poteva chiamarsi l'officina dell'al-
chimista ove si fabbrica l'oro; poiche essi erano 1 primi a
sopperire ai bisogni dei tempi loro, e in quella per cosi
dire, verginita della stampa avevano la scelta degli auto-
r1, in una parola, il patrimonio dei morti e dei vivi. Ma
adesso che l'antichita non ha nulla da darci tranne qual-
che brano del vecchio suo manto ricucito dal Mai, o
qualche rovina, delizia d'alcuni archeologi e tormento
nostro; ora che in ogni citta e in ogni villa gemono 1 tor-
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chi, e la carta annerita dall'inchiostro ¢ tale ogni giorno
da ravvolgerne, al dire degli statisti, tutta quanta la su-
perficie del globo; ora che 1 tipografi volgendosi ai quat-
tro venti, trovano difficilmente qualche cosa di nuovo e
di squisito, e quando la trovano, vi si gettano su tutti
quanti come lupi sulla preda; il libraio cui riesce ancora
qualche speculazione di utilita pei suoi tempi e per la
sua patria, lo stampatore che esercita il suo ministero
con altrui vantaggio e suo pro, con reputazione di onore,
e procede fermamente nel suo cammino senza aver tac-
cia di corsaro, come I'hanno la maggior parte de' suoi
confratelli; quest'uomo, 10 dico, fa un'impresa che meri-
terebbe formare la tredicesima d'Ercole, ¢ degno che un
giornalista gli consacri almeno una pagina della sua gaz-
zetta. Tale fu i1l Bettoni a Milano, tale ¢ il Pomba in To-
rino: con questa differenza, che il primo fu sostenuto
dall'altrui potenza, il secondo fu abbandonato alle sole
sue forze.

«Giovinetto ancora, e privo del padre, impicciato da
intrighi domestichi, e vincolato dai tipografi che stam-
pavano 1 libri di cui egli faceva commercio nella sua
modesta bottega di libraio, diviso il Pomba di aprire una
piccola tipografia, che col tempo lo mettesse in istato di
compiere le imprese che fin d'allora volgeva in mente a
vantaggio della sua casa e a decoro della sua patria. Co-
desta angusta officina, che doveva poscia riuscire una
delle piu fiorenti d'Italia, ebbe cominciamento nel 1814,
e cinque anni dopo era cresciuta in tal guisa da poter dar
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opera ad una delle piu gravi edizioni, alla intera colle-
zione dei Classici latini illustrati di note e di commenti
utilissimi. Preziosa collezione ¢ questa, per la parte let-
teraria governata dalle cure e dall'ingegno dell'illustre
Boucheron, per la parte economica sostenuta dal solo
Pomba, senza valido patrocinio, a forza di sacrificii d'o-
gni sorta, ¢ a costo di due viaggi per tutt'ltalia, e gia
condotta a 105 volumi in 8° grande, in mezzo a sventure
domestiche, a litigi con socii, ad usure di monopolisti.
«Pochi anni sono il negozio dei libri in Piemonte era
sempre passivo. Tranne le opere scolastiche di privilegio
della Stamperia Reale, e pochi libri di devozione, e le
tesi pei laureandi, e le scritture legali, o d'altra scienza
per comodo municipale: pressoché tutte le altre opere ci
venivano di fuori, e pochi classici italiani erano stampati
in patria. Fu allora che il Pomba delibero di pubblicare
una buona raccolta d'illustri scrittori italiani, sotto il
nome di Biblioteca Popolare: e siccome la classe degli
studiosi per sventura ¢ la meno agiata delle altre, cosi ci
volle che l'edizione fosse tanto economica, che potesse
facilmente andare in mano di tutti; e di¢ fuori cento vo-
lumi di duecento pagine ciascuno, e del costo di cin-
quanta centesimi. Non mai assunto tipografico ebbe un
esito piu fortunato di quella raccolta; lo smercio fu in-
credibile; usciva un volume per settimana; ogni volume
ascendeva a dicci mila esemplari. Allora per la prima
volta, e a richiesta del Pomba, fu introdotto il costume
di spedir libri col mezzo delle Regie Poste, con qualche
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agevolezza sulla tassa ordinaria; 2250 esemplari di tutta
la collezione viaggiarono con tal mezzo nel regno e fuo-
r1; e cosi dalla impresa del tipografo utile non mediocre
ne trasse il pubblico erario. Imperocche animati dall'e-
sempio, a simili imprese si accinsero gli altri tipografi:
I'Alliana stampo la Raccolta dei Viaggi in cento volumi,
la vedova Ghiringhello venne in campo colla Biblioteca
geografico-storica; 1l Reycend colla Biblioteca france-
se; Chirio e Mina colla Biblioteca teatrale; 11 Cassone
colla Biblioteca dei romanzi; 11 Marzorati colla Bibliote-
ca di religione, ecc.; collezioni tutte di cento e piu volu-
mi, che in poco tempo collocarono la tipografia piemon-
tese fra le piu fiorenti tipografie dell'ltalia.

Alla prima serie della Biblioteca popolare, la quale
comprendeva 1 Classici italiani, ei fece seguire la secon-
da, ove si rinchiudevano le opere di Scienze e di Belle
Arti, principiando colla Filosofia del Gioia, colle Noti-
zie astronomiche del Cagnoli, e coll'Arte di vedere nelle
belle arti del Milizia; quindi la terza destinata a racco-
gliere tutti 1 libri di religione. Ma in quella ebbe nemica
la condizione dei tempi, in questa la malevolenza degli
emuli. E di qui cominciarono pel Pomba infinite contra-
rieta e perdite molte, e sventure che avrebbero prostrato
ogni animo men fermo del suo e meno coraggioso. Ma
egli, facendo fronte alla mala fortuna, si accinse ad im-
presa che ad altri non sarebbe venuta in pensiero: e fu la
magnifica edizione dell'Antifonario Romano, per uso del
Coro, in canto Gregoriano, che un tempo si stampava
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soltanto in Venezia, ed ora nemmeno in Venezia si stam-
pa; e per questa edizione si fecero caratteri nuovi, tanto
pel testo in nero, che per quello in rosso, non che le note
della musica, e si fabbricarono fogli da non adoperarsi
in altra opera; e l'edizione riusci magnifica e per ogni
lato migliore delle antiche; e papa Gregorio XVI la ri-
compenso di una bellissima medaglia d'oro, e la patria la
premio di una medaglia di rame nella prima Esposizione
triennale degli oggetti d'arte e d'industria dei Regii Stati.
All'Antifonario doveva venir dietro il Graduale ancor
piu ricercato di quello, e gia promesso al pubblico, e da
esso aspettato; ma per tale assunto, superiore al potere
di un sol uomo, fan d'uopo sostegni, protezioni ed aiuti
che mancano al Pomba, e sempre mancarono.

«Viaggio egli due volte in Inghilterra; e frutto del pri-
mo viaggio fu il nuovo torchio meccanico, del quale ¢
da tutti riconosciuta l'utilita, comperato al prezzo di
25.000 lire, e introdotto per la prima volta in Italia, non
che in Torino; frutto del secondo doveva essere un altro
meccanismo straordinario per un ramo importantissimo
d'industria tipografica, e del quale si faceva mistero nel-
I'Inghilterra medesima; se non che la ricompensa che
trasse dall'introduzione del primo, lo dissuase dall'intro-
durre il secondo.

«Convinto del fatto che le forze individuali e le forze
di ciascun libraio in particolare non bastano sempre a
sostenere € a condurre a buon termine imprese rilevanti,
e d'altra parte desideroso di dar maggior impulso al
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commercio librario in Piemonte, I'instancabile tipografo
concepi il disegno di comporre una societa libraria col
mezzo d'azioni, come vide praticarsi in altre contrade,
ove si compiono da molti insieme le vaste speculazioni
che non si possono reggere da un solo: e nel settembre
del 1831 fondo la Societa tipografica, che ora esiste in
Torino, e che gia diede in luce parecchie opere impor-
tanti, due delle quali giova qui riferire: e sono tutti gli
scritti del Segneri, e il Dizionario militare del Grassi.
Cosi con la costanza il Pomba ribatte i colpi della fortu-
na, e giovando altrui si oppose agli insulti dell'invidia.

«Farebbe un lungo catalogo chi volesse annoverare
tutte le opere che, oltre le accennate, uscirono dall'ope-
rosa officina del Pomba: 1o dirsi solo le principali, e
queste sano: La Biografia universale tradotta dal france-
se, con mutazioni ed aggiunte, la Fisiologia del profes-
sor Lorenzo Martini in 12 volumi; 1'dAntologia straniera,
compilata con molto dispendio da collaboratori eletti o
spediti nelle varie contrade d'Europa: la Storia della Li-
guria ¢ la Geografia universale del Balbi, tradotta ed
ampliata col consenso dell'autore; circostanza, che mi ¢
dolce rilevare, acciocche 1l nome del Pomba non sia ma-
ledetto dagl'italiani scrittori, i quali deplorano tuttora la
pirateria dei librai, e gemono perdute le loro vigilie, e
rapita la piu sacra proprieta dell'uomo, la proprieta del-
l'ingegno.

«Ora ei pubblica quattr'opere importanti, due periodi-
che del tutto, e due quasi periodiche per I'ampiezza della
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materia: sono le prime: il Teatro universale, ¢ 1'Emporio
di utili cognizioni. Sono le seconde: il Viaggio pittore-
sco intorno al globo di Dumont d'Urville, e I'ltalia, la
Sicilia, le Isole Eolie, I'lsola d'Elba, la Sardegna, Mal-
ta, l'lIsola di Calipso, ecc, arricchite d'intagli e di carte
colorate, e stampate, specialmente quest'ultime, con
molta lindura tipografica.

«Se quest'uomo abbia ben meritato dalla patria, e se
questi cenni biografici sian degni di occupare le poche
colonne ch'io gli consacro, dove 1 presenti nol dicano, lo
diranno 1 posteri. lo ho voluto scrivere per lui queste po-
che righe, perche si vegga che non tutti gli occhi son
chiusi alla luce della virtu, e perche il Pomba abbia al-
meno il conforto di una lode pubblica non compra, e
dettata da un cuore sincero».

Fin qui quello scrittore valente e leggiadrissimo, il
quale per disavventura non ha parlato piu mai del Pom-
ba dal 1835 in poi, onde tocca a me adesso il compito
d'aggiungervi qualche altra notizia.

La vigilia del Natale dell'anno 1836, il Pomba se ne
stava pensando al domani, alle visite che avrebbe rice-
vuto al mattino, al discorsetto degli operai della sua ti-
pografia, al pranzo in famiglia, alle poesie recitate dai
figliuoli, e tante altre particolarita che ogni anno si ripe-
tono sempre le stesse e sempre tanto care in quel lieto
giorno, quando improvvisamente fu arrestato e tradotto
nelle sale sotterranee del Palazzo Madama, sale inno-
centissime ora che ci tengono le loro sedute i membri
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dell'accademia di medicina, ma spaventose allora, per-
che si sapeva troppo come fossero consuetamente 1'anti-
camera della fortezza di Fenestrelle o di Alessandria.

Mentre il Pomba veniva cosi tradotto in carcere, la fa-
miglia spaventata vedeva perquisire minutamente 1'al-
loggio, e frugare e rifrugare ogni angolo della stamperia.

Era nato il sospetto che egli avesse in casa od in
istamperia volumi della Giovane Italia e 'Assedio di Fi-
renze.

La Giovane Italia era una pubblicazione che faceva in
quei tempi Giuseppe Mazzini all'estero, e che, tranne le
prese di lui, non aveva nulla di molto attraente, anzi
aveva talora scritti noiosissimi. Ma c'era la galera fra noi
per chi la leggesse, e questo bastava perche si facesse di
tutto per leggerla. L'4ssedio di Firenze, che si legge an-
cora oggidi, acquistava pur esso allora un valore specia-
le dalla rigorosissima proibizione.

Era dunque sospettato il signor Pomba di tener nasco-
sti presso di s¢ la Giovane Italia e 'Assedio di Firenze.
Per la Giovane Italia 1a cosa era al tutto falsa: dell'4sse-
dio di Firenze aveva realmente in un angolo della stam-
peria qualche esemplare, ma un bravo operaio malgrado
la visita improvvisa, riusci in tempo a nasconderli € non
furono trovati.

Contuttocio il signor Pomba fu trasportato da' sotter-
ranei del palazzo Madama nella cittadella di Alessan-
dria, e tenuto segregato per un mese; dopo fu rimesso in
liberta.
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In quel mese d'isolamento, egli aveva lavorato di fan-
tasia: avea concepito e meditato il progetto di una gran-
de opera, in cui fosse trattata la storia di tutti 1 popoli
antichi e moderni per modo che si potesse vedere sem-
pre a colpo d'occhio a qual punto si trovasse in un dato
periodo storico un popolo rispetto a s¢ stesso e rispetto
agli altri, e si avesse cosi un gran quadro di tutta la civil-
ta e delle attuali e passate condizioni di ogni gente in
ogni terra.

Consapevole per propria esperienza di tutti gli incon-
venienti che derivano dalle molteplici collaborazioni 1a
dove si richiede una certa conformita di condotta, penso
a buon diritto che quel lavoro doveva essere fatto da un
uomo solo. E recatosi a Milano da un cultore segnalato
degli studi storici fu sommamente lodato di questo suo
progetto, e consigliato a rivolgersi a Cesare Cantu, gio-
vane, erudito, laboriosissimo, desideroso di segnalarsi,
noto gia per la Margherita Pusterla, popolare in quel
momento perche in disgrazia del governo austriaco.

Il Cantu accettd senza neanco chieder tempo a riflet-
tere. Il lettore italiano sa quale fu il successo della Sto-
ria Universale: di questa voluminosissima opera furono
fatte nove edizioni e venduti venticinquemila esemplari
di vario prezzo secondo la maggiore o minore eleganza
della edizione, costando le edizioni piu belle 400 lire, e
le pit economiche 190 lire.

Il Cantu si atteggiava a cattolico liberale, ed allora
erano in favore i cosi detti neoguelfi: si mostrava avver-
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so al dominio straniero in Italia, ed aveva quella gran
fortuna della censura, per cui quello che non diceva, il
lettore credeva che avrebbe detto ove fosse stato libero
di parlare a sua posta, e gli si prestavano le piu belle in-
tenzioni barbaramente soffocate.

Quanti scrittori di quel tempo hanno rimpianto piu
tardi la censura nel segreto del cuore!

Ma torniamo al Pomba. Nei suoi viaggi in Inghilterra
egli aveva veduto quanto fossero popolari ed utili in
quel paese le Enciclopedie, e si propose di pubblicare
una Encclopedia in Italia. Per lui divisare e fare era tut-
t'uno. Nella bella casa che si faceva fabbricare ai piedi
della passeggiata dei Ripari, ora Giardino pubblico vec-
chio, dove dimora anche oggi con gran parte della sua
famiglia, incomincio la pubblicazione di questa sua pre-
diletta e piu di tutte voluminosa pubblicazione della En-
ciclopedia di cui si sono fatte pure numerose edizioni
con enorme spaccio, ¢ che, diretta prima dal Demarchi,
poi dal Predari, poi dal De Mauro, ebbe la collaborazio-
ne d'oltre quaranta scrittori, fra cui Plana, Balbo, Sco-
plis, Cantu, Carlo Lessona (padre dello scrivente) e tutti,
in una parola, gli uomini in Piemonte meglio atti per
competenza e buon volere a spingere avanti nel miglior
modo una cosiffatta impresa. Ogni anno ora si stampa
un Supplemento permanente alla Enciclopedia che rife-
risce tutte le novita, e ne fa un'opera che segue di pari
passo il cammino progressivo delle lettere e delle scien-
ze.
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Il Pomba tentd pure, come dopo di lui ritentarono i
suoi successori, un gran Giornale Illustrato, sul gusto
della [llustrazione francese, di quella di Londra, di quel-
la tedesca di Lipsia: in questi tentativi impresi e condotti
coscienziosamente, si consumarono enormi somme di
danaro, ed invano. E cio, secondo me, principalissima-
mente per questa ragione, che in Italia non si trovano
ancora gli scrittori per cosiffatte pubblicazioni. In gene-
rale gli scrittori italiani sono troppo accademici, troppo
affettati, troppo amanti degli artifizi e del fare conven-
zionale, mentre ci vuole naturalezza, spontaneita, brio,
sentimento dei tempi e della societa vivente, pratica del
mondo, conoscenza reale degli uomini. Finché non si
troveranno scrittori nostrali all'uopo, € ingiusto accusare
il pubblico della sua preferenza per gli scrittori stranieri.

L'Unione Tipografico-editrice, diretta dal cavalier
Luigi Pomba cugino e genero del nostro Giuseppe, se-
gue le antiche tradizioni, da opera a pubblicazioni utili e
voluminose, e sostiene con molto decoro il buon nome
procurato dal Pomba alla sua Casa.

Giuseppe Pomba si ¢ ritirato dagli affari nel 1849 e si
¢ occupato d'allora in poi di amministrazione municipa-
le, e in generale, di cose attinenti alla utilita pubblica.
Vive in mezzo alla sua famiglia, in eta di 74 anni, ope-
rosissimo, pieno di energia giovanile, e sempre pronto a
interessarsi all'idea di qualche buon progetto, di una
qualche utile istituzione.

A chi lo vede in tale eta cosi operoso e cosi svelto,
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viene spontanea l'esclamazione: Oh avesse I'Italia molti
uomini di questa fatta!

P1ETRO SELLA E 1 BIELLEST

Il conte Cibrario nella sua Storia di Torino racconta di
un giovane montanaro delle Valli di Lanzo, divenuto poi
uomo insigne, il quale non avendo lume la sera per stu-
diare andava sulla Piazza delle Erbe, e studiava al lumi-
cino delle rivendugliole nelle gelate sere d'inverno a To-
rino.

Questa tenacita e volonta che mena alle grandi riusci-
te, ¢ generale negli abitanti di montagne: in Piemonte
son lodati per questo riguardo in special modo 1 Biellesi
siccome 1 piu industriosi, 1 piu energici, 1 piu sobri ed 1
piu operosi fra tutti; e per Biellesi s'intende non solo 1
nati nella citta di Biella, che naturalmente sono in picco-
lissimo numero, ma tutti quelli della alpestre regione le
cui valli amenissime fanno capo a quella citta.

Di quelle valli ¢ molto benemerita la famiglia dei Sel-
la, e in specialissimo modo Pietro Sella, che primo vi in-
trodusse le macchine onde a dismisura s'accrebbe 1'indu-
stria.

Ma per intendere bene quello che il Sella ha potuto e
saputo fare, giova considerare i1 Biellesi in quello che
presentano di piu spiccato nel loro modo di vivere e nel
loro sistema di operare. Conosciuta cosi l'indole di quel-
la popolazione e le condizioni del paese, basteranno po-
che parole intorno a Pietro Sella a persuadere chiunque
che egli fu uomo sommamente benemerito, e piu di tanti
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altri degno di memoria e di monumento.

Numerosissimi sono nel Biellese gli esempi di perso-
ne e di famiglie le quali non ai cosi detti favori della for-
tuna, non a straordinario ingegno e a straordinarie circo-
stanze, bensi puramente e semplicemente al loro mode-
sto ma pertinace lavoro, ed alla costante sobrieta, devo-
no una non comune agiatezza. La quale non si ottiene
gia, come troppo spesso si ottiene, col far passare piu o
meno destramente e lecitamente il danaro nelle proprie
tasche (giuochi di borsa, depauperamento di azionisti ed
altre trappole alla moda), ma portando un notevole in-
cremento nella potenza e prosperita nazionale.

Gli esempi numerosissimi che si possono citare, sono
essenzialmente di due specie distinte.

L'una ¢ di coloro i1 quali, specialmente nella valle di
Andorno, nascono con un patrimonio che (ad eccezione
della paterna casupola e di un annesso terreno da cui a
mala pena si ricavano le spese di coltivazione) consiste
in un paio di braccia, ed in molta buona volonta. Questi,
dopo frequentate per qualche tempo in paese le scuole
elementari, verso 1 dodici o i tredici anni cominciano I'e-
state ad andare fuori del circondario a far da manovale.
L'inverno ritornano a casa, ¢ parecchi frequentano la
scuola d'arti e mestieri in Biella, ove imparano un po' di
disegno, un po' di geometria descrittiva, e quelle poche
notizie scientifiche che sono il patrimonio comune degli
operai. Giunti ai diciassette o ai diciotto anni, spiccano
maggior volo. Vanno a far la campagna di un anno, di
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due, di tre anni, non solo nelle citta vicine come Torino,
ma nelle provincie piu lontane del regno, ed anche in
Francia ed in Spagna. Quivi compiendo di buon animo i
lavori piu duri, vivendo con sobrieta, con frugalita in-
credibili, riescono a terminare la campagna con qualche
risparmio, che gloriosi e trionfanti riportano alle loro fa-
miglie.

I piu destri non mancano di attirarsi 1'attenzione degli
impresari e degli ingegneri, € vengono incaricati delle
funzioni di assistenti. Poi quando, per mezzo di questi
risparmi accumulati, hanno messo insieme qualche capi-
taluccio, si arrischiano ad un cottimo, o a qualche im-
presa minore per proprio conto. Gli avveduti e 1 giudi-
z10si1 Vi si avvantaggiano, € vi trovano 1 mezzi per aspi-
rare a maggiori lavori e a piu grandi imprese. Cosi man
mano continuando con indefessa operosita e con parsi-
monia strettissima, non pochi riescono a mettere insie-
me un discreto capitale; e si hanno esempi di famiglie
milionarie oggi, le quali, o nelle persone dei loro mem-
bri attuali, o dei padri della generazione ancora vivente,
hanno bravamente portata in gioventu la secchia in
ispalla. Tali 1 Rosazza, i Magnani, 1 Piatti, ed altr1 mol-
tissimi.

E notevole il tipo di questi nostri Biellesi, muratori,
scalpellini, e arti simili: 10 ne ho trovati lungo il Cauca-
so, a Kutais, a Tiflis. In Francia sono numerosi: vengono
tenuti in conto di eccellenti operai, specialmente per la
loro sobrieta e perché si adattano senza mormorare ai la-
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vori piu duri. In generale non sono ben veduti dagli ope-
rai del paese, che li accusano di guastare il mestiere,
perche essi hanno piu pretese e lavorano meno. Inoltre
desta molta invidia il vedere che, mercé la loro sobrieta
e la vita di privazioni continue che sanno menare senza
lamento, riescono alla fine del lavoro a metter a parte un
capitaletto, mentre gli altri scialacquatori e buontemponi
non sanno accumulare che dei debiti.

E notevole poi ancora come la massima parte di que-
sti operai non solo torni alle proprie case appena ha po-
tuto acquistarsi tanto che basti alla vita, ma ancora in
tutto il tempo del suo volontario esilio serbi vivissimo
affetto al suolo nativo. Malgrado lo scarso frutto che da
il suolo in quei loro monti sassosi, tuttavia si disputano i
terreni adiacenti alle loro case a prezzi d'oro: non esita-
no, sebbene consuetamente tutt'altro che prodighi, a
consacrare 1 primi guadagni a migliorar le loro case, nel-
le quali personalmente non abitano che poca parte del-
l'anno, quando pure non ne stanno per piu anni lontani.
Si puo dire, economicamente parlando, che 1'amore del
luogo nativo ¢ quello che fa loro commettere le maggio-
r1 follie.

Del rimanente, questo loro andare a cercare il lavoro
a Firenze, in Calabria, in Sicilia, in Provenza, in Ispa-
gna, questo loro vedere e toccare con mano che colla
pertinacia si riesce, li rende molto coraggiosi nelle im-
prese, molto forti contro le avversita. Talvolta un mura-
tore ha fatto invano un viaggio lungo, fino in Francia, e
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non ha trovato lavoro. Egli dice freddamente: — Que-
st'anno non ¢ andata bene: andra bene I'anno prossimo.
— Tutto cid senza il menomo segno di sconforto e di
dubbio.

Il trovarsi poi insieme a grandi distanze dal comune
paesello nativo, ha per effetto di stringere tra loro i piu
saldi vincoli; cosicche, senza bisogno di frammassone-
ria od altri particolari impegni, a vicenda si aiutano, ed
ove siavi lavoro disponibile si chiamano. Quindi si tro-
vano belle e formate squadre di lavoratori atte ad intra-
prendere ad ogni richiesta 1 piu grandiosi lavori; basta
far correre la voce su per la valle di Andorno, ed in alcu-
ni altri finitimi paesi. Subito si prepara, coi capi, che per
la incontestata abilita sono accettati senza discussione,
una serie di squadre di operai espertissimi, colle quali si
puo vigorosamente e senza indugi intraprendere la co-
struzione di un gran ponte o i lavori di una grande stra-
da.

Nel golfo della Spezia, per esempio, nelle grandiose
costruzioni intraprese per conto dello Stato, gl'impresari
Magnani, Rosazza e Mazzucchetti, della valle d'Andor-
no, hanno vanto di intelligenti e operosi direttori de' la-
vori, ¢ compiono le funzioni loro affidate con meravi-
gliosa celerita, che sarebbe ancora maggiore se talvolta
alla loro attivita non facessero difetto 1 capitali destinati
all'impresa.

E cosi queste modeste virtu personali, la pertinacia ed
il coraggio nel lavoro, la sobrieta, la parsimonia, cui co-
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testi coraggiosi operai devono la propria fortuna, giova-
no coll'esempio all'educazione delle classi povere del
paese, e giovano alla nazione, che arricchiscono di squa-
dre di lavoratori eccellenti inspirati ad oneste e operose
tradizioni.

L'altra specie di esempi che si possono raccogliere da
quel circondario, si riferisce alla vita e alle abitudini in-
dustriali.

L'industria della lana ¢ antichissima nel circondario di
Biella. Questa verita ha molto bene dimostrato Quintino
Sella in un suo discorso agli operai di quella citta, detto
nell'ottobre dell'anno 1868, il quale fu riferito nei princi-
pali giornali italiani, e meriterebbe di esser letto tutte le
sere da tutti gli operai, ed anche dai non operai.

Sebbene antichissima, l'industria della lana era tutta-
via assai limitata nel territorio di Biella, sino alla caduta
del governo francese. Essa si esercitava nelle singole
case degli operai dove erano i telai, i cardi a mano, gli
arcolai. Solo le gualchiere chiamate anticamente con
barbara parola paratoi e piu tardi con vocabolo anche
piu barbaro folloni (dal francese foulons), erano mosse
dalle acque. Gli industriali si limitavano all'acquisto del-
le lane, alla distribuzione di quelle ai cardatori, alla divi-
sione delle lane cardate fra 1 diversi filatori a mano,
quindi al distribuire il filo ai tessitori nelle proprie case.
Il panno tessuto era poi dall'industriale mandato alla
gualchiera, indi cimato ed apparecchiato, tinto nel suo
piccolo opificio, e poi venduto. Cosi si erano fatte qua e

539



la alcune fortune abbastanza ragguardevoli per quei
tempi e per quei luoghi, ma tuttavia modeste. Citero gli
Ambrosetti che dettero il proprio nome a uno speciale
tessuto (le Ambrosette erano una stoffa pregiata sul fini-
re dello scorso secolo), 1 Sella, ed altri.

Quello che produsse una vera rivoluzione nella indu-
stria Biellese e trasformo in pochi anni le condizioni
economiche di quel circondario, fu Pietro Sella, prozio
di Quintino, fratello di Giovanni Battista Sella oggi Se-
natore del Regno. Pietro Sella era uomo di molto inge-
gno, tanto operoso, che in quel paese operosissimo lo
tacciavano d'irrequieto; egli volle viaggiare e vedere coi
propri occhi a qual punto fosse 1'industria dei pannilani
all'estero. Vide le macchine e visitd 1 mercati principali
dove si acquistavano di prima mano le lane. Non ebbe
pace finche non riusci ad introdurre nel Biellese le mac-
chine da lui osservate e studiate fuori d'Italia, e finché
non si mise in relazione diretta coi principali mercati
dell'estero. Le macchine furono accolte dapprima colla
incredulita, quindi coi tumulti. Secondo 1l solito, si te-
meva che gli operai rimanessero senza lavoro. Ma Pie-
tro Sella seppe vincere le ostilita come aveva vinto 1'i-
nerzia e l'indifferenza. Le macchine furono messe su, ed
incominciarono ad operare. Tuttocio, ben inteso, senza
che il governo c'entrasse per nulla, senza nemmeno pur
una parola d'incoraggiamento.

Poco a poco, ma ci vollero parecchi anni, I'esempio
del Sella fu seguito anche dagli altri industriali.
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Verso il 1840 I'antica industria era, si puo dire, scom-
parsa, e 1 lanaiuoli tutti a lavorare negli opifici mossi
dalle acque di quelle vallate, delle quali acque man
mano sempre meglio si andava tirando partito. L'impor-
tanza dell'industria dei pannilani si accrebbe in propor-
zioni veramente prodigiose, cosicché la ricerca della
mano d'opera, anzich¢ diminuire pel fatto che un uomo
solo produce oggi piu lavoro coll'aiuto delle macchine
che non qualche centinaia d'uomini senz'esse, aumento
invece di molto.

Gl1 industriali conservavano intanto, oso dire, tutte le
antiche abitudini di parsimonia: inoltre continuavano a
stare nelle industrie malgrado le cospicue fortune che si
andavano facendo, ed all'incremento di queste consacra-
vano non poca parte dei loro risparmi. Cosi in quel pic-
colo circondario si ¢ creata una industria, della quale
'annuo prodotto ¢ oggi di circa trenta milioni.

I salari contemporaneamente si accrebbero d'assai:
dal 1830 in qua si sono quasi triplicati.

Intanto l'industria dei lanifici ha dato luogo ad altre
industrie, come per esempio, a quella della costruzione
delle macchine. Qualche diecina d'anni fa si facevano
venire dall'estero non solo le macchine di precisione, ma
perfino 1 motori idraulici. Oggi ci sono nel circondario
parecchi stabilimenti meccanici, in cui si fanno non solo
1 motori idraulici, ma una buona parte delle piu delicate
macchine che occorrono ai lanifici. E come se questa at-
mosfera di operosita, di parsimonia, d'industria, agisse
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sopra ogni ramo, e fosse, direi quasi, contagiosa, ¢ sorto
da parecchi anni uno dei piu grandiosi cotonifici, il qua-
le contiene ormai cinquecento telai di cotone, e si dice
destinato ad averne mille.

Ripeto adunque che se si erigesse una statua a Pietro
Sella, si farebbe poco.

Ho detto della parsimonia delle famiglie industriali
biellesi, sebbene ricche di cospicui patrimoni. In una
sola cosa vi ha lusso, ed ¢ nell'aver figli. E questi per la
maggior parte coadiuvano l'industria dei loro padri, e
padri e figli hanno per gli impieghi governativi un orro-
re che consola.

Ecco un esempio, tolto ancora dai Sella. Quintino
Sella fu messo dal padre a studiare matematiche, onde
potesse meglio dirigere e far prosperare l'opificio pater-
no; ma egli si segnalo in modo cosi straordinario in que-
gli studi, che il professore Giulio ed il ministro Desam-
brois gli offersero di mandarlo all'estero per studiare le
miniere. Egli aveva avuto poco prima la sventura di per-
dere suo padre, onde si consulto coi suoi zii. Questi fu-
rono unanimi nel rispondergli che I'vomo il quale ha una
occupazione indipendente in casa, ¢ ben pazzo se va a
farsi dipendente in un impiego. Erano dello stesso pare-
re 1 fratelli e la madre: ma egli, voglioso di proseguire
negli studi in cui doveva tanto segnalarsi ¢ di vedere
nuove genti € nuovi luoghi, tanto fece che la madre e i
fratelli si piegarono: non pero gli zii, che gli tennero il
broncio perche era stato il primo a dare il cattivo esem-
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pio. Un tal giorno, uno di questi zii incontro il nipote
ministro, mentre appunto da ogni parte gli si faceva tan-
to di cappello, e si cercava un suo saluto, un suo sorriso,
un suo sguardo: il nipote gli corse incontro ad abbrac-
ciarlo, ed egli, guardatolo un poco, scrollo il capo mor-
morando: — Peccato! Saresti diventato un cosi buon
fabbricante di panni!

In questo lusso dell'aver figli la famiglia dei Sella ha
veramente sfoggiato: la madre di Quintino ha avuto, ol-
tre a lui, altri diciannove figliuoli, di cui dieci sono oggi
vivi, ed hanno costituito dieci famiglie. Vive sempre la
ottima donna, cui sono in sessanta a chiamare col nome
di madre.

La storia delle famiglie biellesi, giova ancora una vol-
ta ripeterlo, ¢ tutta in queste parole: molto lavoro, e ri-
gorosa parsimonia. Si vede la gente doviziosa lavorare
da mane a sera con una energia ed una costanza quale di
rado si trova altrove in coloro che appena incominciano
la loro fortuna. Vedonsi ricche famiglie aliene da ogni
lusso, e le donne straricche pure occuparsi da mane a
sera delle faccende di casa. Tutto il segreto di quelle for-
tune sta in questi due termini: lavoro e risparmio.

Ci0 non vuol dir che si manchi di coraggio: ma si
procede con prudenza. La maggior parte degli opifici
vanno avanti con capitali propri. Quando si fa un rispar-
mio notevole, si pensa subito ad accrescere 1'opificio e si
allarga l'industria. E poco frequente il caso in cui si
prendano capitali a mutuo. Il risparmio tien luogo del
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credito. Certamente da ci0 nasce che non si fa tutto
quello che si potrebbe fare coi capitali che si hanno, ma
la industria procede molto sicura, e ben di rado si hanno
fallimenti. Non se ne ebbe quasi mai di case un po' rag-
guardevoli.

Questo ¢ lo spirito che domina generalmente anche in
Genova, come ho detto sopra. Molto lavoro, molta par-
simonia, € poi, se si tratta di arrischiare, si arrischia il
superfluo. Queste posson parer vedute terra terra, cal-
coli di gente volgare, a certi grandi uomini che si tor-
mentano invano a inseguire la fortuna, a quelli che 1'a-
spettano dal giuoco del lotto, o dalla Borsa, o da altre
equivoche speculazioni... Quanto bene sarebbe per 1'[ta-
lia, se tutti si volessero un po' mettere su questo solido
terreno dei bravi Biellesi!

Mi piace ancora avvertire che la prosperita biellese
non si deve attribuire a grandi guadagni che si facciano
nei panni: preso un decennio, si trova ora molto, ora
poco lucro; in media non si ha forse piu del dieci per
cento del capitale, cio che danno 1 fondi pubblici. La
prosperita biellese ¢ figlia della legge dell'aumento geo-
metrico dei risparmi.

Pietro Sella mori giovane, ma lascio 1 propri fratelli,
che del resto gia erano agiati, con parecchi milioni per
ciascuno.

Sarei costretto a citare 1 nomi di tutti 1 fabbricanti
biellesi per recare gli esempi di persone che colla magi-
ca bacchetta del lavoro e della parsimonia misero insie-
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me un rispettabile patrimonio.

I fratelli Galoppo venti anni or sono erano tessitori.
Oggi hanno il piu grande lanificio del Biellese, un gran-
de palazzo in Torino, ed un cospicuo patrimonio. L'anno
scorso (1867) s'incendio la loro fabbrica. Essendo assi-
curata presso una societa, avrebbero potuto, seguendo
gli esempi di molti altri luoghi, godere quietamente le
acquistate ricchezze. Invece, ricominciarono la fabbrica
con piu vigore che mai. Oltre ai mezzi consueti, 1 Ga-
loppo ne hanno adoperato un altro, che taluni avrebbero
potuto tacciare di arrischiato, ma che non era tale per
chi aveva un giusto concetto delle cose italiane: essi for-
nirono largamente Garibaldi in Sicilia ed a Napoli.

Il grande cotonificio di cui ho parlato piu sopra spetta
ai fratelli Poma. 1l loro padre andava vendendo le fet-
tuccie e le tele di porta in porta, e recava tutta la sua for-
tuna e tutta la sua bottega in ispalla. I suoi figli si posero
nell'industria delle stoffe di cotone. Era gia qua e cola
sparso nelle case di parecchi operai piu di un telaio. Essi
ne fecero crescere notevolmente il numero portando nel-
I'aumento della loro fabbricazione ogni risparmio che
per loro si facesse. Ed ora hanno finito per creare uno
stabilimento veramente stupendo, nel quale, come gia
ho detto, hanno riunito a un dipresso cinquecento telai, e
si propongono di portarne il numero a mille.

Ho parlato qui molto di parsimonia, e sta bene; ma
non vorrei che cotesta, che ¢ una virtu, si confondesse
con la grettezza che € un vizio.
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Parchi, sobri, frugali furono sempre 1 Biellesi; sordi-
di, avari, non furono mai.

Chi vuole andare avanti bene nell'industria, quando
ha risparmi, li deve consacrare al miglioramento degli
opifici, delle macchine, al perfezionamento dell'indu-
stria stessa. Se si vuole annualmente trarre dalla indu-
stria 1 fatti guadagni per goderseli allegramente, come si
fa della rendita di una terra, l'industria (come del resto
anche l'agricoltura) non progredisce.

Intanto gli altri, piu giudiziosi e piu accorti, si spingo-
no innanzi col progressivo sviluppo delle arti.

Chi rimane stazionario ed inerte, mentre gli altri pro-
grediscono, va effettivamente indietro, e finisce per ca-
dere.

G1ovannT ANTONIO RAYNERI

Carmagnola ¢ importante citta del Piemonte, madre
d'uomini valenti. Ebbe in passato ottime scuole e studi
fiorenti, e durano tuttavia le buone tradizioni.

Da questa citta venne Giovanni Antonio Rayneri, del
quale ¢ molto opportuno parlare in questo libro. E sicco-
me abbiamo sott'occhio un eloquente discorso di quel
valentuomo che ¢ Carlo Boncompagni, il quale conosce-
va, amava e pregiava molto le qualita dell'animo e del
cuore del suo amico e collega Rayneri, cosi noi da quel
discorso togliamo alcuni tratti per arricchire questa bio-
grafia. Il Rayneri, che fu uno dei piu valenti educatori
della gioventu piemontese, aveva educato meravigliosa-
mente s¢ stesso, prima di educare gli altri. Nato nell'an-
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no 1809 a Carmagnola in umili condizioni di fortuna
(era figlio di un contadino), ebbe la fortuna di trovare
tra le pareti domestiche un tipo di virti non frequente
ne' poveri abituri, ma forse piu raro negli splendidi pa-
lazzi de' doviziosi e de' potenti. Gli esempi della fami-
glia, I'indole buona, e le riflessioni di una mente medita-
tiva lo penetrarono di quell'amore del vero, del buono e
del bello, a cui si ispird sempre, non solo nel filosofare,
ma in tutte le consuetudini del vivere. Dedicatosi al mi-
nistero sacerdotale per zelo di religione, e per vaghezza
di vita quieta e studiosa, si pose in grado di farne il tiro-
cinio, superando la prova del concorso ad una delle pen-
sioni ecclesiastiche assegnate ai giovani chierici piu ric-
chi d'ingegno che di censo. Cosi pote incominciare e
proseguire gli studi di teologia con quella coscienza e
con quella diligenza, che portd sempre nell'adempimen-
to di tutti i suoi doveri.

Usciva appena dalla scuola di teologia, e compiva i
ventun'anni, quando nel 1831 fu chiamato ad insegnare
nella sua terra natale, non solo la filosofia, ma anche gli
elementi delle matematiche e della fisica, come portava-
no le consuetudini scolastiche d'allora. Si trovava ancora
in quel periodo della vita in cui l'uomo, di solito, istrui-
sce se¢ stesso, anziche ammaestrare gli altri. Adempien-
do con grande alacrita questa parte dell'obbligo suo, il
giovane professore imparo da s¢ il greco, il tedesco, le
matematiche sublimi, e progredi nelle scienze naturali
piu che non sogliano coloro a cui difetta il sussidio de'
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mezzi scientifici. Ad apprezzare quanto valesse 1'istru-
zione che egli diede a s¢ stesso, basti il detto di quell'uo-
mo insigne che fu Carlo Ignazio Giulio, alla cui perspi-
cacia non fece mai velo una soverchia indulgenza: «Po-
chi hanno imparato tanto quanto Rayneri, e pochi sanno
cosi bene tutte le cose imparate». Indi avvenne che,
presso i1 professori del nostro Ateneo, l'insegnamento
elementare di matematica e di fisica, che dava il Rayne-
r1, non fosse tenuto da meno che quello dei piu provetti
e valenti in quelle discipline. Ma le matematiche e la fi-
sica non furono per esso che studi accessorii, giacche
I'acume del suo ingegno si era rivolto principalmente
alle dottrine filosofiche e morali, il cui insegnamento
era reso piu difficile dalle condizioni scientifiche de'
tempi, in cui egli ne detto 1 precetti dalla cattedra.
Procedeva cosi, felicemente, 1'insegnamento che egli
dava in Carmagnola, quando nell'anno 1844 Ferrante
Aporti, sapiente ¢ venerato fondatore delle scuole infan-
tili italiane, comparve fra noi (chiamato dal re Carlo Al-
berto) come l'apostolo che stimolo all'onorata impresa; e
che con senno pratico, anziché con grandi apparati di
dottrina teorica venne divulgando i metodi da tenersi al-
fine di migliorare le scuole gia aperte, e di avviar bene
quelle che dovevano aprirsi in beneficio del nostro po-
polo. Attorno all'Aporti si raccolsero quanti erano fra
noi amici dell'istruzione, onde i1 conforti di lui, e (cosa
rara sempre negli Stati retti a signoria assoluta) il conve-
gno di molti che cospiravano in una stessa impresa di
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pubblico bene, infervorarono vieppiu gli animi a quell'o-
pera veramente santa. Fra coloro che si adunarono allora
intorno all'Aporti, il Rayneri primeggio per ingegno e
per dottrina; onde ad esso per provvido consiglio di chi
ministrava le cose appartenenti al pubblico insegnamen-
to, fu nel 1847 commessa la cattedra di pedagogia, sorta
nell'Universita di Torino dal nuovo zelo per l'istruzione
popolare.

La nuova scuola in cui impartiva 1 suoi insegnamenti
il Rayneri, porto anch'essa de' frutti di cui 1'[talia dev'es-
sergli grata. Di la uscirono infatti molti valenti professo-
r1, che conservando le sue dottrine le applicano oggi in
tutte le parti del Regno: di 1a usci quel Trattato di Peda-
gogia, a cui la morte impedi che il Rayneri desse 1'ulti-
ma mano, ma che, quale egli lo lascio, ¢ pure la piu
compiuta teorica di educazione che si abbia la patria no-
stra.

L'Aporti era stimato ed amato dal Boncompagni, e il
Boncompagni primo ministro della Istruzione Pubblica
nel 1848, nell'amore del bene, nell'efficacia dei mezzi,
nella giustezza dei concetti, nella energia dell'operare
non fu certamente superato da nessuno dei suoi succes-
sori.

I1 Boncomnagni e I'Aporti hanno fatto un'immenso
bene al Piemonte e quindi a tutta I'ltalia, coll'instaurare
e diffondere buoni metodi d'insegnamento elementare e
secondario, magistrale e popolare. Essi non furon soli
nella santa opera: v'ebbero nobile parte Domenico Berti,
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Vincenzo Troya, Giuseppe Bertoldi, Angiolo Fava ed il
Rayneri.

Cosa dura a dirsi, I'opera loro, sovra tutto in quei pri-
mi anni in cui era piu opportuna e necessaria, non ebbe
appoggio € non trovo simpatie nel giornalismo. La liber-
ta quando ¢ giovane e impacciata dalle preoccupazioni
della politica, non suol mostrarsi amica agli studi piu del
dispotismo.

Il giornalismo liberale si scatend con singolare vio-
lenza contro il metodo e contro 1 suoi cultori. Molti che
non sapevano nemmeno che cosa fosse questo metodo,
che non s'eran data la briga di studiarne pur le prime no-
zioni, ne dicevano vituperii, ed insieme alla istituzione
vituperavano gli uomini che se n'erano fatti banditori.

— I giornalismo ¢ giovane (dicevamo allora noi): bi-
sogna compatirlo: fa i suoi primi salti: si rassodera:
aspettiamo.

Ahime¢! ¢ sempre giovane!

Quali fossero le ragioni di quell'odio contro ad uomi-
ni che dedicavano la loro vita alla educazione del popo-
lo da parte di uomini che si proclamavano campioni del
popolo, non ¢ qui d'uopo investigare.

Il1 Rayneri pero, in fatto di approvazione e di stima,
teneva conto prima di tutto della propria, e quando si
sentiva in regola con s¢ stesso trovava che il piu era fat-
to. Aveva tutto quel conforto che viene da un sentimento
religioso spontaneo e profondo: € come suole sempre
avvenire quand'¢ cosi, questo sentimento che lo faceva

550



severo con se¢ stesso, lo rendeva indulgente cogli altri.
Era filosofo non in parole, ma in fatti: proseguiva a con-
sacrare le sue forze a quelle fatiche che hanno prodotto
tanto bene al paese, e perdonava. Perdonava sincera-
mente, semplicemente, senza vanita, senza amarezza,
senza commiserazione, rispettando tutti come rispettava
s¢ stesso.

Nessun uomo fu piu di lui tollerante, mite, benevolo,
affettuoso, buono: il tempo che gli lasciava libero l'inse-
gnamento, lo studio, lo scrivere, consacrava alla benefi-
cenza.

A Chieri, ove erasi ridotto per passar in maggior quie-
te qualche poco di tempo, mori il di 4 giugno 1867 di
una malattia cerebrale che gia da qualche tempo lo tra-
vagliava e negli ultimi mesi della sua vita gli aveva in-
fiacchite le forze della mente non quelle del cuore, che
furono fino all'ultimo giovanilmente vive.

Agli Artigianelli ed alle Scuole Infantili mirarono l'ul-
timo suo pensiero, I'ultima sua volonta: onde mori come
visse, giovando agli uomini. In quel momento supremo
non dimentico la terra che gli aveva dato 1 natali. Volle
che le appartenesse la sua biblioteca, che scelta con non
volgare discernimento di cid che € buono e bello, fu la
sua cosa piu preziosa.

Niccolo Tommaseo volle onorare la memoria di un
uomo cosi benemerito degli studi e dell'umanita dettan-
do la seguente epigrafe, che fu scolpita sotto il busto in-
nalzatogli nell'Universita di Torino il 5 novembre 1867,
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e in quel giorno stesso Carlo Boncompagni leggeva il
discorso di cui abbiamo fatto parola.
Ad
ANTONIO RAYNERI

che d'umile stato con virtuosa fatica
sorse tra i primi della patria e i migliori;
insegno filosofia in Carmagnola ove nacque,
nell'Universita di Torino pedagogia;
seppe credere e amare, ammirare e compatire,
maestro docile, pensatore ornato di lettere,
povero munifico,
d'opere pie promotore, direttore;
agli Artigianelli lascio lire quarantamila
frutto di parsimonia liberale,
i libri alla patria citta:
visse anni circa LVIII, fino al giugno MDCCCLXVII.
Amici, discepoli, concittadini di piu parti d'ltalia
grati all'affetto e ai puri esempi.

MICHELE AMATORE

Il nostro valoroso esercito annovera uomini egregi,
che da semplici soldati hanno saputo salire a gradi ele-
vati, talora elevatissimi, colla energia del volere, colla
perseverante applicazione, con lo studio e col valore.
Parecchi nostri generali hanno incominciato soldati
semplici, e moltissimi ufficiali superiori.

La qual cosa, mentre fa onore grande a quegli uomini,
torna pure a lode della costituzione dell'esercito nostro,
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che lascia aperta la strada a chiunque ha forza e volonta
per percorrerla.

Farebbe opera molto buona chi raccogliesse le vite
dei nostri generali ed alti ufficiali dell'esercito che han-
no cominciata la carriera dal primo scalino, e la espo-
nesse al pubblico: un libro cosiffatto sarebbe il piu bel
regalo al coscritto, ed un benefizio alla patria.

Io diro qui qualche parola intorno al capitano Michele
Amatore, che ebbe certo vicende piu singolari fra tutti.

Metto il capitano Michele Amatore nella lista degli
egregi cittadini vissuti in Piemonte sebbene sia nato ben
lungi, ed appaia a prima vista non piemontese; e gli as-
segno questo luogo, perche piemontesi furono gli uomi-
ni che hanno avuto 1'azione piu decisiva sulla sua esi-
stenza, perché in Piemonte passo 1 giorni pitu importanti
della sua vita, e perche egli ama chiamarsi figlio di que-
sta provincia italiana.

Comincio a diventar popolare in Torino e nelle varie
guarnigioni dell'antico Stato Sardo da una ventina d'anni
a questa parte un giovane bersagliere, nero come l'eba-
no, di belle forme, svelto, piacevole favellatore, guarda-
to con occhio curioso dalla gente, e chiamato senz'altro
il bersagliere moro.

Piu tardi lo chiamarono il caporale moro, poi il ser-
gente moro, e si via via fino ad oggi che vien detto il ca-
pitano moro. Egli ¢ capitano nei Bersaglieri; tutte le cit-
ta d'Italia hanno fatto la conoscenza della sua fisonomia,
e ne hanno fatto una conoscenza particolarissima gli Au-
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striaci in Lombardia e 1 briganti nelle provincie meridio-
nali.

Come mai da un romito villaggio dell'Africa ha potu-
to il giovane nero diventare capitano dei Bersaglieri in
[talia?

In Egitto si fa un grande smercio di schiavi dei due
sessi e dei due colori, bianco e nero. Ma gli schiavi
bianchi, maschi e femmine, sono scarsi e costosi; quelli
neri numerosi € a buon mercato.

Il governo egiziano tiene Kartum, citta al confluente
del Nilo bianco e del Nilo azzurro, dove comincia il
grande Nilo, che poi, dopo mille giri e rigiri e serpeggia-
menti, scende al Mediterraneo.

In quella citta vi sono parecchi reggimenti egiziani,
cui bisogna dare qualche occupazione. 11 governo 1i oc-
cupava in spedizioni molto lucrose. Un reggimento par-
tiva, e dopo qualche giorno di cammino arrivava ad un
villaggio di neri e lo circondava in sull'albeggiare del
giorno: 1 neri si difendevano come leoni, ma non aveva-
no che frecce e lance, e 1 fucili egiziani facevano mera-
viglie.

Ammazzavano quelli che si difendevano, ed anche un
po' gli altri, sovratutto 1 vecchi, e portavano via tutto il
restante della popolazione. A Kartum parecchi mercanti
di schiavi (la si chiamano giallab) stavano aspettando il
ritorno del reggimento andato in escursione.

Ritornato il reggimento, il governatore della citta fa-
ceva una classificazione ragionata del vivente bottino, e
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cominciava la vendita. I giallab compravano tutto, e
partivano pel Cairo; il viaggio da Kartum al Cairo non si
puo fare se non che in piccolissima parte pel fiume; il
Nilo fa tanti giri e rigiri, e presenta cosi grandi difficolta
alla navigazione, che bisogna venir pel deserto. I due
terzi dei neri morivano in istrada; quindi bisognava ven-
derli ai giallab a Kartum molto a buon mercato, e rifarsi
sulla quantita.

Un bel giorno fu fatto intendere a Mohammed-Ali,
vicere, che col crescere dei rapporti fra I'Egitto e 1'Euro-
pa, queste cose incominciavano a diffondersi nei paesi
civili, ¢ non facevano buon effetto. Mohammed-Ali
amava atteggiarsi in faccia all'Europa ad apostolo della
civilta: ebbe cura di far sapere che ordini severi erano
stati emanati affinche i1 reggimenti egiziani di Kartum
non dessero piu la caccia ai poveri neri.

I giornalisti di Francia che ripeterono la buona novel-
la, interpretando largamente quelle parole, annunziarono
che Mohammed-Ali aveva abolita la schiavitu e la gran-
de notizia fece il giro di Europa. Ed ecco come si scrive
la storial...

In verita 1 reggimenti egiziani non partirono piu per
dar la caccia ai neri: partirono per far loro la guerra.

I governatori di Kartum, senza conoscere probabil-
mente la favola del lupo e dell'agnello, presero a metter-
la in atto.

Il pascia cui sono affidate le sorti di quella lontana
provincia, si sveglia un bel mattino, e, fatta la sua pre-
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ghiera, si ricorda che deve mandare una data somma al-
l'erario: nello stesso momento gli viene in mente che
questa o quella tribu di neri ha fatto un'offesa al gover-
no. Bisogna punirla: manda un reggimento, e le cose av-
vengono letteralmente come prima: ma 1 neri che il reg-
gimento trascina a Kartum non sono piu schiavi rubati,
bensi nemici vinti: si vendono ai giallab per pagare le
spese della guerra, e il giuoco ¢ fatto.

In questa maniera il capitano Michele Amatore ¢ ve-
nuto bambino a Kartum: egli ¢ nato nel 1826, e si ricor-
da mirabilmente del nativo villaggio.

Ad un vecchio amico che lo pregava di qualche rag-
guaglio intorno alla sua infanzia ed alle tristi vicende
che lo spinsero suo mal grado in Egitto, rispose con
queste parole:

«1 villaggio in cui 10 sono nato si chiama Commi.

«Verso la meta del mese di settembre dell'anno 1832
il mio villaggio fu aggredito dalla truppa regolare del vi-
cere d'Egitto.

«I soldati egiziani circondarono il villaggio all'alba in
numero di circa 6000, ¢ incominciarono un vivissimo
fuoco.

«Gli abitanti balzarono fuori spaventati: ma subito
tutti quelli che erano atti a combattere si raccolsero, e
con frecce e con stili (ché non avevano altre armi) inco-
minciarono la difesa.

«Era la difesa della moglie, dei figli, degli averi, di
tutto, e fu disperata.
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«Ma combattevano forse un migliaio d'uomini male
armati € peggio ammaestrati, ed era troppo disuguale la
lotta: quei valorosi non poterono fare altro che vendere
cara la loro vita.

«Sulle salme dei morti guerrieri 1 soldati egiziani en-
trarono nel villaggio, e fu una vera carneficina: uccisero
1 vecchi, e non lasciarono che un mucchio di rovine.

«I superstiti, donne e fanciulli la piu gran parte, furo-
no legati e tenuti sotto custodia fino al giorno seguente.

«Mio padre, capo della tribu, perduta ogni speranza di
vivere e di salvare la sua famiglia, piuttostoché cader
schiavo di quella gente avida di sangue e di saccheggio,
preferi gittarsi disperatamente nella mischia, e valorosa-
mente mori trafitto dalle palle del cruento nemico.

«Perod prima di morire raccomando ad un nero, che
adempi all'incarico, di dirmi di tenere a mente (e non si
cancellera in me la sua parola se non che coll'estinguersi
della mia vita) che 10 era il suo primogenito, e che m'in-
combeva l'obbligo di ricordarmi della gente cui io ap-
parteneva, € che un giorno liberato dalla schiavitu non
dimenticassi di ritornare nei nostri possedimenti, ¢ dare
nuova vita al nome della perduta famiglia.

«La tribu portava il nome del paese in cui risiedeva il
capo, e quel paese si chiamava Commi, come ho detto
sopra.

«Mio padre si chiamava Bolingia, mia madre Silian-
do, 11 mio nome era Quetto, un mio fratello minore si
chiamava Sarin: di due piu piccole sorelline non ricordo
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1 nomi.

«Calcolando dal tempo che abbiamo impiegato a per-
correre la strada dal mio perduto villaggio a Kartum,
penso che la distanza sia di novanta o cento miglia.

«Sebbene in quei giorni di sventura 10 non avessi pit
di sei o sette anni, pur troppo mi ricordo dei mali tratta-
menti che ci hanno fatto soffrire i1 soldati egiziani nel
doloroso tragitto.

«Il bastone di quella gente esecrata non risparmiava
nessuno: tutti, grandi e piccoli, erano barbaramente per-
cossi; € quelli che pel patimento e lo scarso cibo perde-
vano le forze, spietatamente venivano uccisi.

«I cibo era un po' di pane ed acqua, e questa sovente
cl mancava, per cui strada facendo buon numero di
schiavi perirono e furono lasciati insepolti.

«Mia madre aveva una bambina lattante: inariditosele
il seno, la innocente creatura dopo pochi giorni moriva;
mia madre prese a scavare colle mani la terra per farle
una sepoltura, e quegli scellerati la percossero feroce-
mente: 1 morti non dovevano essere sepolti.

«Insomma, la marcia dal mio villaggio a Kartum non
poteva presentare spettacolo piu straziante. In quella
marcia le privazioni, i mali trattamenti, le soverchie fati-
che fecero morir tanta gente, che io calcolo a 600 o 700
quei morti, un terzo circa dei partiti.

«Impiegammo circa dieci giorni da Commi a Kartum;
qui fummo divisi in tre scompartimenti. In quella sparti-
zione mi divisero dalla madre e dai fratelli, ultimo mio
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conforto sulla terra, e cosi i1l mio fratello minore ¢ la so-
rellina furono divisi dalla madre, per modo che nessuno
piu della mia famiglia poté conoscere la sorte dei con-
giunti; e nulla io ne seppi pit mai, malgrado le incessan-
ti ricerche fatte.

«Di leggieri ciascuno si persuadera che anche ai po-
poli digiuni di ogni principio di civilta non ¢ sconosciu-
to 1'amore pei genitori; onde lascio giudicare qual terri-
bile momento fu quello per la madre e per noi fratelli:
per non abbandonarci, la madre ci strinse tenacissima-
mente al seno, ma con forza brutale ci separarono.

Qui devo attestare che 1 miei nuovi padroni, 1 giallab,
furono ben pit umani dei soldati egiziani: essi almeno ci
permettevano qualche ristoro alle fatiche del viaggio, ci
soccorrevano, non ci privavano mai del necessario cibo,
non adoperavano mai mezzi brutali.

«Si devo ai giallab gratitudine, sebbene il traffico che
essi fanno, sia non solo disprezzabile, ma detestato dal-
'umana natura...».

In Cairo 1l nostro giovane nero fu comprato dal dottor
Luigi Castagnone, allora protomedico del vicere d'Egit-
to, piemontese, di Casal Monferrato, uno degli Italiani
che hanno fatto onore in Egitto alla patria.

Il dottore Luigi Castagnone oggi in Rosignano presso
Casal Monferrato vive la vita contenta dell'vomo che sa
d'aver fatto in questo mondo il proprio dovere.

In breve il Castagnone prese ad amare paternamente
il ragazzo. Ma dovendo poi partire per 1'Europa, e sa-
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pendo quanto ai fanciulli neri sia micidiale il clima dei
nostri paesi, lascio il piccolo Michele (gli aveva dato
questo nome) ad un suo amico, pur piemontese, il dottor
Maurizio Bussa, di Felizzano.

Questo pure pose in Michele, che sapeva farsi amare,
moltissimo affetto, ¢ dovendo qualche anno dopo partire
pel Piemonte col proposito di trattenersi un po' di tem-
po, se lo porto seco.

A Felizzano 1l giovane nero si fece cristiano, e prese
il nome di Michele Amatore a significare 'amore incan-
cellabile che sempre avrebbe portato ai suoi benefattori
Castagnone e Bussa. E fu fedele al suo nome.

Ritornato in Egitto, libero e grandicello, incomincio
qualche traffico. Egli aveva in mente progetti commer-
ciali tanto ragionevoli quanto grandiosi: voleva lavorare
in traffici con ottimo intendimento tra Cairo e Kartum, e
forse si sarebbe fatto ricco, salvo ad essere poi spogliato
di tutto dal governo egiziano.

Ma nuovi fatti vennero a mutare i suoi propositi, € co-
mincio la nuova vita.

Scoppio il 1848 la guerra, ed egli, Italiano di senti-
menti e di affetti, volle venire a combattere le patrie bat-
taglie.

S'imbarco per Livorno, poi per Genova, e corse ad ar-
ruolarsi nei Bersaglieri.

Si mostrd nelle battaglie un leone; la sua faccia nera
serviva di punto di rannodamento ai coraggiosi compa-
gni, ¢ di terrore al nemico: parecchie volte dopo un
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combattimento 1 suoi capi corsero ad abbracciarlo.

In pace era un modello di disciplina e di operosita,
amor dei capi e dei compagni.

Quando entrd soldato non sapeva leggere; pigliava di
soppiatto la chiave della scuola del reggimento per an-
darsi ad esercitare sulla lavagna nelle ore del riposo.

Imparo a leggere ed a scrivere con ottima calligrafia;
imparo l'aritmetica, la geometria, il francese. La lettera
che ho riferita sopra ¢ tutta tale e quale egli stesso 1'ha
scritta.

Egli ama svisceratamente tutti quelli che gli hanno
mostrato benevolenza; parla del Bussa, ora morto, con
affetto filiale; e quando la faticosa sua vita gli concede
qualche giorno di tregua, corre ad abbracciare il suo se-
condo padre, il dottore Castagnone, che piange di gioia
al vederlo, e, privo di figli, € al degno capitano tenerissi-
mo padre.

Io ho compiuto il mio lavoro: ho cominciato colla
vita di un principe di Sicilia e finisco con un nero d'A-
frica: due uomini degni di stare vicini, perche la virtu
sopprime le distanze e adegua ogni disuguaglianza.

Moltissimi esempi ho dovuto lasciare in disparte, per-
che per buona ventura gli uomini dal forte volere non
sono tanto rari fra noi.

Cerchiamo d'imitarli.

In tutte le eta giova educarsi a volere tenacemente, e
se ne puo trarre giovamento anche all'ultima ora della
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vita.

Ma imparino sovratutto i1 giovani, imparino a volere;
imparino a disprezzare le mollezze, le cose frivole, le
vanita; imparino a volgere sdegnosamente le spalle ai
loro adulatori, piu schifosi e vili degli adulatori dei re.

La nostra patria risorta ha bisogno del senno e delle
braccia dei suoi figli per consolidarsi, per fiorire, per as-
sumere stabilmente quel posto che le spetta tra le nazio-
ni colte d'Europa. I vanti non bastano; bisogna anzi
smettere 1 vanti, che sono indizio di debolezza anziche
di forza.

Giovani, 1 vostri padri hanno fatto degnamente il loro

dovere; fate voi il vostro; ricordatevi che
VOLERE E POTERE
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