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IN LIMINE   
 

Godi se il vento ch'entra nel pomario
vi rimena l'ondata della vita:
qui dove affonda un morto

viluppo di memorie
orto non era, ma reliquiario.

 
Il frullo che tu senti non è un volo,

ma il commuoversi dell'eterno grembo;
vedi che si trasforma questo lembo
di terra solitario in un crogiuolo.

 
Un rovello è di qua dall'erto muro.

Se procedi t'imbatti
tu forse nel fantasma che ti salva:

si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.

 



Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te l'ho pregato, - ora la sete

mi sarà lieve, meno acre la ruggine...
 
 
 

MOVIMENTI
 
 
 

I LIMONI    
 

Ascoltami,
i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.

Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi
qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,
discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.
 

Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall'azzurro:

più chiaro si ascolta il susurro
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,

e i sensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra

e piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
per miracolo tace la guerra,

qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed è l'odore dei limoni.

 



Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene,

il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verità.

Lo sguardo fruga d'intorno,
la mente indaga accorda disunisce

nel profumo che dilaga
quando il giorno più languisce.

Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana

qualche disturbata Divinità.
 

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle città rumorose dove l'azzurro si mostra

soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.
La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta

il tedio dell'inverno sulle case,
la luce si fa avara - amara l'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;
e il gelo del cuore si sfa,
e in petto ci scrosciano

le loro canzoni
le trombe d'oro della solarità.

 
 
 

CORNO INGLESE   
 

Il vento che stasera suona attento
- ricorda un forte scotere di lame -

gli strumenti dei fitti alberi e spazza



l'orizzonte di rame
dove strisce di luce si protendono

come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari

reami di lassù! D'alti Eldoradi
malchiuse porte!)

e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore

lancia a terra una tromba
di schiume intorte;

il vento che nasce e muore
nell'ora che lenta s'annera
suonasse te pure stasera

scordato strumento,
cuore.

 
 
 

QUASI UNA FANTASIA   
 

Raggiorna,lo presento da
un albore di frusto
argento alle pareti:

lista un barlume le finestre chiuse.
Torna l'avvenimento
del sole e le diffuse

voci, i consueti strepiti non porta.
 

Perché? Penso ad un giorno d'incantesimo
e delle giostre d'ore troppo uguali
mi ripago. Traboccherà la forza

che mi turgeva, incosciente mago,
da grande tempo. Ora m'affaccerò,

subisserò alte case, spogli viali.
 

Avrò di contro un paese d'intatte nevi
ma lievi come viste in un arazzo.



Scivolerà dal cielo bioccoso un tardo raggio.
Gremite d'invisibile luce selve e colline

mi diranno l'elogio degl'ilari ritorni.
 

Lieto leggerò i neri
segni dei rami sul bianco

come un essenziale alfabeto.
Tutto il passato in un punto
dinanzi mi sarà comparso.
Non turberà suono alcuno,
quest'allegrezza solitaria.

Filerà nell'aria
o scenderà s'un paletto

qualche galletto di marzo.
 
 
 
 

FALSETTO   
 

Esterina, i vent'anni ti minacciano,
grigiorosea nube

che a poco a poco in sé ti chiude.
Ciò intendi e non paventi.

Sommersa ti vedremo
nella fumea che il vento

lacera o addensa, violento.
Poi dal fiotto di cenere uscirai

adusta più che mai,
proteso a un'avventura più lontana

l'intento viso che assembra
l'arciera Diana.

Salgono i venti autunni,
t'avviluppano andate primavere;

ecco per te rintocca
un presagio nell'elisie sfere.

Un suono non ti renda



qual d'incrinata brocca
percossa!; io prego sia

per te concerto ineffabile
di sonagliere.

 
La dubbia dimane non t'impaura.

Leggiadra ti distendi
sullo scoglio lucente di sale
e al sole bruci le membra.

Ricordi la lucertola
ferma sul masso brullo;
te insidia giovinezza,

quella il lacciòlo d'erba del fanciullo.
L'acqua' è la forza che ti tempra,
nell'acqua ti ritrovi e ti rinnovi:

noi ti pensiamo come un'alga, un ciottolo
come un'equorea creatura

che la salsedine non intacca
ma torna al lito più pura.

 
Hai ben ragione tu!

Non turbare
di ubbie il sorridente presente.

La tua gaiezza impegna già il futuro
ed un crollar di spalle

dirocca i fortilizî
del tuo domani oscuro.

T'alzi e t'avanzi sul ponticello
esiguo, sopra il gorgo che stride:

il tuo profilo s'incide
contro uno sfondo di perla.

Esiti a sommo del tremulo asse,
poi ridi, e come spiccata da un vento

t'abbatti fra le braccia
del tuo divino amico che t'afferra.

 
Ti guardiamo noi, della razza



di chi rimane a terra.
 
 

POESIE PER CAMILLO SBARBARO
 
 

CAFFE' A RAPALLO   
 

Natale nel tepidario
lustrante, truccato dai fumi
che svolgono tazze, velato

tremore di lumi oltre i chiusi
cristalli, profili di femmine

nel grigio, tra lampi di gemme
e screzi di sete...

Son giunte
a queste native tue spiagge,

le nuove Sirene!; e qui manchi
Camillo, amico, tu storico

di cupidige e di brividi.
 

S'ode grande frastuono nella via.
 

E' passata di fuori
l'indicibile musica

delle trombe di lama
e dei piattini arguti dei fanciulli:
è passata la musica innocente.

 
Un mondo gnomo ne andava

con strepere di muletti e di carriole,
tra un lagno di montoni

di cartapesta e un bagliare
di sciabole fasciate di stagnole.

Passarono i Generali
con le feluche di cartone

e impugnavano aste di torroni;



poi furono i gregari
con moccoli e lampioni,

e le tinnanti scatole
ch'ànno il suono più trito,

tenue rivo che incanta
l'animo dubitoso:

(meraviglioso udivo).
 

L'orda passò col rumore
d'una zampante greggia

che il tuono recente impaura.
L'accolse la pastura

che per noi più non verdeggia
 
 
 
II

Epigramma   
 

Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori
carte e ne trae navicelle che affida alla fanghiglia

mobile d'un rigagno; vedile andarsene fuori.
Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi:

col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia,
che non si perda; guidala a un porticello di sassi.

 
 
 

SARCOFAGHI   
 

Dove se ne vanno le ricciute donzelle
che recano le colme anfore su le spalle

ed hanno il fermo passo sì leggero;
e in fondo uno sbocco di valle

invano attende le belle
cui adombra una pergola di vigna

e i grappoli ne pendono oscillando.



Il sole che va in alto,
le intraviste pendici

non han tinte: nel blando
minuto la natura fulminata

atteggia le felici
sue creature, madre non matrigna,

in levità di forme.
Mondo che dorme o mondo che si gloria

d'immutata esistenza, chi può dire?,
uomo che passi, e tu dagli

il meglio ramicello del tuo orto.
Poi segui: in questa valle

non è vicenda di buio e di luce.
Lungi di qui la tua via ti conduce,

non c'è asilo per te, sei troppo morto:
seguita il giro delle tue stelle.

E dunque addio, infanti ricciutelle,
portate le colme anfore su le spalle.

 
 
 

Ora sia il tuo passo più cauto: a un tiro di sasso    
di qui ti si prepara
una più rara scena.

La porta corrosa d'un tempietto
è rinchiusa per sempre.

Una grande luce è diffusa
sull'erbosa soglia.

E qui dove peste umane
 

non suoneranno, o fittizia doglia,
vigila steso al suolo un magro cane. Mai più si muoverà

in quest'ora che s'indovina afosa.
Sopra il tetto s'affaccia
una nuvola grandiosa.

 
 



 
Il fuoco che scoppietta   
nel caminetto verdeggia
e un'aria oscura grava

sopra un mondo indeciso. Un vecchio stanco
dorme accanto a un alare
il sonno dell'abbandonato.

In questa luce abissale
che finge il bronzo, non ti svegliare

addormentato! E tu camminante
procedi piano; ma prima

un ramo aggiungi alla fiamma
del focolare e una pigna
matura alla cesta gettata

nel canto: ne cadono a terra
le provvigioni serbate

pel viaggio finale.
 
 
 

Ma dove cercare la tomba   
dell'amico fedele e dell'amante;

quella del mendicante e del fanciullo;
dove trovare un asilo

per codesti che accolgono la brace
dell'originale fiammata;

oh da un segnale di pace lieve come un trastullo
l'urna ne sia effigiata!

Lascia la taciturna folla di pietra
per le derelitte lastre
ch'ànno talora inciso

il simbolo che più turba
poiché il pianto ed il riso

parimenti, ne sgorgano, gemelli.
Lo guarda il triste artiere che al lavoro si reca

e già gli batte ai polsi una volontà cieca.
Tra quelle cerca un fregio primordiale



che sappia pel ricordo che ne avanza
trarre l'anima rude

per vie di dolci esigli:
un nulla, un girasole che si schiude
ed intorno una danza di conigli...

 
 
 

ALTRI VERSI
 

VENTO E BANDIERE   
 

La folata che alzò l'amaro aroma
del mare alle spirali delle valli,

e t'investì, ti scompigliò la chioma,
groviglio breve contro il cielo pallido;

 
la raffica che t'incollò la veste

e ti modulò rapida a sua imagine,
com'è tornata, te lontana, a queste

pietre che sporge il monte alla voragine;
 

e come spenta la furia briaca
ritrova ora il giardino il sommesso alito

che ti cullò, riversa sull'amaca,
tra gli alberi, ne' tuoi voli senz'ali.

 
Ahimè, non mai due volte configura

il tempo in egual modo i grani! E scampo
n'è: ché, se accada, insieme alla natura

la nostra fiaba brucerà in un lampo.
 

Sgorgo che non s'addoppia, - ed or fa vivo
un gruppo di abitati che distesi

allo sguardo sul fianco d'un declivo
si parano di gale e di palvesi.

 



Il mondo esiste... Uno stupore arresta
il cuore che ai vaganti incubi cede,

messaggeri del vespero: e non crede
che gli uomini affamati hanno una festa.

 
 
 

Fuscello teso dal muro...   
 

Fuscello teso dal muro
sì come l'indice d'una

meridiana che scande la carriera
del sole e la mia, breve;
in una additi i crepuscoli

e alleghi sul tonaco
che imbeve la luce d'accesi
riflessi - e t'attedia la ruota

che in ombra sul piano dispieghi,
t'è noja infinita la volta

che stacca da te una smarrita
sembianza come di fumo

e grava con l'infittita
sua cupola mai dissolta.

 
Ma tu non adombri stamane

più il tuo sostegno ed un velo
che nella notte hai strappato
a un'orda invisibile pende
dalla tua cima e risplende

ai primi raggi. Laggiù,
dove la piana si scopre

del mare, un trealberi carico
di ciurma e di preda reclina

il bordo a uno spiro, e via scivola.
Chi è in alto e s'affaccia s'avvede

che brilla la tolda e il timone
nell'acqua non scava una traccia.



 
 
 
 
 
 
 
 

OSSI DI SEPPIA
 

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato   
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.

 
Ah l'uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,

e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

 
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,

sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.
 
 
 

Meriggiare pallido e assorto   
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi

schiocchi di merli, frusci di serpi.
 

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

 



Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare

mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

 
E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia
com'è tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

 
 
 

Non rifugiarti nell'ombra   
di quel fólto di verzura

come il falchetto che strapiomba
fulmineo nella caldura.

 
E' ora di lasciare il canneto
stento che pare s'addorma

e di guardare le forme
della vita che si sgretola.

 
Ci muoviamo in un pulviscolo

madreperlaceo che vibra,
in un barbaglio che invischia
gli occhi e un poco ci sfibra.

 
Pure, lo senti, nel gioco d'aride onde
che impigra in quest'ora di disagio

non buttiamo già in un gorgo senza fondo
le nostre vite randage.

 
Come quella chiostra di rupi

che sembra sfilaccicarsi
in ragnatele di nubi;

tali i nostri animi arsi



 
in cui l'illusione brucia

un fuoco pieno di cenere
si perdono nel sereno

di una certezza: la luce.
 
 
 

a K.
 

Ripenso il tuo sorriso, ed è per me un'acqua limpida   
scorta per avventura tra le petraie d'un greto,

esiguo specchio in cui guardi un'ellera i suoi corimbi;
e su tutto l'abbraccio d'un bianco cielo quieto.

 
Codesto è il mio ricordo; non saprei dire, o lontano,
se dal tuo volto s'esprime libera un'anima ingenua,

o vero tu sei dei raminghi che il male del mondo estenua
e recano il loro soffrire con sé come un talismano.

 
Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie
sommerge i crucci estrosi in un'ondata di calma,

e che il tuo aspetto s'insinua nella mia memoria grigia
schietto come la cima d'una giovinetta palma...

 
 
 

Mia vita, a te non chiedo lineamenti    
fissi, volti plausibili o possessi.

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio.

 
Il cuore che ogni moto tiene a vile
raro è squassato da trasalimenti.
Così suona talvolta nel silenzio

della campagna un colpo di fucile.
 



 
 

Portami il girasole ch'io lo trapianti   
nel mio terreno bruciato dal salino,

e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
del cielo l'ansietà del suo volto giallino.

 
Tendono alla chiarità le cose oscure,

si esauriscono i corpi in un fluire
di tinte: queste in musiche. Svanire
è dunque la ventura delle venture.

 
Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze

e vapora la vita quale essenza;
portami il girasole impazzito di luce.

 
 
 

Spesso il male di vivere ho incontrato:    
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era l'incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

 
Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

 
 
 

Ciò che di me sapeste   
non fu che la scialbatura,

la tonaca che riveste
la nostra umana ventura.

 
Ed era forse oltre il telo



l'azzurro tranquillo;
vietava il limpido cielo

solo un sigillo.
 

O vero c'era il falòtico
mutarsi della mia vita,

lo schiudersi d'un'ignita
zolla che mai vedrò.

 
Restò così questa scorza

la vera mia sostanza;
il fuoco che non si smorza

per me si chiamò: l'ignoranza.
 

Se un'ombra scorgete, non è
un'ombra - ma quella io sono.

Potessi spiccarla da me,
offrirvela in dono.

 
 
 

Portovenere
 

Là fuoresce il Tritone    
dai flutti che lambiscono
le soglie d'un cristiano

tempio, ed ogni ora prossima
è antica. Ogni dubbiezza

si conduce per mano
come una fanciulletta amica.

 
Là non è chi si guardi
o stia di sé in ascolto.
Quivi sei alle origini
e decidere è stolto:
ripartirai più tardi

per assumere un volto.



 
 
 

So l'ora in cui la faccia più impassibile   
è traversata da una cruda smorfia:

s'è svelata per poco una pena invisibile.
Ciò non vede la gente nell'affollato corso.

 
Voi, mie parole, tradite invano il morso

secreto, il vento che nel cuore soffia.
La più vera ragione è di chi tace.

Il canto che singhiozza è un canto di pace.
 
 
 

Gloria del disteso mezzogiorno    
quand'ombra non rendono gli alberi,

e più e più si mostrano d'attorno
per troppa luce, le parvenze, falbe.

 
Il sole, in alto, - e un secco greto.

Il mio giorno non è dunque passato:
l'ora più bella è di là dal muretto

che rinchiude in un occaso scialbato.
 

L'arsura, in giro; un martin pescatore
volteggia s'una reliquia di vita.

La buona pioggia è di là dallo squallore,
ma in attendere è gioia più compita.

 
 
 

Felicità raggiunta, si cammina   
per te su fil di lama.

Agli occhi sei barlume che vacilla,
al piede, teso ghiaccio che s'incrina;
e dunque non ti tocchi chi più t'ama.



 
Se giungi sulle anime invase

di tristezza e le schiari, il tuo mattino
è dolce e turbatore come i nidi delle cimase.

Ma nulla paga il pianto del bambino
a cui fugge il pallone tra le case.

 
 
 

Il canneto rispunta i suoi cimelli    
nella serenità che non si ragna:

l'orto assetato sporge irti ramelli
oltre i chiusi ripari, all'afa stagna.

 
Sale un'ora d'attesa in cielo, vacua,

dal mare che s'ingrigia.
Un albero di nuvole sull'acqua

cresce, poi crolla come di cinigia.
 

Assente, come manchi in questa plaga
che ti presente e senza te consuma:

sei lontana e però tutto divaga
dal suo solco, dirupa, spare in bruma.

 
 
 

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,   
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:

il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un terrore di ubriaco.

 
Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto

alberi case colli per l'inganno consueto.
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.
 
 



 
Valmorbia, discorrevano il tuo fondo    

fioriti nuvoli di piante agli àsoli.
Nasceva in noi, volti dal cieco caso,

oblio del mondo.
 

Tacevano gli spari, nel grembo solitario
non dava suono che il Leno roco.

Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco
lacrimava nell'aria.

 
Le notti chiare erano tutte un'alba
e portavano volpi alla mia grotta.

Valmorbia, un nome - e ora nella scialba
memoria, terra dove non annotta.

 
 
 

Tentava la vostra mano la tastiera,   
i vostri occhi leggevano sul foglio
gl'impossibili segni; e franto era

ogni accordo come una voce di cordoglio.
 

Compresi che tutto, intorno, s'inteneriva
in vedervi inceppata inerme ignara
del linguaggio più vostro: ne bruiva

oltre i vetri socchiusi la marina chiara.
 

Passò nel riquadro azzurro una fugace danza
di farfalle; una fronda si scrollò nel sole.

Nessuna cosa prossima trovava le sue parole,
ed era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza.

 
 
 

La farandola dei fanciulli sul greto    
era la vita che scoppia dall'arsura.



Cresceva tra rare canne e uno sterpeto
il cespo umano nell'aria pura.

 
Il passante sentiva come un supplizio

il suo distacco dalle antiche radici.
Nell'età d'oro florida sulle sponde felici

anche un nome, una veste, erano un vizio.
 
 
 

Debole sistro al vento    
d'una persa cicala,

toccato appena e spento
nel torpore ch'esala.

 
Dirama dal profondo

in noi la vena
segreta: il nostro mondo

si regge appena.
 

Se tu l'accenni, all'aria
bigia treman corrotte

le vestigia
che il vuoto non ringhiotte.

 
Il gesto indi s'annulla,

tace ogni voce,
discende alla sua foce

la vita brulla.
 
 

Cigola la carrucola del pozzo,   
l'acqua sale alla luce e vi si fonde.

Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un'immagine ride.

Accosto il volto a evanescenti labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,



appartiene ad un altro...
Ah che già stride

la ruota, ti ridona all'atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

 
 

Arremba su la strinata proda    
le navi di cartone, e dormi,

fanciulletto padrone: che non oda
tu i malevoli spiriti che veleggiano a stormi.

 
Nel chiuso dell'ortino svolacchia il gufo

e i fumacchi dei tetti sono pesi.
L'attimo che rovina l'opera lenta di

mesi giunge: ora incrina segreto, ora divelge in un buffo.
 

Viene lo spacco; forse senza strepito.
Chi ha edificato sente la sua condanna.

È l'ora che si salva solo la barca in panna.
Amarra la tua flotta tra le siepi.

 
 

Upupa, ilare uccello calunniato    
dai poeti, che roti la tua cresta
sopra l'aereo stollo del pollaio

e come un finto gallo giri al vento;
nunzio primaverile, upupa, come

per te il tempo s'arresta,
non muore più il Febbraio,

come tutto di fuori si protende
al muover del tuo capo,

aligero folletto, e tu lo ignori.
 
 

Sul muro grafito    
dai poeti, che adombra i sedili rari

l'arco del cielo appare



finito.
 

Chi si ricorda più del fuoco ch'arse
impetuoso

nelle vene del mondo; - in un riposo
freddo le forme, opache, sono sparse.

 
Rivedrò domani le banchine
e la muraglia e l'usata strada.

Nel futuro che s'apre le mattine
sono ancorate come barche in rada.

 
 
 
 
 

MEDITERRANEO
 

A vortice s'abbatte    
sul mio capo reclinato
un suono d'agri lazzi.

Scotta la terra percorsa
da sghembe ombre di pinastri,
e al mare là in fondo fa velo

più che i rami, allo sguardo, l'afa che a tratti erompe
dal suolo che si avvena.

Quando più sordo o meno il ribollio dell'acque
che s'ingorgano

accanto a lunghe secche mi raggiunge:
o è un bombo talvolta ed un ripiovere

di schiume sulle rocce.
Come rialzo il viso, ecco cessare
i ragli sul mio capo; e scoccare

verso le strepeanti acque,
frecciate biancazzurre, due ghiandaie.

 
 



Antico, sono ubriacato dalla voce    
ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono

come verdi campane e si ributtano
indietro e si disciolgono.

La casa delle mie estati lontane
t'era accanto, lo sai,

là nel paese dove il sole cuoce
e annuvolano l'aria le zanzare.

Come allora oggi in tua presenza impietro,
mare, ma non più degno

mi credo del solenne ammonimento
del tuo respiro. Tu m'hai detto primo

che il piccino fermento
del mio cuore non era che un momento

del tuo; che mi era in fondo
la tua legge rischiosa: esser vasto e diverso

e insieme fisso:
e svuotarmi così d'ogni lordura

come tu fai che sbatti sulle sponde
tra sugheri alghe asterie

le inutili macerie del tuo abisso.
 
 

Scendendo qualche volta    
gli aridi greppi

ormai divisi dall'umoroso
Autunno che li gonfiava,

non m'era più in cuore la ruota
delle stagioni e il gocciare

del tempo inesorabile;
ma bene il presentimento
di te m'empiva l'anima,
sorpreso nell'ansimare

dell'aria, prima immota,
sulle rocce che orlavano il cammino.

Or, m'avvisavo, la pietra
voleva strapparsi, protesa



a un invisibile abbraccio;
la dura materia sentiva

il prossimo gorgo, e pulsava;
e i ciuffi delle avide canne

dicevano all'acque nascoste,
scrollando, un assentimento.

Tu vastità riscattavi
anche il patire dei sassi:

pel tuo tripudio era giusta
l'immobilità dei finiti.
Chinavo tra le petraie,

giungevano buffi salmastri
al cuore; era la tesa

del mare,un giuoco di anella.
Con questa gioia precipita

dal chiuso vallotto alla spiaggia
la spersa pavoncella.

 
 

Ho sostato talvolta nelle grotte    
che t'assecondano, vaste

o anguste, ombrose e amare.
Guardati dal fondo gli sbocchi

segnavano architetture
possenti campite di cielo.
Sorgevano dal tuo petto
rombante aerei templi,
guglie scoccanti luci:

una città di vetro dentro l'azzurro netto
via via si discopriva da ogni caduco velo
e il suo rombo non era che un susurro.
Nasceva dal fiotto la patria sognata.
Dal subbuglio emergeva l'evidenza.

L'esiliato rientrava nel paese incorrotto.
Così, padre, dal tuo disfrenamento

si afferma, chi ti guardi, una legge severa.
Ed è vano sfuggirla: mi condanna



s'io lo tento anche un ciottolo
róso sul mio cammino,

impietrato soffrire senza nome,
o l'informe rottame

che gittò fuor del corso la fiumara
del vivere in un fitto di ramure e di strame.

Nel destino che si prepara
c'è forse per me sosta,
niun'altra minaccia.

Questo ripete il flutto in sua furia incomposta,
e questo ridice il filo della bonaccia.

 
 

Giunge a volte, repente,    
un'ora che il tuo cuore disumano
ci spaura e dal nostro si divide.

Dalla mia la tua musica sconcorda,
allora, ed è nemico ogni tuo moto.

In me ripiego, vuoto
di forze, la tua voce pare sorda.

M'affisso nel pietrisco
che verso te digrada

fino alla ripa acclive che ti sovrasta,
franosa, gialla, solcata

da strosce d'acqua piovana.
Mia vita è questo secco pendio,

mezzo non fine, strada aperta a sbocchi
di rigagnoli, lento franamento.
È dessa, ancora, questa pianta
che nasce dalla devastazione

e in faccia ha i colpi del mare ed è sospesa
fra erratiche forze di venti.

Questo pezzo di suolo non erbato
s'è spaccato perché nascesse una margherita.

In lei tìtubo al mare che mi offende,
manca ancora il silenzio nella mia vita.

Guardo la terra che scintilla,



l'aria è tanto serena che s'oscura.
E questa che in me cresce

è forse la rancura
che ogni figliuolo, mare, ha per il padre.

 
 

Noi non sappiamo quale sortiremo    
domani, oscuro o lieto;
forse il nostro cammino

a non tócche radure ci addurrà
dove mormori eterna l'acqua di giovinezza;

o sarà forse un discendere
fino al vallo estremo,

nel buio, perso il ricordo del mattino.
Ancora terre straniere

forse ci accoglieranno: smarriremo
la memoria del sole, dalla mente
ci cadrà il tintinnare delle rime.

Oh la favola onde s'esprime
la nostra vita, repente

si cangerà nella cupa storia che non si racconta!
Pur di una cosa ci affidi,

padre, e questa è: che un poco del tuo dono
sia passato per sempre nelle sillabe
che rechiamo con noi, api ronzanti.

Lontani andremo e serberemo un'eco
della tua voce, come si ricorda

del sole l'erba grigia
nelle corti scurite, tra le case.

E un giorno queste parole senza rumore
che teco educammo nutrite
di stanchezze e di silenzi,

parranno a un fraterno cuore
sapide di sale greco.

 
 

Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale    



siccome i ciottoli che tu volvi,
mangiati dalla salsedine;

scheggia fuori del tempo, testimone
di una volontà fredda che non passa.
Altro fui: uomo intento che riguarda

in sé, in altrui, il bollore
della vita fugace - uomo che tarda

all'atto, che nessuno, poi, distrugge.
Volli cercare il male

che tarla il mondo, la piccola stortura
d'una leva che arresta

l'ordegno universale; e tutti vidi
gli eventi del minuto

come pronti a disgiungersi in un crollo.
Seguìto il solco d'un sentiero m'ebbi

l'opposto in cuore, col suo invito; e forse
m'occorreva il coltello che recide,
la mente che decide e si determina.

Altri libri occorrevano
a me, non la tua pagina rombante.
Ma nulla so rimpiangere: tu sciogli

ancora i groppi interni col tuo canto.
Il tuo delirio sale agli astri ormai.

 
 

Potessi almeno costringere    
in questo mio ritmo stento

qualche poco del tuo vaneggiamento;
dato mi fosse accordare

alle tue voci il mio balbo parlare: -
io che sognava rapirti

le salmastre parole
in cui natura ed arte si confondono,
per gridar meglio la mia malinconia

di fanciullo invecchiato che non doveva pensare.
Ed invece non ho che le lettere fruste

dei dizionari, e l'oscura



voce che amore detta s'affioca,
si fa lamentosa letteratura.
Non ho che queste parole

che come donne pubblicate
s'offrono a chi le richiede;

non ho che queste frasi stancate
che potranno rubarmi anche domani

gli studenti canaglie in versi veri.
Ed il tuo rombo cresce, e si dilata

azzurra l'ombra nuova.
M'abbandonano a prova i miei pensieri.
Sensi non ho; né senso. Non ho limite.

 
 

Dissipa tu se lo vuoi    
questa debole vita che si lagna,

come la spugna il frego
effimero di una lavagna.

M'attendo di ritornare nel tuo circolo,
s'adempia lo sbandato mio passare.

La mia venuta era testimonianza
di un ordine che in viaggio mi scordai,

giurano fede queste mie parole
a un evento impossibile, e lo ignorano.

Ma sempre che traudii
la tua dolce risacca su le prode

sbigottimento mi prese
quale d'uno scemato di memoria

quando si risovviene del suo paese.
Presa la mia lezione

più che dalla tua gloria
aperta, dall'ansare

che quasi non dà suono
di qualche tuo meriggio desolato,
a te mi rendo in umiltà. Non sono

che favilla d'un tirso. Bene lo so: bruciare,
questo, non altro, è il mio significato.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MERIGGI E OMBRE
 
I
 

FINE DELL'INFANZIA
 

Rombando s'ingolfava    
dentro l'arcuata ripa

un mare pulsante, sbarrato da solchi,
cresputo e fioccoso di spume.

Di contro alla foce
d'un torrente che straboccava

il flutto ingialliva.
Giravano al largo i grovigli dell'alighe

e tronchi d'alberi alla deriva.
 

Nella conca ospitale
della spiaggia

non erano che poche case
di annosi mattoni, scarlatte,

e scarse capellature
di tamerici pallide

più d'ora in ora; stente creature
perdute in un orrore di visioni.

Non era lieve guardarle
per chi leggeva in quelle

apparenze malfide



la musica dell'anima inquieta
che non si decide.

 
Pure colline chiudevano d'intorno
marina e case; ulivi le vestivano

qua e là disseminati come greggi,
o tenui come il fumo di un casale

che veleggi
la faccia candente del cielo.

Tra macchie di vigneti e di pinete,
petraie si scorgevano
calve e gibbosi dorsi

di collinette: un uomo
che là passasse ritto s'un muletto
nell'azzurro lavato era stampato

per sempre - e nel ricordo.
 

Poco s'andava oltre i crinali prossimi
di quei monti; varcarli pur non osa

la memoria stancata.
So che strade correvano su fossi
incassati, tra garbugli di spini;

mettevano a radure, poi tra botri,
e ancora dilungavano

verso recessi madidi di muffe,
d'ombre coperti e di silenzi.

Uno ne penso ancora con meraviglia
dove ogni umano impulso

appare seppellito
in aura millenaria.

Rara diroccia qualche bava d'aria
sino a quell'orlo di mondo che ne strabilia.

 
Ma dalle vie del monte si tornava.
Riuscivano queste a un'instabile

vicenda d'ignoti aspetti
ma il ritmo che li governa ci sfuggiva.



Ogni attimo bruciava
negl'istanti futuri senza tracce.

Vivere era ventura troppo nuova
ora per ora, e ne batteva il cuore.

Norma non v'era,
solco fisso, confronto,

a sceverare gioia da tristezza.
Ma riaddotti dai viottoli

alla casa sul mare, al chiuso asilo
della nostra stupita fanciullezza,

rapido rispondeva
a ogni moto dell'anima un consenso

esterno, si vestivano di nomi
le cose, il nostro mondo aveva un centro.

 
Eravamo nell'età verginale

in cui le nubi non sono cifre o sigle
ma le belle sorelle che si guardano viaggiare.

D'altra semenza uscita
d'altra linfa nutrita

che non la nostra, debole, pareva la natura.
In lei l'asilo, in lei

l'estatico affisare; ella il portento
cui non sognava, o a pena, di raggiungere

l'anima nostra confusa.
Eravamo nell'età illusa.

 
Volarono anni corti come giorni,

sommerse ogni certezza un mare florido
e vorace che dava ormai l'aspetto
dubbioso dei tremanti tamarischi.
Un'alba dové sorgere che un rigo

di luce su la soglia
forbita ci annunziava come un'acqua;

e noi certo corremmo
ad aprire la porta

stridula sulla ghiaia del giardino.



L'inganno ci fu palese.
Pesanti nubi sul torbato mare

che ci bolliva in faccia, tosto apparvero.
Era in aria l'attesa

di un procelloso evento.
Strania anch'essa la plaga
dell'infanzia che esplora

un segnato cortile come un mondo!
Giungeva anche per noi l'ora che indaga.

La fanciullezza era morta in un giro a tondo.
 

Ah il giuoco dei cannibali nel canneto,
i mustacchi di palma, la raccolta

deliziosa dei bossoli sparati!
Volava la bella età come i barchetti sul filo

del mare a vele colme.
Certo guardammo muti nell'attesa

del minuto violento;
poi nella finta calma
sopra l'acque scavate

dové mettersi un vento.
 
 
 

L'AGAVE SULLO SCOGLIO
 

Scirocco
 

O rabido ventare di scirocco    
che l'arsiccio terreno gialloverde

bruci;
e su nel cielo pieno

di smorte luci
trapassa qualche biocco

di nuvola, e si perde.
Ore perplesse, brividi
d'una vita che fugge



come acqua tra le dita;
inafferrati eventi,

luci - ombre, commovimenti
delle cose malferme della terra;

oh alide ali dell'aria
ora son io

l'agave che s'abbarbica al crepaccio
dello scoglio

e sfugge al mare da le braccia d'alghe
che spalanca ampie gole e abbranca rocce;

e nel fermento
d'ogni essenza, coi miei racchiusi bocci
che non sanno più esplodere oggi sento
la mia immobilità come un tormento.

 
 

Tramontana
 

Ed ora sono spariti i circoli d'ansia    
che discorrevano il lago del cuore
e quel friggere vasto della materia

che discolora e muore.
Oggi una volontà di ferro spazza l'aria,
divelle gli arbusti, strapazza i palmizi

e nel mare compresso scava
grandi solchi crestati di bava.

Ogni forma, si squassa nel subbuglio
degli elementi; è un urlo solo, un muglio

di scerpate esistenze: tutto schianta
l'ora che passa: viaggiano la cupola del cielo

non sai se foglie o uccelli - e non son più.
E tu che tutta ti scrolli fra i tonfi

dei venti disfrenati
e stringi a te i bracci gonfi

di fiori non ancora nati;
come senti nemici

gli spiriti che la convulsa terra



sorvolano a sciami,
mia vita sottile, e come ami

oggi le tue radici.
 
 

Maestrale
 

S'è rifatta la calma    
nell'aria: tra gli scogli parlotta la maretta.

Sulla costa quietata, nei broli, qualche palma
a pena svetta.

 
Una carezza disfiora

la linea del mare e la scompiglia
un attimo, soffio lieve che vi s'infrange e ancora

il cammino ripiglia.
 

Lameggia nella chiaria
la vasta distesa, s'increspa, indi si spiana beata

e specchia nel suo cuore vasto codesta povera mia
vita turbata.

 
O mio tronco che additi,

in questa ebrietudine tarda,
ogni rinato aspetto coi germogli fioriti

sulle tue mani, guarda:
 

sotto l'azzurro fitto
del cielo qualche uccello di mare se ne va;

né sosta mai: perché tutte le immagini portano scritto:
"più in là"!

 
 

VASCA
 

Passò sul tremulo vetro    
un riso di belladonna fiorita,



di tra le rame urgevano le nuvole,
dal fondo ne riassommava
la vista fioccosa e sbiadita.

Alcuno di noi tirò un ciottolo
che ruppe la tesa lucente:

le molli parvenze s'infransero.
 

Ma ecco, c'è altro che striscia
a fior della spera rifatta liscia:

di erompere non ha virtù,
vuol vivere e non sa come;

se lo guardi si stacca, torna in giù:
è nato e morto, e non ha avuto un nome.

 
 

EGLOGA
 

Perdersi nel bigio ondoso    
dei miei ulivi era buono

nel tempo andato - loquaci
di riottanti uccelli
e di cantanti rivi.

Come affondava il tallone
nel suolo screpolato,

tra le lamelle d'argento
dell'esili foglie. Sconnessi

nascevano in mente i pensieri
nell'aria di troppa quiete.

 
Ora è finito il cerulo marezzo.

Si getta il pino domestico
a romper la grigiura;

brucia una toppa di cielo
in alto, un ragnatelo

si squarcia al passo: si svincola
d'attorno un'ora fallita.

È uscito un rombo di treno,



non lunge, ingrossa. Uno sparo
si schiaccia nell'etra vetrino.

Strepita un volo come un acquazzone,
venta e vanisce bruciata
una bracciata di amara

tua scorza, istante: discosta
esplode furibonda una canea.

 
Tosto potrà rinascere l'idillio.

S'è ricomposta la fase che pende
dal cielo, riescono bende

leggere fuori...;
il fitto dei fagiuoli

n'è scancellato e involto.
Non serve più rapid'ale,

né giova proposito baldo;
non durano che le solenni cicale

in questi saturnali del caldo.
Va e viene un istante in un folto

una parvenza di donna.
È disparsa, non era una Baccante.

 
Sul tardi corneggia la luna.

Ritornavamo dai nostri
vagabondari infruttuosi.

Non si leggeva più in faccia
al mondo la traccia
della frenesia durata

il pomeriggio. Turbati
discendevamo tra i vepri.
Nei miei paesi a quell'ora

cominciano a fischiare le lepri.
 
 

FLUSSI
 

I fanciulli con gli archetti   



spaventano gli scriccioli nei buchi.
Cola il pigro sereno nel riale

che l'accidia sorrade,
pausa che gli astri donano ai malvivi

camminatori delle bianche strade.
Alte, tremano guglie di sambuchi

e sovrastano al poggio
cui domina una statua dell'Estate

fatta camusa da lapidazioni;
e su lei cresce un roggio

di rampicanti ed un ronzio di fuchi.
Ma la dea mutilata non s'affaccia
e ogni cosa si tende alla flottiglia

di carta che discende lenta il vallo.
Brilla in aria una freccia,

si configge s'un palo, oscilla tremula.
La vita è questo scialo

di triti fatti, vano
più che crudele.

Tornano
le tribù dei fanciulli con le fionde

se è scorsa una stagione od un minuto,
e i morti aspetti scoprono immutati

se pur tutto è diruto
e più dalla sua rama non dipende

il frutto conosciuto.
- Ritornano i fanciulli...; così un giorno

il giro che governa
la nostra vita ci addurrà il passato
lontano, franto e vivido, stampato

sopra immobili tende
da un'ignota lanterna.-
E ancora si distende

un dòmo celestino ed appannato
sul fitto bulicame del fossato:

e soltanto la statua
sa che il tempo precipita e s'infrasca



vie più nell'accesa edera.
E tutto scorre nella gran discesa

e fiotta il fosso impetuoso tal che
s'increspano i suoi specchi:

fanno naufragio i piccoli sciabecchi
nei gorghi dell'acquiccia insaponata.

Addio! - fischiano pietre tra le fronde,
la rapace fortuna è già lontana,

cala un'ora, i suoi volti riconfonde,-
e la vita è crudele più che vana.

 
 

CLIVO
 

Viene un suono di buccine    
dal greppo che scoscende,

discende verso il mare
che tremola e si fende per accoglierlo.

Cala nella ventosa gola
con l'ombre la parola

che la terra dissolve sui frangenti;
si dismemora il mondo e può rinascere.

Con le barche dell'alba
spiega la luce le sue grandi vele

e trova stanza in cuore la speranza.
Ma ora lungi è il mattino,

sfugge il chiarore e s'aduna
sovra eminenze e frondi,

e tutto è più raccolto e più vicino
come visto a traverso di una cruna;

ora è certa la fine,
e s'anche il vento tace
senti la lima che sega

assidua la catena che ci lega.
 

Come una musicale frana
divalla il suono, s'allontana.



Con questo si disperdono le accolte
voci dalle volute

aride dei crepacci;
il gemito delle pendìe,
là tra le viti che i lacci
delle radici stringono.
Il clivo non ha più vie,

le mani s'afferrano ai rami
dei pini nani; poi trema

e scema il bagliore del giorno;
e un ordine discende che districa

dai confini
le cose che non chiedono

ormai che di durare, di persistere
contente dell'infinita fatica;

un crollo di pietrame che dal cielo
s'inabissa alle prode...

 
Nella sera distesa appena, s'ode
un ululo di corni, uno sfacelo.

 
 
II
 

ARSENIO
 

I turbini sollevano la polvere    
sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi
deserti, ove i cavalli incappucciati
annusano la terra, fermi innanzi
ai vetri luccicanti degli alberghi.

Sul corso, in faccia al mare, tu discendi
in questo giorno

or piovorno ora acceso, in cui par scatti
a sconvolgerne l'ore uguali,
strette in trama, un ritornello

di castagnette.



 
È il segno d'un'altra orbita: tu seguilo.

Discendi all'orizzonte che sovrasta
una tromba di piombo, alta sui gorghi,

più d'essi vagabonda: salso nembo
vorticante, soffiato dal ribelle

elemento alle nubi; fa che il passo
su la ghiaia ti scricchioli e t'inciampi

il viluppo dell'alghe: quell'istante
è forse, molto atteso, che ti scampi

dal finire il tuo viaggio, anello d'una
catena, immoto andare, oh troppo noto

delirio, Arsenio, d'immobilità...
 

Ascolta tra i palmizi il getto tremulo
dei violini, spento quando rotola
il tuono con un fremer di lamiera

percossa; la tempesta è dolce quando
sgorga bianca la stella di Canicola

nel cielo azzurro e lunge par la sera
ch'è prossima: se il fulmine la incide,

dirama come un albero prezioso
entro la luce che s'arrosa: e il timpano

degli tzigani è il rombo silenzioso.
 

Discendi in mezzo al buio che precipita
e muta il mezzogiorno in una notte
di globi accesi, dondolanti a riva,-
e fuori, dove un'ombra sola tiene

mare e cielo, dai gozzi sparsi palpita
l'acetilene

finché goccia trepido
il cielo, fuma il suolo che s'abbevera,
tutto d'accanto ti sciaborda, sbattono

le tende molli, un frùscio immenso rade
la terra, giù s'afflosciano stridendo

le lanterne di carta sulle strade.



 
Così sperso tra i vimini e le stuoie
grondanti, giunco tu che le radici
con sé trascina, viscide, non mai
svelte, tremi di vita e ti protendi
a un vuoto risonante di lamenti
soffocati, la tesa ti ringhiotte

dell'onda antica che ti volge; e ancora
tutto che ti riprende, strada portico
mura specchi ti figge in una sola
ghiacciata moltitudine di morti,

e se un gesto ti sfiora, una parola
ti cade accanto, quello è forse, Arsenio,
nell'ora che si scioglie, il cenno d'una
vita strozzata per te sorta, e il vento

la porta con la cenere degli astri.
 
 

III
 

CRISALIDE
 

L'albero verdecupo    
si stria di giallo tenero e s'ingromma.
Vibra nell'aria una pietà per l'avide

radici, per le tumide cortecce.
Son vostre queste piante
scarse che si rinnovano

all'alito d'Aprile, umide e liete.
Per me che vi contemplo da quest'ombra,

altro cespo riverdica, e voi siete.
 

Ogni attimo vi porta nuove fronde
e il suo sbigottimento avanza ogni altra
gioia fugace; viene a impetuose onde
la vita a questo estremo angolo d'orto.

Lo sguardo ora vi cade su le zolle;



una risacca di memorie giunge
al vostro cuore e quasi lo sommerge.

Lunge risuona un grido: ecco precipita
il tempo, spare con risucchi rapidi

tra i sassi, ogni ricordo è spento; ed io
dall'oscuro mio canto mi protendo

a codesto solare avvenimento.
 

Voi non pensate ciò che vi rapiva
come oggi, allora, il tacito compagno
che un meriggio lontano vi portava.
Siete voi la mia preda, che m'offrite

un'ora breve di tremore umano.
Perderne, non vorrei neppure un attimo:
è questa la mia parte, ogni altra è vana.
La mia ricchezza è questo sbattimento

che vi trapassa e il viso
in alto vi rivolge; questo lento

giro d'occhi che ormai sanno vedere.
 

Così va la certezza d'un momento
con uno sventolio di tende e di alberi
tra le case; ma l'ombra non dissolve
che vi reclama, opaca. M'apparite

allora, come me, nel limbo squallido
delle monche esistenze; e anche la vostra

rinascita è uno sterile segreto,
un prodigio fallito come tutti

quelli che ci fioriscono d'accanto.
 

E il flutto che si scopre oltre le sbarre
come ci parla a volte di salvezza;

come può sorgere agile
l'illusione, e sciogliere i suoi fumi.

Vanno a spire sul mare, ora si fondono
sull'orizzonte in foggia di golette.

Spicca una d'esse un volo senza rombo,



l'acque di piombo come alcione profugo
rade. Il sole s'immerge nelle nubi,
l'ora di febbre, trepida, si chiude.
Un glorioso affanno senza strepiti
ci batte in gola: nel meriggio afoso

spunta la barca di salvezza, è giunta:
vedila che sciaborda tra le secche,

esprime un suo burchiello che si volge
al docile frangente - e là ci attende.

 
Ah crisalide, com'è amara questa
tortura senza nome che ci volve

e ci porta lontani - e poi non restano
neppure le nostre orme sulla polvere;

e noi andremo innanzi senza smuovere
un sasso solo della gran muraglia;
e forse tutto è fisso, tutto è scritto,

e non vedremo sorgere per via
la libertà, il miracolo,

il fatto che non era necessario!
 

Nell'onda e nell'azzurro non è scia.
Sono mutati i segni della proda

dianzi raccolta come un dolce grembo.
Il silenzio ci chiude nel suo lembo
e le labbra non s'aprono per dire

il patto ch'io vorrei
stringere col destino: di scontare

la vostra gioia con la mia condanna.
È il voto che mi nasce ancora in petto,

poi finirà ogni moto. Penso allora
alle tacite offerte che sostengono

le case dei viventi; al cuore che abdica
perché rida un fanciullo inconsapevole;

al taglio netto che recide, al rogo
morente che s'avviva

d'un arido paletto,



e ferve trepido.
 
 

MAREZZO
 

Aggotti, e già la barca si sbilancia    
e il cristallo dell'acque si smeriglia.

S'è usciti da una grotta a questa rancia
marina che uno zefiro scompiglia.

 
Non ci turba, come anzi, nell'oscuro,

lo sciame che il crepuscolo sparpaglia,
dei pipistrelli; e il remo che scandaglia
l'ombra non urta più il roccioso muro.

 
Fuori è il sole: s'arresta

nel suo giro e fiammeggia.
Il cavo cielo se ne illustra ed estua,

vetro che non si scheggia.
 

Un pescatore da un canotto fila
la sua lenza nella corrente.

Guarda il mondo del fondo che si profila
come sformato da una lente.

 
Nel guscio esiguo che sciaborda,
abbandonati i remi agli scalmi,
fa che ricordo non ti rimorda

che torbi questi meriggi calmi.
 

Ci chiudono d'attorno sciami e svoli,
è l'aria un'ala morbida.

Dispaiono: la troppa luce intorbida.
Si struggono i pensieri troppo soli.

 
Tutto fra poco si farà più ruvido,
fiorirà l'onda di più cupe strisce.



Ora resta così, sotto il diluvio
del sole che finisce.

 
Un ondulamento sovverte
forme confini resi astratti:

ogni forza decisa già diverte
dal cammino. La vita cresce a scatti.

 
È come un falò senza fuoco

che si preparava per chiari segni:
in questo lume il nostro si fa fioco,

in questa vampa ardono volti e impegni.
 

Disciogli il cuore gonfio
nell'aprirsi dell'onda;

come una pietra di zavorra affonda
il tuo nome nell'acque con un tonfo!

 
Un astrale delirio si disfrena,

un male calmo e lucente.
Forse vedremo l'ora che rasserena

venirci incontro sulla spera ardente.
 

Digradano su noi pendici
di basse vigne, a piane.

Quivi stornellano spigolatrici
con voci disumane.

 
Oh la vendemmia estiva,

la stortura nel corso
delle stelle! - e da queste in noi deriva

uno stupore tinto di rimorso.
 

Parli e non riconosci i tuoi accenti.
La memoria ti appare dilavata.

Sei passata e pur senti
la tua vita consumata.



 
Ora, che avviene?, tu riprovi il peso

di te, improvvise gravano
sui cardini le cose che oscillavano,

e l'incanto è sospeso.
 

Ah qui restiamo, non siamo diversi.
Immobili così. Nessuno ascolta

la nostra voce più. Così sommersi
in un gorgo d'azzurro che s'infolta.

 
 

CASA SUL MARE
 

Il viaggio finisce qui:    
nelle cure meschine che dividono

l'anima che non sa più dare un grido.
Ora i minuti sono eguali e fissi

come i giri di ruota della pompa.
Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.
Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio.

 
Il viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.

Nulla disvela se non pigri fumi
la marina che tramano di conche
i soffi leni: ed è raro che appaia

nella bonaccia muta
tra l'isole dell'aria migrabonde
la Corsica dorsuta o la Capraia.

 
Tu chiedi se così tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;
se nell'ora che torpe o nel sospiro

del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa
l'ora che passerai di là dal tempo;



forse solo chi vuole s'infinita,
e questo tu potrai, chissà, non io.

Penso che per i più non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,
passi il varco, qual volle si ritrovi.

Vorrei prima di cedere segnarti
codesta via di fuga

labile come nei sommossi campi
del mare spuma o ruga.

Ti dono anche l'avara mia speranza.
A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla:
l'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

 
Il cammino finisce a queste prode

che rode la marea col moto alterno.
Il tuo cuore vicino che non m'ode

salpa già forse per l'eterno.
 
 

I MORTI
 

Il mare che si frange sull'opposta    
riva vi leva un nembo che spumeggia

finché la piana lo riassorbe. Quivi
gettammo un dì su la ferrigna costa,

ansante più del pelago la nostra
speranza! - e il gorgo sterile verdeggia

come ai dì che ci videro fra i vivi.
 

Or che aquilone spiana il groppo torbido
delle salse correnti e le rivolge

d'onde trassero, attorno alcuno appende
ai rami cedui reti dilunganti

sul viale che discende
oltre lo sguardo;

reti stinte che asciuga il tocco tardo
e freddo della luce; e sopra queste



denso il cristallo dell'azzurro palpebra
e precipita a un arco d'orizzonte

flagellato.
Più d'alga che trascini

il ribollio che a noi si scopre, muove
tale sosta la nostra vita: turbina

quanto in noi rassegnato a' suoi confini
risté un giorno; tra i fili che congiungono

un ramo all'altro si dibatte il cuore
come la gallinella

di mare che s'insacca tra le maglie;
e immobili e vaganti ci ritiene

una fissità gelida.
Così

forse anche ai morti è tolto ogni riposo
nelle zolle: una forza indi li tragge
spietata più del vivere, ed attorno,
larve rimorse dai ricordi umani,

li volge fino a queste spiagge, fiati
senza materia o voce

traditi dalla tenebra; ed i mozzi
loro voli ci sfiorano pur ora

da noi divisi appena e nel crivello
del mare si sommergono...

 
 

DELTA
 

La vita che si rompe nei travasi
secreti a te ho legata:

quella che si dibatte in sé e par quasi
non ti sappia, presenza soffocata.

 
Quando il tempo s'ingorga alle sue dighe
la tua vicenda accordi alla sua immensa,

ed affiori, memoria, più palese
dall'oscura regione ove scendevi,



come ora, al dopopioggia, si riaddensa
il verde ai rami, ai muri il cinabrese.

 
Tutto ignoro di te fuor del messaggio

muto che mi sostenta sulla via:
se forma esisti o ubbia nella fumea

d'un sogno t'alimenta
la riviera che infebbra, torba, e scroscia

incontro alla marea.
 

Nulla di te nel vacillar dell'ore
bige o squarciate da un vampo di solfo
fuori che il fischio del rimorchiatore

che dalle brume approda al golfo.
 
 

INCONTRO
 

Tu non m'abbandonare mia tristezza
sulla strada

che urta il vento forano
co' suoi vortici caldi, e spare; cara

tristezza al soffio che si estenua: e a questo,
sospinta sulla rada

dove l'ultime voci il giorno esala
viaggia una nebbia, alta si flette un'ala

di cormorano.
 

La foce è allato del torrente, sterile
d'acque, vivo di pietre e di calcine;
ma più foce di umani atti consunti,

d'impallidite vite tramontanti
oltre il confine

che a cerchio ci rinchiude: visi emunti,
mani scarne, cavalli in fila, ruote

stridule: vite no: vegetazioni
dell'altro mare che sovrasta il flutto.



 
Si va sulla carraia di rappresa

mota senza uno scarto,
simili ad incappati di corteo,

sotto la volta infranta ch'è discesa
quasi a specchio delle vetrine,

in un'aura che avvolge i nostri passi
fitta e uguaglia i sargassi

umani fluttuanti alle cortine
dei bambù mormoranti.

 
Se mi lasci anche tu, tristezza, solo

presagio vivo in questo nembo, sembra
che attorno mi si effonda

un ronzio qual di sfere quando un'ora
sta per scoccare;

e cado inerte nell'attesa spenta
di chi non sa temere

su questa proda che ha sorpresa l'onda
lenta, che non appare.

 
Forse riavrò un aspetto: nella luce

radente un moto mi conduce accanto
a una misera fronda che in un vaso

s'alleva s'una porta di osteria.
A lei tendo la mano, e farsi mia

un'altra vita sento, ingombro d'una
forma che mi fu tolta; e quasi anelli
alle dita non foglie mi si attorcono

ma capelli.
 

Poi più nulla. Oh sommersa!: tu dispari
qual sei venuta, e nulla so di te.

La tua vita è ancor tua: tra i guizzi rari
dal giorno sparsa già. Prega per me
allora ch'io discenda altro cammino

che una via di città,



nell'aria persa, innanzi al brulichio
dei vivi; ch'io ti senta accanto; ch'io

scenda senza viltà.
 
 

RIVIERE
 

Riviere,
bastano pochi stocchi d'erbaspada

penduli da un ciglione
sul delirio del mare;
o due camelie pallide
ne i giardini deserti,

e un eucalipto biondo che si tuffi
tra sfrusci e pazzi voli

nella luce;
ed ecco che in un attimo

invisibili fili a me si asserpano,
farfalla in una ragna

di fremiti d'olivi, di sguardi di girasoli.
 

Dolce cattività, oggi, riviere
di chi s'arrende per poco

come a rivivere un antico giuoco
non mai dimenticato.

Rammento l'acre filtro che porgeste
allo smarrito adolescente, o rive:
nelle chiare mattine si fondevano
dorsi di colli e cielo; sulla rena

dei lidi era un risucchio ampio, un eguale
fremer di vite

una febbre del mondo; ed ogni cosa
in se stessa pareva consumarsi.

 
Oh allora sballottati

come l'osso di seppia dalle ondate
svanire a poco a poco;



diventare
un albero rugoso od una pietra
levigata dal mare; nei colori

fondersi dei tramonti; sparir carne
per spicciare sorgente ebbra di sole,

dal sole divorata...
Erano questi,

riviere, i voti del fanciullo antico
che accanto ad una rósa balaustrata

lentamente moriva sorridendo.
 

Quanto, marine, queste fredde luci
parlano a chi straziato vi fuggiva.

Lame d'acqua scoprentisi tra varchi
di labili ramure; rocce brune

tra spumeggi; frecciare di rondoni
vagabondi...
Ah, potevo

credervi un giorno o terre,
bellezze funerarie, auree cornici

all'agonia d'ogni essere.
Oggi torno

a voi più forte, o è inganno, ben che il cuore
par sciogliersi in ricordi lieti - e atroci.

Triste anima passata
e tu volontà nuova che mi chiami,

tempo è forse d'unirvi
in un porto sereno di saggezza.

Ed un giorno sarà ancora l'invito
di voci d'oro, di lusinghe audaci,
anima mia non più divisa. Pensa:
cangiare in inno l'elegia; rifarsi;

non mancar più.
Potere

simili a questi rami
ieri scarniti e nudi ed oggi pieni

di fremiti e di linfe,



sentire
noi pur domani tra i profumi e i venti

un riaffluir di sogni, un urger folle
di voci verso un esito; e nel sole

che v'investe, riviere,
rifiorire!

 


