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INTRODUZIONE

LA PARALISI DELLA CRITICA: LA SOCIETA SENZA
OPPOSIZIONE

La minaccia di una catastrofe atomica, che potrebbe spazzar via la razza
umana, non serve nel medesimo tempo a proteggere le stesse forze che
perpetuano tale pericolo? Gli sforzi per prevenire una simile catastrofe
pongono in ombra la ricerca delle sue cause potenziali nella societa
industriale contemporanea. Queste cause rimangono non identificate, non
chiarite, non soggette ad attacchi del pubblico, poiché si trovano spinte in
secondo piano dinanzi alla troppo ovvia minaccia dall’esterno -1’Ovest
minacciato dall’Est, I’Est minacciato dall’Ovest. Egualmente ovvio e il
bisogno di essere preparati, di vivere sull’orlo della guerra, di far fronte alla
sfida.

Ci si sottomette alla produzione in tempo di pace dei mezzi di
distruzione, al perfezionamento dello spreco, ad essere e-ducati per una
difesa che deforma i difensori e cio che essi difendono.

Se si tenta di porre in relazione le cause del pericolo con il modo in cui
la societa e organizzata e organizza i suoi membri, ci troviamo
immediatamente dinanzi al fatto che la societa industriale avanzata diventa
piu ricca, piu grande e migliore a mano a mano che perpetua il pericolo. La
struttura della difesa rende la vita piu facile ad un numero crescente di
persone ed estende il dominio dell’uomo sulla natura; in queste circostanze,
i nostri mezzi di comunicazione di massa trovano poche difficolta nel
vendere interessi particolari come fossero quelli di tutti gli uomini
ragionevoli. I bisogni politici della societa diventano bisogni e aspirazioni
individuali, la loro soddisfazione favorisce lo sviluppo degli affari e del
bene comune, e ambedue appaiono come la personificazione stessa
dellaragione.

E tuttavia questa societa e, nell’insieme, irrazionale. La sua produttivita
tende a distruggere il libero sviluppo di facolta e bisogni umani, la sua pace
e mantenuta da una costante minaccia di guerra, la sua crescita si fonda
sulla repressione delle possibilita piu vere per rendere pacifica la lotta per
I’esistenza - individuale, nazionale e internazionale.



Questa repressione, cosi differente da quella che caratterizzava gli stadi
precedenti, meno sviluppati, della nostra societa, opera oggi non da una
posizione di immaturita naturale e tecnica, ma piuttosto da una posizione di
forza. Le capacita (intellettuali e materiali) della societa contemporanea
sono smisuratamente piu grandi di quanto siano mai state, e cio significa
che laportata del dominio nella societa’ sull’individuo é smisuratamente
piu’ grande di quanto sia mai stata. La nostra societa si distingue in quanto
sa domare le forze sociali centrifughe a mezzo della Tecnologia piuttosto
che a mezzo del Terrore, sulla duplice base di una efficienza schiacciante e
di un piu elevato livello di vita.

Indagare quali sono le radici di questo sviluppo ed esaminare le loro
alternative storione rientra negli scopi di una teoria critica della societa
contemporanea, teoria che analizza la societa alla luce delle capacita che
essa usa 0 non usa, o di cui abusa, per migliorare la condizione umana. Ma
quali sono i criteri di una critica del genere?

In essa hanno certamente parte dei giudizi di valore. Il modo vigente di
organizzare una societa e posto a confronto con altri modi possibili, che si
ritiene offrano migliori opportunita per alleviare la lotta dell’'uomo per
I’esistenza: una specifica pratica storica e posta a confronto con le sue
alternative storiche. Sin dall’inizio ogni teoria critica della societa si trova
cosi dinanzi al problema dell’obbiettivita storica, problema che sorge nei
due punti in cui I’analisi implica giudizi di valore: i ) II giudizio che la vita
umana e degna di essere vissuta, 0 meglio che puo e dovrebbe essere resa
degna di essere vissuta. Questo giudizio e sotteso ad ogni sforzo, ad ogni
impresa intellettuale; esso e un a priori della teoria sociale, e quando lo si
rigetti (cio che e perfettamente logico) si rigetta pure la teoria.

2 ) II giudizio che in una data societa esistono possibilita specifiche per
migliorare la vita umana e modi e mezzi specifici per realizzare cedeste
possibilita. I’analisi critica deve dimostrare la validita obbiettiva di questi
giudizi e la dimostrazione deve procedere su basi empiriche. La societa
costituita dispone di risorse intellettuali e materiali in quantita e qualita
misurabili. In che modo queste risorse possono venire usate per lo sviluppo
e soddisfazioni ottimali di bisogni e facolta individuali, con il minimo di
fatica e di pena? La teoria sociale e una teoria della storia e la storia e il
regno della possibilita nel regno della necessita. Di conseguenza dobbiamo
chiederci quali sono, tra i vari modi potenziali e reali di organizzare ed



utilizzare le risorse disponibili, quelli che offrono le maggiori possibilita per
uno sviluppo ottimale.

Il tentativo di rispondere a queste domande richiede, all’inizio, una serie
di astrazioni. Al fine di identificare e definire le possibilita esistenti per uno
sviluppo ottimale, la teoria critica deve astrarre dal modo in cui esse sono
organizzate e utilizzate al presente, nonché dai risultati di questo modo di
organizzarle e utilizzarle. Tale astrazione, che rifiuta di accettare 1’universo
dato dei fatti come il contesto decisivo per la validazione, tale analisi «
trascendente » dei fatti, condotta alla luce delle loro possibilita arrestate e
negate, pertiene alla struttura stessa della teoria sociale. Essa si oppone ad
ogni metafisica in virtu del carattere rigorosamente storico della
trascendenza’. Le « possibilita » debbono essere alla portata della societa
considerata; debbono essere scopi definibili in termini pratici. Nello stesso
senso l’astrazione dalle istituzioni vigenti deve esprimere una tendenza
reale, in quanto la loro trasformazione deve corrispondere ad un bisogno
auten-Qui e in seguito i termini «trascendere» e «trascendenza» sono usati
regolarmente nel senso empirico, critico: essi designano tendenze teoriche e
pratiche che, in una data societa, « vanno oltre » 1’universo costituito di
discorso e d’azione, in dirczione delle alternative storiche di questo (le sue
possibilita reali).

tico della popolazione interessata. La teoria sociale riguarda le
alternative storiche che assillano la societa costituita come tendenze e forze
sovversive. I valori annessi alle alternative diventano fatti quando sono
tradotti in realta dalla pratica storica. I concetti teorici sono portati a
compimento con il mutamento sociale.

Ma a questo punto la societa industriale avanzata pone dinanzi alla
critica una situazione che sembra privare quest’ultima delle sue stesse basi.
I1 progresso tecnico esteso a tutto un sistema di dominio e di coordinazione
crea forme di vita e di potere che appaiono conciliare le forze che si
oppongono al sistema, e sconfiggere o confutare ogni protesta formulata in
nome delle prospettive storiche di liberta dalla fatica e dal dominio. La
societa contemporanea sembra capace di contenere il mutamento sociale,
inteso come mutamento qualitativo che porterebbe a stabilire istituzioni
essenzialmente diverse, imprimerebbe u-na nuova dirczione al processo
produttivo e introdurrebbe nuovi modi di esistenza per 1’uomo. Questa
capacita di contenere il mutamento sociale e forse il successo piu ca-



ratteristico della societa industriale avanzata; I’accettazio-ne generale dello
scopo nazionale, le misure politiche avallate da tutti i partiti, il declino del
pluralismo, la connivenza del mondo degli affari e dei sindacati entro lo
stato forte, sono altrettante testimonianze di quell’integrazione degli opposti
che e al tempo stesso il risultato, non meno che il requisito, di tale successo.

Un breve confronto tra lo stadio formativo della teoria della societa
industriale e la sua situazione presente puo contribuire a mostrare come le
basi della critica siano state alterate. All’origine, nella prima meta
dell’Ottocento, quando elaboro i primi concetti di un’alternativa, la critica
della societa industriale pervenne alla concretezza in una mediazione storica
tra teoria e pratica, valori e fatti, 2

bisogni e scopi. Questa mediazione storica ebbe luogo nella coscienza e
nell’azione politica delle due grandi classi che si fronteggiavano nella
societa: la borghesia e il proletariato. Nel mondo capitalista esse sono
ancora le classi fondamentali; tuttavia lo sviluppo capitalista ha alterato la
struttura e la funzione di queste due classi in modo tale II

che esse non appaiono piu essere agenti di trasformazione storica. Un
interesse prepotente per la conservazione ed il miglioramento dello status
quo istituzionale unisce gli antagonisti d’un tempo nelle aree piu avanzate
della societa contemporanea. E nella misura in cui il progresso tecnico
assicura lo sviluppo e la coesione della societa comunista, 1’idea stessa di
un mutamento qualitativo passa in secondo piano dinanzi alla nozione
realistica di una evoluzione non-esplosiva. Nell’impossibilita di indicare in
concreto quali agenti ed enti di mutamento sociale sono disponibili, la
critica e costretta ad arretrare verso un alto livello di astrazione. Non v’e
alcun terreno su cui la teoria e la pratica, il pensiero e 1’azione si incontrino.
Persino 1’analisi strettamente empirica delle alternative storiche sembra
essere una speculazione irrealistica, e il farle proprie sembra essere un fatto
di preferenza personale (o di gruppo).

Ma I’assenza di agenti di mutamento confuta forse la teoria? Dinanzi a
fatti apparentemente contraddittori, 1’analisi critica continua ad insistere che
il bisogno di un mutamento qualitativo non € mai stato cosi urgente. Ma chi
ne ha bisogno? La risposta e pur sempre la stessa: e la societa come un tutto
ad averne bisogno, per ciascuno dei suoi membri. L’unione di una
produttivita crescente e di una crescente capacita di distruzione; la politica



condotta sull’orlo dell’annientamento; la resa del pensiero, della speranza,
della paura alle decisioni delle potenze in atto;

il perdurare della poverta in presenza di una ricchezza senza precedenti
costituiscono la piu imparziale delle accuse, anche se non sono la raison
d’otre di questa societa ma solamente il suo sottoprodotto: k sua razionalita
travQlgen-te, motore di efficienza e di sviluppo, e essa stessa irrazionale

Il fatto che la grande maggioranza della popolazione accetta ed e spinta
ad accettare la societa presente non rende questa meno irrazionale e meno
riprovevole. La distinzione tra coscienza autentica e falsa coscienza’ tra
interesse reale e interesse immediato, conserva ancora un significato. La
distinzione deve tuttavia essere verificata. Gli uomini debbono rendersene
conto e trovare la via 12

che porta dalla falsa coscienza alla coscienza autentica, dall’in-

teresse immediato al loro interesse reale. Essi possono far questo
solamente se avvertono il Bisogno di mutare il loro modo di vita, di negare
il positivo, di rifiutarlo. E precisamente questo bisogno che la societa
costituita si adopera a reprimere, nella misura in cui essa e capace di «
distribuire dei beni » su scala sempre piu ampia e di usare la Aconquista
scientifica della natura per la conquista scien-».

tifica dell’uomo.

Posto dinanzi al carattere totale delle realizzazioni della societa
industriale avanzata, la teoria critica si trova priva di argomenti razionali
per trascendere la societa stessa. Il vuoto giunge a svuotare la stessa
struttura della teoria, posto che le categorie di una teoria sociale critica sono
state sviluppate nel periodo in cui il bisogno di respingere e sovvertire era
incorporato nell’azione di forze sociali efficaci. Tali categorie erano in
essenza dei concetti negativi, dei concetti d’opposizione, i quali definivano
le contraddizioni realmente esistenti nella societa europea dell’Ottocento.
Perfino la categoria « societa » esprimeva 1’acuto conflitto esistente tra la
sfera sociale e quella politica -la societa era antagonista rispetto allo Stato.
Del pari, termini come individuo, classe, privato, famiglia, denotavano sfere
e forze non ancora integrate con le condizioni vigenti, erano sfere di
tensione e di contraddizione. Con la crescente integrazione della societa
industriale, queste categorie vanno perdendo la loro connotazione critica e
tendono a diventare termini descrittivi, ingannevoli od operativi.



Un tentativo di riprendere 1’intento critico di queste categorie, e di
comprendere come l’intento sia stato soppresso dalla realta sociale, si
configura in partenza come una regressione da una teoria congiunta con la
pratica storica ad un pensiero astratto, speculativo: dalla critica
dell’economia politica alla filosofia. Tale carattere ideologico della critica
deriva dal fatto che 1’analisi e costretta a procedere da una posizione «
esterna » rispetto alla tendenze positive come a quelle negative, alle
tendenze produttive come a quelle distruttive nella societa. La societa
industriale moderna rappresenta 1’identita diffusa di questi opposti - é il
tutto che 13

ein questione. Al tempo stesso la

teoria non puo assumere una posizione meramente speculativa; deve
essere una posizione storica, nel senso che deve essere fondata sulle
capacita di una data societa.

Questa situazione ambigua implica una ambiguita ancora piu
fondamentale. 'uomo a una dimensione _oscillera’ da capo a fondo tra due
ipofesTcontraddittQrie: i) che la societa industriale avanzata sia capace di
reprimere ogni mutamento’qualitativo per il futuro che si puo prevedere; 2)
che esistano oggi forze e tendenze capaci di interrompere tale operazione
repressiva e fare esplodere la societa. Io non credo si possa dare una
risposta netta;

ambedue le tendenze sono tra noi, fianco a fianco, ed anzi avviene che
una includa I’altra. La prima tendenza predomina e qualsiasi condizione
possa darsi per rovesciare la situazione viene usata per impedire che cio
avvenga. La situazione potrebbe essere modificata da un incidente, ma, a
meno che il riconoscimento di quanto viene fatto e di quanto viene impedito
sovverta la coscienza e il comportamento dell’'uvomo, nemmeno una
catastrofe produrra il mutamento.

[’analisi e centrata sulla societa industriale avanzata, in cui 1’apparato
tecnico di produzione e di distribuzione (con un settore sempre piu ampio in
cui predomina I’automazione) funziona non come la somma di semplici
strumenti, che possono essere isolati dai loro effetti sociali e politici, ma
piuttosto come un sistema che determina a priori il prodotto dell’apparato
non meno che le operazioni necessarie per alimentarlo ed espanderlo. In
questa societa 1’apparato produttivo tende a diventaretotalitario /A nella
misura in cui determina non soltanto le occupazioni, \ le abilita e gli



atteggiamenti socialmente richiesti, ma an- \ che i bisogni e le aspirazioni
individuali. In tal modo esso ‘ dissolve 1’opposizione tra esistenza privata
ed esistenza pubblica, tra i bisogni individuali e quelli sociali. La tecnologia
serve per istituire nuove forme di controllo sociale e di coesione sociale, piu
efficaci e piu piacevoli. La tendenza totalitaria di questi controlli sembra
affermarsi in un altro senso ancora - diffondendosi nelle aree meno
sviluppate e persino nelle aree preindustriali del mondo, cre-i4

ando aspetti simili nello sviluppo del capitalismo e del comunismo.

Di fronte ai tratti totalitari di questa societa, la nozione tradizionale
della «neutralita» della tecnologia non puo piu essere sostenuta.

La tecnologia come tale non puo essere isolata dall’uso cui e adibita; la
societa tecnologica e un sistema di dominio che prende ad operare sin dal
momento in cui le tecniche sono concepite ed elaborate.

3

Il modo in cui una societa organizza la vita dei suoi membri comporta
una scelta iniziale tra alternative stori-che che sono determinate dal livello
preesistente della cultura materiale ed intellettuale. La scelta stessa deriva
dal gioco degli interessi dominanti.

Essa prefigura modi specifici di trasformare e utilizzare 1’uomo e la
natura e respinge gli altri modi. E un « progetto » di realizzazione tra altri ‘.
Ma una volta che il progetto e diventato operativo nelle istituzioni e
relazioni di base, esso tende a diventare esclusivo e a determinare lo
sviluppo della societa come un tutto. Come universo tecnologico, la societa
industriale avanzata e un universo politico, 1’ultimo stadio della
realizzazione di un progetto storico specifico, vale a dire 1’esperienza, la
trasformazione, 1’organizzazione della natura come un mero oggetto di
dominio.

Via via che il progetto si dispiega, esso plasma 1’intero universo del
discorso e dell’azione, della cultura intellettuale e di quella materiale. Entro
il medium costituito dalla tecnologia, la cultura, la politica e I’economia si
fondono in un sistema onnipresente che assorbe o respinge tutte le
alternative. La produttivita e il potenziale di sviluppo di questo sistema
stabilizzano la societa e limitano il progresso tecnico mantenendolo entro il
quadro del dominio. La razionalita tecnologica e divenuta razionalita
politica.



Nel discutere le tendenze familiari della civilta industriale avanzata ho
fatto riferimento di rado a testi speci-

“ II termine «progetto» sottolinea 1’elemento della liberta e della
responsabilita nella determinazione storica; esso collega autonomia e
contingenza. Il termine viene usato in questo senso nell’opera di Jean-Paul
Sartre. La discussione viene ripresa al capitolo Vili.

15

fici. Il materiale e raccolto e descritto nella vasta letteratura sociologica
e psicologica in tema di tecnologia e di mutamento sociale, di
organizzazione scientifica del lavoro, di societa per azioni, di mutamenti nel
carattere del lavoro industriale e delle forze di lavoro, ecc. Vi sono molte
analisi dei fatti del tutto prive di contenuti ideologici: si veda The Modera
Corporation and V rivate Pro-perty di Berle e Means ‘, i rapporti del
Temporary Natio-nai Economie Committee del 76° Congresso degli Stati
Uniti sulla Concentration of Economie Power, le pubblicazioni della afl-cio
su Automation and Afa/or Techno-logical Change, e altre come « News and
Letters »

e « Cor-respondence » di Detroit. Vorrei qui sottolineare I’importanza
vitale dell’opera di C. Wright Milis, e di studi che vengono spesso guardati
con cipiglio perché sono giudicati semplicisti, esagerati, o scritti con facilita
giornalistica: The Hidden Persuader! \ The Status Seekers3 e The Wa-ste
Makers di Vance Packard, The Organization Man * di William H. Whyte e
The Warfare State di Fred J. Cook, appartengono a questa categoria. Certo,
I’assenza di analisi teorica in queste opere lascia coperte e protette le radici
delle condizioni che in esse si descrivono, ma se le si lascia parlare, tali
condizioni parlano abbastanza chiaramente da sole. La prova piu evidente
puo forse essere ottenuta guardando semplicemente la televisione o
ascoltando la radio per un’ora intera per un paio di giorni, non e-scludendo
gli inserti pubblicitari, e cambiando ogni tanto la stazione.

La mia analisi e centrata su tendenze che operano nelle societa
contemporanee piu altamente sviluppate. All’interno e all’esterno di queste,
vi sono larghe zone in cui le tendenze che descrivo non prevalgono - vorrei
dire, non prevalgono ancora. Io proietto queste tendenze nel prossimo
futuro e offro alcune ipotesi, nulla piu.

[Trad. it., Societa per awni e proprieta privata, Einaudi, Torino 1966].

2 [Trad. it.,.



3 [Trad. it., .

, I persuasori occulti, Einaudi, Torino 1964°]. ,

4 [Trad. it., .

I cacciatori di prestigio, Einaudi, Torino

I9E52]. , L’uomo d.ell’organiwi.ione, Einaudi,

Torino 1960].

LA SOCIETA A UNA DIMENSIONE

I

Le nuove forme di controllo

Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-liberta
prevale nella civilta industriale avanzata, segno di progresso tecnico. In
verita, che cosa potrebbe essere piu razionale della soppressione
dell’individualita nel corso della meccanizzazione di attivita socialmente
neces-sarie ma faticose; della concentrazione di imprese individuali in
societa per azioni piu efficaci e piu produttive;

della regolazione della libera concorrenza tra soggetti e-conomici non
egualmente attrezzati; della limitazione di prerogative e sovranita nazionali
che impediscono 1’organizzazione internazionale delle risorse. Che questo
ordine tecnologico comporti pure un coordinamento politico ed intellettuale
e uno sviluppo che si puo rimpiangere, ma che e tuttavia promettente.

I diritti e le liberta che furono fattori d’importanza vitale alle origini e
nelle prime fasi della societa industriale cedono il passo ad una fase piu
avanzata di questa: essi vanno perdendo il contenuto e il fondamento logico
tradizionali. Le liberta di pensiero, di parola e di coscienza erano idee
essenzialmente critiche, al pari della libera iniziativa che servivano a
promuovere e a proteggere, intese com’erano a sostituire una cultura
materiale e intellettuale obsolescente con una piu produttiva e razionale.
Una volta istituzionalizzati, questi diritti e liberta condivisero il fato della
societa di cui erano divenuti parte integrante. La realizzazione elimina le
premesse.

Nella misura in cui la liberta dal bisogno, sostanza concreta di ogni
liberta, sta diventando una possibilita reale, le liberta correlate ad uno stato
di minor produttivita vanno perdendo il contenuto di un tempo.
L’indipendenza del pensiero, ’autonomia e il diritto alla opposizione
politica sono private della loro fondamentale funzione criti-22



ca in una societa che pare sempre meglio capace di soddisfare i bisogni
degli individui grazie al modo in cui e organizzata. Una simile societa puo
richiedere a buon diritto che i suoi principi e le sue istituzioni siano accettati
come sono, e ridurre I’opposizione al compito di discutere e promuovere
condotte alternative entro lo status quo. Sotto questo aspetto, il fatto che la
capacita di soddisfare i bisogni in misura crescente sia assicurata da un
sistema autoritario o da uno non autoritario sembra fare poca differenza. In
presenza di un livello di vita via via piu ele-iivato, il non conformarsi al
sistema sembra essere social-1 mente inutile, tanto piu quando la cosa
comporta tangibili svantaggi economici e politici e pone in pericolo il fluido
operare dell’insieme. Almeno per quanto concerne le necessita della vita,
non sembra davvero esservi alcuna ragione per cui la produzione e
distribuzione di beni e servizi dovrebbero essere svolte mediante la
concorrenza competitiva di liberta individuali.

4

Sin dall’inizio la libera iniziativa non fu propriamente una benedizione.
In quanto liberta di lavorare o di far la fame, essa voleva dire fatica,
insicurezza e paura per la gran maggioranza della popolazione. Se
I’individuo non fosse piu obbligato a provare quanto vale sul mercato, nella
sua qualita di libero soggetto economico, la scomparsa di questo genere di
liberta sarebbe uno dei piu grandi successi della civilta. I processi
tecnologici di meccanizzazione e di unificazione potrebbero liberare
I’energia di molti individui, facendola confluire in un regno ancora
inesplorato di liberta al di la della necessita. La stessa struttura
dell’esistenza umana ne sarebbe modificata; 1’individuo verrebbe liberato
dal lavoro di un mondo che gli impone bisogni e possibilita a lui estranei.

L’individuo sarebbe libero di esercitare la sua autonomia in una vita che
sarebbe ormai veramente sua. Se fosse possibile organizzare e dirigere
1’apparato produttivo verso la soddisfazione dei bisogni vitali, il controllo di
esso potrebbe benissimo venire accentrato; tale controllo non sarebbe
d’ostacolo all’autonomia individuale, ma la renderebbe possibile.

Questo obbiettivo e pienamente alla portata della so

23

cieta industriale avanzata, rappresentando esso il « fine » della
razionalita tecnologica. Nella realta sembra per0 o-perare la tendenza
contraria: 1’apparato impone le sue esigenze economiche e politiche, in



vista della difesa e dell’espansione, sul tempo di lavoro come sul tempo
libero, sulla cultura materiale come su quella intellettuale. In virtu del modo
in cui ha organizzato la propria base tecnologica, la”societa industriale
contemporanea tende ad essere totalitaria. Il termine « totalitario », infatti,
non si applica soltanto ad una organizzazione politica terroristica della
societa, ma anche ad una organizzazione..economico-tecnica, non
terroristica, che opera mediante la manipolazione dei bisogni da parte di
interessi costituiti. Essa preclude per tal via I’emergere di una opposizione
efficace contro 1’insieme del sistema. Non soltanto una/ forma specifica di
governo o di dominio partitico produ-j cono il totalitarismo, ma pure -un-
sistema’specifico di pro-! duzione e di distribuzione, sistema che puo essere
benis- simo compatibile con un « pluralismo di partiti, di giornali, di «
poteri controbilanciantisi », ecc. .

Al presente il potere politico si afferma in forza del potere che detiene
sulla produzione per mezzo di macchine e sull’organizzazione tecnica
dell’apparato. Il governo delle societa industriali avanzate e di quelle in
sviluppo puo reggersi e garantirsi solamente quando riesce a mobilitare,
organizzare e sfruttare la produttivita tecnica, scientifica e meccanica di cui
la civilta industriale puo disporre. A sua volta questa produttivita mobilita
la societa nel suo insieme, al di sopra e al di la di ogni particolare interesse
individuale o di gruppo. Il fatto bruto che il potere fisico (soltanto fisico?)
della macchina supera quello dell’individuo e di ogni gruppo particolare di
individui, fa della macchina il piu efficace degli strumenti politici in ogni
societa la cui organizzazione di base sia quella della produzione per mezzo
di macchine. La tendenza politica puo tuttavia essere rovesciata; in essenza
il potere della macchina non é altro che il potere dell’'uomo accumulato e
proiettato. Nella misura in cui il mondo del lavoro e con-

‘ Cfr. p. 70.
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cepito come una macchina e meccanizzato di conseguenza, esso diventa
la base potenziale di una nuova liberta per I’'uomo.

La civilta industriale contemporanea mostra di aver raggiunto lo stadio
in cui « la libera societa » non puo piu essere definita adeguatamente nei
termini tradizionali delle liberta economiche, politiche ed intellettuali; non
perché queste liberta siano divenute insignificanti, ma perché hanno un
significato troppo ricco per confinarlo entro le forme tradizionali.



Occorrono nuovi modi di realizzazione, tali da corrispondere alle nuove
capacita della societa.

Godesti nuovi modi possono venire indicati solo in termini negativi
poiché equivarrebbero alla negazione dei modi che ora prevalgono. I tale
senso la liberta’ economica significherebbe Jiberta ,d,alla economia,liberta’
dal controlla di forze ee relazioni economiche; liberta dalla lotta quotidiana
per 1’esistenza, .«lai- problema di guadagnarsi la vita. Liberta politica
significherebbe liberazione degli individui da una politica su cui essi non
hanno alcun controllo effettivo. Del pari la liberta intellettuale equivarrebbe
alla restaurazione del pensiero individuale, ora assorbito dalla
comunicazione e dall’indottrinamento di massa, ed equivarrebbe pure
all’abolizione dell’« opinione pubblica », assieme con i suoi produttori. Il
suono irrealistico che hanno queste proposizioni e indicativo non tanto del
loro carattere utopico , quanto dell’intenzita’ delle forze che impediscono di
tradurle in atto .La forma piu efficace e durevole di lotta contro la
liberazione e la coltivazione di bisogni materiali e intellettuali che
perpetuano forme obsolete di lotta per 1’esistenza. k

L’intensita, la soddisfazione e persino il carattere dei bisogni umani, al
di sopra del livello biologico, sono sempre stati condizionati a priori. Che la
possibilita di fare o lasciare, godere o distruggere, possedere o respingere
qualcosa sia percepita 0 no come un bisogno dipende da che la cosa sia
considerata o no desiderabile e necessaria per le istituzioni e gli interessi
sociali al momento prevalenti. In questo senso i bisogni umani sono bisogni
storici e, nella misura in cui la societa richiede 1n ¢ TlInDIIL repressivo
dell’individuo, i bisogni di questo e la richie
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sta di soddisfarli sono soggetti a norme critiche di importanza generale.

E possibile distinguere tra bisogni veri e bisogni falsi. I bisogni «.falsi »
sono quelli che vengono sovrimpostLal-I’individuo da parte di interessi
sociali particolari cui preme la sua repressione: sono i bisogni che
perpetuano la fatica, 1’aggressivita, la miseria e 1’ingiustizia. Puo essere che
I’individuo trovi estremo piacere nel soddisfarli, ma questa felicita non é
una condizione che debba essere conservata e protetta se serve ad arrestare
lo sviluppo della capacita (sua e di altri) di riconoscere la malattia
dell’insieme e afferrare le possibilita che si offrono per curarla, II risultato e
pertanto un’euforia nel mezzo dell’infelicita. La maggior .parte dei bisogni



che oggi prevalgono , il bisogno di rilassarsi di divertirsi,-di comportarsi e
di consumale in accordo.con gli-aonunci pubblicitari, di amare e odiare cio
che altri amano e odiano, appartengono a questa categoria di falsi bisogni.”

Tali bisogni hanno un contenuto e una funzione sociali che sono
determinati da potenze esterne, sulle quali 1’individuo non ha alcun
controllo; lo sviluppo e la soddisfazione di essi hanno carattere eteronomo.
Non importa in quale misura tali bisogni possano essere divenuti quelli
propri dell’individuo, riprodotti e rafforzati dalle sue condizioni di
esistenza; non importa fino a qual punto egli si identifica con loro, e si
ritrova nell’atto di soddisfarli: essi continuano ad essere cio che erano sin
dall’inizio, i pro-dottuU una societa i cui interessi dominanti chiedono
forme di repressione.

..Il prevalere di bisogni repressivi ¢ un fatto compiuto, accettato nel
mezzo dell’ignoranza e della sconfitta, ma e un fatto che deve essere
rimosso sia nell’interesse dell’individuo felice sia di tutti coloro la cui
miseria e il prezzo della sua soddisfazione. I soli bisogni che hanno un
diritto illimitato ad essere soddisfatti sono quelli vitali: il cibo, il vestire,
un’abitazione adeguata al livello di cultura che e possibile raggiungere. La
soddisfazione di questi bisogni e un requisito necessario per poter
soddisfare tutti gli altri bisogni, sia quelli non sublimatesi-quelli subli
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mati.

Per ogni consapevolez2a e coscienza, per ogni esperienza che non
accetti 1’interesse sociale prevalente come la legge suprema del pensiero e
della condotta, I’universo costituito dei bisogni e delle soddisfazioni e un
fatto che va posto in questione - posto in questione in termini di verita e
falsita. Questi termini hanno carattere interamente storico e la loro
obbiettivita e storica. Il giudizio sui bisogni e sul modo di soddisfarli, sotto
le condizioni date, implica dei criteri di priorita, criteri che si riferiscono
allo sviluppo ottimale dell’individuo, di tutti gli individui, in relazione
all’impiego ottimale delle risorse materiali e intellettuali di cui I’'uvomo puo
disporre. Queste risorse sono calcolabili. La « verita » e la « falsita » dei
bisogni designano condizioni obbiettive nella misura in cui la soddisfazione
universale dei bisogni vitali e, al di la di questa, la progressiva riduzione
della fatica e della poverta sono criteri universalmente validi. Come criteri
storici, tuttavia, non soltanto essi variano a seconda del luogo e dello stadio



di sviluppo, ma possono venir definiti solamente in contraddizione (piu o
meno grande) rispetto ai criteri che ora prevalgono. Quale tribunale puo mai
pretendere di avere 1’autorita di decidere?

In ultima analisi sono gli individui che debbono dire quali sono i
bisogni veri e falsi, ma soltanto in ultima analisi; ossia solo se e quando essi
sono liberi di dare una risposta. Fintante che sono ritenuti incapaci di essere
autonomi, fintante che sono indottrinati e manipolati (sino al livello degli
istinti), la risposta che essi danno a tale domanda non puo essere accettata
come fosse la loro. Per lo stesso motivo, tuttavia, nessun tribunale puo
legittimamente arrogarsi il diritto di decidere quali bisogni dovrebbero
essere sviluppati e soddisfatti. Qualsiasi tribunale del genere e da biasimare,
benché la nostra ripulsa non elimini certo la domanda: in che modo delle
persone che sono state 1’oggetto di un dominio efficace e produttivo
possono creare da sé le condizioni della liberta ‘Quanto piu
I’amministrazione repressiva della societa.

diventa razionale, produttiva, tecnica, tanto piu inimmaginabili sono i
mezzi ed i modi mediante i quali gli individui amministrati potrebbero
spezzare la loro servitu e conseguire la propria liberazione. Certo, imporre
la Ragione su una intera societa é un’idea paradossale e scandalosa - benché
si potrebbe ben discutere la integrita di una societa che pone in ridicolo
quest’idea, nel mentre riduce la propria popolazione ad oggetto di
amministrazione totale. Ogni liberazione dipende dalla coscienza della
servitu/ e I’emergere di questa coscienza e sempre ostaco- ;

lato dal predominare di bisogni e soddisfazioni che sono ‘ divenuti in
larga misura quelli propri dell’individuo. In ogni caso il processo sostituisce
un sistema di precondizionamento con un altro; lo scopo ideale € la
sostituzione di bisogni falsi da parte di bisogni veri, I’abbandono della
soddisfazione repressiva.

Il tratto distintivo della societa industriale avanzata é il modo come
riesce a soffocare efficacemente quei bisogni che chiedono di essere liberati
— liberati anche da cio che e tollerabile e remunerativo e confortevole - nel
mentre alimenta e assolve la potenza distruttiva e la funzione repressiva
della societa opulenta. Qui i controlli sociali esigono che si sviluppi il
bisogno ossessivo di produrre e consumare lo spreco; il bisogno di lavorare
sino all’istupidimento, quando cio non e piu una necessita reale; il bisogno
di modi di rilassarsi che alleviano e prolungano tale istupidimento; il



bisogno di mantenere liberta ingannevoli come la libera concorrenza a
prezzi amministrati, una stampa libera che si censura da sola, la scelta libera
tra marche e aggeggi vari.

Sotto iLgweroo di un tutto repressivo, la liberta puo essere trasformata
in un possente strumento di dominio. Non é 1’ambito delle scelte aperte
all’individuo il fattore decisivo nel determinare il grado della liberta umana,
ma che cosa puo essere scelto e che cosa e scelto dall’individuo. Il criterio
della libera scelta non puo0 mai essere un criterio assoluto, ma non e
nemmeno del tutto relativo. La libera elezione dei padroni non abolisce ne i
padroni ne gli schiavi. La libera scelta tra un’ampia varieta di beni e di
servizi non significa liberta se questi beni e servizi ali-28

mentano i controlli sociali su una vita di fatica e di paura f- se, cioe,
alimentano 1’alienazione. E la riproduzione (spontanea da parte
dell’individuo di bisogni che gli sono ptati imposti non costituisce una
forma di autonomia: (comprova soltanto I’efficacia dei controlli.

La nostra insistenza sulla profondita e 1’efficacia di questi controlli va
incontro all’obbiezione che noi sopravvalutiamo grandemente il potere di
indottrinamento dei « media », e che in ogni caso le persone sentirebbero e
soddisferebbero da sole i bisogni che, al presente, sono loro imposti.
L’obbiezione non coglie il punto. Il precondizionamento non incomincia
con la produzione in massa di programmi radio-televisivi e con
I’accentramento del controllo di questi mezzi. Quando si arriva a questa
fase, le persone sono esseri condizionati da lungo tempo; la differenza
decisiva sta nell’appiattimento del contrasto (o del conflitto) tra il dato e il
possibile, tra i bisogni soddisfatti e quelli insoddisfatti. Il cosiddetto
livellamento delle distinzioni di classe rivela qui la sua funzione ideologica.
Se il lavoratore ed il suo capo assistono al medesimo programma televisivo
e visitano gli stessi luoghi di vacanza, se la dattilografa si trucca e si veste
in modo altrettanto attraente della figlia del padrone, se il negro possiede
una Cadillac, se tutti leggono lo stesso giornale, ne deriva che questa
assimilazione non indica tanto la scomparsa delle classi, quanto la misura in
cui i bisogni e fé soddisfazioni che servono a conservare gli interessi
costituiti sono fatti propri dalla maggioranza della popolazione.

In realta, nelle zone piu altamente sviluppate della societa
contemporanea il trapianto dei bisogni sociali nei bisogni individuali e cosi
efficace che la differenza tra i due sembra essere puramente teorica. E mai



possibile tracciare una vera distinzione tra i mezzi di comunicazione di
massa come strumenti di informazione e di divertimento, e come agenti di
manipolazione e di indottrinamento? Tra

Aautomobile come jattura e come comodita? Tra gli orrori e i comodi
dell’architettura funzionale? Tra il lavoro che serve alla difesa nazionale e
quello che giova so
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prattutto ai profitti delle societa per azioni? Tra il piacere privato e
’utilita commerciale e politica connessa all’aumento del tasso di natalita?

A questo punto ci troviamo nuovamente dinanzi ad uno degli aspetti piu
inquietanti della civilta industriale avanzata: " carattere razionale della sua
irrazionalitd. La sua produttivitd ed efficierizaTla sua’capacitTctIAccresce-
re e diffondere le comodita, di trasformare lo spreco-in bisogno, e la
distruzione in costruzione; la misura in cui questa civilta trasforma il
mondo oggettuale in una estensione della mente e del corpo dell’uomo,
rendono discuti’ bile la nozione stessa di alienazione. Le persone si
riconoscono nelle loro merci; trovano la loro anima nella loro automobile,
nel giradischi ad alta fedelta, nella casa a due livelli, nell’attrezzatura della
cucina. Lo stesso meccanismo che lega I’individuo alla sua societa e
mutato, e il controllo sociale e radicato nei nuovi bisogni che esso ha
prodotto.

6

Le forme prevalenti di controllo sociale hanno carattere tecnologico in
senso nuovo. Si sa che la struttura tecnica e 1’efficacia dell’apparato
produttivo e distruttivo sono state uno strumento della maggior importanza
per assoggettare la popolazione alla forma stabilita di divisione sociale del
lavoro durante tutta 1’epoca moderna. Tale integrazione, inoltre, e stata
sempre accompagnata da forme piu ovvie di costrizione: la perdita dei
mezzi di sussistenza, I’amministrazione della giustizia, la polizia, le forze
armate. Cosi avviene tuttora. Nell’epoca contemporanea, tuttavia, i controlli
tecnologici appaiono essere 1’incarnazione stessa della Ragione a vantaggio
di tutti i gruppi ed interessi sociali, in misura tale che ogni contraddizione
sembra irrazionale e ogni azione contraria impossibile.

Nessuna meraviglia, dunque, se nelle aree piu avanzate di questa civilta
i controlli sociali siano stati introiettati al punto in cui persino la protesta
individuale resta colpita alle radici. Il rifiuto intellettuale ed emotivo di



«al linearsi

» sembra essere un segno di

nevrosi e di impotenza. E questo 1’aspetto socio-psicologico dell’evento
politico che distingue 1’epoca contemporanea: il tramonto delle forze
storiche che, nella fase precedente della societa industriale, parvero
rappresentare la possibilita di nuove forme di esistenza.

E possibile, tuttavia, che il termine « introiezione » non serva piu a
descrivere il modo in cui I’individuo riproduce e perpetua per conto proprio
i controlli esterni esercitati dalla sua societa. Tale termine richiama alla
mente una varieta di processi relativamente spontanei, mediante i quali un
Io (Ego) trasferisce 1’« esterno » all’« interno ». In tal senso I’introiezione
implica 1’esistenza di una dimensione intcriore distinta dalle esigenze
esterne ed anzi antagonistica nei loro confronti - una coscienza individuale
ed un inconscio individuale, separati dall’opinione e dal comportamento
pubblici ‘. L’idea di una « liberta intcriore» appare qui nella sua realta: essa
designa lo spazio privato in cui ’'uomo puo diventare e rimanere « se
stesso».

Oggi questo spazio privato e stato invaso e sminuzzato dalla realta
tecnologica. La produzione e la distribuzione di massa reclamano
I’individuo intero, e la psicologia industriale ha smesso da tempo di essere
confinata alla fabbrica. I molteplici processi d’introiezione sembrano esser-
si fossilizzati in reazioni quasi meccaniche. Il risultato non e 1’adattamento
ma la mimesi: un’identificazione immediata dell’individuo con la sua
societa e, tramite questa, con la societa come un tutto.

Questa identificazione immediata, automatica (che puo darsi abbia
caratterizzato forme primitive di associazione) riappare nell’alta civilta
industriale; la sua nuova « immediatezza » tuttavia, € il prodotto di una
amministrazione e organizzazione sofisticata quanto scientifica. In questo
processo la dimensione « intcriore » della mente, in cui 1’opposizione allo
status quo puo prendere radice, viene dissolta. La perdita di questa
dimensione, in cui il

“ II mutamento nella funzione della famiglia svolge qui un ruolo
decisivo; le sue funzioni « socializzatrici » sono assorbite in misura
crescente dai gruppi esterni e dai mezzi di comunicazione di massa. Cfr. il
mio Eros and Civiliwtion, Beacon Press, Boston 1915, pp. 96 sgg. [trad. it.,
Eros e civilta, Einaudi, Torino 1964].
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potere del pensiero negativo — il potere critico della Ragione — si
trova piu a suo agio, e il correlato ideologico dello stesso processo materiale
per mezzo del quale la societa industriale avanzata riduce al silenzio e
concilia con sé 1’opposizione. La spinta del progresso porta la Ragione a
sottomettersi ai fatti della vita, e alla capacita dinamica di produrre in
maggior copia fatti connessi allo stesso tipo di vita. L’efficienza del sistema
ottunde negli individui la capacita di riconoscere che esso non contiene fatti
che non siano veicolo del potere repressivo dell’insieme. Se gli individui si
ritrovano nelle cose che plasmano la loro vita, essi lo fanno non formulando
la legge delle cose. ma accettandola — non la legge della fisica, ma la legge
della loro societa.

Ho osservato poc’anzi che il concetto di alienazione sembra diventare
discutibile quandogli-individui si identificano con I’esistenza che e loro
imposta e trovano in essa compimento e e/soddi.s.f anione. Questa
identificazione non e illusione ma realta. La realta, d’altra parte, costituisce
uno stadio piu avanzato di alienazione. Quest’ultima e diventata
completamente oggettiva; il soggetto dell’alienazione viene inghiottito dalla
sua esistenza alienata. Ve soltanto una dimensione, che si ritrova
dappertutto e prende ogni forma.

Le realizzazioni del progresso si sottraggono sia all’accusa che alla
giustificazione ideologica; dinanzi al loro tribunale, la « falsa coscienza »
della loro razionalita diventa la coscienza autentica.

Questo assorbimento dell’ideologia nella realta non significa d’altra
parte che si approssimi la « fine dell’ideologia ». Al contrario, la cultura
industriale avanzata e, in senso specifico, piu ideologica della precedente, in
quanto al presente 1’ideologia e inserita nello stesso processo di produzione
‘. In forma provocatoria, questa proposizione rivela gli aspetti politici della
razionalita tecnologica che oggi predomina. L.’apparato produttivo, i beni ed
i servizi che esso produce, « vendono » o impongono il sistema sociale
come un tutto. I mezzi di trasporto e di comunica-

“ theodor w. adorno, Prismen. Kulturkritik unii Gesellschaft, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1955, pp. 24 sgg.
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zione di massa, le merci che si usano per abitare, nutrirsi e vestirsi, il
flusso irresistibile dell’industria del divertimento e dell’informazione,



recano con sé atteggiamenti ed abiti prescritti, determinate reazioni
intellettuali ed emotive che legano i consumatori, piut 0 meno
piacevolmente, ai produttori, e, tramite questi, all’insieme. I pro-_dotti
indottrinano e manipolano; promuovono una falsa coscienza che ¢ immune
dalla propria falsita. E a mano a mano che questi prodotti benefici sono
messi alla portata di un numero crescente di individui in un maggior
numero di classi sociali, I’indottrinamento di cui essi sono veicolo cessa di
essere pubblicitd: diventa un modo di vivere. E un buon modo di vivere -
assai migliore di un tempo - e come tale milita contro un mutamento
qualitativo. Per tal via emergono forme di pensiero e di comportamento ad
una dimensione in cui idee, aspirazioni e obbiettivi che trascendono come
contenuto I’universo costituito del discorso e dell’azione vengono o
respinti, o ridotti ai termini di detto universo. Essi sono definiti in modo
nuovo ad opera della razionalita del sistema in atto e della sua estensione
quantitativa, v Questa tendenza si puo collegare a due recenti sviluppi nel
campo del metodo scientifico : 1’operazionismo nelle scienze fisiche, il
comportamentismo nelle scienze sociali. [’aspetto comune € un empirismo
totale nel modo di trattare i concetti; il significato di questi viene ristretto
alla rappresentazione di particolari operazioni e comportamenti. Il criterio
operazionistico é ben illustrato dall’analisi di P. W. Bridgman del concetto
di lunghezza’:

E chiaro che noi sappiamo che cosa intendiamo per lunghezza solo se
sappiamo dire qual e la lunghezza di un qualsiasi og-7

“ p. w. bridgman, thé Logic of Modern Physics, Macmillan, New York
1928, p. 5 [trad. it., La logica della fisica moderna, Einaudi, Torino 1952;

rist. Boringhieri, Torino 1965]. La dottrina operazionista e stata in
seguito raffinata e circoscritta. Lo stesso Bridgman ha esteso il concetto di
«operazione» sino ad includere le operazioni con « carta-e-matita » del
teorico (in philipp j. frank, The Validation of Scientific Theories, Beacon
Press, Boston 1954, cap. II). L’impulso principale resta il medesimo; e
desiderabile che le operazioni con 33

carta-e-matita «siano suscettibili di entrare in contatto, sia pure
indirettamente, con operazioni strumentali».

getto, e il fisico non chiede altro. Per trovare la lunghezza di un oggetto
dobbiamo compiere certe operazioni fisiche. I concetto di lunghezza viene
percio fissato quando le operazioni mediante le quali essa ¢ misurata sono



definite: in altri termini, il concetto di lunghezza non implica nulla piu e
nulla meno dell’insieme di operazioni mediante le quali la lunghezza e
determinata. In generale, per un concetto qualsiasi noi non intendiamo altro
che un insieme di operazioni; il concetto € sinonimo dell’insieme di
operazioni corrispondenti.

Bridgman ha scorto le vaste implicazioni di questo modo di pensare per
I’insieme della societa ‘: Adottare il criterio operazionistico comporta assai
piu che non una mera restrizione del senso che ha per noi il termine «
concetto

»; comporta un mutamento di ampia portata in tutti i nostri abiti di
pensiero, in quanto non ci permetteremo piu di usare come strumenti,
quando pensiamo, concetti di cui non possiamo dare una descrizione
adeguata in termini di operazioni.

La predizione di Bridgman si e avverata. Il nuovo modo di pensare e
oggi la tendenza predominante in filosofia, in psicologia, in sociologia e in
altri campi. Molti dei concetti capaci di recare i piu gravi turbamenti
vengono « eliminati » mostrando che non e possibile dare una descrizione
adeguata di essi in termini di operazione o di comportamento. L’assalto
dell’empirista radicale (in seguito, nei capitoli VII e Vili, esamineremo piu
da vicino la sua pretesa di essere empirista) fornisce in tal modo agli
intellettuali la giustificazione metodologica per svuotare di senso 1’attivita
della mente: forma di positivismo che, col suo diniego degli elementi
trascendenti della Ragione, costituisce il riscontro accademico del
comportamento socialmente richiesto.

Al di fuori dell ‘establishment accademico, « il mutamento di ampia
portata in tutti i nostri abiti di pensiero » € piu serio. Esso serve a
coordinare idee e scopi con quelli che il sistema dominante esige, a inserirli
nel sistema, e a respingere quelli che sono irreconciliabili con esso.
L’avvento di tale realta a una sola dimensione non significa

“P. W. BItIDGMAN, Op. dt., P. 31.

peraltro che il materialismo regni, e che le attivita spirituali, metafisiche
e bohémiennes stiano svanendo. Al contrario, v’eé una profusione di «
Preghiamo insieme questa settimana», «Perché non provare Dio», di Zen, di
esistenzialismo, di giovani arrabbiati, ecc. Ma tali forme di protesta e di
trascendenza non contraddicono piu lo status quo e non hanno piu carattere
negativo. Esse sono piuttosto la parte cerimoniale del comportamentismo



pratico, la sua negazione innocua, e sono prontamente assimilate dallo
status quo come parte della sua dieta igie-nica.

Il pensiero a una dimensione € promosso sistematicamente dai potenti
della politica e da coloro che li riforniscono di informazioni per la massa. Il
loro universo di discorso e popolato da ipotesi autovalidantisi, le quali,
ripetute incessantemente da fonti monopolizzate, diventano definizioni o
dettati ipnotici. Per esempio, « libere » sono le istituzioni che operano (e
sono adoperate) nei paesi del Mondo Libero; ogni altra forma trascendente
di liberta equivale per definizione all’anarchia, o al comunismo, o e
propaganda. « Socialistiche » sono tutte le interferenze nel campo
dell’iniziativa privata che non sono compiute dalla stessa iniziativa privata
(o in forza di contratti governativi), come I’assicurazione medica estesa a
tutti e a tutti i tipi di malattia, o la protezione della natura dagli eccessi della
speculazione, o I’istituzione di servizi pubblici che possono ledere il
profitto privato. Questa logica totalitaria del fatto compiuto ha la sua
controparte ad Oriente. Laggiu, la liberta e il modo di vita istituito dal
regime comunista, e ogni altra forma trascendente di liberta e detta
capitalistica, o revisionista, o appartiene al settarismo di sinistra. In
ambedue i campi, le idee non operative non sono riconosciute come forme
di comportamento, sono sovversive. Il movimento del pensiero viene
arrestato dinanzi a barriere che appaiono come i limiti stessi della Ragione.

Tale limitazione del pensiero non e certo nuova. Nella forma speculativa
come in quella empirica, il razionalismo moderno in ascesa mostra uno
stridente contrasto tra

un estremo radicalismo critico- nel campo scientifico e fi-losofico, da
un lato, e un quietismo acritico nell’atteggiamento verso le istituzioni
sociali stabilite e funzionanti, dall’altro. Cosi Vego cogitans di Descartes
doveva lasciare intatti i « grandi corpi pubblici », e Hobbes sosteneva che «
il presente dovrebbe sempre essere preferito, conservato, e definito il
migliore ». Kant era d’accordo con Locke nel giustificare la rivoluzione se e
quando essa riesce ad organizzare I’insieme del sistema e ad impedire la
sovversione.

Questi accomodanti concetti di Ragione erano tuttavia contraddetti di
continuo dall’evidente miseria e ingiustizia dei « grandi corpi pubblici » e
dalla presenza di coloro che si ribellavano efficacemente ad essi, in modo
piu o meno consapevole. Nella societa esistevano condizioni tali da



provocare e permettere una reale dissociazione dallo stato di cose stabilito;
esisteva una dimensione privata non meno che politica in cui la
dissociazione poteva svilupparsi in opposizione effettiva, mettendo alla
prova la sua forza e la validita dei suoi obbiettivi.

Con la graduale soppressione di questa dimensione da parte della
societa, 1’autolimitazione del pensiero assume un significato pit ampio.
L’interrelazione tra i processi scientifico-filosofici e quelli sociali, tra la
Ragione teorica e quella pratica, si afferma « dietro le spalle » degli
scienziati e dei filosofi. La societa sbarra la strada a tutta una serie di
operazioni e comportamenti d’opposizione; i concetti che attengono a questi
sono resi, di conseguenza, illusori o insignificanti. La trascendenza storica
viene vista come trascendenza metafisica, inaccettabile alla scienza ed al
pensiero scientifico. Il punto di vista operazionista e comportamentista,
adottato largamente come « abito di pensiero », diventa il punto di vista
dell’universo costituito di discorso e di azione, di bisogni ed aspirazioni. La
« astuzia della Ragione » opera, come ha fatto spesso, nell’interesse delle
potenze in atto. L’insistenza sui concetti operativi e comportamentisti si
volge contro gli sforzi che il pensiero e il comportamento liberi compiono
per distogliersi dalla realta data e per considerare le alternative soppresse.
La Ragione teorica e quella pratica, il compor 8

tamentismo accademico e quello sociale si incontrano su un terreno
comune: quello di una societa avanzata che fa del progresso tecnico e
scientifico uno strumento di dominio. ‘..-.- « Progresso » non e un
termine neutrale; designa un movimento verso fini specifici, e questi sono
definiti dalle possibilita che esistono per migliorare la condizione umana.
La societa industriale avanzata si sta avvicinando allo stadio in cui la
continuazione del progresso richiederebbe un rovesciamento radicale della
dirczione e organizzazione del progresso che oggi prevalgono. Questo
stadio sarebbe raggiunto quando la produzione materiale (inclusi i servizi
necessari) fosse automatizzata ad un punto tale da poter soddisfare tutti i
bisogni vitali mentre il tempo di lavoro necessario sarebbe ridotto ai
margini. Da questo punto in avanti, il progresso tecnico trascenderebbe il
regno della necessita, dove ha servito come strumento del dominio e dello
sfruttamento che limitavano per tal via la sua razionalita; la tecnologia
diverrebbe soggetta al libero gioco delle facolta nella lotta per Ia
pacificazione della natura e della societa.




Un simile stato e raffigurato nella nozione marxiana della « abolizione
del lavoro ». Il termine « pacificazione dell’esistenza » sembra meglio
adatto a designare I’alternativa storica di un mondo il quale, tramite un
conflitto internazionale che trasforma e sospende le contraddizioni entro le
societa costituite, procede sull’orlo di una guerra totale. « Pacificare
I’esistenza » significa portare su un nuovo piano la lotta dell’'uomo con
I’uomo e con la natura, realizzando condizioni nelle quali i bisogni, i
desideri e le aspirazioni in concorrenza non siano piu organizzati da
interessi costituiti per il dominio e la scarsita — un tipo di organizzazione
che perpetua le forme distruttive di questa lotta.

La battaglia che oggi viene condotta contro questa alternativa storica
trova una solida base nella massa della popolazione soggetta, e trova la sua
ideologia nel fatto che il pensiero e il comportamento sono rigidamente
orientali verso 1’universo dato dei fatti.

Convalidato dai successi della scienza e della tecnologia, giustificato
dalla sua cre 37

scente produttivita, lo status quo sfida ogni trascendenza. Posta dinanzi
alla possibilita di pacificare 1’esistenza in forza dei suoi successi tecnici e
intellettuali, la societa industriale matura si chiude in sé per rifiutare
I’alternativa: in teoria e in pratica 1’operazionismo diventa la teoria e la
pratica del contenimento. Al di sotto della sua ovvia dinamica di superficie,
questa societa e un sistema di vita completamente statico, che si tiene in
moto da solo con la sua produttivita oppressiva e la sua benefica
coordinazione. Il contenimento del progresso tecnico da la mano allo
sviluppo di questo nella dirczione stabilita. Nonostante i lacci politici
imposti dallo status quo, quanto piu la tecnologia appare capace di creare le
condizioni per la pacificazione, tanto piu le menti e i corpi degli uomini
sono organizzati per resistere a tale alternativa.

Le aree piu avanzate della societa industriale mostrano da cima a fondo
questi due tratti: una tendenza alla piena realizzazione della razionalita
tecnologica, e sforzi intensivi per contenere tale tendenza entro le istituzioni
stabilite. Ecco la contraddizione interna di questa civilta, 1’elemento
irrazionale nella sua razionalita. E il contrassegno delle sue realizzazioni.
La societa industriale che fa proprie la tecnologia e la scienza e organizzata
per conseguire un dominio sempre piu efficace sull’uomo e sulla natura, per
utilizzare in modo sempre piu efficace le sue risorse. Diventa irrazionale



quando il successo di questi sforzi apre nuove dimensioni alla realizzazione
dell’uvomo. Organizzarsi per la pace e cosa diversa dall’organizzarsi per la
guerra; le istituzioni che servirono alla lotta per I’esistenza non possono
servire alla pacificazione della medesima. La vita come fine e
qualitativamente diversa dalla vita come mezzo.

Un tal modo di esistenza, qualitativamente nuovo, non puo in alcun caso
configurarsi come il mero sottoprodotto di mutamenti economici e politici,
come |’effetto pit 0 meno spontaneo delle nuove istituzioni che sarebbe
necessario costituire. Un mutamento qualitativo implica pure un mutamento
nella base tecnica su cui la societa riposa; base che oggi sostiene le
istituzioni economiche e politiche per cui mezzo la « seconda natura »
dell’uomo

come oggetto aggressivo di amministrazione viene stabilizzata. Le
tecniche dell’industrializzazione sono tecniche politiche; come tali, esse
pregiudicano le possibilita della Ragione e della Liberta.

Si sa che il lavoro faticoso deve precedere la riduzione del lavoro» e
I’industrializzazione deve precedere lo sviluppo di bisogni e soddisfazioni
umane. Visto pero che ogni liberta dipende dalla conquista della necessita
esterna, la realizzazione della liberta dipende dalle tecniche di tale
conquista. La piu alta produttivita del lavoro puo venir usata per perpetuare
il lavoro e la fatica, e I’industrializzazione piu efficiente puo servire a
limitare ed a manipolare i bisogni.

Quando si raggiunge questo punto, la dominazione -sotto specie di
opulenza e di liberta - si estende a tutte le sfere dell’esistenza privata e
pubblica, integra ogni opposizione genuina, assorbe in sé ogni alternativa.
La razionalita tecnologica rivela il suo carattere politico allorché diventa il
gran veicolo d’una dominazione piu efficace, creando un universo
veramente totalitario in cui societa e natura, mente e corpo sono tenuti in
uno stato di mobilitazione permanente per la difesa di questo stesso
universo.

La chiusura dell’universo politico

La societa della mobilitazione totale, che va prendendo forma nelle aree
piu avanzate della civilta industriale, combina in unione produttiva i tratti
dello stato del benessere e dello stato belligerante. A paragone delle societa
che I’hanno preceduta, si tratta invero di una «nuova societa». Le zone
tradizionali di disturbo vengono ripulite o isolate, gli elementi di rottura



sono posti sotto controllo. Le tendenze principali sono note: sottomissione
dell’economia nazionale ai bisogni delle grandi societa con il governo che
serve come forza che stimola, sorregge, e talvolta esercita anche un
controllo; inserimento dell’economia stessa in un sistema mondiale di
alleanze militari, di accordi monetar!, di assistenza tecnica, e di piani di
sviluppo; graduale elisione delle differenze tra la popolazione in tuta e
quella col colletto bianco, tra il tipo di dirczione proprio del mondo degli
affari e quello dei sindacati, tra attivita del tempo libero e aspirazioni di
differenti classi sociali; promozione di una armonia prestabilita tra la
cultura accademica e i fini della nazione; invasione del domicilio privato da
parte di una compatta opinione pubblica; apertura della camera da letto ai
mezzi di comunicazione di massa.

Nella sfera politica questa tendenza si manifesta in una marcata
unificazione o convergenza degli opposti.

Le decisioni prese di comune accordo dai due maggiori partiti in tema
di politica estera prevalgono, richiamandosi alla minaccia del comunismo
internazionale, su interessi di gruppo tra loro in concorrenza, e si estendono
alla politica interna, dove i programmi dei grandi partiti diventano sempre
meno distinguibili, perfino nel grado di ipocrisia e nell’odore dei clichés.
Tale unificazione degli opposti incide sulla possibilita stessa di un
mutamento sociale, in quanto coinvolge quegli strati sociali suicui dosso
il’sTstema progredisce; quelle stesse classi, in altre parole, la cui esistenza
impersonava un tempo 1’opposizione al sistema come un tutto.

9

Negli Stati Uniti e evidente la collusione e I’alleanza tra il mondo degli
affari e le organizzazioni dei lavoratori. In Labor Looks at Labor: A
Conversation, pubblicato nel 1963 dal Centro per lo studio delle istituzioni
demo-cratiche, ci vien detto: Quel che e successo e che il sindacato non
riesce quasi piu a distinguersi dall’azienda - ai suoi propri occhi.
Assistiamo oggi al fenomeno di sindacati e di aziende che formano insieme
un gruppo di pressione. E difficile che il sindacato possa convincere i
lavoratori dell’industria missilistica che 1’azienda per cui lavorano € uno
sporco padrone quando sindacato e azienda stanno premendo insieme per
ottenere maggiori contratti nel campo dei missili, e per attirare nella zona
altre industrie che lavorino per la difesa, o quando appaiono insieme
davanti al Congresso e insieme chiedono che si costruiscano missili invece



di bombardieri o bombe invece di missili, a seconda del contratto che al
momento hanno in mano.

Il Partito laburista britannico, i cui capi competono con i capi
conservatori nel promuovere 1’interesse nazionale, trova difficolta a salvare
un pur modesto programma di nazionalizzazione parziale. Nella Germania
Occidentale, dove si e posto fuori legge il Partito comunista, il Partito
socialdemocratico ha ufficialmente abbandonato il programma marxista,
dando in tal modo prova convincente della sua rispettabilita. Tale e la
situazione nei principali paesi industriali dell’Occidente. A Oriente, la
graduale riduzione dei controlli politici diretti sta ad attestare la crescente
fiducia che vien riposta sull’efficacia dei controlli tecnologici come
strumenti di dominio.

Quanto ai forti partiti comunisti in Francia e in Italia, essi fan fede della
generale tendenza delle circostanze aderendo ad un programma minimo,
che archivia I’idea di una conquista rivoluzionaria del potere e si conforma
alle regole del gioco parlamentare.
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Tuttavia, benché sia scorretto considerare come « stra-

nieri » i partiti francese ed italiano nel senso che siano sostenuti da una
potenza straniera, in questa propaganda v’e un grano di verita non voluto:
essi sono stranieri nella misura in cui testimoniano di una storia passata (o
futura) nella realta presente. Se essi hanno accettato di operare entro il
quadro del sistema stabilito, cio non é dovuto solamente a ragioni tattiche e
ad una strategia a breve rag-gio, ma e dovuto al fatto che la loro base
sociale e stata indebolita e i loro obbiettivi sono stati alterati dalla
trasformazione del sistema capitalistico (e lo stesso e avvenuto con gli
obbiettivi dell’Unione Sovietica che ha avallato questo cambio di rotta).
Questi partiti comunisti nazionali svolgono il ruolo storico di partiti
dell’opposizione legale « condannati » a non poter essere radicali. Essi
testimoniano della profondita e portata dell’integrazione capitalistica, e
delle condizioni che fanno apparire la differenza qualitativa di interessi in
conflitto come differenze quantitative entro la societa costituita.

Nessuna analisi in profondita sembra necessaria al fine di trovare le
ragioni di questi sviluppi. Quanto all’Occidente: i conflitti che esistevano
un tempo entro la societa sono modificati e sottoposti ad arbitrato sotto il
duplice (ed interrelato) influsso del progresso tecnico e del comunismo



internazionale. Le lotte di classe si attenuano e le « contraddizioni
imperialistiche » sono poste tra parentesi di fronte alla minaccia
dall’esterno. Mobilitata contro questa minaccia, la societa capitalistica
mostra un’unione e coesione interne sconosciute agli stadi precedenti della
civiltd industriale. E una coesione fondata su basi del tutto materiali; la
mobilitazione contro il nemico agisce come uno stimolo possente della
produzione e del livello di occupazione, sostenendo, per tal via, 1’alto
tenore di vita.

Su queste basi ecco sorgere un universo amministrativo in cui le
depressioni sono controllate ed i conflitti stabilizzati, grazie ai benefici
effetti della produttivita crescente e della minaccia di una guerra nucleare.
Questa stabilizzazione e « temporanea », nel senso che non tocca le radici
dei conflitti che Marx scorgeva nel modo di produ-42

zione capitalistico (contraddizione tra proprieta privata dei mezzi di
produzione e la produttivita sociale), o e una trasformazione vera e propria
della struttura antagonistica che risolve le contraddizioni rendendole
tollerabili? E se e vera la seconda alternativa, in che modo essa muta le
relazioni tra capitalismo e socialismo - relazione che fece apparire il
secondo come la negazione storica del primo?

Il contenimento del mutamento sociale.

La teoria marxiana classica raffigura la transizione del capitalismo al
socialismo come una rivoluzione politica: il proletariato distrugge
I’apparato politico del capitalismo, ma conserva 1’apparato tecnologico,
socializzandolo. Ve continuita nella rivoluzione: la razionalita tecnologica,
liberata da restrizioni e distruzioni irrazionali, si sostiene e giunge a
consumazione nella nuova societa. A proposito di tale continuita, che ha
importanza vitale per la nozione di socialismo come negazione determinata
del capitalismo, e interessante leggere una nota marxista sovietica’:

i ) Benché lo sviluppo della tecnologia sia soggetto alle leggi
economiche di ciascuna formazione sociale, esso non giunge a termine
quando cessano di operare le leggi della formazione, come avviene invece
con altri fattori economici. Allorché nel processo rivoluzionario i vecchi
rapporti di produzione vengono spezzati, la tecnologia rimane, e,
subordinata alle leggi economiche della nuova formazione, continua a
svilupparsi a velocita accelerata. 2) Contrariamente allo sviluppo della base
economica nelle societa antagonistiche, la tecnologia non si sviluppa a



balzi, bensf mediante una accumulazione graduale di elementi
qualitativamente nuovi, mentre gli elementi qualitativamente invecchiati
scompaiono. 3) [Irrilevante in questo contesto].

“ A. ZWORIKINE, The History of Technology as a Science ani as a
Branch of Learning; a Soviet view, in «Technology and Culture», 43

Wayne State University Press, Detroit, inverno 1961, p. 2.

Nel capitalismo avanzato la razionalita tecnica € incorporata, nonostante
I’uso irrazionale che di essa vien fatto, nell’apparato produttivo. Cio si
applica non soltanto alle fabbriche e agli utensili meccanizzati ed allo
sfruttamento delle risorse, ma anche alla forma del lavoro visto come
adattamento al processo di fabbricazione mediante macchine, e come sua
manipolazione, secondo quanto stabilito dalla «organizzazione scientifica
del lavoro». Ne la nazionalizzazione ne la socializzazione alterano di per sé
questa concrezione fisica della razionalita tecnologica;

al contrario, quest’ultima rimane una condizione preliminare per lo
sviluppo socialista di tutte le forze produttive.

Marx sosteneva, € vero, che 1’organizzazione e la dirczione
dell’apparato produttivo da parte dei « produttori immediati » avrebbe
introdotto un mutamento qualitativo nella continuita tecnica: avrebbe recato
con sé, in altre parole, una produzione diretta a soddisfare bisogni
individuabili liberamente sviluppantisi. Tuttavia, nella misura in cui
’apparato tecnico esistente ingloba 1’esistenza pubblica e 10

privata in tutte le sfere della societa - ossia nella misura in cui esso
diventa il mezzo di controllo, di promozione della coesione in un universo
politico che incorpora pure le classi lavoratrici - in tal misura il mutamento
qualitativo implicherebbe un mutamento nella stessa struttura tecnologica.
E tale mutamento presuppone che le classi lavoratrici siano alienate da
codesto universo nella loro stessa esistenza, che la loro coscienza riconosca
I’impossibilita totale di continuare ad esistere in detto universo, di modo
che il bisogno di un mutamento qualitativo e questione di vita o di morte.
La negazione, insomma, esiste prima del mutamento, e la nozione che le
forze storiche liberatrici si sviluppano entro la societa costituita € una pietra
angolare della teoria marxiana ‘.

Ora e precisamente questa nuova coscienza, questo « spazio interno » -
il solo in cui possa attuarsi la pratica storica trascendente -



ad essere escluso da una societa in cui i soggetti come gli oggetti
costituiscono strumenti in

‘ Cfr. p. 60.
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un tutto che ha la sua raison d’étre nei successi della sua strapotente
produttivita. La sua promessa suprema € una vita sempre piu confortevole
per ufi numero sempre piu grande di persone, le quali, in senso stretto, non
sanno immaginare un universo di discorso e d’azione qualitativamente
differente, poiché la capacita di contenere e manipolare I’immaginazione e
lo sforzo sovversivi e parte integrante della societa data. Coloro la cui vita
rappresenta I’inferno della Societa Opulenta sono tenuti a bada con una
brutalita che fa rivivere pratiche in atto nel medioevo e all’inizio dell’eta
moderna. Per gli altri, meno sottoprivilegiati, la societa prende cura del
bisogno di liberazione soddisfacendo i bisogni che rendono la servitu ben
accetta e fors’anche inosservata, e cio viene compiuto nel corso stesso del
processo di produzione. Sotto questa spinta, le classi lavoratrici nelle zone
avanzate della civilta industriale stanno subendo una trasformazione
decisiva, oggetto di molta ricerca sociologica. Elenchero qui i fattori
principali di questa trasformazione; i) La meccanizzazione sta sempre piu
riducendo la quantita e I’intensita dell’energia fisica erogata nel lavoro. Tale
evoluzione ha grande importanza per il concetto marxiano di lavoratore
(proletario). Per Marx, il proletario é in primo luogo il lavoratore manuale
che spende ed esaurisce la sua energia fisica nel processo di lavoro, anche
se lavora con macchine. L’acquisto e 1’uso di questa energia fisica, in
condizioni subumane, a favore dell’appropriazione privata del plusvalore,
comportava i rivoltanti aspetti inumani dello sfruttamento. La nozione
marxiana denuncia la sofferenza fisica e I’indigenza del lavoratore. E
questo I’elemento materiale, tangibile, nella schiavitu e nell’alienazione del
salariato - la dimensione fisiologica e biologica del capitalismo classico.

Nei secoli passati, una causa importante di alienazione stava nel fatto
che 1’essere umano prestava la sua individualita biologica
all’organizzazione tecnica; era lui che reggeva gli utensili; i complessi
tecnici non potevano costituirsi se non incorporando 1’uomo come sostegno
di utensili. Il carattere
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deformante della professione era, al tempo stesso, psichico e somatico ‘.



Oggi la meccanizzazione sempre piu completa del lavoro nel
capitalismo avanzato, se da un lato alimenta lo sfruttamento, dall’altro
modifica I’atteggiamento e lo status dello sfruttato. Nel mondo tecnologico,
il lavoro meccanizzato in cui reazioni automatiche e semiautomatiche
riempiono la maggior parte (se non la totalita) del tempo di lavoro, resta pur
sempre, come occupazione che dura una vita, ‘una schiavitu inumana che
strema e istupidisce - tanto piu stremante a causa del ritmo accelerato, del
controllo degli addetti macchina (piuttosto che del prodotto), e
dell’isolamento dei lavoratori gli uni dagli altri 2. Certo, questa forma di
ingrata fatica sta ad attestare la presenza di forme d’automazione arrestata,
parziale, e di sezioni automatizzate, semiautomatizzate, e non-auto-
matizzate, che coesistono entro lo stesso stabilimento; ma anche in queste
condizioni «la tecnologia ha sostituito tensione o sforzo mentale alla fatica
muscolare »3. Per quanto riguarda gli stabilimenti automatizzati piu
avanzati, si sottolinea la trasformazione dell’energia fisica in capacita
tecniche e mentali:

. capacita di testa piu che di mano, di logico piu che di artigiano; di
nervi piu che di muscoli; di pilota piu che di lavoratore manuale; di addetto
alla manutenzione piu che di addetto alla macchina4.

Questo tipo di magistrale asservimenlo non e diverso, in essenza, da
quello della dattilografa, dell’impiegato di sportello in una banca, del
venditore o della venditrice « d’assalto », e dell’annunciatore televisivo.
Standardizzazione e routine rendono simili mansioni produttive e mansioni
non-produttive. Il proletario degli stadi precedenti del capitalismo era
invero una bestia da soma, che produ-

“ GILBERT SIMONDON, Du Mode d’existence des objefs techniques,
Au-bier, Paris 1958, p. 103, nota.

2 Cfr. CHARLES DENBY, Workers Baiile Automation, in « News and
Letters », Detroit 1960.

3 CHARLES R. WALKER, Toward the Automatic Factory, Yale
University Press, New Haven 1917, p. xix.

4 Ibid., p. lyy.

ceva con la fatica del corpo le necessita ed i lussi della vita mentre
viveva da parte sua in sudicia poverta. Egli era, in tal senso, la negazione
vivente della sua societa ‘. Per contrasto, il lavoratore organizzato nelle aree
avanzate della societa tecnologica vive tal negazione in modo assai meno



palese e, al pari degli altri oggetti umani della divisione sociale del lavoro,
viene incorporato nella comunita tecnologica della popolazione
amministrata. Nelle aree, inoltre, in cui 1’automazione si € maggiormente
affermata, qualche sorta di comunita tecnologica sembra integrare gli atomi
umani al lavoro. La macchina sembra instillare negli addetti una specie di
ritmo ipnotico:

Si concorda in genere nel dire che movimenti interdipendenti compiuti
in modo ritmico da un gruppo di persone sono fonte di soddisfazione -
prescindendo completamente da cio che detti movimenti producono2; e il
sociologo osservatore crede che questa sia una ragione del graduale
sviluppo di un « clima generale » piu « favorevole sia alla produzione sia a
certe importanti forme di soddisfazione umana». Egli parla dello «sviluppo
di un forte sentimento di gruppo in ogni squadra » e cita un lavoratore che
dice: « Dopotutto noi siamo nel pieno della corrente... »3. La frase esprime
in modo mirabile il cambiamento avvenuto nell’asservimento
meccanizzato; le cose corrono piuttosto che opprimere, e recano con sé
nella corrente lo strumento umano, non solo il suo corpo ma anche la sua
mente e persino il suo spirito. Un’osservazione di Sartre spiega come il
processo operi in profondo:

Nei primi tempi delle macchine semiautomatiche, certe inchieste hanno
mostrato che le operaie a cottimo si lasciavano

‘ Bisogna qui insistere sulla connessione interna che esiste tra i concetti
marxiani di sfruttamento e di pauperizzazione, ad onta delle revisioni cui
sono stati sottoposti in seguito. In queste ultime la pauperizzazione o
diventa un fatto culturale, o viene relativizzata al punto che il concetto si
applica pure alla casa nei quartieri suburbani con automobile, televisione,
ecc. Il concetto di 11

«pauperizzazione» connota il bisogno e la necessita assoluti di
rovesciare condizioni di vita intollerabili e tale bisogno assoluto si
manifesta agli inizi di ogni rivoluzione diretta contro le istituzioni sociali
fondamentali.

2 CHARLES R. WALKER, Of. ClIt., p. 104.

3 Ibtd., pp. 104 sgg.
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andare, lavorando, a fantasticherie d’ordine sessuale, rivedevano nella
mente la camera, il lume, la notte, tutto cio che non interessa se non la



persona nella solitudine della coppia racchiusa in sé. Ma e la macchina in
lei che sognava carezze... ‘.

Il processo della macchina nell’universo tecnologico spezza la piu
intima sfera privata della liberta e congiunge sessualita e lavoro in un
automatismo ritmico, inconscio - processo parallelo a quello che rende
sempre piu simili tra loro i diversi tipi di mansione.

2) La tendenza alla scomparsa delle differenze tra le mansioni si palesa
nella stratificazione professionale. Nelle industrie chiave, le forze di lavoro
in « colletto blu » declinano in relazione ai « colletti bianchi »; il numero
dei lavoratori non direttamente produttivi aumenta?2. Questo mutamento
quantitativo si collega ad un mutamento nel carattere dei principali
strumenti di produzione3. Nello stadio avanzato di meccanizzazione, come
parte della realta tecnologica, la macchina non e una unita assoluta, ma
soltanto una realta tecnica individualizzata, aperta in due direzioni: quella
della relazione agli elementi e quella delle relazioni interindividuali nel
complesso tecnico ‘.

Nella misura in cui la macchina diventa essa stessa un sistema di
utensili meccanici e di relazioni, estendendosi in tal modo ben al di la del
processo di lavoro individuale, essa afferma il suo piu vasto dominio
riducendo 1’« autonomia professionale» del lavoratore manuale, e
integrandola con altre professioni che sorreggono e dirigono il complesso
tecnico. E vero che ’autonomia « professionale

» del lavoratore di un tempo era piuttosto un asservi-

“ JEAN-PAUL SARTRE, Critique de la raison dialectique, t. 1,
Gallimard, Paris 1960, p. 290 [trad. it., Critica della ragione dialettica, 2

voli., Il Saggiatore, Milano 1963].

2 Automation and Major Technological Cbange: Impaci on Union Si-u,
Structwe, and Tunction, Industriai Union Dept. AFL-CIO, Washington
1958, pp. 5 sgg.; SOLOMON BARKIN, The Vedine of The Labor
Movement, Center for the Study of Democratic Institutions, Santa Barbara
1961, pp. io sgg.

3 Cfr. p. 43.

4 GILBERT SIMONDON, Op. Cit., p. 146.

mento professionale. Ma questo modo specifico di asser-vimento era al
tempo stesso la fonte del suo potere specifico, professionale, di negazione -
il potere di fermare un processo che minacciava di annichilirlo come essere



umano. Ora il lavoratore va perdendo 1’autonomia professionale che faceva
di lui il membro di una classe a parte, rispetto agli altri gruppi professionali,
perché incorporava il rifiuto della societa costituita.

Il mutamento tecnologico che tende a eliminare la macchina come
strumento individuale di produzione, come « unita assoluta », sembra
annullare la nozione marxiana della « composizione organica del capitale »
e, con essa, la teoria della creazione di plusvalore.

Secondo Marx, la macchina non crea mai valore: essa trasferisce
semplicemente il proprio valore nel prodotto, mentre il plusvalore risulta
dallo sfruttamento del lavoro vivente. La macchina incorpora forza lavoro
umana e, per suo tramite, il lavoro passato (lavoro morto) si conserva e
determina il lavoro vivente. Ora [’automazione sembra alterare
qualitativamente la relazione tra lavoro morto e lavoro vivente; essa
procede verso il punto in cui la produttivita e determinata « dalle macchine,
e non dal rendimento individuale » °

Capita inoltre che la stessa misurazione del rendimento individuale
diventi impossibile: L’automazione nel senso piu largo significa, in effetti,
la fine della misurazione del lavoro... Con I’automazione non si puo
misurare il rendimento di un singolo individuo; si pu0 misurare
semplicemente il grado di utilizzazione dell’impianto. Se tale concetto
viene generalizzato... non v’e piu, ad esempio, alcuna ragione di pagare un
uomo a cottimo o ad ore, ossia non v’e piu alcuna ragione di conservare il «
sistema di retribuzione dualistico » degli stipendi e dei salari2.

Daniel Beli, I’autore di questo studio, procede collegando questo
mutamento tecnologico al sistema storico dell’industrializzazione: il
significato dell’industrializzazione non venne in luce con I’avvento delle
fabbriche, bensf 49

“ Serge Mallet, in «Arguments», n. 12-13, Paris 19.58, p. 18. 2
Automatson and Afa/or T ¢ echnological Change cit., p. 8.

venne in luce con la misurazione del lavoro. Quando il lavoro si puo
misurare, quando si puo vincolare un uomo alla mansione, quando si puo
imbrigliarlo e misurare il suo rendimento in rapporto ai pezzi lavorati e
pagarlo a cottimo o ad ore, allora si puo parlare di industrializzazione in
senso moderno °.

Cio che e in palio in questi mutamenti tecnologici € ben piu che un
sistema di retribuzione, la relazione del lavoratore con le altre classi e



’organizzazione del lavoro. E in palio la compatibilita del progresso
tecnico con le istituzioni stesse nel cui ambito 1’industrializzazione si e
sviluppata.

3) Questi mutamenti nel carattere del lavoro e degli strumenti di
produzione mutano 1’atteggiamento e la coscienza del lavoratore, fatto che
diventa manifesto nella tanto discussa « integrazione sociale e culturale »
della classe lavoratrice entro la societa capitalistica. Si tratta di un
mutamento che tocca solamente la coscienza? La risposta affermativa, data
con frequenza da parte marxista, sembra stranamente inconsistente. Un
mutamento si fondamentale nella coscienza € comprensibile ove non si
assuma un mutamento corrispondente nell’« essere sociale »? Pur
ammettendo un alto grado di indipendenza dell’ideologia, i legami che
connettono detto mutamento alla trasformazione del processo produttivo
depongono contro un’interpretazione del genere.

L’eliminazione delle differenze nei bisogni e nelle aspirazioni, nel
tenore di vita, nelle attivita del tempo libero, nella sfera politica, deriva da
un’integrazione che si verifica nella fabbrica, nel processo materiale di
produzione. Resta certo da vedere se si possa parlare di « integrazione
volontaria » (Serge Mallet) in un senso che non sia ironico. Nella situazione
attuale i tratti negativi dell’automazione sono predominanti: accelerazione
dei ritmi di lavoro, disoccupazione tecnologica, rafforzamento del potere
delle direzioni aziendali, accresciuta impotenza e rassegnazione da parte dei
lavoratori. Le possibilita di promozione declinano a mano a mano che le
direzioni mostrano di preferire i diplomati

“ Automation ani Major T echnological Change cit., p. 8.
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degli istituti tecnici ed i laureati ‘. Vi sono tuttavia altre tendenze. La
stessa organizzazione tecnologica che tende a produrre una comunita di
macchine al lavoro genera pure una piu vasta interdipendenza che finisce
per integrare il lavoratore nella fabbrica2. Si nota, da parte dei lavoratori, il
« vivo desiderio » di « partecipare alla soluzione di problemi produttivi »,
un « desiderio di impegnarsi attivamente per applicare il proprio cervello in
problemi tecnici e produttivi, che e precisamente cio che la tecnologia
richiede »3. In alcune aziende tecnicamente piu avanzate, i lavoratori
mostrano persino un interesse costituito per 1’azienda - effetto spesso



osservato della « partecipazione dei lavoratori » nell’impresa capitalistica.
Una descrizione assai stimolante che si riferisce alle raffinerie altamente
americanizzate costruite dalla Caltex ad Ambes, in Francia, puo servire per
caratterizzare tale tendenza. I lavoratori dell’impianto sono consapevoli dei
legami che li vincolano all’impresa;

Legami professionali, legami sociali, legami materiali: il mestiere
appreso nella raffineria, 1’abitudine ai rapporti di produzione che in essa si
sono stabiliti, i molteplici benefici sociali che in caso di morte improvvisa,
di grave malattia, di inabilita al lavoro, infine di vecchiaia, gli sono
assicurati per il solo fatto di appartenere all’azienda, prolungando al di la
del periodo produttivo della vita la sicurezza del domani. In tal modo la
nozione di questo contratto vivo e indistruttibile con la Caltex li porta a
preoccuparsi con una attenzione ed una lucidita inattese della gestione
finanziaria dell’impresa. I membri delle commissioni interne spulciano la
contabilita della societa con la cura gelosa che soltanto degli azionisti
coscienziosi vi dedicherebbero. La dirczione della Caltex puo certo fregarsi
le mani quando i sindacati accettano di soprassedere alle rivendicazioni
salariali, in presenza di nuovi bisogni di investimento. Essa comincia pero a
manifestare le piu « legittime » inquietudini allorché, prendendo alla lettera
i bilanci truccati della

‘ CHARLES R. WALKER, op. cit, pp. 97 sgg. Cfr. anche ELY
CHINOY, Automobile Workers and the American Dream, Doubleday,
Garden City 19.57, passim.

1 PLOYD c. MANN e L. RICHARD HOFFMAN, Automution and thé
Worker. A Study of Social Change in Power Plants, Henry Holt, New York
1960, P.189.

3 CHARLES R, WALKER, Of. Cit., pp. 213 sg.
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filiale francese, i sindacati si inquietano per gli affari « svantaggiosi »
conclusi da quest’ultima, e spingono 1’audacia fino a discutere i prezzi di
costo e a suggerire misure per realizzare economie ‘!

4) II nuovo mondo tecnologico del lavoro porta in tal modo a indebolire
la posizione negativa della classe la-voratrice: questa non appare piu come
la contraddizione vivente della societa costituita. La tendenza e rafforzata
dagli effetti che 1’organizzazione tecnologica della produzione esercita
dall’altra parte della barricata sulle direzioni d’azienda. Il dominio prende



veste di ammini-strazione2. I padroni ed i proprietari capitalisti vanno
perdendo la loro identita come agenti responsabili, per assumere la funzione
di burocrati nella macchina delle corporation!. Entro la vasta gerarchla dei
comitati di dirczione, gerarchla che si estende ben al di la della singola
impresa, sino al laboratorio scientifico e all’istituto di ricerca, al governo
centrale e allo scopo nazionale, la fonte tangibile dello sfruttamento
scompare dietro la facciata della razionalita obbiettiva. L’odio e la
frustrazione sono privati del loro bersaglio specifico, ed il velo tecnologico
maschera la riproduzione della disuguaglianza e dell’asservimento ‘. Col
progresso tecnico come strumen-

“ SERGE MALLET, Le Salaire de la technique, in «La Nef», Paris
1959; n. 25, p. 40. Per la tendenza all’integrazione di capitale e lavoro negli
Stati Uniti, ecco una stupefacente affermazione d’un dirigente del sindacato
dei United Automobile Workers: «Molte volte... ci riunivamo in una sala
del sindacato a parlare delle vertenze che i lavoratori avevano sollevato e di
quel che pensavamo di fare per portarle avanti. Quando mi era infine
riuscito di combinare una riunione con la dirczione per il giorno dopo, il
problema era gia stato risolto e il sindacato non riceveva alcun credito per
aver concluso la vertenza in modo favorevole. E diventata una battaglia tra
opposte fedelta... L’azienda offre ora ai lavoratori tutte le cose per cui
abbiamo combattuto. Quel che ci occorre e di trovare altre cose che il
lavoratore vuole ma che il padrone non ha voglia di dargli... Stiamo
cercando». Labor Looks At Labor. A Conversation, Center for the Study of
De-mocratic Institutions, Santa Barbara 1963, pp. 16 sgg.

2 E ancora necessario denunciare 1’ideologia della « rivoluzione dei
dirigenti»? La produzione capitalistica si compie tramite 1’investimento di
capitale privato per la creazione e 1’appropriazione private di plusvalore, ed
il capitale € uno strumento sociale per il dominio dell’'uomo da parte
dell’uomo. I tratti essenziali di questo processo non sono in alcun modo
alterati dalla diffusione della proprieta azionaria, dalla separazione della
proprieta dal controllo, ecc.

3 Cfr. p. 29.

to, la non-liberta - intesa come soggezione dell’'uomo al suo apparato
produttivo — viene perpetuata e intensifica-ta sotto forma di molte piccole
liberta e agi. L’aspetto nuovo e la razionalita sopraffattrice di questa
impresa irrazionale, e la profondita del precondizionamento che plasma gli



impulsi dell’istinto e le aspirazioni degli individui, oscurando la differenza
tra coscienza falsa e coscienza autentica. Di fatto, ne I’impiego di controlli
amministrativi piuttosto che fisici (come la fame, la dipendenza personale,
la forza), ne il mutato carattere del lavoro pesante, ne 1’assimilazione
reciproca delle classi professionali, ne la progressiva uguaglianza nella
sfera del consumo possono compensare il fatto che decisioni relative a
questioni di vita e di morte, di sicurezza personale e nazionale sono prese in
luoghi sui quali gli individui non hanno alcun controllo. Gli schiavi della
civilta industriale sviluppata sono schiavi sublimati, ma sono pur sempre
schiavi, poiché la schiavitu e determinata non dall’obbedienza, ne
dall’asprezza della fatica, bensf dallo stato di strumento e dalla riduzione
dell’uomo allo stato di cosa °.

Questa e la servitu allo stato puro: esistere come strumento, come cosa.
E tale modo di esistere non viene certo abolito se la cosa € animata e si
sceglie il proprio cibo materiale ed intellettuale, se non sente di esser cosa,
se e graziosa, pulita, capace di movimento.

D’altra parte, a mano a mano che la reificazione tende ad assumere
carattere totalitario in virtu della sua forma tecnologica, gli or-ganizzatori e
gli amministratori si trovano sempre piu a dipendere dall’apparato che essi
organizzano ed amministrano. E tale dipendenza reciproca non e piu la
relazione dialettica tra il Padrone e il Servo, spezzata nella lotta per esser
riconosciuti dall’altro, ma e piuttosto un circolo vizioso che racchiude sia il
Padrone che il Servo. Sono i tecnici a governare, 0 non sono pur essi
soggetti al governo

“ FRANCOIS PERROUX, La Coextstence pacifigue, Presses
Universitaires de France, Paris 1958, voi. Ili, p. 600 [trad. it.. La coesistenza
pacifica, Einaudi, Torino 1961].
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degli altri, che si fondano sui tecnici per formulare ed eseguire i lor
propri piani?

13

la pressione dell’odierna corsa agli armamenti, per sua natura
altamente tecnologica, ha tolto I’iniziativa ed il potere di prendere decisioni
cruciali dalle mani di funzionar! governativi responsabili, e 1’ha posta nelle
mani di tecnici, progettisti e scienziati, stipendiati da grandi imperi
industriali e incaricati di fare gli interessi dei loro datori di lavoro. Il loro



compito sta nello escogitare nuove armi e persuadere i militari che il futuro
della loro professione, e dell’intero paese, dipende dal fatto di comprare cio
che loro hanno inventato °.

Come le imprese produttive contano sui militari per garantire la propria
conservazione e sviluppo, cosi i militari contano sulle grandi societa « non
soltanto per avere le armi, ma anche per sapere di che tipo di armi han
bisogno, quanto costeranno, e quanto ci vorra per produr-le »2. Un circolo
vizioso sembra davvero I’immagine piu adeguata per una societa che si va
espandendo e perpetuando nella dirczione che essa stessa ha prestabilito,
spinta dai crescenti bisogni che genera e che al tempo stesso mira a
contenere.

Prospettive di contenimento.

C’e ragione di sperare che questa catena di produttivita e repressione
insieme crescenti possa mai essere spezzata? Per dare una risposta
bisognerebbe tentare di proiettare nel futuro gli sviluppi del presente,
supponendo che 1’evoluzione sia relativamente normale; trascurando, in
altre parole, la possibilita realissima di una guerra nucleare. In tale
prospettiva, il Nemico assumerebbe carattere « permanente », ossia il
comunismo continuerebbe a coesistere con il capitalismo. Al tempo stesso,
quest’ultimo continuerebbe ad essere capace di mantenere e anzi migliorare
I’attuale tenore di vita per una parte crescente

“ STEWART MEACHAM, Lobor ani the Colli War, American Friends
Ser-vice Committee, Philadelphia 1959, p. 9. 2 Ibid.
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della popolazione, ad onta e per mezzo d’una produzione intensificata
dei mezzi di distruzione, e d’uno spreco metodico di risorse e di talenti.
Questa capacita si e affermata nonostante e per mezzo di due guerre
mondiali e dell’incalcolabile regresso materiale ed intellettuale prodotto dai
sistemi fascisti.

La base materiale di tale capacita si troverebbe ancor sempre in questi
fattori: a) la crescente produttivita del lavoro (progresso tecnico);

ti) I’aumento del tasso di natalita della popolazione soggetta;

e) un’economia perennemente impostata sui bisogni della difesa;

d) Vlintegrazione politico-economica dei paesi capitalistici, e
I’espansione delle loro relazioni con le zone sottosviluppate.



Tuttavia il perdurare del conflitto tra le capacita produttive della societa
ed il loro impiego a fini di distruzione e di oppressione renderebbero
necessari sforzi sempre piu intensi per imporre alla popolazione le esigenze
dell’apparato: disfarsi della capacita produttiva in eccesso, creare il bisogno
di comperare i beni che si devono vendere realizzando un profitto, e il
desiderio di lavorare per pro-durli e diffonderli. Il sistema tende in tal modo
sia verso forme di amministrazione totale, sia verso la totale dipendenza
dall’amministrazione da parte dei maggiori enti pubblici e privati,
rafforzando 1’armonia prestabilita tra 1’interesse delle grandi societa
pubbliche e private e quello dei loro clienti e servitori. Ne una
nazionalizzazione parziale ne una diffusa partecipazione dei lavoratori alla
direziono ed agli utili delle imprese basterebbero di per sé per mutare
questo sistema di dominazione - fino a che gli stessi lavoratori continuano a
fungere da forza di sostegno.

Esistono tendenze centrifughe, all’interno e all’esterno. Una di esse é
intrinseca al progresso tecnico, ovvero al-55

V automazione. Ho avanzato sopra I’ipotesi che il diffondersi
dell’automazione e qualcosa di piu che non la crescita quantitativa della
meccanizzazione; € un mutamento nel carattere delle forze produttive di
base ‘. Sembra che I’automazione spinta ai limiti della possibilita tecnica
sia incompatibile con una societa fondata sullo sfruttamento privato della
forza lavoro umana nel processo di produzione. Quasi un secolo prima che
I’automazione divenisse realta, Marx aveva scorto quali mutamenti
esplosivi essa poteva recare: Via via che la grande industria si sviluppa, la
creazione di ricchezza reale dipende meno dal tempo di lavoro e dalla
quantita di lavoro erogata che dalla potenza degli strumenti messi in moto
durante il tempo di lavoro. Questi strumenti, con la loro possente efficacia,
non stanno in alcun rapporto con il tempo di lavoro immediato che si
richiede per produrli; la loro efficacia dipende piuttosto dal livello raggiunto
dalla scienza e dal progresso tecnologico, ovvero dall’applicazione della
scienza alla produzione... Il lavoro umano allora non appare piu racchiuso
nel processo di produzione; I’uomo si collega al processo di produzione
come sorvegliante e regolatore (Wach-ter und Regulafor)... Egli sta al di
fuori del processo di produzione invece di essere 1’agente principale nel
processo medesimo... In questa trasformazione, il fondamento della
produzione e della ricchezza non e piu il lavoro immediato compiuto



dall’uomo, ne il suo tempo di lavoro, bensi I’appropriazione della sua forza
produttiva universale (Produktivkraft), cioe delle sue conoscenze e del suo
dominio della natura tramite la sua esistenza sociale; in una parola, del suo
sviluppo come individuo societario (gesellschaftlichen Individuums). 1l
furto del tempo di lavoro di un uomo, su cui la ricchezza

[sociale] riposa ancor oggi, appare allora come una ben misera base a
confronto della nuova base che la grande industria ha creato.

Non appena il lavoro umano nella sua forma immediata abbia cessato di
essere la fonte principale di ricchezza, il tempo di lavoro cessera di essere e
deve necessariamente cessare di essere la misura della ricchezza, e il valore
di scambio deve necessariamente cessare di essere la misura del valore
d’uso. Il superlavoro della massa [della popolazione] ha cosi cessato di
essere la condizione per lo sviluppo della ricchezza sociale [des
allgemeinen Reichfums), e 1’ozio dei pochi ha cessato di essere

* Cfr. p. 47.

la condizione per lo sviluppo delle facolta intellettuali universali
dell’uvomo. Il modo di produzione che si fonda sul valore di scambio viene
cosl a crollare... ‘.

L’automazione pare davvero essere il grande catalizzatore della societa
industriale avanzata. E un catalizzatore esplosivo o, a seconda, non
esplosivo, che opera un mutamento qualitativo nella base materiale,
strumento tecnico del salto dalla quantita alla qualita. Il processo sociale
dell’automazione esprime infatti la trasformazione o meglio la
trasmutazione della forza lavoro, in cui quest’ultima, separata
dall’individuo, diventa un oggetto produttore indipendente e quindi un
soggetto autonomo.

Dovesse mai divenire il processo di produzione materiale,
I’automazione rivoluzionerebbe la societa intera. La reificazione della forza
lavoro umana, portata alla perfezione, spezzerebbe la forma reificata,
tagliando la catena che lega I’individuo alla macchina, al meccanismo per
mezzo del quale il suo stesso lavoro lo rende schiavo. L’automazione
integrale nel regno della necessita farebbe del 14

tempo libero la dimensione in cui primariamente si formerebbe
I’esistenza privata e sociale dell’'uvomo. Si avrebbe cosi la trascendenza
storica verso una nuova civilta.



Nello stadio attuale del capitalismo avanzato, le organizzazioni dei
lavoratori si oppongono giustamente all’au- i, tomazione quando questa non
sia compensata da altre ‘ forme di occupazione. Esse insistono sull’impiego
estensivo di forza lavoro nella produzione materiale e si oppongono in tal
modo al progresso tecnico. Cosi facendo, tuttavia, esse si oppongono pure
all’impiego piu efficiente del capitale, intralciando gli sforzi sempre piu
intensi per elevare la produttivita del lavoro. In altre parole, se lo sviluppo
dell’automazione fosse arrestato per lungo tempo, cio potrebbe indebolire la
posizione del capitale nei confronti della concorrenza nazionale ed
internazionale, provocare una depressione di ampia portata e riattivare, di
conseguenza, il conflitto degli interessi di classe.

Questa possibilita diventa piu realistica via via che la

‘ KARL MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, Dietz
Verlag, Berlin 1953, pp. 592 sgg. Cfr. pure p. 596.
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contesa tra capitalismo e comunismo si sposta dal campo militare a
quello sociale ed economico. Grazie al potere dell’amministrazione totale,
nel sistema sovietico I’automazione puo procedere con maggior rapidita,
una volta che un certo livello tecnico sia stato raggiunto. Questa minaccia
alla sua posizione nel quadro della concorrenza internazionale forzerebbe il
mondo occidentale ad accelerare la razionalizzazione del processo
produttivo. Tale ra-zionalizzazione incontra una ferma resistenza da parte
dei lavoratori, ma ad essa non si accompagna una radicaliz-zazione politica.
Almeno negli Stati Uniti, i capi dei lavoratori non mostrano di avere mete
ne mezzi che escano dal quadro comune dell’interesse nazionale e di
gruppo, dove quest’ultimo e sempre sottomesso o0 soggetto al primo.
Godeste forze centrifughe sono ancor sempre controllabili entro tale
quadro.

Anche qui il declinare della proporzione di forza lavoro umana nel
processo produttivo comporta un declino nel potere politico
dell’opposizione. In vista del peso crescente che gli impiegati sono venuti
assumendo in questo processo, la radicalizzazione politica dovrebbe essere
necessariamente accompagnata dall’emergere di una coscienza ed azione
politica autonoma tra i gruppi di impiegati, cosa assai poco probabile nella
societa industriale avanzata. L’intensificarsi della pressione per organizzare
le masse crescenti degli impiegati nei sindacati industriali ‘, posto che



ottenga qualche successo, puo favorire lo sviluppo di una coscienza
sindacale entro questi gruppi, ma e assai difficile che li spinga verso
posizioni politiche radicali.

Sul piano politico, la presenza d’un maggior numero di impiegati nei
sindacati dei lavoratori fornira ai portavoce di questi e ai liberali 1’occasione
per identificare piu veracemente gli « interessi dei lavoratori » con quelli
della comunita. La base di massa dei sindacati come gruppo di pressione
continuera ad ampliarsi, e i loro dirigenti si troveranno inevitabilmente im-*
Automation ani Major Technological Change cit., pp. il sgg.

plicati in contrattazioni di maggior portata, interessanti 1’economia
nazionale .

In queste circostanze, la possibilita di contenere pulitamente le tendenze
centrifughe dipende innanzi tutto dall’abilita degli interessi costituiti di
adattare se stessi e la loro economia ai requisiti dello Stato del Benessere.
Un forte aumento della spesa e dell’intervento statali, pianificazione a
livello nazionale ed internazionale, un programma esteso di aiuti all’estero,
piani di previdenza sociale vieppiu comprensivi, lavori pubblici su vasta
scala, e forse anche forme parziali di nazionalizzazione rientrano fra i
suddetti requisiti2. Io credo che gli interessi dominanti finiranno
gradualmente per accettare tali requisiti, pur tra molte esitazioni, e per
affidare la difesa delle loro prerogative ad un potere piu efficace.

Se ci volgiamo ora a considerare quali prospettive esistono per
contenere il mutamento sociale nell’altro sistema di civilta industriale, nella
societa sovietica ¢, ci si imbatte sin dall’inizio in due aspetti che rendono
ardua ogni comparazione; a) dal punto di vista cronologico la societa
sovietica si trova ad uno stadio precedente di industrializzazione, con larghi
settori non ancora usciti dallo stadio pretecnologico; b) dal punto di vista
strutturale, le sue istituzioni economiche e politiche sono essenzialmente
diverse (nazionalizzazione totale e dittatura).

Le connessioni esistenti tra i due aspetti aggravano le difficolta
dell’analisi. L’arretratezza storica non solo pone in grado ma anzi forza
I’industrializzazione sovietica a procedere senza ricorrere allo spreco e
all’obsolescenza pianificati, o alle restrizioni sulla produttivita imposte da-

“e. WKIGHT MILLS, While Collar. The American Middle Classes, Ox-
ford University Press, New York 1956, p. 319 sgg. [trad. it., Coltelli
bianchi. La classe media americana, Einaudi, Torino 1966].



2 Nei paesi capitalisti meno avanzati, dove forti settori del movimento
operaio militante sono ancora in piedi (Francia, Italia), essi si oppongono
con forza alla razionalizzazione tecnologica e politica condotta a ritmo
accelerato in forma autoritaria. E probabile che le esigenze del conflitto
internazionale rafforzino quest’ultima e favoriscano il riprodursi delle
tendenze che gia predominano nelle zone industriali piu avanzate, e
’alleanza con esse.
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3 Per quanto segue cfr. il mio Soviet Marxism, Columbia University
Press, New York 19/8.

gli interessi del profitto privato, ed a soddisfare in modo pianificato,
dopo che e stata data priorita ai bisogni militari e politici, se non
simultaneamente alla soddisfazione di questi, i bisogni vitali che ancora
esistono.

Questa maggiore razionalita dell’industrializzazione e forse solo il
segno ed il vantaggio dell’arretratezza storica, incline a scomparire una
volta che sia raggiunto il livello avanzato? E ancora I’arretratezza storica a
rafforzare, d’altra parte - poste le condizioni della coesistenza competitiva
con il capitalismo avanzato — lo sviluppo totale ed il controllo di tutte le
risorse da parte di un regime dittatoriale? E quando avesse ottenuto lo scopo
di « raggiungere e superare » la societa capitalistica, sarebbe capace la
societa sovietica di alleviare i controlli totalitari sino al punto in cui un
mutamento qualitativo potrebbe davvero aver luogo?

L’argomento della arretratezza storica, secondo il quale la liberazione,
viste le condizioni presenti di immaturita materiale ed intellettuale, deve
necessariamente venire dalla forza e dall’amministrazione, non forma
soltanto il nucleo del marxismo sovietico, ma anche quello delle teorie della
« dittatura educativa », da Plafone a Rousseau. E facile porlo in ridicolo ma
e difficile confutarlo, poiché ha il merito di riconoscere, senza molta
ipocrisia, le condizioni (materiali ed intellettuali) che servono ad impedire
una genuina ed intelligente autodeterminazione.

L’argomento vale inoltre a smascherare 1’ideologia repressiva della
liberta, secondo la quale la liberta umana puo fiorire anche in una vita in cui
prevalgono fatica, miseria e stupidita. Di fatto la societa deve innanzi tutto
creare i requisiti materiali della liberta per tutti i suoi mémbri, prima di
poter essere una societa libera; deve innanzi tutto creare la ricchezza prima



di poterla distribuire a misura dei bisogni liberamente sviluppantisi
dell’individuo; deve innanzi tutto porre in grado i suoi schiavi di apprendere
a vedere e a pensare 15

prima che questi capiscano quel che succede e che cosa da loro si puo
fare per cambiarlo. E nella misura in cui gli schiavi sono stati
precondizionati ad esistere come schiavi e ad essere contenti di tale ruolo, la
loro liberazione pare necessariamente venire dall’esterno e dall’alto. Essi
devono venir « forzati ad essere liberi », a « vedere gli oggetti come sono, e
talvolta come dovrebbero apparire», devono aver qualcuno che indichi loro
la « buona via » di cui sono in cerca ‘.

Nonostante tutta la verita che contiene, tale argomento non puo tuttavia
dar risposta alla vecchia domanda: chi educa gli educatori, e dov’e la prova
che essi sono in possesso del « bene »? La domanda non é invalidata dal-
I’opporre che essa si applica egualmente a certe forme de-mocratiche di
governo in cui le decisioni fatali attorno a cio che e bene per la nazione
sono prese da rappresentanti eletti (o meglio sono avallate da rappresentanti
eletti) - eletti in condizioni in cui prevalgono forme di indottrinamento
efficaci e liberamente accettate. Con tutto cio, la sola giustificazione
possibile (quanto debole!) della « dittatura educativa » e che il terribile
rischio che essa comporta non e detto sia piu terribile del rischio che le
grandi societa liberali, al pari di quelle autoritarie, vanno ora correndo, ne €
detto che i costi siano molto piu elevati.

La logica dialettica insiste peraltro, contro il linguaggio dei fatti bruti e
dell’ideologia, che gli schiavi devono essere liberi per la loro liberazione
prima di poter diventare liberi, e che il fine deve gia operare nei mezzi
disposti per raggiungerlo. L’affermazione di Marx per cui la liberazione
della classe lavoratrice deve esser opera della classe medesima, implica
appunto questo a priori. Il socialismo deve diventare realta con il primo atto
della rivoluzione, poiché esso deve gia esistere nella coscienza e nell’azione
di coloro che han portato avanti la rivoluzione.

Esiste, ¢ vero, una « prima fase » nella costruzione del socialismo,
durante la quale la nuova societa € « ancora contrassegnata dai tratti di
nascita della vecchia societa dal cui grembo essa sorge »2, ma il mutamento
qualitativo dalla vecchia alla nuova societa e intervenuto all’inizio

“ JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Contrai social, libro I, cap. VII; libro
I, cap. VI [trad. it.. Sul contratto sociale o principi di diritto politico, Later-



za. Bari 1962].

2 KARL MARX, Critique of the Gotha Programmo, in MARX e
ENGELS, Selected Works, Foreign Languages Pubi. House,
Moscow1958,voi, 61
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di questa fase. Stando a Marx, la « seconda fase » é gia letteralmente
costituita nella prima. Il modo di vita qualitativamente nuovo generato dal
nuovo modo di produzione appare nel corso della rivoluzione socialista, che
e il fine e si verifica alla fine del sistema capitalistico. La costruzione del
socialismo comincia con la prima fase della rivoluzione.

Per lo stesso motivo, il passaggio dal momento del « a ciascuno secondo
il suo lavoro » a quello del « a ciascuno secondo i suoi bisogni » é
determinato dalla prima fase, ossia non soltanto dalla creazione della base
tecnologica e materiale, ma anche (e questo e decisivo!) dal modo in cui
questa viene creata. Il controllo del processo produttivo da parte dei «
produttori immediati » & scorto come 1’inizio dello sviluppo che distingue la
storia degli uomini liberi dalla preistoria dell’uomo. Questa € una societa in
cui, per la prima volta, coloro che erano un tempo gli oggetti della
produttivita diventano individui umani che pianificano e usano gli strumenti
del loro lavoro per realizzare i lor propri bisogni e facolta umani. Per la
prima volta nella storia, gli uomini agirebbero in modo libero e collettivo,
riconoscendo la necessita che limita la loro liberta e la loro umanita e
insieme opponendosi ad essa. Ogni repressione imposta dalla necessita
sarebbe percio una necessita veramente autoimposta. In contrasto con tale
concezione, lo sviluppo attuale della societa comunista contemporanea
appare rimandare (o e forzato a rimandare dalla situazione internazionale) il
mutamento qualitativo alla seconda fase, e la transizione dal capitalismo al
socialismo appare pur sempre, ad onta della rivoluzione, come un
mutamento quantitativo. L’asservimento dell’uomo ad opera degli strumenti
del suo lavoro continua in una forma altamente razionalizzata e largamente
efficiente, che ben promette per il futuro.

\

La situazione di coesistenza ostile puo spiegare gli effetti terroristici
dell’industrializzazione stalinista, ma mette anche in moto le forze che
tendono a perpetuare il progresso tecnico come strumento di dominio; i
mezzi pregiudicano il fine. Sempre supponendo che nessuna guerra



nucleare o un’altra catastrofe ne tronchi lo sviluppo, il progresso tecnico
produrrebbe un continuo aumento del tenore di vita ed un continuo
allentamento dei controlli, L’economia nazionalizzata potrebbe sfruttare la
produttivita del lavoro e del capitale senza incontrare una resistenza
strutturalel, riducendo in misura considerevole, allo stesso tempo, le ore di
lavoro e diffondendo sempre pili i comodi della vita. E potrebbe compiere
tutto cio senza abbandonare la presa dell’amministrazione totale sul popolo.
Non v’e alcuna ragione per ritenere che progresso tecnico piu
nazionalizzazione darebbero luogo ad una liberazione ed attivazione «
automatica »

delle forze che rappresentano la negazione. Al contrario, & probabile che
la contraddizione tra le forze produttive in sviluppo e la loro organizzazione
schiavistica — che perfino Stalin ammetteva apertamente essere una
caratteristica dello sviluppo socialista sovietico2

— tenda ad appiattirsi piuttosto che ad aggravarsi. Quanto piu i
governanti sono capaci di produrre e distribuire beni di consumo, tanto piu
fermamente la popolazione soggetta sara legata alle varie burocrazie che
esercitano il potere.

Ma sebbene tali fattori tendenti ad arrestare il mutamento qualitativo nel
sistema sovietico paiano simili a quelli che operano nella societa
capitalistica avanzata, la base di produzione socialista introduce una
differenza decisiva. Nel sistema sovietico, 1’organizzazione del processo
produttivo separa certamente i « produttori immediati » (i lavoratori) dal
controllo dei mezzi di produzione, introducendo in tal modo distinzioni di
classe alla base stessa del sistema. Questa separazione fu introdotta in forza
d’una decisione politica dopo il breve « periodo e-roico» della Rivoluzione
bolscevica, ed e sempre stata mantenuta dopo d’allora. Essa non costituisce
peraltro il motore del processo produttivo; non € insita in questo processo
com’e invece la divisione tra capitale e lavoro

“ Sulla differenza tra resistenza strutturale e resistenza superabile vedi il
mio Soviet Marxism cit., p. 109 sgg.

2 Economie Problemi of Socialism in the USSR (19.52), a cura di Leo
Gruliov, in Current Soviet Policies, F. A. Praeger, New York 1953, pp. 5, n,
14.
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derivante dalla proprieta privata dei mezzi di produzione. Di
conseguenza, gli strati dominanti sono pur essi separabili dal processo
produttivo, nel senso di essere sostituibili senza che cio faccia esplodere le
istituzioni fondamentali della societa.

E questa la mezza veritd nella tesi dei marxisti sovietici per cui le
contraddizioni esistenti tra i « rapporti di produzione in ritardo ed il
carattere delle forze produttive » possono venir risolte senza una esplosione,
e la « coerenza » tra i due fattori puo ottenersi tramite un « mutamento
graduale » ‘. L’altra meta di questa verita e che il mutamento quantitativo
dovrebbe ancor sempre volgersi in mutamento qualitativo, nella scomparsa
dello Stato, del Partito, del Piano, ecc., come potenze indipendenti che si
sovrappongono agli 16

individui. Fintante che questo mutamento lasciasse intatta la base
materiale della societa (il processo produttivo nazionalizzato), esso sarebbe
limitato ad una rivoluzione politica. Se invece potesse condurre
all’autodeterminazione nella base stessa dell’esistenza umana, ossia nella
dimensione del lavoro necessario, si avrebbe la piu radicale e completa
rivoluzione della storia. Distribuzione dei mezzi necessari alla vita a
prescindere dalla prestazione di lavoro, riduzione delle ore lavorative ad
una quota minima, educazione universale polivalente atta a favorire
I’intercambiabilita delle funzioni - tutte queste sono le condizioni
preliminari ma non i contenuti dell’autodeterminazione. Sono condizioni
che potrebbero pur sempre essere create come esito di una amministrazione
imposta dall’alto, ma il fatto stesso di crearle significherebbe la fine di
questa. E vero che una societa industriale matura e libera continuerebbe a
fondarsi sulla divisione del lavoro, la quale implica necessariamente una
disuguaglianza di funzioni a motivo di autentici bisogni sociali, di esigenze
tecniche, e delle differenze fisiche e mentali che esistono tra gli individui.
In questo caso, tuttavia, le funzioni dei dirigenti e dei capi non recherebbero
piu con sé il privilegio di governare la vita di altri a favore di qualche
interesse particolare. Una transizione del

“ Current Soviet Policies cit., pp. 14 sgg.

genere costituisce un processo rivoluzionario piuttosto che evolutivo,
anche la dove si fondi su una economia integralmente nazionalizzata e
pianificata.



Possiamo supporre che il sistema comunista, nella forma in cui esiste
oggi, tenda a sviluppare (o piuttosto sia costretto a sviluppare in virtu della
competizione internazionale) le condizioni che renderebbero possibile la
transizione di cui s’e parlato? A tale supposizione si oppongono argomenti
di notevole peso. Uno di essi sottolinea la dura resistenza che sarebbe
opposta dal fortilizio dei burocrati -

resistenza che trova la sua raison d’otre proprio negli stessi fattori che
sostengono la spinta a creare le condizioni preliminari della liberazione,
ossia la competizione in termini di vita e di morte con il mondo
capitalistico.

E possibile fare a meno della nozione di una « brama di potere » innata
nella natura umana. Si tratta di un concetto psicologico affatto dubbio,
grossolanamente inadeguato per analizzare gli sviluppi d’una societa. La
questione non e se le burocrazie comuniste «

cederebbero » la loro posizione privilegiata una volta che il livello di un
possibile mutamento qualitativo fosse raggiunto, ma se esse saranno capaci
di impedire che tale livello sia raggiunto. Per poter far questo, esse
dovrebbero arrestare lo sviluppo materiale ed intellettuale al punto in cui il
dominio sia ancora razionale e vantaggioso, in cui la popolazione soggetta
possa ancora venir legata al posto di lavoro e all’interesse dello stato o di
altre istituzioni stabilite. Anche qui il fattore decisivo sembra essere la
situazione globale della coesistenza, da lungo tempo divenuta un fattore che
influenza la situazione interna delle due societa avversarie. Il bisogno di
utilizzare integralmente il progresso tecnico, e di sopravvivere in virtu di un
tenore di vita superiore, puo dimostrarsi piu forte della resistenza delle
burocrazie costituite.

Vorrei aggiungere alcune osservazioni in merito all’opinione, da molti
condivisa, per cui il recente sviluppo dei paesi arretrati potrebbe non
soltanto modificare le
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prospettive dei paesi industriali avanzati, ma anche costituire una « terza
forza » capace di crescere sino a divenire una potenza relativamente
indipendente. Nei termini della discussione condotta finora, dobbiamo
chiederci quali prove vi siano che i paesi ex coloniali o semi-coloniali
sarebbero capaci di adottare un modo di industrializzazione essenzialmente
diverso rispetto al capitalismo ed al comunismo contemporaneo. Ve forse



qualcosa nella cultura e nella tradizione indigena di queste zone che possa
indicare una tale alternativa? Le mie osservazioni saranno limitate al caso di
paesi arretrati che hanno gia iniziato il processo di industrializzazione, ossia
di paesi dove I’industrializzazione coesiste con una cultura preindustriale ed
antindustriale pressoché intatta (India, Egitto).

Questi paesi imboccano ora la strada dell’industrializzazione con una
popolazione per nulla educata ai valori della produttivita autoalimentantesi,
dell’efficienza, della razionalita tecnologica; in altre parole, con una
popolazione che in larga maggioranza non e ancora stata trasformata in
forza di lavoro separata dai mezzi di produzione. Si puo dire che queste
condizioni favoriscano il confluire in forme originali del processo di
industrializzazione e di quello di liberazione, dando luogo ad un modo di
industrializzazione essenzialmente diverso, il quale costruirebbe 1’apparato
produttivo non soltanto in accordo con i bisogni vitali della popolazione
interessata, ma anche in vista dello scopo di pacificare la lotta per
’esistenza?

L’industrializzazione in queste zone arretrate non avviene nel vuoto.
Avviene in una situazione storica in cui il capitale sociale che si richiede per
I’accumulazione primitiva deve essere ottenuto largamente dall’esterno, dal
blocco capitalista o da quello comunista —

o da entrambi. Per di piu sono in molti a pensare che per restare
indipendenti occorre che 1’industrializzazione sia rapida, e sia raggiunto al
piu presto un livello di produttivita tale da assicurare un’autonomia relativa
nella competizione con i due giganti.

In queste circostanze, per trasformarsi in societa industriali le societa
sottosviluppate devono liberarsi al piu presto possibile delle forme
pretecnologiche. Questo vale

specialmente per i paesi dove persino i bisogni piu vitali della
popolazione sono lungi dall’essere soddisfatti, dove il tenore di vita
terribilmente basso richiede in primo luogo prodotti di massa, ovvero una
produzione e distribuzione di massa meccanizzata e unificata. In questi
stessi paesi il peso morto dei costumi e delle condizioni pre-tecnologiche e
persino pre - « borghesi » offre una forte resistenza a tale sviluppo imposto
dall’alto. Il processo di produzione per mezzo di macchine richiede (come
processo sociale) che tutti obbediscano ad un sistema di potenze anonime,
richiede una secolarizzazione totale e la distruzione di valori e di istituzioni



la cui desantificazione é appena incominciata. E ragionevole assumere che,
sotto la spinta dei due grandi sistemi di amministrazione tecnologica totale,
tale resistenza verra dissella con metodi liberali e democratici? Che i paesi
sottosviluppati siano in grado di compiere il salto storico dalla societa pre-
tecno-logica a quella poJA-tecnologica, dove 1’apparato tecnologico, posto
infine sotto controllo, potrebbe fornire le basi per un’autentica democrazia?
Al contrario, sembra piuttosto che lo sviluppo di questi paesi, imposto
dall’alto, rechera con sé un periodo di amministrazione totale piu violento e
piu duro di quello attraversato dalle societa avanzate, le quali possono
fondarsi sulle realizzazioni dell’eta liberale. Per riassumere: e probabile che
le aree arretrate soccombano o ad una delle varie forme di neocolonialismo
0 ad un sistema piu o meno terroristico di accumulazione primitiva.

Una seconda alternativa sembra peraltro possibile ‘. Se
I’industrializzazione e I’introduzione della tecnologia nei paesi arretrati
incontrassero una forte resistenza da parte dei modi di vita e di lavoro
tradizionali, indigeni, una resistenza che non vien meno neppure dinanzi
alla prospettiva affatto tangibile d’una vita migliore e piu facile, puo
avvenire che questa tradizione pretecnologica diventi essa stessa la fonte
del progresso e dell’industrializzazione? Un progresso autonomo di questo
tipo richiederebbe

‘ Per quanto segue si vedano i magnifici libri di Rene Dumont, in specie
Terres vivantes, Plon, Paris 1961.
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una politica sociale ed economica pianificata, la quale, invece di
sovraimporre la nuova tecnologia sui modi tradizionali di vita e di lavoro,
fosse volta a sviluppare e a migliorare questi ultimi sul loro stesso terreno,
eliminando le forze oppressive e sf rullatrici (materiali nonché religiose)
che li rendono incapaci di assicurare lo sviluppo di una esistenza umana.
Requisiti necessari a tal fine sarebbero una rivoluzione sociale, la riforma
agraria e la riduzione della popolazione in eccesso, ma non
I’industrializzazione secondo il modello delle civilta avanzate. Un
progresso su basi indigene sembra invero possibile nelle zone in cui le
risorse naturali, ove siano liberate da sovrastrutture oppressive, sono ancor
sufficienti non soltanto per sopravvivere ma anche per condurre una vita
umana. E



dove cosi non €, non si potrebbe fare in modo che diventino sufficienti
con ’aiuto graduale e selettivo della tecnologia, entro il quadro delle forme
tradizionali?

Se questo e il caso, si vedrebbero allora prevalere condizioni che non
esistono (e non sono mai esistite) nelle societa industriali avanzate di piu
vecchia origine; in altre parole i « produttori immediati » avrebbero infine
la possibilita di creare con il loro lavoro e tempo libero le condizioni del
loro progresso, e determinare il ritmo e la dirczione di questo.
L’autodeterminazione procederebbe a partire dalla base ed il lavoro per le
cose -necessarie potrebbe trascendere se stesso avvicinando il momento del
lavoro come fonte di gratificazione.

Ma pur dando per scontate queste supposizioni astratte, i limiti bruti che
si pongono all’autodeterminazione vanno riconosciuti. E

difficile pensare che la rivoluzione iniziale, la quale dovrebbe porre le
premesse per il nuovo sviluppo abolendo lo sfruttamento mentale e
materiale, possa verificarsi come azione spontanea. Un progresso su basi
indigene presupporrebbe inoltre un mutamento nella politica dei due grandi
blocchi di potenze industriali che oggi imprimono al mondo i loro caratteri,
ovvero |I’abbandono del 68

neocolonialismo in tutte le sue forme. Al presente non si vede alcun
segno di un tal mutamento.

Lo Stato del benessere e lo Stato belligerante.

Riassumendo : le prospettive di contenere il mutamento offerte dalla
politica della razionalita tecnologica dipendono dalle prospettive dello stato
del benessere. Tale stato sembra capace di elevare il livello della vita
amministrata, capacita inerente in tutte le societa industriali avanzate in cui
I’apparato tecnico, costituito come potenza separata sovrastante gli
individui, dipende per funzionare dallo sviluppo intensificato e
dall’espansione della produttivita. In tali condizioni il declino della liberta e
dell’opposizione non e un fatto di deterioramento o di corruzione morale od
intellettuale. E piuttosto un processo sociale obbiettivo, nella misura in cui
la produzione e la distribuzione di una crescente quantita di beni e servizi
fanno dell’ubbidienza un atteggiamento tecnologico razionale.

E pero, con tutta la sua razionalita, lo Stato del benessere & uno stato in
cui regna I’illiberta, poiché la sua amministrazione totalmente accentrata
impone una restrizione sistematica su a) il tempo libero « tecnicamente »



disponibile’; b) la quantita e la qualita di beni e servizi « tecnicamente »
disponibili per i bisogni vitali dell’individuo; e) I’intelligenza (cosciente ed
inconscia) capace di comprendere e realizzare le possibilita di
autodeterminazione.

La tarda societa industriale ha accresciuto piuttosto che ridotto il
bisogno di funzioni parassitane ed alienate (per 1’insieme della societa se
non per I’individuo). La pubblicita, le relazioni pubbliche,
I’indottrinamento, 1’obsolescenza pianificata non rappresentano piu spese
generali improduttive ma sono piuttosto elementi dei costi base di
produzione. Al fine di essere efficace, tale produzione di spreco socialmente
necessario richiede una continua razionalizzazione, ossia 1’impiego
incessante di tecniche

“ Intendo tempo «libero», non «tempo libero» nel senso corrente.
Quest’ultimo prospera nella societa industriale avanzata, ma non e 69

affatto libero, nella misura in cui & amministrato dalla sfera economica e
dalla politica.

avanzate e di conoscenze scientifiche. Ne segue che un sempre piu
elevato tenore di vita e il sottoprodotto quasi inevitabile della societa
industriale manipolata politicamente, una volta che un certo livello di
arretratezza sia stato superato. La crescente produttivita del lavoro crea una
sempre piu ampia eccedenza di prodotto il quale, sia esso appropriato e
distribuito dai privati o dal centro, permette un aumento dei consumi ad
onta delle diversioni sempre piu marcate imposte alla produttivita. Fintante
che prevale questa combinazione, essa riduce il valore d’uso della liberta;
non v’eé alcuna ragione di insistere sulla autodeterminazione quando la vita
amministrata & cosi confortevole, & anzi la « buona » vita. E questo il
terreno razionale e materiale su cui si fonda I’unificazione degli opposti, il
comportamento politico unidimensionale. Su questo terreno le forze
politiche trascendenti che esistono entro la societa sono bloccate, ed un
mutamento qualitativo appare possibile soltanto come mutamento prove- »
niente daii ‘esterno.

Respingere lo Stato del benessere a favore di un’idea astratta della
liberta € cosa che convince poco. La perdita delle liberta economiche e
politiche che furono le vere conquiste dei due secoli precedenti puo
sembrare un danno da poco in uno stato capace di rendere sicura e
confortevole la vita amministrata ‘. Se gli individui sono soddisfatti, al



punto d’esser felici, dei beni e dei servizi loro offerti dall’amministrazione,
perché mai dovrebbero insistere per avere istituzioni differenti capaci di
produrre in modo differente beni e servizi differenti? E se gli individui sono
precondizionati di modo che i beni che li soddisfano includono pure
pensieri, sentimenti, aspirazioni, perché mai dovrebbero voler pensare,
sentire, ed esercitare I’immaginazione da soli? E vero, le merci materiali e
mentali offerte possono essere cattive, fonti di spreco, pattume - ma il Geist
e la conoscenza non sono argomenti efficaci contro la soddisfazione dei
bisogni.

La critica dello Stato del benessere svolta in termini liberali o
conservatori (con o senza il prefisso «neo») di-

‘“ Cfr. p. 22.
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pende, per essere valida, dall’esistenza delle stesse condizioni che
questo ha superato, cioé un basso grado di ricchezza sociale e di sviluppo
tecnologico. Gli aspetti sinistri di questa posizione critica sono palesi nella
lotta contro I’espansione della legislazione sociale e contro un adeguato
aumento delle spese governative per servizi che non siano quelli connessi
con la difesa militare.

La denuncia delle capacita oppressive dello Stato del benessere serve in
tal modo a proteggere le capacita oppressive della societa che ha preceduto
lo Stato del benessere. Nello stadio piu avanzato del capitalismo, questa
societa e un sistema moderatamente pluralistico, nel quale le istituzioni in
concorrenza fra loro convergono nel solidificare il potere dell’insieme
sull’individuo. = D’altra  parte, per I’individuo  amministrato
un’amministrazione pluralistica e assai meglio di una amministrazione
totale. Nel primo caso un’istituzione puo sempre proteggerlo contro 1’al-.
tra; un’organizzazione puo moderare la spinta dell’altra; si puo calcolare
quali possibilita esistono di sfuggire e mutare rotta. Il governo di diritto,
quali che siano le sue limitazioni, & pur sempre infinitamente piu sicuro del
governo al di sopra o in assenza del diritto.

18

In vista delle tendenze che oggi prevalgono, bisogna tuttavia chiedersi
se questa forma di pluralismo non acceleri la distruzione del pluralismo
stesso. La societa industriale avanzata e veramente un sistema di poteri che
si controbilanciano I’uno con I’altro. Ma queste forze si elidono a vicenda e



finiscono per riunirsi a livello superiore, nell’interesse comune che esse
hanno a difendere ed estendere la posizione acquisita, a combattere le
alternative sto-riche, a contenere il mutamento qualitativo. I poteri
controbilanciantisi non includono quelli che vanno contro 1’insieme del
sistema ‘. Essi tendono ad immunizzare 1’insieme del sistema contro la
negazione dall’interno come

“ Per una valutazione critica e realistica del concetto ideologico di Gal-
braith cfr. EARL I.ATHAM, The Body Pollile of the Corporation, in E. s.
MA-SON, The Corporation in Modern Society, Harvard University Press,
Cam-bridge 19.59, pp. 223, 2); sgg.
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dall’esterno; la politica estera del contenimento appare come una
estensione della politica interna orientata nel medesimo senso.

La realta del pluralismo diventa ideologica, ingannevole. Esso sembra
estendere piu che ridurre la manipolazione e la coordinazione, sembra
promuovere 1’integrazione funesta piuttosto che contrapporsi ad essa. Le
istituzioni libere competono con quelle autoritarie nel fare del Nemico una
forza mortale che opera entro il sistema. E questa forza mortifera stimola lo
sviluppo e [liniziativa, non in virtu delle dimensioni e della spinta
economica del « settore » che opera per la difesa, ma in virtu del fatto che la
societa come un tutto diventa una societa fondata sui bisogni della difesa.
Perché il Nemico é un dato permanente. Non fa parte della situazione
d’emergenza ma del normale stato di cose. Esso avanza minacce in tempo
di pace non meno che in tempo di guerra (e forse ancor piu); in tal modo
esso viene inserito nel sistema come for- ¢ * za coesiva.

Ne la produttivita crescente, ne 1’alto tenore di vita dipendono dalla
minaccia esterna, ma da questa dipende il fatto di usarli per contenere il
mutamento sociale e perpetuare la servitu. I Nemico e il denominatore
comune di tutto cio che si fa e non si fa. Ed esso non si identifica con il
comunismo o il capitalismo quali sono in realta; nei confronti dell’uno
come dell’altro, il Nemico e lo spettro reale della liberazione.

Ripeto: la follia del tutto giustifica le follie particolari e trasforma i
delitti contro 1’umanita in un’impresa razionale. Quando il popolo,
stimolato ad arte dalle autorita pubbliche e private, si prepara a vivere in
regime di mobilitazione generale, esso mostra d’esser ragionevole non
soltanto a causa della presenza del Nemico, ma pure a causa delle



possibilita di investimento e d’occupazione offerte dall’industria e dalle
attivita di divertimento. Anche i calcoli piu folli appaiono razionali:
annientare cinque milioni di persone e preferibile che non annientarne dieci
milioni, o venti, e cosi via. E futile obbiettare che una civilta che giustifica
la propria difesa con un calcolo del genere proclama la propria fine.

Date queste circostanze, anche le liberta e le possibilita di sortita che
esistono al momento rientrano nel quadro dell’insieme organizzato. Nella
fase attuale del mercato irreggimentato, la concorrenza rallenta o intensifica
la corsa verso forme di ricambio e di obsolescenza sempre piu rapide e
vaste? I partiti politici competono per realizzare la pace o per sviluppare
una industria degli armamenti piu potente e costosa? La produzione dell’ «
opulenza » promuove o ritarda la soddisfazione di bisogni vitali tuttora
insoddisfatti? Se fosse vera in ciascun caso la prima alternativa, 1’attuale
forma di pluralismo rafforzerebbe il potenziale volto a reprimere il
mutamento qualitativo e, in tal modo, impedirebbe piuttosto che favorire la
«catastrofe» dell’autodeterminazione. La democrazia apparirebbe come il
piu efficiente dei sistemi di dominazione.

L’immagine dello Stato del benessere abbozzata nei paragrafi precedenti
e quella di un ibrido storico tra capitalismo organizzato e socialismo, tra
servitu e liberta, tra totalitarismo e felicita. Che esso sia possibile, ¢ provato
a sufficienza dalle tendenze che oggi prevalgono nel progresso tecnico,
mentre la sua esistenza e largamente minacciata da forze esplosive. Il
pericolo maggiore, naturalmente, e che a forza di prepararsi per la guerra
nucleare totale questa finisca per diventare realta: il deterrente serve pure ad
intralciare gli sforzi volti ad eliminare il bisogno del deterrente. Ma vi sono
in gioco anche altri fattori capaci di impedire la piacevole unione di
totalitarismo e felicita, manipolazione e democrazia, eteronomia ed
autonomia — in breve, il perpetuarsi dell’armonia prestabilita tra
comportamento organizzato e comportamento spontaneo, pensiero libero e
pensiero condizionato, convenienza e convinzione.

Anche il capitalismo piu altamente organizzato serba il bisogno sociale
di procedere all’appropriazione e alla distribuzione private del profitto
come regolatore dell’economia. In altre parole, esso continua a legare la
soddisfazione dell’interesse generale a quella di particolari interessi
costituiti. Cosi facendo, esso si trova ancor sempre
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dinanzi al conflitto tra la sempre piu larga disponibilita di mezzi
potenzialmente atti a pacificare la lotta per 1’esistenza, ed il bisogno di
intensificare codesta lotta; tra la progressiva « abolizione del lavoro » ed il
bisogno di conservare il lavoro come fonte di profitto.

Il conflitto perpetua 1’esistenza inumana di coloro che formano la base
umana della piramide sociale - gli ultimi venuti ed i poveri, i disoccupati e
coloro che non sono occupabili, le razze di colore perseguitate, gli ospiti
delle prigioni e delle case di cura per malattie mentali.

Nelle societa comuniste contemporanee, il nemico e-sterno,
I’arretratezza e 1’eredita del terrore perpetuano i tratti oppressivi che
distinguono la fase del « raggiungere e superare» le realizzazioni del
capitalismo. La priorita attribuita ai mezzi sul fine, che potrebbe venire
spezzata soltanto se si pervenisse alla pacificazione, riceve in tal modo
sempre maggiore importanza, e capitalismo e comunismo continuano a
competere senza impiegare la forza militare, su scala globale e per mezzo di
istituzioni globali. La pacificazione comporterebbe 1’emergere di una vera
economia mondiale, e la fine dello stato nazione, dell’interesse nazionale,
degli operatori economici nazionali insieme con le loro alleanze
internazionali. Ed e precisa-i mente contro questa possibilita che il mondo
attuale si

| trova mobilitato :

L’ignoranza e 1’incoscienza sono tali che i nazionalismi continuano a
fiorire. Ne 1’armamento ne 1’industria del xx secolo permettono alle patrie
di garantire la propria sicurezza e la propria vita se non facendo parte di
insiemi organizzati che abbiano un peso mondiale, nella sfera militate come
in quella economica. Ma ad Ovest non meno che ad Est le credenze
collettive non assimilano i mutamenti reali. I Grandi formano i loro imperi,
0 ne riparano le mura senza accettare i mutamenti di regime economico e
politico che darebbero efficienza e significato ad entrambe le coalizioni.

E poco oltre:

Ingannate dalla nazione e dalla classe, le masse sofferenti sono
dovunque impegnate nell’asprezza di conflitti in cui i loro soli nemici sono
i padroni che impiegano scientemente le mistificazioni dell’industria e del
potere.
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La collusione tra I’industria moderna e il potere fondato sul territorio e
un vizio la cui realta e piu profonda che non le istituzioni e le strutture
capitalistiche e comunistiche, e non e detto che nessuna dialettica necessaria
lo debba necessariamente estirpare ‘.

19

La fatale interdipendenza dei due soli sistemi « sovrani » del mondo
contemporaneo esprime il fatto che il conflitto tra progresso e politica, tra
I’uomo e i suoi padroni e divenuto totale. Quando il capitalismo affronta la
sfida del comunismo, sfodera le proprie migliori capacita: sviluppo
spettacoloso di tutte le forze produttive, una volta posti sotto controllo gli
interessi privati per il profitto che arrestano tale sviluppo. Quando il
comunismo affronta la sfida del capitalismo, anch’esso manifesta le
migliori capacita: comodita spettacolose, liberta, il fardello della vita reso
piu leggero. In entrambi i sistemi cedeste capacita sono oggi distorte sino ad
essere irriconoscibili, ed in entrambi i casi la ragione e alla fin fine la
medesima : la lotta contro una forma di vita che dissolverebbe le basi del
dominio.

‘ FRANCOIS PERROUX, Op. dt., voi. Ili, pp. 631-32, 633.
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LA CONQUISTA DELLA COSCIENZA INFELICE:

la desublimazione repressiva

Dopo aver discusso I’integrazione politica della societa industriale
avanzata, resa possibile dall’incremento della produttivita tecnologica e
dalla conquista accelerata dell’'uomo e della natura, prenderemo ora in
esame |’integrazione che vi corrisponde nel regno della cultura. In questo
capitolo certe nozioni e immagini chiave della letteratura, ed il loro destino,
serviranno ad illustrare come il progredire della razionalita tecnologica stia
liquidando gli elementi d’opposizione e di trascendenza insiti nella « alta
cultura ». Essi soccombono di fatto al processo di desublimazione che
prevale nei settori avanzati della societa contemporanea.

I successi e i fallimenti di questa societa intaccano alla radice la sua
cultura superiore. La celebrazione della personalita autonoma,
dell’'umanesimo, dell’amore tragico e romantico appare come 1’ideale di
uno stadio di sviluppo ancora arretrato. Quel che si verifica ora non e tanto
il degenerare dell’alta cultura in cultura di massa, quanto la confutazione
della prima da parte della realta. La realta supera la sua cultura. L’uomo puo



compiere oggi cose piu grandi che non gli eroi e i semidei della cultura; ha
risolto molti problemi insolubili. Ma ha anche tradito la speranza e distrutto
la verita che venivano conservate nelle sublimazioni dell’alta cultura. L/ alta
cultura certo e stata in contraddizione con la realta sociale, e soltanto una
minoranza privilegiata ha goduto dei suoi benefici e rappresentato i suoi
ideali. Le due sfere antagonistiche della societa son sempre coesistite fianco
a fianco; I’alta cultura si € sempre mostrata accomodante, mentre la real-74
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ta e stata turbata di rado dagli ideali e dalla verita di quella.

Ai giorni nostri I’aspetto nuovo e 1’appiattirsi dell’antagonismo tra
cultura e realta sociale, tramite la distruzione dei nuclei d’opposizione, di
trascendenza, di estraneita contenuti nell’alta cultura, in virtu dei quali essa
co_ stituiva un’altra dimensione della realta. Codesta liquidazione della
cultura a due dimensioni non ha luogo mediante la negazione ed il rigetto
dei «valori culturali», bensi mediante il loro inserimento in massa
nell’ordine stabilito, mediante la loro riproduzione ed esposizione su scaia
massiccia.

Essi servono di fatto come strumenti di coesione sociale. La grandezza
di una letteratura e di un’arte libere, gli ideali dell’umanesimo, i dolori e le
gioie dell’individuo, la realizzazione della personalita sono temi importanti
nella lotta competitiva in corso tra Oriente ed Occidente. Essi dicono cose
dure contro le forme attuali di comunismo, e, in pari tempo, sono
quotidianamente amministrati e venduti. Il fatto che essi contraddicano la
societa che li spaccia non conta. Cosi come gli individui sanno o sentono
che la pubblicita ed i programmi elettorali non ” han da essere
necessariamente veri o giusti, e tuttavia li ascoltano e li leggono e persino
accettano di farsi guidare da essi, cosi accettano i valori tradizionali e li
assor-bono come parte della loro attrezzatura mentale. Mescolando
armoniosamente, e spesso in modo inavvertibile, arte, politica, religione e
filosofia con annunci pubblici-tari, le comunicazioni di massa riducono
questi regni della cultura al loro denominatore comune - la forma di mercé.
La musica dell’anima e anche la musica del venditore. Quello che conta e il
valore di scambio, non il valore di verita. Su di esso si impernia la
razionalita dello status quo, e ogni forma di razionalita ad esso estranea
viene piegata a suo favore.



Nel momento in cui le grandi parole della liberta e del progresso sono
pronunciate da capi e politici nel corso d’una campagna elettorale, sugli
schermi televisivi, sui palcoscenici e alla radio, esse si trasformano in suoni
insignificanti che traggono significato solamente dal conte-77

sto in cui si mescolano propaganda, affari, disciplina e rilassamento.
Questa assimilazione dell’ideale alla realta fa fede della misura in cui
I’ideale e stato superato. Costretto a sloggiare dal regno sublimato
dell’anima e dello spirito o della vita inferiore, esso viene tradotto in
termini e problemi operativi. Ecco gli elementi progressivi della cultura di
massa. La perversione sta ad indicare che la societa industriale avanzata si
trova ormai dinanzi alla possibilita di dar corpo materiale agli ideali. Le sue
capacita stanno progressivamente riducendo la sfera di elementi suLlimati
in cui la condizione dell’uomo era rappresentata, idealizzata, e posta sotto
accusa. L’alta cultura diventa parte della cultura materiale, e perde, nel
corso della trasformazione, la maggior parte della sua verita.

I’alta cultura dell’Occidente - i cui valori morali, estetici ed intellettuali
sono ancor professati dalla societa industriale - era una cultura pre-
tecnologica nel senso sia funzionale sia cronologico. La sua validita si
fondava sull’esperienza di un mondo che non esiste pit e non puo essere
richiamato in vita poiché e stato soppiantato in un senso preciso dalla
societa tecnologica. Essa restava inoltre, in larga parte, una cultura feudale,
anche quando I’eta borghese le forni alcune delle sue espressioni piu
durevoli. Era feudale non solo per il fatto d’essere circoscritta a minoranze
privilegiate, non solo per via del suo intrinseco elemento romantico (che
discuteremo fra poco), ma anche perché le sue opere piu genuine
esprimevano una alienazione metodica, cosciente, rispetto all’intero mondo
degli affari e dell’industria, e all’ordine sociale, oggetto di calcolo e di
profitto, che su di esso si reggeva.

Benché trovasse chi lo rappresentava con ricchi colori e persino con toni
elogiativi, nell’arte e nella letteratura, come avviene nei pittori olandesi del
xvn secolo, nel Wilhelm Meister di Goethe, nel romanzo inglese
dell’Ottocento, in Thomas Mann, I’ordine borghese rimase un ordine posto
in ombra, schiacciato, confutato da un’altra dimensione che si opponeva in
modo irreconciliabile al 78

mondo degli affari e anzi lo poneva sotto accusa e lo negava. Nella
letteratura, quest’altra dimensione e rappre-sentala non dagli eroi religiosi,



spirituali, morali (che spesso sostengono 1’ordine stabilito) ma piuttosto da
personaggi in un certo senso sovversivi come I’artista, la prostituta,
I’adultera, il gran criminale senza patria, il guerriero, il poeta-ribelle, il
diavolo, I’idiota -

coloro che non lavorano per vivere, almeno non in un modo ordinato e
normale.

Questi personaggi, € vero, non sono scomparsi dalla letteratura della
societa industriale avanzata, ma pur sopravvivendo appaiono
essenzialmente trasformati. La donna fatale, 1’eroe nazionale, il beatnik, la
casalinga nevrotica, il gangster, la stella del cinema, il 20

capo d’industria carismatico, svolgono una funzione assai differente da
quella dei loro predecessori culturali, ed anzi contraria.

Essi non sono piu immagini di un altro modo di vita, ma sono piuttosto
ibridi o tipi usciti dalla solita vita, che servono ad affermare piuttosto che a
negare 1’ordine costituito.

““II mondo dei loro predecessori era certo un mondo arretrato,
pretecnologico, un mondo pienamente consapevole della disuguaglianza e
della fatica, dove il lavoro era ancora una funesta sfortuna, ma dove 1’uomo
e la natura non erano ancora organizzati come cose e strumenti. Con il suo
codice di forme e maniere, con lo stile ed il vocabolario della letteratura e
della filosofia, questa cultura del passato esprimeva il ritmo ed il contenuto
di un universo in cui valli e foreste, villaggi e locande, nobili e contadini,
saloni e corti facevano parte della realta conosciuta. Nel verso e nella prosa
di questa cultura pretecnologica e il ritmo di coloro che vanno a zonzo o
viaggiano in carrozza, che hanno il tempo ed il piacere di pensare, di
contemplare, sentire e narrare.

E una cultura invecchiata e superata, che puo riprender vita solamente
in sogni e regressioni infantili. In alcuni dei suoi elementi decisivi, tuttavia,
essa e pure una cultura ///-tecnologica. Le immagini e le posizioni piu
avanzate che ha espresso sembrano sopravvivere al loro assorbimento nel
mondo degli agi e degli stimoli amministrati, continuano ad assillare la
coscienza con la possibilita di rinascere nel momento della consumazione
del
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progresso tecnico. Esse sono 1’espressione di quella alienazione libera e
consapevole dalle forme di vita stabilite con cui la letteratura e le arti si



opponevano a queste stesse forme anche quando si prestavano ad ornarle.

In contrasto al concetto marxiano, che rimanda al rapporto dell’uomo
con se stesso e con il proprio lavoro nella societa capitalistica, la
alienazione artistica consiste nella trascendenza consapevole dell’esistenza
alienata; si tratta di una alienazione mediata, di «

ordine superiore ». Il conflitto con il mondo del progresso, la negazione
dell’ordine economico, gli elementi antiborghesi nella letteratura e nell’arte
borghesi non sono dovuti ne alla poverta estetica dell’ordine predetto, ne ad
una reazione romantica, ovvero alla consacrazione nostalgica di uno stadio
di civilta che sta per scomparire. « Romantico » € un termine usato a fini di
compiaciuta diffamazione, cui si ricorre facilmente per screditare posizioni
d’avanguardia, cosi come il termine « decadente » vale a denunciare ben
piu spesso i tratti genuinamente progressivi di una cultura morente che non
i veri fattori di decadenza. Le immagini tradizionali dell’alienazione
artistica sono in effetti romantiche nella misura in cui sono esteticamente
incompatibili con la societa che si va sviluppando. L’essere incompatibili
con questa e il segno della loro verita. Cio che esse richiamano e
conservano nella memoria appartiene al futuro: sono immagini di una
gratificazione capace di dissolvere la societa che la sopprime. Le grandi
espressioni dell’arte e della letteratura surrealiste dei decenni tra il ‘20 e il
‘40 hanno ancor saputo richiamare in vita tali immagini con la loro
funzione sovversiva e liberatrice. La portata e la parentela di queste
immagini, e la dimensione che esse rivelano, sono indicate da esempi presi
a caso dal vocabolario fondamentale della letteratura; 1’ Anima e lo Spirito e
il Cuore; la recherche de I’absolu, Les fleurs du mal, la femme-enfant; il
Regno sul Mare; Le Ba-teau ivre e I’esca dalle lunghe zampe; Ferne e
Heimat; e poi il rum diabolico, la macchina diabolica e il denaro diabolico;
Don Giovanni e Romeo; il Gran Costruttore e Quando Noi Morti Ci
Destiamo.
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La semplice enumerazione di queste parole mostra che appartengono ad
una dimensione perduta. Esse hanno perso ogni validita non perché siano
obsolete da un punto di vista letterario; alcune di queste immagini
appartengono alla letteratura contemporanea e sopravvivono nelle sue
creazioni piu avanzate. Cio che e stato eliminato e la loro forza sovversiva,
il loro contenuto distruttivo - la loro verita. Cosi trasformate, esse trovano
posto nella vita quotidiana. Le opere alienate e alienanti della cultura
intellettuale diventano beni e servizi a tutti familiari. La riproduzione ed il
consumo in massa di tali immagini costituisce soltanto un mutamento
quantitativo, una democratizzazione della cultura, col crescere del numero
di coloro che sanno apprezzarle e capirle?

La verita della letteratura e dell’arte e sempre stata accettata (posto sia
mai stata accettata) come una verita di ordine « superiore », che non doveva
turbare e invero non turbava 1’ordine economico. Quel che e mutato nel
periodo contemporaneo € la differenza che prima esisteva tra i due ordini e
le loro verita. Il potere assimilante della societa svuota la dimensione
artistica, assorbendone i contenuti antagonistici. Nel regno della cultura il
nuovo totalitarismo si_manifesta precisamen.te.in.un pluralismo armonioso,
dove le opere e le verita piu contraddittprie. coesistono’ pacificamente in un
mare di indifferenza..

.Prima.che questa riconciliazione culturale fosse in atto la letteratura e
I’arte erano essenzialmente alienazione; esse alimentavano e proteggevano
la contraddizione, Ja coscienza infelice del mondo diviso, le possibilita
frustrate, le speranze non realizzate, e le promesse tradite. Erano una forza
razionale, cognitiva, volta a rivelare una dimensione dell’'uvomo e della
natura che era repressa e respinta nella realta. La loro verita stava
nell’illusione evocata, nel loro insistere a creare un mondo in cui il terrore
della vita era richiamato e sospeso, dominato da un atto di ricognizione. E
questo il miracolo del capolavoro; e la tragedia, sostenuta sino all’ultimo, e
la fine della tragedia, la sua soluzione impossibile. Vivere il proprio amore
e il proprio odio, vivere cio che si e, significa sconfitta, rassegnazione e
morte. I crimini della societa, I’inferno 81

che I'uomo ha costruito per 1’'uomo, diventano indomabili forze
cosmiche.

La tensione tra I’attuale ed il possibile e trasfigurata in un conflitto
insolubile, in cui la riconciliazione avviene per grazia dell’opera come



forma: la bellezza come « promessa di felicita ». Nella forma dell’opera la
situazione esistente e collocata in un’altra dimensione, dove la realta data si
mostra per quel che é. In tal modo essa dice la verita intorno a se stessa; il
suo linguaggio cessa di essere il linguaggio dell’inganno, dell’ignoranza e
della sottomissione. La finzione narrativa chiama i fatti per nome ed il
regno di questi va a rotoli: la narrativa rovescia I’esperienza quotidiana e
mostra come questa sia falsa e mutilata. Ma 1’arte possiede questo magico
potere soltanto come il potere della negazione. Essa puo parlare il proprio
linguaggio solo finché sono vive le immagini che rifiutano e confutano
’ordine costituito.

Madame Bovary di Flaubert si distingue da altre storie d’amore della
letteratura contemporanea, egualmente tristi, per il fatto che il modesto
vocabolario della donna che le corrispondeva nella vita reale, od i racconti
che questa leggeva, ancor contenevano le immagini dell’eroina. L’ansia fu
fatale a Madame Bovary perché non c’era uno psicoanalista, e cio avveniva
perché, nel mondo dell’eroina, egli non sarebbe stato capace di curarla.
Essa lo avrebbe respinto come parte dell’ordine di Yonville che la
distruggeva.

La sua storia appare « tragica » perché la societa in cui si svolse era una
societa arretrata, con una morale sessuale non ancor affrancata, ed una
psicologia non ancor resa istituzionale. La societa che le sarebbe succeduta
ha « risolto » il problema dell’eroina sopprimendolo. Certo non avrebbe
senso dire che la tragedia di Madame Bovary o quella di Romeo e Giulietta
e risolta nella democrazia moderna, ma neppure avrebbe senso negare
’essenza storica della tragedia. La realta tecnologica in sviluppo scalza non
soltanto le forme tradizionali ma le basi stesse dell’alienazione artistica,
ovvero tende ad invalidare non solamente certi « stili » ma pure la sostanza
stessa dell’arte.
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E vero, |’alienazione non é la sola caratteristica dell’arte. Una analisi od
anche solo una posizione del problema non rientra nell’ambito di questo
lavoro, ma qualcosa si puo dire a fini di chiarimento. Nel corso di interi
periodi di civilta, 1’arte appare essere 21

del tutto integrata con la societa del tempo. L’arte egizia, greca e gotica
sono esempi familiari; anche Bach e Mozart sono citati di solito come prove
del lato « positivo » dell’arte. Il posto dell’opera d’arte in una cultura



pretecnologica a due dimensioni € ben diverso da quello che essa possiede
in una civilta ad una dimensione, ma 1’alienazione caratterizza tanto 1’arte
che afferma quanto 1’arte che nega.

La distinzione decisiva non e quella psicologica tra arte creata nella
gioia e arte creata nel dolore, tra salute e nevrosi, bensi quella tra la realta
artistica e la realta sorciaie. La rottura con quest’ultima, la capacita di
trascenderla sul piano magico o razionale, e un tratto essenziale fin dell’arte
piu « positiva »; essa e alienata anche nei confronti del pubblico al quale si
rivolge. Non importa quanto il tempio o la cattedrale fossero vicini e
familiari alle persone che ci vivevano intorno; essi offrivano pur sempre un
contrasto terrorizzante o edificante con la vita quotidiana dello schiavo, del
contadino, dell’artigiano — e forse anche con quella dei loro padroni.

Ritualizzata o no, I’arte contiene la razionalita della negazione. Nelle
sue posizioni piu avanzate, essa rappresenta il Grande Rifiuto, la protesta
contro cio che e. I modi in cui I’uomo e le cose sono rappresentati, in cui
sono fatti cantare e suonare e parlare, sono altrettanti modi di confutare,
spezzare e ricreare la loro esistenza concreta. E tuttavia questi modi di
negazione rendono omaggio alla societa antagonistica cui sono collegati.
Separato dalla sfera del lavoro in cui la societa riproduce se stessa e la
propria miseria, il mondo di forme d’arte che essi creano rimane, con tutta
la sua verita, un privilegio ed un’illusione.

In questa forma esso continua ad esistere, ad onta di tutta la
democratizzazione e popolarizzazione, nel corso dell’Ottocento e nei 83

primi decenni del Novecento. L’ « al-

ta cultura » in cui questa alienazione si celebra ha i propri riti ed il
proprio stile. Il salone, il concerto, I’opera, il teatro sono progettati per
creare ed invocare un’altra dimensione della realta. Per frequentarli occorre
prepararsi come per una festa; essi escludono e trascendono 1’esperienza
quotidiana.

Ora questa lacuna essenziale tra le arti e I’ordine sociale .in atto, tenuta
aperta nell’alienazione artistica, viene progressivamente colmata dalla
societa tecnologica io. e-spansione. Con la sua graduale scomparsa, il
Grande Rifiuto viene a sua volta rifiutato; I’ «

altra dimensione » viene assorbita nello stato di cose prevalente. Le
opere nate dalla condizione alienata sono incorporate in questa societa e
circolano come parte integrante dell’attrezzatura che adorna lo stato di cose



prevalente e ne illustra la psicologia. Esse diventano in tal modo strumenti
pubblici-tari - servono a vendere, a confortare o ad eccitare.

I neoconservatori che se la prendono con chi critica la cultura di massa
da posizioni di sinistra, tendono a porre in ridicolo la protesta contro Bach
come musica di fondo in cucina, contro Fiatone ed Hegel, Shelley e
Baudelaire, Marx e Freud nel supermercato.

Bisogna riconoscere, essi insistono, che i classici sono usciti dal
mausoleo e son tornati in vita, che il popolo e, semplicemente, molto piu
colto. Questo e vero, ma, tornando in vita come classici, essi tornano in vita
come altri da sé, privati della loro forza antagonistica, dell’estraniazione
che era la dimensione stessa della loro verita. L’intento e la funzione di
queste opere sono in tal modo mutate in misura fondamentale. Mentre un
tempo esse contraddicevano lo status quo/ la contraddizione e stata ora
appianata.

Ma tale assimilazione e storicamente prematura, in quanto stabilisce
un’eguaglianza culturale pur continuando a sorreggere la struttura del
dominio. La societa va eliminando le prerogative ed i privilegi della cultura
feudale aristocratica insieme con il suo contenuto. Il fatto che le verita
trascendenti delle belle arti, 1’estética della vita e del pensiero fossero
accessibili solamente a poche persone ricche ed istruite era colpa d’una
societa repressiva. La colpa tuttavia non e ovviata dalle edizioni econo-84

miche, dall’istruzione per tutti, dai dischi microsolco e dall’abolizione
dell’abito da sera a teatro e nella sala da concerto ‘. I privilegi culturali
esprimevano 1’ingiustizia nella sfera della liberta, la contraddizione tra
ideologia e realta, la separazione della produttivita intellettuale da quella
materiale; ma fornivano pure un regno ben protetto in cui le verita proibite
potevano sopravvivere in una sorta di integrita astratta, ben al riparo dalla
societa che le sopprimeva.

Ora questo remoto riparo e stato eliminato e, con esso, la trasgressione e
I’atto d’accusa. 1l testo ed il tono sono ancora presenti, ma la distanza che
fece di essi Aria di altri Pianetil é stata vinta. L’alienazione artistica e
diventata altrettanto funzionale dell’architettura dei nuovi teatri e delle sale
da concerto in cui tiene le proprie rappresentazioni. Anche qui, il razionale
ed il male sono inseparabili. La nuova architettura € senza dubbio migliore,
ovvero piu bella e piu pratica che non le mostruosita dell’era vittoriana. Ma
essa € pure piu « integrata », via via che il centro culturale diventa parte



appropriata del centro commerciale, o del centro municipale, o del centro
governativo. Ogni forma di dominio ha la sua estetica, ed il dominio
democratico ha la sua estetica democratica. E bene che quasi tutti possano
ora avere le belle arti a portata di mano, solo che girino una manopola, o
mettano piede nel supermercato. Nel corso di tale diffusione, tuttavia, esse
diventano ingranaggi d’una macchina culturale che riforma per intero il loro
contenuto.

L’alienazione artistica soccombe, insieme con altri modi di negazione,
al progredire della razionalita tecnologica. In qual misura il mutamento sia
profondo ed irreversibile appare chiaro quando esso sia visto come un
risultato del progresso tecnico. Nello stadio attuale le possibilita dell’uomo
e della natura sono definite a nuovo, in

“ Non ci si fraintenda: nel loro genere, le edizioni economiche,
I’educazione generale, ed i dischi microsolco sono veramente una
benedizione.

2 Stefan George, nel Quartetto in Fa diesis minore di Arnold Schon-
berg. Cfr. THEODOR w. ADORNO, Philosophie der neuen Musik, J. C.

B. Mohr, Tubingen 1949, pp. 19 sgg. [trad. it., filosofia della musica
moderna, Einaudi, Torino 1966°].
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corrispondenza con i nuovi mezzi disponibili per realizzarle, ed alla loro
luce le immagini pretecnologiche stanno perdendo il potere che avevano.

Il loro valore di verita dipendeva in larga misura da una dimensione
invitta ed incompresa dell’'uomo e della natura, dagli stretti limiti posti
all’organizzazione e alla manipolazione, dal « nucleo insolubile » che
resisteva all’integrazione. Nella societa industriale pienamente sviluppata
questo nucleo insolubile viene progressivamente eroso dalla razionalita
tecnologica. E ovvio, la trasformazione fisica del mondo implica la
trasformazione mentale dei simboli, delle immagini e delle idee che ad esso
si riferiscono. E ovvio, quando cittd e autostrade e parchi nazionali
prendono il posto di villaggi, valli e foreste, quando i motoscafi sfrecciano
sui laghi e gli aeroplani tagliano i cieli, allora questi luoghi perdono il loro
carattere di realta qualitativamente differente, di luoghi di contraddizione.

E poiché la contraddizione e opera del Logos, e confronto razionale di «
cio che non ¢ » con « cio che e », essa deve avere un mezzo di



comunicazione. La lotta per questo mezzo, o piuttosto la lotta volta ad
impedire il suo assorbimento nella singola dimensione 22

predominante, € palese negli sforzi dell’avanguardia di creare
un’estraniazione che renderebbe nuovamente comunicabile la verita
artistica.

Di cedesti sforzi Bertolt Brecht ha delineato i fondamenti teorici. Il
carattere totale della societa stabilita pone al commediografo la questione se
sia ancora possibile « rappresentare nel teatro il mondo contemporaneo »,
intendo dire rappresentarlo in materia tale che lo spettatore riconosca la
verita che 1’opera vuole esprimere. Brecht risponde che il mondo
contemporaneo puo essere cosi rappresentato soltanto se viene
rappresentato come un mondo soggetto a mutare ‘, come lo stato negativo
che deve essere negato.

Questa e dottrina che va imparata, compresa, e seguita nella pratica; ma
il teatro e e dovrebbe esse-86

“ BERTOLT BKECHT, Schriften wm Theater, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1957, pp. 7, 9 [trad. it., Scritti teatrali, Einaudi, Torino 1963].

ré divertimento, piacere. Tuttavia il divertirsi e I’imparare non sono
opposti; divertirsi puo essere il modo piu efficace di imparare. Per insegnare
cio che il mondo contemporaneo veramente e, dietro il velo ideologico e
materiale, e come puo essere cambiato, il teatro deve spezzare
I’identificazione dello spettatore con gli eventi che si svolgono sul
palcoscenico. Non empatia e sentimento si richiedono, ma distacco e
riflessione. Tocca all’« effetto d’estraniazione » (Verfremdungseffekt)
produrre questa dissociazione in cui il mondo puo essere riconosciuto per
cio che é. « Le cose della vita quotidiana sono tolte dal regno dell’evidenza
ovvia... » ‘. « Cio che e “naturale” deve assumere i caratteri dello
straordinario. Soltanto in questa maniera si possono rivelare le leggi di
causa ed effetto »

L’« effetto d’estraniazione » non é imposto alla letteratura dall’esterno.
Esso costituisce piuttosto la risposta della letteratura alla minaccia del
comportamentismo totale; e un tentativo di riscattare la razionalita del
negativo. In tale tentativo il grande «

conservatore » della letteratura unisce le proprie forze a quelle
dell’attivista radicale. Paul Valéry insiste sul fatto che il linguaggio poetico



e inevitabilmente spinto a schierarsi dalla parte della negazione. I versi di
questo linguaggio « non parlano mai d’altro se non di cose assenti »3. Essi
parlano di cio che, pur essendo assente, assilla I’universo stabilito di
discorso e di comportamento come la sua possibilita piu vietata:

ne ciclo ne inferno, ne bene ne male, ma, semplicemente, « le bonheur
». Il linguaggio poetico parla cosi di cio che e di questo mondo, di cio che e
visibile, tangibile, udibile nell’uomo e nella natura - e di cio che non é visto,
non toccato, non udito.

Creandosi e muovendosi in un medium che illustra quel che manca,
I’assente, il linguaggio poetico svolge una funzione cognitiva, ma si tratta
d’una cognizione che sovver-

“ BERTOLT BRECHT, Op. Ctt., p. 76.

2 Ibid; P. 63.

3 PAUL VALEKY, Poesie et Pensée Abstraite, in CEuvres,
Bibliotheque de la Pleiade, Gallimard, Paris 19.57, voi. I, p. 1324.
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te il positivo. In questa sua funzione cognitiva, la poesia assolve il
grande compito del pensiero: il lavoro che fa vivere in noi cio che non
esiste ‘.

Dare un nome alle « cose assenti » significa spezzare I’incanto delle
cose che sono; significa, inoltre, far entrare un ordine di cose differente
entro 1’ordine stabilito -« il principio di un mondo »2.

Per esprimere quest’altro ordine, che rappresenta la trascendenza
nell’unico mondo che esista, il linguaggio poetico dipende dagli elementi
trascendenti del linguaggio ordinario ‘. Avviene tuttavia che la
mobilitazione totale di tutti i « media » per la difesa della realta stabilita
abbia coordinato tra loro i mezzi d’espressione al punto che la
comunicazione di contenuti trascendenti diventa tecnicamente impossibile.
Lo spettro che ha ossessionato la coscienza artistica sin dai tempi di
Mallarmé - I’impossibilita di parlare un linguaggio non reificato, di
comunicare il negativo - non e piu uno spettro: e diventato una realta
materiale.

Le opere letterarie veramente d’avanguardia comunicano la rottura con
la comunicazione. Con Rimbaud, e poi con il dadaismo ed il surrealismo, la
letteratura rigetta la struttura stessa del discorso che per tutta la storia della
cultura ha collegato linguaggio artistico e linguaggio ordinario. Il sistema



proposizionale4 (con la proposizione come unita di significato) era il
medium in cui le due dimensioni della realta potevano incontrarsi,
comunicare ed essere comunicate. L.a poesia piu sublime e la prosa piu
banale condividevano questo mezzo d’espressione. Poi la poesia moderna
venne a « distruggere le relazioni del linguaggio e a riportare il discorso a
serie di parole »5.

La parola rifiuta la regola saggia ed unificatrice della

PAUL VALERY, Poesie et Pensée Abstraite eie., p. 1333. Ibid., p. 1327
(con riferimento al linguaggio della musica). Ctt. cap.

VILI. ¢ Cfr. cap. V.

“ ROLAND BARTHES, Le Degré zero de I’écriture, Editions du Seuil,
Paris 1953, p. 72 (corsivo mio) [trad. it., Il grado zero della 88

scrittura, Lerici, Milano 1960].

proposizione. Essa fa esplodere la struttura prestabilita del significato e,
diventando essa stessa un « oggetto assoluto», designa un universo
intollerabile, autodistruttivo, privo di continuita. Questa sovversione della
struttura linguistica implica una sovversione nell’esperienza della natura:

La Natura diventa un insieme discontinuo di oggetti soli-tari e terribili,
in quanto non esistono tra essi se non legami virtuali; nessuno sceglie per
essi un senso privilegiato, o un impiego o un servizio, nessuno li riduce al
significato d’un comportamento mentale o di un’intenzione, vale a dire,
infine, d’una tenerezza... Queste parole-oggetto senza legami, forti della
violenza del loro prorompere in luce... queste parole poetiche escludono gli
uomini. Non esiste un umanesimo poetico della modernita: questo discorso
e un discorso pieno di terrore, nel senso che pone 1’uomo in relazione non
con gli altri uomini, ma con le immagini piu inumane della Natura: il cielo,
I’inferno, il sacro, I’infanzia, la follia, la materia pura, ecc. ‘.

1 materiali tradizionali dell’arte (immagini, armonia, colori) riappaiono
soltanto come « citazioni », residui di un significato appartenente al passato
in un contesto che lo rifiuta. In questo senso i dipinti surrealisti 23

rappresentano cio che 1’oggettivita copre di tabu perché svela la
reificazione nella realta e 1’irrazionale che sopravvive nella sua razionalita.
I1 surrealismo riunisce cio che 1’oggettivita nega all’uomo; le deformazioni
dimostrano cio che il tabu ha fatto alla cosa desiderata. Per loro mezzo il
surrealismo recupera le cose invecchiate - un album di idiosincrasie dove la



richiesta di felicita fa intravedere quel che gli uomini si vedono rifiutare nel
loro mondo tecnicizzato2.’

\

Da parte sua I’opera di Bertolt Brecht preserva la « promessa di felicita
» contenuta nella narrativa romantica e nel Kitsch (chiar di luna e mare
azzurro; melodia e casa dolce casa; fedelta ed amore) trasformandola in
fermento politico. I suoi personaggi parlano di paradisi perduti e di
speranze indimenticabili (« Vedi la luna su Soho,

“ ROLAND BARTHES, OR. Cit., pp. 73 sgg.

2 THEODOR w. ADORNO, Noten wr Litemtur, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1958, p. 160.
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amor mio? » « Un giorno ancora, e il giorno fu azzurro ». «Allora era
sempre domenica». «E una nave con otto vele». «Vecchia luna di Bilbao,
laggiu dove ancor abita I’amore»), mentre il canto & un canto di crudelta e
di avidita, di sfruttamento, d’inganno e di menzogne. Gli ingannati cantano
il loro inganno, ma intanto imparano (o hanno imparato) a conoscerne le
cause, ed e solo imparando a conoscere le cause (e i modi per farvi fronte)
che essi ritrovano la verita del loro sogno.

Gli sforzi per ridar vita al Gran Rifiuto nel linguaggio letterario sono
condannati ad essere assorbiti da cio che intendono confutare.

Come classici moderni, 1’avanguardia e i beatnik si dividono il compito
di divertire senza porre in pericolo la buona coscienza degli uomini di
buona volonta. Il fatto che siano cosi assorbiti e giustificato dal progresso
tecnico; il rifiuto e confutato dall’alleviamento della poverta nella societa
industriale avanzata. La liquidazione dell’alta cultura e un sottoprodotto
della conquista della natura, e della progressiva conquista della scarsita.

Togliendo validita alle immagini predilette della trascendenza con
I’inserirle nella propria onnipresente realta quotidiana, questa societa da
prova della misura in cui conflitti insolubili stanno diventando piu facili da
trattare - in cui tragedia e romanzo, sogni archetipici e angosce vengono resi
suscettibili di soluzione e dissoluzione tecnica. Ci pensa lo psichiatra ai
Don Giovanni, ai Romei, agli Amieti, ai Faust, cosi come ad Edipo: li cura.
I governanti del mondo perdono le loro f altezze metafisiche. Le loro
apparizioni alla televisione, alle conferenze stampa, in parlamento e alle
udienze pubbliche si addicono difficilmente ad un dramma che non sia



quello della pubblicita ¢, mentre le conseguenze delle loro azioni superano
di molto la portata del dramma.

Le ricette dell’inumanita e dell’ingiustizia sono amministrate da una
burocrazia razionalmente organizzata, il cui centro vitale, tuttavia, permane
invisibile. L.’anima

‘ Esiste ancora il leggendario eroe rivoluzionario che puo sfidare per-
sino la televisione e la stampa - il suo mondo e quello dei paesi

« sottosviluppati».
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contiene pochi segreti e desideri che non possano essere discussi in
modo piano e ragionato, analizzati e sottoposti a sondaggi d’opinione. La
solitudine, la condizione stessa che sosteneva 1’individuo contro ed oltre la
sua societa, e divenuta tecnicamente impossibile. [’analisi logica e
linguistica dimostra che i vecchi problemi metafisici sono problemi illusori;
la ricerca del « significato

» delle cose puo venire riformulata come ricerca del significato delle
parole, e ’universo stabilito di discorso e di comportamento puo fornire
criteri perfettamente adeguati per la risposta.

E un universo razionale, che blocca ogni via d’uscita in forza del mero
peso e capacita del suo apparato. Nel rapporto con la realta della vita
quotidiana, 1’alta cultura del passato era molte cose - opposizione ed
ornamento, grido e rassegnazione. Ma era anche una prefigurazione del
regno della liberta, il rifiuto di comportarsi in un dato modo. Tale rifiuto
non puo essere scartato senza un compen-so che sembri dare piu
soddisfazione che non il rifiuto stesso. La conquista e 1’unificazione degli
opposti, che trova il suo coronamento ideologico nella trasformazione
dell’alta cultura in cultura popolare, ha luogo su una base materiale di
accresciuta soddisfazione. Questa e pure la base che permette di realizzare
una travolgente desublimazione.

E I’alienazione artistica & sublimazione. Essa crea immaini di
condizioni irreconciliabili con il « principio di real- i » stabilito, le quali
diventano tuttavia, come immagini ulturali, non solo tollerabili ma persino
edificanti e utili. Questo tipo di immagini va ora perdendo ogni validita. Il
loro inserimento nella cucina, nell’ufficio, nella bottega; la loro
trasmissione commerciale a fini economici come a fini di passatempo
rappresentano, in un certo senso, una forma di desublimazione, la



sostituzione di una gratificazione mediata con una immediata. Si tratta pero
di una desublimazione praticata da una « posizione di forza» da parte della
societa, la quale 91

puo permettersi di concedere piu cose di un tempo perché i suoi
interessi si son fusi con gli impulsi piu intimi dei suoi cittadini, e perché le
gioie che essa concede promuovono la coesione e la contentezza sociali.

Il « principio del piacere » assorbe il « principio di realta »; la sessualita
viene liberata (o meglio liberalizzata) in forme socialmente costruttive.
Questa nozione implica che vi sono modi repressivi di desublimazione’, a
confronto dei quali gli impulsi e gli scopi sublimati contengono una
maggior dose di deviazione, di liberta, e di rifiuto di dar retta ai tabu sociali.
Sembra che tale desublimazione repressiva operi davvero nella sfera
sessuale, ed alla pari di quanto avviene nella desublimazione dell’alta
cultura essa opera qui come sottoprodotto dei controlli sociali attivati dalla
realta tecnologica, che diffonde la liberta mentre intensifica il dominio. Il
nesso tra desublimazione e societa tecnologica puo forse essere meglio
illuminato se si esamina il mutamento avvenuto nell’'uso sociale
dell’energia istintuale.

Nella societa d’oggi, non tutto il tempo speso su e con i meccanismi €
tempo di lavoro (ovvero, fatica spiacevole ma necessaria), e non tutta
I’energia risparmiata dalla macchina e forza lavoro. La meccanizzazione
vale pure a «risparmiare» libido, 1’energia degli istinti vitali, cioé vale ad
impedire che essa sia consumata nei modi prima disponibili. E questo il
nocciolo di verita contenuto nel contrasto romantico tra il viaggiatore
moderno e il poeta o I’artigiano ambulante, tra linea di montaggio ed
artigianale, cittadina e metropoli, pane fatto a macchina e pagnotta fatta in
casa, barca a vela e fuoribordo, ecc. E vero, questo romantico mondo
pretecnico era intriso di miseria, fatica e sudiciume, che a lor volta
costituivano lo sfondo di ogni gioia e piacere. Tuttavia esisteva un «
orizzonte », un medium di esperienza libidinale che oggi non esiste piu.

Con la sua scomparsa (che di per sé e un requisito storico ‘del
progresso), tutta una dimensione di attivita e passivita umana € stata
deerotizzata. L’ambiente da cui I’individuo poteva ricavare piacere, che egli
poteva fare oggetto di un investimento affettivo (o calessi) poco me-

“ Cfr. il mio libro Eros and Civiliwtion cit., specialmente il capitolo X.

24



92

no gratificante che se si fosse trattato di una zona estesa del corpo, e
stato drasticamente ristretto. Di conseguenza I’« universo » della calessi
libidinale e stato parimenti ristretto. Il risultato € una localizzazione e
contrazione della libido, la riduzione della sfera erotica all’esperienza ed
alla soddisfazione sessuali ‘.

Si paragoni, ad esempio, il far I’amore in un prato e in un’automobile,
durante una passeggiata fuori mura e in una strada di Manhattan. Nel primo
caso, 1’ambiente partecipa della calessi libidinale, la sollecita e tende ad
assumere aspetti erotici. La libido si effonde al di la delle zone erogene
immediate, in un processo di sublimazione non repressivo. Per contrasto, un
ambiente meccanizzato sembra bloccare tale autotrascendenza della libido.
Impedita nello sforzo di estendere il campo di gratificazione erotica, la
libido diventa meno « polimorfa », meno capace d’assumere forme erotiche
che vadano al di la della sessualita localizzata, e quest’ultima viene ad
essere intensificata.

Diminuendo in tal modo I’energia erotica ed intensificando quella
sessuale, la realta tecnologica limita la portata della sublimazione, e al
tempo stesso riduce pure il Tyisogno di questa. Nell’apparato mentale, la
tensione tra quel che si desidera e quel che e permesso sembra abbassarsi
considerevolmente, ed il principio di realta non sembra piu richiedere una
vasta e penosa trasformazione dei bisogni istintuali. L’individuo deve
adattarsi ad un mondo che non sembra piu chiedergli di rinnegare i suoi
bisogni piu intimi - un mondo che non e essenzialmente ostile.

L’organismo viene quindi precondizionato in modo ta-, le da accettare
spontaneamente quel che gli si offre. Fin-tanto che la maggior liberta
comporta una contrazione piuttosto che un’estensione e uno sviluppo dei
bisogni istintuali, essa opera a favore anziché contro lo status quo di
generale repressione, tanto che si potrebbe parlare di «desublimazione
istituzionalizzata». Quest’ultima appa-

“ In conformita alla terminologia usata negli ultimi lavori di Freud, la
sessualita e intesa come impulso parziale «specializzato»; I’Eros come
quello dell’organismo intiero.

93

re essere un fattore vitale nel formare la personalita autoritaria del
nostro tempo.



E stato spesso notato che la civilta industriale avanzata opera con un
grado piu elevato di liberta sessuale - « o-pera » nel senso che quest’ultima
diventa un valore di mercato ed un fattore di costumi sociali. Senza che
cessi di essere uno strumento di lavoro, si permette al corpo di esibire i
propri aspetti sessuali nella vita quotidiana come nelle relazioni di lavoro. E
questo uno dei risultati unici della societa industriale, reso possibile dalla
riduzione del lavoro fisico sporco e pesante; dalla disponibilita di capi
d’abbigliamento belli ed a buon mercato, di cure di bellezza, di igiene
fisica; dalle esigenze dell’industria pubblicitaria, ecc. La segretaria e la
commessa sessualmente attraenti, il giovane dirigente ed il sorvegliante
belli e virili sono merci che vanno benissimo sul mercato, ed il fatto di
avere un’amante come Si conviene - prerogativa un tempo di re, principi e
signori - facilita la carriera persino dei funzionar! di minor grado nella
comunita degli affari.

Il funzionalismo, indossati panni d’artista, giova a promuovere detta
tendenza. Negozi ed uffici si aprono alla vista con immense vetrate e
pongono in mostra il loro personale; nell’interno, i banconi alti e le
divisioni non trasparenti stanno scomparendo.

L’erosione della privacy nei mastodontici edifici d’abitazione come
nelle case suburbane spezza la barriera che prima separava I’individuo
dall’esistenza pubblica e rende piu visibili le attraenti qualita delle altre
mogli e degli altri mariti.

Questa socializzazione non contraddice ma anzi completa la
deerotizzazione dell’ambiente. Il sesso € integrato nelle relazioni di lavoro
come nelle relazioni pubbliche, e per tal via gli si permette di trovar piu
facilmente soddisfazione (controllata). Il progresso tecnico ed una vita piu
confortevole permettono di includere sistematicamente certe componenti
libidinali nel regno della produzione e dello scambio di merci. Ma per
quanto possa essere controllata la mobilitazione dell’energia istintuale (in
certi casi si tratta di

«organizzazione scientifica del lavoro»
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applicata alla libido), per quanto possa servire a sostenere lo status quo,
essa rappresenta pur sempre una gratificazione per gli individui
amministrati, cosi come li diverte far scattare il fuoribordo, spingere
sull’aiuola la falciatrice a motore e guidare 1’auto ad alta velocita.



Questa mobilitazione ed amministrazione della libido puo valere a
spiegare in gran parte 1’ossequienza volontaria, 1’assenza di terrore,
I’armonia prestabilita tra bisogni individuali e desideri, scopi ed aspirazioni
socialmente richiesti. La conquista tecnologica e politica dei fattori
trascendenti nell’esistenza umana, cosi caratteristica della civilta industriale
avanzata, si afferma nella sfera degli istinti, offrendo soddisfazioni tali da
indurre alla sottomissione e indebolire la razionalita della protesta.

La gamma delle soddisfazioni socialmente permesse e desiderabili e
stata molto ampliata, ma per loro tramite il principio del piacere viene
ridotto, privato delle istanze irreconciliabili con la societa stabilita. Grazie a
questo processo di adattamento, il piacere genera la sottomissione.

In contrasto con i piaceri della desublimazione ben adattata, la
sublimazione conserva la coscienza delle rinunce cui la societa repressiva
costringe 1’individuo, e per tal via conserva il bisogno di liberazione. E vero
che ogni sublimazione e imposta dal potere della societa, ma la coscienza
infelice di questo potere gia trapela attraverso 1’alienazione. E vero che ogni
subtim’azione accetta le barriere sociali poste alla gratificazione degli
istinti, ma al tempo stesso trascende cedeste barriere.

Censurando I’inconscio e ponendo le radici della coscienza, il Superego
censura anche il censore, in quanto la coscienza sviluppata registra 1’atto
proibito non solo nell’individuo ma pure nella sua societa. Al contrario, la
perdita di coscienza dovuta alle liberta di gratificazione concesse da una
societa non libera da origine ad una coscienza felice che facilita
’accettazione dei misfatti di questa societd. E un indice del declino
dell’autonomia e della comprensione. La sublimazione richiede un alto
grado di autonomia e 95

di comprensione, essendo una mediazione tra il conscio e 1’inconscio,
tra processi primari e processi secondari, tra I’intelletto e I’istinto, tra la
rinuncia e la ribellione. Nelle sue forme piu compiute come nell’opera
artistica, la sublimazione diventa il potere cognitivo che sconfigge le forze
repressive nel mentre cede ad esse.

Alla luce della funzione cognitiva di questa forma di sublimazione, la
desublimazione che si sparge con tanta rapidita nella societa industriale
avanzata rivela la sua funzione veramente conformista. Codesta liberazione
di Asessualita (e di aggressivita) libera gli impulsi istintuali ; da gran parte



dell’infelicita e dello scontento che riflettono il potere repressivo
dell’universo di soddisfazioni sta-

bilito. Esiste certo una diffusa infelicita; e la coscienza felice e
piuttosto precaria, crosta sottile che copre paura, frustrazione e disgusto.
Tale infelicita si presta facilmente ad essere mobilitata per fini politici;
senza spazio per uno sviluppo consapevole, essa puo divenire una riserva
d’energia istintuale disponibile per la rinascita di un modo di vivere e di
morire di tipo fascista. Vi sono pero molti modi in cui ’infelicita sottesa
alla coscienza felice puo venir trasformata in fonte di forza e di coesione
per I’ordine sociale. I conflitti dell’individuo infelice sembrano ora assai piu
suscettibili di cura di quanto non fossero quelli che produssero il «
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malcontento della civilta » di cui parla Freud, e sembra si possa definirli
in modo piu adeguato nei termini della « personalita nevrotica del nostro
tempo » anziché nei termini dell’eterna lotta tra Eros e Thanatos.

Il modo in cui una desublimazione controllata puo indebolire la rivolta
degli istinti contro il principio di realta stabilito viene in luce nel contrasto
tra la rappresentazione della sessualita nella letteratura classica e romantica
e nella letteratura contemporanea. Se si scelgono, tra le opere che appaiono
determinate nella sostanza come nella forma interna da un intento erotico,
esempi essenzialmente diversi come la Phedre di Racine, Le dffinita elettive
di Goethe, Les fleurs du mal di Baudelaire, Anna Karénina di Tolstoj, si
vedra come la sessualita compaia regolarmente in forma altamente
sublimata, «mediata», riflessiva 96

- ma in tale forma essa e assoluta, aliena da ogni compromesso,
incondizionata. Sin dall’inizio il dominio di Eros e anche quello di
Thanatos. La consumazione implica la distruzione, non in senso morale o
sociologico ma in senso ontologico. Essa e di la dal bene e dal male, di la
dalla morale sociale, e in tal modo rimane fuori della portata del principio
in realta stabilito, che questo Eros rifiuta e fa saltare.

Per contrasto, la sessualita desublimata imperversa tra gli alcolizzati di
O’Neill ed i primitivi di Faulkner, in Un tram che si chiama desiderio come
in La gatta sul tetto che scotta, in Lolita, in tutte le storie di orge
hollywoodiane e newyorkesi come nelle avventure di massaie suburbane.
Qui e infinitamente piu realistica, audace, priva di inibizioni. Fa parte
integrante della societa in cui queste cose succedono, ma non € mai la sua



negazione. Quel che succede e certo folle ed osceno, virile e piccante,
affatto immorale

— e appunto per questo e perfettamente innocuo.

Liberata dalla forma sublimata che era il vero contrassegno dei suoi
sogni irreconciliabili - una forma che e lo stile, il linguaggio in cui la storia
e raccontata — la sessualita si tramuta in un veicolo per i bestsellers
dell’oppressione. Di nessuna donna sessualmente attraente che compare
nella letteratura contemporanea si potrebbe dire quel che Balzac dice di
Ester, la prostituta: la sua tenerezza fiorisce soltanto nell’infinito. Questa
societa cambia tutto cio che tocca in una fonte potenziale di progresso e di
sfruttamento, di fatica miserabile e di soddisfazione, di liberta e di
oppressione. La sessualita non fa eccezione.

Il concetto di desublimazione controllata implica la possibilita di uno
scarico simultaneo di sessualita repressa e di aggressivita; possibilita che
pare incompatibile con la nozione freudiana di un quanto fisso di energia
istintiva disponibile per essere distribuito tra i due impulsi pri-mari.
Secondo Freud, un rafforzamento della sessualita (libido) comporterebbe
necessariamente un indebolirsi dell’aggressivita, e viceversa. Tuttavia, se lo
scarico socialmente permesso ed incoraggiato della libido coinvolge
soprattutto forme di sessualita parziale e localizzata, cio
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equivale di fatto a comprimere 1’energia erotica, e tale desublimazione
sarebbe affatto compatibile con lo sviluppo di forme di aggressivita sia non
sublimate sia sublimate. Queste ultime predominano in tutta la societa
industriale contemporanea.

E possibile che la cosa appaia cosi normale perché gli individui si vanno
ormai abituando al rischio di venir dis-solti e disintegrati nel corso delle
normali attivita per tener pronta la difesa nazionale? O non puo essere che
tale acquiescenza sia interamente dovuta al loro senso di impotenza? In
ogni caso il rischio di una distruzione evitabile, prodotta dall’uomo, e
diventato un elemento normale nell’organizzazione mentale come in quella
materiale degli uomini, di modo che non puo piu servire per porre sotto
accusa o confutare il sistema sociale stabilito. Inoltre, come parte della loro
organizzazione domestica quotidiana, esso puo addirittura servire per legarli
al sistema. Le connessioni economiche e politiche tra il nemico assoluto e



1’alto tenore di vita (ed il livello di occupazione desiderato) sono abbastanza
trasparenti, ma anche abbastanza razionali da essere bene accette.

Supponendo che 1’istinto di distruzione (in ultima analisi: I’istinto di
morte) sia una componente importante dell’energia che alimenta la
conquista tecnica dell’'uomo e della natura, sembra che la crescente capacita
della societa di manipolare il progresso tecnico accresca pure la sua
capacita di manipolare e controllare [’istinto in questione, ossia di
soddisfarlo « produttivamente ». Se cosi fosse la coesione sociale
giungerebbe a coinvolgere le piu profonde radici dell’istinto. Il rischio
supremo e persino il fatto della guerra incontrerebbero non soltanto una
acccttazione impotente, ma anche un’approvazione istintiva da parte delle
vittime. Anche qui si avrebbe una desublimazione controllata.

La desublimazione istituzionalizzata si presenta in tal modo come un
aspetto della « conquista della trascendenza » attuata dalla societa
unidimensionale. Cosi come tende a ridurre, anzi ad assorbire 1’opposizione
(la differenza qualitativa! ) nel regno della politica e dell’alta cultura, questa
societa tende allo stesso scopo nella sfera degli i-98

stinti. Il risultato e ’atrofia degli organi mentali necessari per afferrare
contraddizioni ed alternative, e nella sola dimensione che rimane, quella
della razionalita tecnologica, la coscienza felice giunge a prevalere.

Essa riflette la credenza che il reale e razionale, e che il sistema
stabilito, nonostante tutto, mantiene le promesse. Gli individui son portati a
scorgere nell’apparato produttivo 1’agente effettivo del pensiero e
dell’azione, a cui pensiero ed azione del singolo possono e debbono cedere
il passo. Nel cambio, 1’apparato assume pure il ruolo di un agente morale.
La coscienza e assolta dalla reificazione, dalla generale necessita delle cose.

In questa necessita generale, non c’e posto per la colpa. Un uomo e
capace di dare il segnale che annienta centinaia di migliala di persone, poi
di dichiarare di essere immune da ogni pena di coscienza, e di vivere dopo
d’allora felice e contento. Le potenze antifasciste che sconfissero il
fascismo sui campi di battaglia mietono i benefici degli scienziati, dei
generali, degli ingegneri nazisti: hanno il vantaggio storico degli ultimi
venuti. Quel che comincia come 1’orrore dei campi di concentramento si
trasforma nella pratica di addestrare le persone a vivere in condizioni
anormali, a condurre un’esistenza umana sottoterra ed a sorbire la dose
quotidiana di alimento radioattivo. Un pastore cristiano dichiara che non si



contravviene ai principi cristiani se si impedisce al proprio vicino, con tutti i
mezzi disponibili, di entrare nel nostro rifugio antibomba. Un altro pastore
cristiano contraddice il collega ed afferma che e vero il contrario. Chi ha
ragione? Anche qui la neutralita della razionalita tecnologica fa mostra di
essere al di sopra della politica, e ancora una volta tradisce la propria falsita,
perché in un caso come nell’altro essa serve la politica del dominio: II
mondo dei campi di concentramento... non era una societa eccezionalmente
mostruosa. Cio che vedevamo in esso era I’immagine, ed in un certo senso
la quintessenza della societa infernale in cui siamo gettati ogni giorno .

“ E. IONESCO, in «Nouvelle Revue Francaise», luglio 1956, citato in
«London Times Literary Supplement», 4 marzo 1960. Herman Kahn
suggerisce in uno studio RAND del 1959 (RM-2206-RC) che « si dovrebbe
fare 26
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Sembra che anche le violazioni piu ripugnanti possano venire represse
in modo tale che, a tutti i fini pratici, esse han cessato di essere un pericolo
per la societa; e quando esplodono, dando luogo a disturbi funzionali
nell’individuo (come nel caso di uno dei piloti di Hiroshima), cio non
disturba il funzionamento della societa. Una clinica per malattie mentali
pone rimedio al disturbo.

La Coscienza Felice non ha limiti, capace com’e di combinare giochi
con morte e trasfigurazione, in cui divertimento, lavoro di squadra ed
importanza strategica si uniscono nel compensare 1’armonia sociale. La
Rand Corporation, che combina cultura accademica, ricerca, elementi
militari, un buon clima e la buona vita, parla di tali giochi in uno stile
amabilmente disinvolto, nel bollettino « RANDom News », volume IX,
numero i, sotto il titolo Meglio sicuri che spiacenti. 1 razzi rombano, la
bomba H attende, i voli spaziali procedono, ed il problema sta nel « come
proteggere la nazione ed il mondo libero ». In questa situazione gli esperti
militari sono preoccupati, poiché « il costo di correr rischi, di far
esperimenti e compiere un errore, puo essere paurosamente alto ».

Ma qui arriva la RAND; la RAND interviene, e « dispositivi come il
SAFE della RAND entrano nel quadro ». « II quadro in cui entrano non e
un segreto ». E un quadro in cui « il mondo diventa una mappa, i missili
meri simboli [viva il potere lenitivo del simbolismo!], e le guerre sono
soltanto [soltanto] piani e calcoli scritti sulla carta... » In questo quadro, la



RAND ha trasfigurato il mondo in un interessante gioco tecnologico, e noi
ci possiamo rilassare, visto che « gli esperti militari possono farsi una
preziosa esperienza “sintetica”

senza alcun rischio ».

COME SI SVOLGE IL GIOCO

Per comprendere il gioco bisognerebbe parteciparvi, poiché la
comprensione viene dal « fare esperienza ».

Dato che i giocatori di SAFE provengono da quasi tutte le

uno studio sulla sopravvivenza di popolazioni in ambienti simili a rifugi
sovraffollati (campi di concentramento, uso, da parte di russi e tedeschi, di
carri merci riempiti di gente, trasporto navale dei militari, prigioni
affollate... ecc.). Potrebbero trovarsi delle regole utili da adattare al
programma di costruzione di rifugi antiatomici».
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branche della RAND come pure dall’ Aeronautica, puo accadere che la
squadra Azzurra comprenda un fisico, un ingegnere ed un economista. La
squadra Rossa conterra un campione dello stesso tipo.

Il primo giorno é preso da una sessione a squadre riunite che vengono
informate sugli scopi del gioco ed invitate a studiare le regole.

Il gioco comincia quando i giocatori delle due squadre sono tutti seduti
attorno alle mappe nelle loro rispettive stanze. Ogni squadra riceve un
memorandum dal Direttore di gioco. Questi memoranda, preparati di solito
da un membro del Gruppo di controllo, forniscono una stima della
situazione mondiale nel momento in cui il gioco si svolge, qualche
informazione sulla condotta della squadra avversaria, gli ob-biettivi che la
squadra deve raggiungere, ed il bilancio di cui questa dispone. (I vari
elementi sono cambiati ogni volta che si gioca, in modo da esplorare
un’ampia gamma di possibilita strategiche).

Nel nostro gioco ipotetico, I’obbiettivo degli Azzurri sta nel mantenere
una capacita deterrente sino alla fine del gioco, ovvero nel mantenere una
forza capace di restituire colpo su colpo ai Rossi, in modo che questi non
abbiano voglia di rischiare un attacco. (Gli Azzurri ricevono pure qualche
informazione intorno alla condotta dei Rossi).

I Rossi si propongono come obbiettivo di raggiungere una superiorita di
forze rispetto agli Azzurri.



I bilanci degli Azzurri e dei Rossi sono proporzionali ad autentici
bilanci della difesa...

E un conforto sapere che il gioco si gioca sin dal 1961 alla RAND, «gitl
nel labirinto del nostro scantinato, in qualche posto sotto lo Snack Bar », e
che « le liste sui muri delle stanze dei Rossi e degli Azzurri elencano le
armi disponibili ed altri materiali bellici che le squadre acquistano... Circa
settanta voci in tutto». C’e un «Direttore di gioco » che interpreta le regole,
poiché ad onta del fatto che «

il libro con le regole, completo di diagrammi ed illustrazioni tocchi le
66 pagine », durante il gioco sorgono inevitabilmente dei problemi. Il
Direttore di gioco ha anche un’altra importante funzione: « senza informare
in precedenza i giocatori », egli « fa scoppiare la guerra per avere una
misura dell’efficacia delle forze militari esistenti». Dopo di che, annuncia il
sottotitolo, «Caffé, Torta, e Idee ». Rilassatevi! Il « gioco continua in
periodi succes-101

sivi, fino al 1972, quando finisce. A questo punto le squadre Azzurra e
Rossa mettono da parte i missili e siedono assieme nella sessione “post
mortem” a godersi il caffe ed i pasticcini». Ma non rilassatevi troppo: c’e
«una situazione del mondo reale che non puo essere trasferita efficacemente
nel SAFE», e questa e la «negoziazione». Di questo siamo grati: la sola
speranza rimasta nella situazione del mondo reale e al di fuori della portata
della RAND.

Com’e ovvio, nel regno della Coscienza Felice non c’e posto per sensi
di colpa, ed il calcolo s’incarica di tenere a bada la coscienza.

Quando il tutto e in pericolo, non esiste piu delitto che non sia quello di
respingere il tutto, o di non difenderlo. Delitto, colpa e senso di colpa
diventano un affare privato. Nella psiche dell’individuo Freud ha messo in
luce la sede dei delitti dell’umanita, nella storia individuale la storia del
tutto. Questo nesso fatale e stato abilmente soppresso. Coloro che si
identificano con il tutto, che sono installati nella posizione di capi e
difensori del tutto, possono forse commettere errori, ma non possono aver
torto; essi non sono colpevoli. Puo darsi che lo diventino nuovamente
allorché questa identificazione non reggera piu, allorché se ne saranno
andati.

4. LA CHIUSURA DELL’UNIVERSO DI DISCORSO



Nell’attuale periodo storico, qual-siasi scritto politico non puo far altro
che confermare un universo poliziesco, e cosi qualsiasi scritto intellettuale
non puo far altro che costituire una paraletteratura che non osa piu dire il
proprio nome.

ROLAND BARTHES

La Coscienza Felice - la credenza che il reale e razionale e che il
sistema mantiene le promesse - riflette il nuovo conformismo che ¢ un lato
della razionalita tecnologica tradotta in comportamento sociale. Dico nuovo
perché razionale in misura senza precedenti. Esso sostiene una societa che
ha ridotto, e nelle aree piu avanzate eliminato, 1’irrazionalita pitu primitiva
degli stadi precedenti, che prolunga e migliora la vita in modo piu regolare
di quanto avvenisse prima. La guerra d’annientamento non € ancora
cominciata; i campi di sterminio nazisti sono stati aboliti. La Coscienza
Felice respinge la connessione. La tortura € stata nuovamente introdotta
come procedura normale, ma in una guerra coloniale che si svolge ai
margini del mondo civile; e laggiu viene praticata con la co-27

scienza tranquilla, perché la guerra e la guerra. Questa guerra, inoltre, si
svolge ai margini, devasta solamente i paesi «

sottosviluppati ». Altrimenti regna dovunque la pace.

I1 potere sull’uomo che questa societa ha acquisito trova giustificazione
quotidiana nella sua efficienza e produttivita. Assimilando tutto cio che
tocca, assorbendo 1’opposizione, prendendosi gioco della contraddizione,
essa attesta la propria superiorita culturale.

Nello stesso modo la distruzione delle risorse e la proliferazione dello
spreco attestano la sua opulenza e « I’alto livello di benessere

»;

<

« la comunita se la passa troppo bene per darsi pensiero » .

“ JOHN K. GALBRAITH, American Capitalism, Houghton Mifflin,
Boston 1956, p. 96 [trad. it.. Il catiitalismn americano. Comunita, Milano
1955].
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II linguaggio dell’amministrazione totale.

Questa sorta di benessere, la sovrastruttura produttiva che poggia sulla
base infelice della societa, permea i « mezzi » che mediano il rapporto tra i
padroni ed i loro dipendenti. Sono i suoi agenti pubblicitari a dar forma
all’universo di comunicazione in cui il comportamento unidimensionale si



esprime. Il suo linguaggio attesta 1’identificazione e 1’unificazione in corso,
la promozione sistematica del pensiero e del fare positivo, 1’attacco
concertato alle idee trascendenti, critiche. Nei modi di parlare che oggi
prevalgono si delinea il contrasto tra i modi di pensiero bidimensionali,
dialettici, ed il comportamento tecnologico, ovvero gli « abiti di pensiero »
sociali.

Nell’espressione di questi abiti di pensiero la tensione tra apparenza e
realta, fatto e fattore, sostanza e attributo tende a scomparire.

Gli elementi di autonomia, di scoperta, di dimostrazione e critica
recedono dinanzi alla designazione, all’asserzione, all’imitazione.

Elementi magici, autoritari e rituali permeano la parlata ed il linguaggio.
Il discorso viene privato delle mediazioni che rappresentano stadi diversi
del processo di cognizione e di valuta-zione cognitiva. I concetti che
abbracciano i fatti e in tal modo li trascendono stanno perdendo la loro
autentica rappresentazione linguistica. Senza queste mediazioni, il
linguaggio tende ad esprimere ed a promuovere 1’identificazione immediata
della ragione col fatto, della verita con la verita stabilita, dell’essenza con
I’esistenza, della cosa con la sua funzione.

Queste identificazioni, che ebbero origine come un carattere
dell’operazionismo ¢, riappaiono come caratteri del discorso nel
comportamento sociale. Qui la funzionalizza-zione del linguaggio serve a
respingere gli elementi nonconformisti dalla struttura e dal movimento della
parola parlata. Il vocabolario e la sintassi ne sono ugualmente colpiti. La
societa esprime i propri requisiti in modo diretto nel materiale linguistico,
ma non senza opposizione;

‘ Cfr. p. 32.
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il linguaggio popolare sferza con ironia maliziosa e spavalda il discorso
ufficiale e semiufficiale. Di rado il gergo e la parlata colloquiale sono stati
altrettanto creativi. E come se 1’uomo comune (0 un suo anonimo
portavoce) volesse affermare nel modo di parlare la propria umanita contro
i poteri in atto, come se il rifiuto e la rivolta, ormai spenti nella sfera
politica, esplodessero nel vocabolario che chiama le cose col loro nome : «
riempicranio » e « testa d’uovo », « teletrappola », « pensatoio », «
battersela » e «

smammare ».



Tuttavia, i laboratori che lavorano per la difesa e gli uffici
dell’esecutivo, i governi e le macchine, i cronometristi ed i dirigenti, gli
esperti di razionalizzazione del lavoro ed i saloni di bellezza politici (che
forniscono ai lea-ders il trucco appropriato) parlano un linguaggio
differente, e, almeno per ora, essi sembrano avere l’ultima parola. E la
parola che ordina ed organizza, che induce le persone a fare, a comprare, e
ad accettare. Viene trasmessa in uno stile che e una vera creazione
linguistica; una sintassi in cui la struttura della proposizione e abbreviata,
condensata in tal modo che non rimane alcuna tensione, alcuno « spazio »
tra le parti della proposizione. Questa forma linguistica si oppone ad ogni
sviluppo del significato. Cerchero ora di illustrare lo stile in parola.

Il tratto distintivo dell’operazionismo - rendere il concetto sinonimo
dell’insieme corrispondente di operazione’ - ricorre nella tendenza del
linguaggio « a considerare i nomi di cose come se indicassero al tempo
stesso il loro modo di operare, ed i nomi di proprieta ed i processi come
simboli dell’apparato usato per rilevarli o produrli »2. E il ragionamento
tecnologico, che tende « ad identificare le cose con la loro funzione »3.

Come abito di pensiero al di fuori del linguaggio scientifico e tecnico,
questo modo di ragionare forma 1’espressione di una dottrina specifica del
comportamento sociale e politico. In questo universo di comportamento
parola e

» Cfr. p. 33.

2 STANLEY GERR, Language ani Science, in «Philosophy of
Science», aprile 1942, p. 136.

3 Ibid.
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concetto tendono a coincidere, o meglio il concetto tende ad essere
assorbito dalla parola. Il primo non ha altro contenuto che non sia quello
designato dalla parola nell’uso pubblicitario, standardizzato di questa, ne ci
si aspetta che alla parola segua altra risposta che non sia il comportamento
standardizzato, proposto dalla pubblicita (reazione). La parola diventa
cliché, e, come cliché, governa la parlata o la scrittura; la comunicazione
preclude per tal via uno sviluppo genuino del significato.

E vero che ogni linguaggio contiene innumerevoli termini il cui
significato non e necessario sviluppare; tali sono i termini che designano gli
oggetti ed i mezzi della vita quotidiana, della natura visibile, dei bisogni e



desideri vitali. Questi termini sono compresi da tutti, cosicché non appena
appaiono essi producono una risposta (linguistica od operativa) adeguata al
contesto pragmatico in cui sono pronunciati.

La situazione e ben diversa rispetto ai termini che denotano cose od
eventi che non rientrano in questo contesto non controverso. In tal caso la
funzionalizzazione del linguaggio esprime una riduzione di significato che
ha una connotazione politica. I nomi di cose non indicano soltanto « il loro
modo di operare », ma anzi il loro (presente) modo di operare definisce e «
chiude » il significato della cosa, escludendo altri modi di operare. Il nome
governa la proposizione in maniera autoritaria e totalitaria, e la
proposizione diventa una dichiarazione che va accettata in quanto respinge
la dimostrazione, qualificazione, negazione del suo significato codificato e
dichiarato.

28

Nei punti nodali dell’universo di discorso pubblico, compaiono
proposizioni analitiche autovalidantisi, che funzionano come formule
magico-rituali. Ficcate con un martellamento continuo nella mente
dell’ascoltatore, esse pervengono a chiuderla nel cerchio delle condizioni
prescritte dalla formula.

Ho gia fatto riferimento alla ipotesi autovalidantesi come forma
proposizionale nell’universo di discorso politico ‘. Nomi come «

liberta », « uguaglianza », « democra-

‘ Cft. p. 34.
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zia » e « pace » implicano, da un punto di vista analitico, un assieme
specifico di attributi che sono invariabilmente richiamati quando il nome e
pronunciato o scritto. In Occidente il predicato analitico accompagna
termini come libera iniziativa, impresa, elezioni, individuo; in Oriente,
termini come operai e contadini, costruire il comunismo e il socialismo,
abolire le classi sociali in conflitto. Da ambo le parti, portare il discorso al
di la della chiusa struttura analitica € considerata cosa scorretta o
propaganda, benché i mezzi per inculcare la verita ed il grado di punizione
differiscano molto. In questo universo di discorso pubblico, il linguaggio
procede per sinonimi e tautologie;

di fatto esso non procede mai in dirczione di una differenza qualitativa.
La struttura analitica isola il sostantivo dominante da quei contenuti che



potrebbero invalidare o quantomeno disturbare 1’uso accettato del
sostantivo stesso nei programmi politici e nell’opinione pubblica. Il
concetto ritualizzato e reso immune alla contraddizione.

Cosi il fatto che il modo prevalente di essere liberi e la servitu, e che il
modo prevalente di essere uguali e una disuguaglianza imposta dall’alto,
non puo trovare espressione a causa della rigida definizione di tali concetti
nei termini dei poteri che plasmano il relativo universo di discorso. Il
risultato e il familiare linguaggio orwelliano (« la pace e guerra » e « la
guerra e pace », ecc.), che non e certo un tratto esclusivo del totalitarismo
terroristico. Ne esso € meno orwelliano allorché la contraddizione non e
esplicita nella proposizione ma e racchiusa nel nome. Che un partito
politico il quale opera per la difesa e lo sviluppo del capitalismo si chiami

« socialista », ed un governo dispotico « democratico », ed una elezione
truccata « libera » sono fenomeni linguistici e politici familiari, che
precedono di molto Orwell.

Relativamente nuova e 1’accettazione generale di queste menzogne da
parte dell’opinione pubblica e privata, la soppressione del loro mostruoso
contenuto. La diffusione e 1’efficacia di questo linguaggio testimoniano del
trionfo della societa sulle contraddizioni che albergano in essa; le
contraddizioni sono riprodotte senza far saltare il sistema sociale. Ed é la
contraddizione dichiarata, clamo-107

rosa, che viene usata come strumento di discorso e di pubblicita. La
sintassi dell’abbreviazione riduttiva prodama la conciliazione degli opposti
saldandoli insieme in una struttura solida e familiare. Tentero in seguito di
mostrare come la « bomba pulita » ed il «

fall-out innocuo » siano soltanto creazioni estreme di uno stile normale.
Considerata un tempo 1’offesa principale contro la logica, la contraddizione
appare ora come un principio della logica della manipolazione - caricatura
realistica della dialettica. E la logica di una societad che pud permettersi di
far a meno della logica e di giocare con la distruzione, una societa in grado
di dominare con mezzi tecnologici la mente e la materia.

L’universo di discorso in cui gli opposti sono conciliati possiede una
solida base per compiere tale unificazione nella sua benefica capacita
distruttiva. La riduzione d’ogni cosa a fatto commerciale unisce sfere di vita
un tempo antagonistiche, e 1’'unione si esprime nella fluente congiunzione
linguistica di parti del discorso in conflitto tra di loro. Ad una mente non



ancora condizionata a sufficienza, molto di quanto si stampa e si dice in
pubblico sembra del tutto surrealistico. Titoli come I lavoratori desiderano
armonia tra i missili ‘, e annunci pubblicitari come Rifugio di lusso contro
la caduta di residui radioattivi 2 possono ancor evocare una reazione
ingenua, per cui si avverte che «Lavoratori», «Missili», e «Armonia» sono
contraddizioni inconciliabili, e che nessuna logica e nessun linguaggio
dovrebbero essere capaci di unire correttamente lusso e caduta di residui
radioattivi. Tuttavia, la logica ed il linguaggio diventano perfettamente
razionali quando apprendiamo che un « sommergibile nucleare attrezzato
per lanciare missili balistici » « reca scritto sul cartellino 120 milioni di
dollari » e che « tappeti, scaletta e TV » sono compresi nel prezzo se si
sceglie il modello di rifugio da 1000 dollari. La convalida non sta
principalmente nel fatto che questo linguaggio promuove le vendite (sembra
che I’industria dei rifugi antiatomici non rendesse

“ «New York Times», i° dicembre 1960. 2 Ibid., 2 novembre 1960.
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molto) ma piuttosto nel fatto di promuovere I’immediata identificazione
dell’interesse particolare con quello generale, del Mondo degli Affari con la
Potenza Nazionale, della prosperita con il potenziale disponibile per
I’annientamento. E soltanto un lapsus della verita se un locale annuncia : «
Rappresentazione speciale per la vigilia delle elezioni: la Danza della
Morte di Strindberg » .

L’annuncio rivela la connessione in forma meno ideologica di quanto
non si ammetta di solito.

L’unificazione degli opposti che caratterizza lo stile commerciale e
politico € uno dei molti modi in cui il discorso e la comunicazione si
rendono immuni all’espressione della protesta e del rifiuto. Come possono
protesta e rifiuto trovare la parola giusta quando gli organi dell’ordine
costituito ammettono, dando pubblicita alla cosa, che la pace consiste
realmente nel trovarsi sull’orlo della guerra, che le armi definitive hanno un
prezzo foriero di profitti e che il rifugio antiatomico puo avere una sua aria
domestica?

Nell’esibire le proprie contraddizioni come contrassegno della sua
verita, questo universo di discorso si chiude in sé escludendo ogni altro
discorso che non si svolga nei suoi termini. E, grazie alla capacita di
assimilare tutti gli altri termini ai propri, esso promette di combinare la



maggiore tolleranza possibile con la maggior unita possibile. II suo
linguaggio sta non di meno a provare il carattere repressivo di questa unita.
Tale linguaggio si articola in costruzioni che impongono all’ascoltatore un
significato obliquo ed abbreviato, che bloccano lo sviluppo del contenuto,
che spingono ad accettare cio che viene offerto nella forma in cui e offerto.

I1 predicato analitico e una costruzione repressiva di questo tipo. Il fatto
che un nome specifico sia quasi sempre accoppiato con i medesimi aggettivi
ed attributi « e-splicativi » trasforma la proposizione in una formula
ipnotica la quale, ripetuta senza fine, fissa il significato nella mente del
destinatario. Egli non pensa ad altre spiegazioni del nome, essenzialmente
differenti (e magari vere).

“ «New York Times», 7 novembre 1960.
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Piu avanti esamineremo altre costruzioni in cui si rivela il carattere
autoritario di questo linguaggio. Esse hanno in comune una compressione
telescopica ed un accorciamento della sintassi che taglia lo sviluppo del
significato, creando immagini fisse che si impongono con concretezza
sopraffattoria e pietrificata. E la tecnica ben nota dell’industria della
pubblicita, che la usa metodicamente per « stabilire un’immagine » che
aderisca alla mente ed al prodotto, ed aiuti a vendere gli uomini ed i beni. I
testi parlati e scritti sono raggruppati attorno alle « righe d’impatto» ed agli
«stimoli d’attenzione» che trasmettono I’immagine.

29

[’immagine puo essere la « liberta » o la « pace » o il « brav’uomo » o
il « comunista » o « Miss Rhein-gold». Dal lettore o ascoltatore ci si attende
che associ ad esse (come fa) una struttura fissa di istituzioni, atteggiamenti,
aspirazioni, e che reagisca in modo fisso, specifico.

Al di fuori della sfera relativamente innocua della promozione
commerciale, le conseguenze sono piuttosto serie, perché un linguaggio del
genere e insieme « intimidazione e glorificazione » . Le proposizioni
prendono forma di comandi suggestivi - sono evocative piuttosto che
dimostrative. II predicato diventa una prescrizione; 1’insieme della
comunicazione ha un carattere ipnotico. Al tempo stesso e carico di falsa
familiarita, risultato della continua ripetizione e del tono diretto e popolare
che viene abilmente impartito alla comunicazione. Questa stabilisce una
relazione immediata col destinatario, senza distanze di status, di



educazione, di ufficio, e lo colpisce nell’atmosfera casalinga del soggiorno,
della cucina e della camera da letto.

La stessa familiarita viene stabilita per mezzo del linguaggio
personalizzato, che svolge un ruolo considerevole nelle tecniche avanzate di
comunicazione2. Si tratta sempre del «vostro» deputato, della «vostra»
strada, del « vostro » negozio favorito, del «

vostro » giornale; ogni

“ ROLAND BARTHES, Op. Ctt., p. 33.

2 Cfr. LEO LOWENTHAL, letterature, Popular Culture, ani Society,
Pren-tice-Hall, New York 1961, pp. 109 sgg., e RICHARD HOGGART,
The Uses of Literacy, Beacon Press, Boston 1961, pp. 161 sgg.
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cosa viene portata « a voi », « voi » siete ’invitato, ecc. In questa
maniera cose e funzioni affatto generali, prodotte in serie ed imposte al
pubblico, sono presentate come se fossero create « specialmente per voi ».
Fa poca differenza che gli individui cosi interpellati ci credano o no; il
successo di questa tecnica indica che essa promuove 1’identificazione degli
individui con le funzioni che essi e gli altri svolgono.

Nei settori pitu avanzati della comunicazione funzionale, manipolata, il
linguaggio impone per mezzo di costruzioni veramente sorprendenti
I’identificazione autoritaria di persone e funzioni. Un periodico come «
Time » puo servire quale esempio estremo di questa tendenza. Il modo in
cui usa il genitivo possessivo fa si che gli individui appaiano come mere
appendici o proprieta del posto in cui vivono, del lavoro che svolgono, del
loro datore di lavoro, o dell’impresa. Essi sono presentati come Byrd della
Virginia, Blough della U. S. Steel, Nasser dell’Egitto. L’uso, nella
costruzione, di attributi non sostenuti da verbi crea una sindrome fissa: II
governatore della Georgia, forte di mano ma debole d’intelletto... aveva
predisposto la scena, la settimana scorsa, per tenere uno dei suoi tumultuosi
raduni politici.

Il governatore °, la sua funzione, le sue fattezze fisiche, e la sua
condotta politica sono fusi insieme in una sola struttura indivisibile ed
immutabile che sopraffa la mente del lettore con la sua naturale innocenza e
immediatezza. La struttura non lascia posto per distinguere, sviluppare,
differenziare i significati: esiste soltanto come un tutto. Dominato da tali
immagini personalizzate ed ipnotiche, 1’articolo puo quindi procedere a



fornire informazioni magari essenziali. Il testo rimane ben protetto entro la
cornice, curata abilmente dai redattori, d’una storia di maggiore o minore
interesse umano, secondo quanto prescrivono le direttive dell’editore.

L’uso di predicati sintetici, privi di verbi, e diffuso. Vedi ad esempio
Teller « dalle sopracciglia cespugliose »,

“ La frase non si riferisce al governatore attuale, ma a Mr Talmadge.

I

il « padre della bomba H », « von Braun il missilista dalle spalle di toro
», il « pranzo scientifico-militare » ‘ e il « sommergibile nucleare, lancia-
missili-balistici ». Tali costruzioni s’incontrano con particolare frequenza,
forse non per accidente, nelle frasi che uniscono tecnologia, politica e sfera
militare. Termini che designano sfere o qualita del tutto differenti sono
colati a forza insieme in una forma rigida e sopraffattoria.

Anche qui si ha un effetto magico ed ipnotico; la proiezione di
immagini che trasmettono un senso di unita irresistibile, di armonia delle
contraddizioni. Cosi il Padre, 1’essere amato e temuto, colui che semina la
vita, genera la bomba H per annientare la vita; le iniziative « scientifico-
militari » uniscono gli sforzi per ridurre ’ansia e la sofferenza con il
compito di creare ansia e sofferenza. Ma a parte i predicati sintetici, ecco
I’ Accademia della Liberta per specialisti della guerra fredda2, e la «bomba
pulita», che attribuisce alla distruzione una integrita morale e fisica. Le
persone che parlano ed accettano un tale linguaggio sembrano immuni a
tutto - e suscettibili di tutto. I predicati sintetici non sempre conciliano
I’inconciliabile; spesso la combinazione é gentile, come nel caso del «

missilista dalle spalle di toro », mentre altre volte trasmette un senso di
minaccia, o di dinamica in atto. Ma 1’effetto resta il medesimo. La struttura
cosl imposta unisce attori e atti di violenza, di potenza, di protezione e di
propaganda in un lampo fotografico. L'uomo o la cosa sono colti in
movimento e soltanto in movimento - non puo essere altrimenti.

Nota sulle abbreviazioni. NATO, SEATO, ONU, APL-CIO, AEC, ma
anche USSR, DDR, ecc. La maggior parte di cedeste abbreviazioni sono
perfettamente ragionevoli e appaiono giustificate dalla lunghezza dei
termini non abbre-

‘ Le ultime tré voci sono citate in «Theé Nation», 22 febbraio 1958. 2 Si
tratta di un’idea della rivista «Lite», citata in «The Nation», 20



agosto 1960. Secondo David Sarnoff, un progetto di legge per costituire
un’accademia del genere sta per essere portato dinanzi al Congresso. Cfr.
JOHN K. JESSUP, ADLAI STEVENSON, ed altri, The National Purpose
(prodotto con la supervisione e 1’aiuto del gruppo redazionale della rivista
«Lif e»), Holt, Rinehart and Winston, New York 1960, p. 58.
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viati. Ci si potrebbe tuttavia avventurare a scorgere in alcune di esse
un’« astuzia della ragione » : I’abbreviazione puo0 servire ad eliminare
domande non gradite. Una sigla come NATO non dice quel che dice North
Atlantic Treaty Organization, menzionando un trattato tra le nazioni che si
affacciano sull’Atlantico del Nord, nel qual caso uno potrebbe chiedere
perché ne siano membri la Grecia e la Turchia. USSR abbrevia Socialismo
e Soviet;

DDR mette in ombra 1’aggettivo democratico. ONU evita di por
I’accento su «unite»; SEATO evita di far pensare ai paesi del Sud-est
asiatico che non vi appartengono. AFL-cio sotterra le radicali differenze
politiche che un tempo separavano le due organizzazioni, e AEC e solo un
ente amministrativo tra tanti altri. Le abbreviazioni denotano solo e soltanto
cio che e istituzionalizzato in modo tale da tagliar fuori ogni connotazione
trascendente. Il significato e rigido, manipolato, caricato ad arte. Una volta
diventato un vocabolo ufficiale, continuamente ripetuto nell’uso comune, «
sanzionato » dagli intellettuali, esso ha perso ogni valore cognitivo e serve
solamente per richiamare un fatto fuori di discussione.

30

Questo stile possiede una concretezza sopraffattoria. La « cosa
identificata con la funzione » é piu reale che non la cosa distinta dalla
funzione, e ’espressione linguistica di tale identificazione (nel sostantivo
funzionale, e nelle molte forme di abbreviazione sintattica) crea un
vocabolario ed una sintassi di base che sbarrano la strada ad ogni tentativo
di differenziare, separare e distinguere.

Codesto linguaggio, che impone senza tregua delle immagini, milita
contro lo sviluppo e I’espressione di concetti. Immediato e diretto com’e,
esso e d’intralcio al pensiero concettuale, ed in tal modo impedisce di
pensare. Il concetto, infatti, non identifica la cosa e la funzione. Tale
identificazione puo ben essere il significato legittimo e forse anche il solo
significato del concetto operativo e tecnologico, ma le definizioni operative



e tecnologiche costituiscono usi specifici di concetti per fini specifici.
Inoltre esse dissolvono i concetti in operazioni ed escludono I’intento
concettuale che si oppone a tale dissoluzione. Prima di venir usato in 113

senso operativo, il concetto nega 1’identificazione della cosa con la sua
funzione; esso distingue cio che la cosa é dalle funzioni contingenti della
cosa nella realta stabilita.

Le tendenze oggi prevalenti nel linguaggio, che respingono le predette
distinzioni, esprimono i mutamenti nel modo di pensare discussi nei capitoli
precedenti; il linguaggio funzionalizzato, abbreviato e unificato e il
linguaggio del pensiero unidimensionale. Al fine di illustrare come questo
sia nuovo, voglio porlo brevemente a confronto con una filosofia classica
della grammatica, che trascende 1’universo del comportamento e collega le
categorie linguistiche alle categorie ontologiche.

Secondo questa filosofia, il soggetto grammaticale di una proposizione
e anzitutto una « sostanza » e rimane tale, quali che siano gli stati, le
funzioni e le qualita che la proposizione predica del soggetto. Esso e
collegato in modo attivo o passivo ai suoi predicati ma rimane diverso da
essi. Se non € un nome proprio, il soggetto e piu che un nome: esso nomina
il concetto di una cosa, un universale che la proposizione definisce essere in
un particolare stato o funzione. Il soggetto grammaticale regge quindi un
significato che eccede quello espresso nella proposizione.

Nelle parole di Wilhelm von Humboldt: il nome come soggetto
grammaticale denota qualcosa « capace di entrare in certe relazioni »

“ ma non si identifica con le relazioni stesse. Inoltre rimane cio che é sia
nel contesto di tali relazioni sia in opposizione ad esse, in quanto e il loro
nucleo « universale » e sostantivo. La sintesi operata dalla proposizione
collega I’azione (o stato) con il soggetto in modo tale che questo viene
designato come 1’attore (o il vettore) e viene cosi distinto dallo stato in cui
eventualmente si trova o dalla funzione che gli capita di svolgere. Nel dire «
la folgore colpisce » uno « non pensa semplicemente al momento della
folgorazione, ma alla folgore come cosa che colpisce », pensa ad un
soggetto che e « passato all’azione ». E se una proposizione da la
definizione

“w, VON HUMBOLDT, Vber die Verschiedenheit des menschiichen
Sprach-baues, ristampa, Berlin 1936, p. 254.
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del soggetto, cosi facendo non dissolve il soggetto nei suoi stati e
funzioni, ma lo definisce come cosa che si trova in questo stato o esercita
tale funzione. Il soggetto non scompare nei suoi predicati, ma neppure
esiste come ente a sé prima e al di fuori dei predicati; esso si costituisce
tramite i predicati, risultato di un processo di mediazione che si esprime
nella proposizione ‘.

Ho alluso alla filosofia della grammatica al fine di illuminare sino a
qual punto le abbreviazioni linguistiche indicano una abbreviazione del
pensiero che alla lor volta esse sorreggono e promuovono. L’insistere sugli
elementi filosofici della grammatica, sul nesso tra il « soggetto »
grammaticale, quello logico e quello ontologico, mette in luce i contenuti
che il linguaggio funzionale sopprime, bloccando loro la via
dell’espressione e della comunicazione. L’abbreviazione del concetto in
immagini fisse; I’arresto dello sviluppo in formule autovalidantisi di
carattere ipnotico; I’immunita nei confronti della contraddizione;
’identificazione della cosa (e della persona) con la sua funzione — queste
tendenze rivelano la mente unidimensionale nel linguaggio che parla.

Bloccando lo sviluppo del concetto, militando contro 1’astrazione e la
mediazione, arrendendosi ai fatti immediati, il comportamento linguistico
respinge il riconoscimento dei fattori che operano dietro i fatti ed in tal
modo rifiuta di riconoscere i fatti ed il loro contenuto storico. Nella e per la
societa, questa organizzazione del discorso funzionale ha importanza vitale,
servendo come veicolo di coordinamento e di subordinazione. Il linguaggio
unificato, funzionale, € un linguaggio irrimediabilmente anticritico e
antidialettico. In esso la razionalita tradotta in norme operative e di
comportamento assorbe gli elementi trascendenti e negativi della Ragione, e
I’opposizione che essi rappresentano.

1 Per questa filosofia della grammatica nella logica dialettica, si veda il
concetto hegeliano della « sostanza come soggetto » e della «

frase speculativa » nella prefazione alla Fenomenologia dello Spirito.
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Piu avanti discutero ‘ questi elementi nei termini della tensione tra « € »
e « dovrebbe », tra essenza ed apparenza, tra potenza e atto -

I’ingresso del negativo nelle determinazioni positive della logica.
Questa tensione sostenuta permea 1’universo di discorso a due dimensioni
che e I’universo proprio del pensiero critico, astratto. LLe due dimensioni



sono tra loro antagonistiche; la realta partecipa di ambedue, ed i concetti
dialettici sviluppano le contraddizioni reali. Nel corso del suo sviluppo, il
pensiero dialettico giunse ad afferrare il carattere storico di tali
contraddizioni ed a riconoscere nel processo onde esse si mediano un
processo storico. In tal modo 1’« altra » dimensione del pensiero si
presentava come dimensione storica - la potenzialita come possibilita
storica, la sua realizzazione come evento storico.

Sopprimere codesta dimensione nell’universo sociale della razionalita
operativa significa sopprimere la storia, e questa non e una questione
accademica ma bensi politica. Significa sopprimere il passato stesso della
societa ed il suo futuro, nella misura in cui il futuro invoca il mutamento
qualitativo, la negazione del presente. Un universo di discorso in cui le
categorie della liberta sono divenute intercambiabili con i loro opposti, e
anzi si identificano con questi, non solo pratica il linguaggio di Orwell o di
Esopo, ma respinge e dimentica la realta storica: ’orrore del fascismo,
I’idea di socialismo, le condizioni che fondano la democrazia, il contenuto
della liberta. Se una dittatura burocratica governa e definisce la societa
comunista, se regimi fascisti sono ammessi come membri del Mondo
Libero, se I’economia del benessere del capitalismo illuminato e liquidata
col definirla « socialismo», se i fondamenti della democrazia sono
armoniosamente aboliti nella democrazia, allora i vecchi concetti storici
sono invalidati da nuove definizioni operative debitamente aggiornate. Le
nuove definizioni sono falsificazioni che, imposte dalle potenze in atto e dai
poteri di fatto, servono a trasformare la falsita in verita.

Il linguaggio funzionale e un linguaggio radicalmente

‘ Cfr. cap. V.
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antistorico: la razionalita operativa non sa che farsene della ragione
storica ‘. Non puo essere che questa lotta contro la storia sia parte della lotta
contro la dimensione della mente in cui potrebbero svilupparsi facolta e
forze centrifughe, tali da intralciare 1’integrazione totale dell’individuo nella
societa? Ricordare il passato puo dare origine ad intuizioni pericolose, e la
societa stabilita sembra temere i contenuti sovversivi della memoria.
Ricordare e un modo di dissociarsi dai fatti come sono, un modo di «



mediazione » che spezza per brevi momenti il potere onnipresente dei
fatti dati. La memoria richiama il terrore e la speranza dei tempi passati.
Entrambi tornano in vita, ma nella realta il primo ricorre in forme sempre
nuove mentre la seconda rimane speranza. E

negli eventi personali che ricompaiono nella memoria dell’individuo si
affermano le paure e le aspirazioni dell’umanita - I’universale nel
particolare. Quel che la memoria conserva @ storia. E questa che soccombe
al potere totalitario dell’universo del comportamentismo.

Lo spettro di un’umanita senza memoria... non é un mero prodotto della
decadenza... bensi €& connesso necessariamente con il principio del
progresso nella societa borghese... Economisti e sociologi come Werner
Sombart e Max Weber hanno posto in relazione il principio della tradizione
con la societa feudale, ed il principio della razionalita con la societa
borghese. Ma cio non signiSca altro se non che il ricordo, il tempo, la
memoria vengono liquidati dalla societa borghese in sviluppo come una
sorta di residuo irrazionale...2. .

Mentre tende a liquidare come « residuo irrazionale » gli incomodi
elementi del Tempo e della Memoria, la progressiva razionalita della societa
industriale avanzata ten-

“ Cio non significa che la storia, privata o collettiva, scompaia
dall’universo di discorso. Il passato viene evocato abbastanza spesso, si
tratti dei Padri Fondatori, di Marx-Engels-Lenin, o delle umili origini di un
candidato presidenziale. Anche queste, tuttavia, sono invocazioni
ritualizzate che non permettono di sviluppare il contenuto richiamato;
sovente 1’invocazione stessa serve per bloccare tale sviluppo, che potrebbe
mostrare la sua scorrettezza storica.

2 THEODOR w. ADORNO, Wtis bedeutet Aufarbeitung der
Vergangenheit?, in Bericht uber die Erwherkonferem, am 6. und
November in Wiesba-den, Frankfurt 1960, p. 14. La lotta contro la storia
verra ulteriormente discussa nel cap. VII.
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de pure a liquidare I’incomoda razionalita contenuta in questo residuo
irrazionale. Riconoscere il passato come presente, mettersi in rapporto con
esso, contrasta la fun-zionalizzazione del pensiero da parte della realta
stabilita ed entro di questa. Significa militare contro la chiusura
dell’universo di discorso e di comportamento; significa rendere possibile lo



sviluppo di concetti che scuotono la stabilita dell’universo chiuso e lo
trascendono per il fatto di concepirlo come universo storico. Posto dinanzi
alla societa data come oggetto della sua riflessione, il pensiero critico
diventa coscienza storica, e come tale esso prende essenzialmente la forma
di un giudizio ‘. Lungi dal richiedere un indifferente relativismo, esso cerca
nella storia reale dell’uomo i criteri della verita e della falsita, del progresso
e della regressione2. Mediare il passato con il presente porta alla luce i
fattori che produssero i fatti, che determinarono il modo di vita, che
decisero chi doveva essere padrone e chi servo; proietta i limiti e le
alternative. Allorché questa coscienza critica parla, parla « il linguaggio
della conoscenza» (Roland Barthes) che sfonda 1’universo chiuso del
discorso e la sua struttura pietrificata.

I termini chiave di questo linguaggio non sono nomi ipnotici che
evocano senza fine i medesimi predicati congelati nell’uso. Essi permettono
uno sviluppo aperto, e anzi dispiegano il loro contenuto in predicati
contraddit-tori.

Il Manifesto comunista fornisce un esempio classico. In esso ciascuno
dei due termini chiave, borghesia e proletariato, « governa »

dei predicati contraddittori. La « borghesia » e il soggetto del progresso
tecnico, della liberazione, della conquista della natura, della creazione di
ricchezza sociale, e della perversione e distruzione di questi risultati. In
modo simile, il « proletariato » regge gli attributi dell’oppressione totale e
della sconfitta totale dell’oppressione.

Tale relazione dialettica di termini opposti che si attua entro e per
mezzo della proposizione é resa possibile dal

“ Cfr. p. 8, ed il cap. V. 2 Questi criteri vengono ulteriormente discussi
al cap. Vili.

n8

riconoscimento del soggetto come agente storico la cui identita si
costituisce in e contro la sua pratica storica, in e contro la sua realta sociale.
Il discorso sviluppa ed esprime il conflitto che esiste tra la cosa e la
funzione, ed il conflitto trova espressione linguistica in frasi che uniscono
predicati contraddittori in un’unita logica, controparte concettuale della
realta obbiettiva. In contrasto con ogni tipo di linguaggio orwelliano, la
contraddizione e dimostrata, resa esplicita, spiegata e denunciata.



Ho illustrato sin qui il contrasto tra i due linguaggi facendo riferimento
allo stile della teoria marxiana, ma le qualita critiche, cognitive, non sono
caratteristiche esclusive dello stile marxiano. E possibile ritrovarle (benché
in modi diversi) nello stile della grande critica conserva-trice e liberale del
periodo in cui si afferma la societa borghese. Per esempio, il linguaggio di
Burke e di Tocque-ville da un lato, e di John Stuart Mili dall’altro, € un
linguaggio altamente dimostrativo, concettuale, « aperto », che ancora non
soggiace alle formule ipnotico-rituali del neoconservatorismo e del
neoliberalismo dei giorni nostri.

La ritualizzazione autoritaria del discorso, tuttavia®a maggior
impressione quando infesta lo stesso linguaggio dialettico. Le necessita
dell’industrializzazione competitiva e 1’assoggettamento dell’'uomo
all’apparato produttivo traspaiono dalla trasformazione autoritaria del
linguaggio marxista nel linguaggio stalinista e poststalinista. A seconda di
come sono interpretate dai capi che controllano 1’apparato, cedeste
necessita definiscono quel che é giusto e quel che e sbagliato, il vero ed il
falso, senza lasciar tempo o posto per una discussione che potrebbe far
emergere delle alternative disgregatrici. Questo linguaggio non si presta piu
per nulla ad un « discorso ». Esso enuncia e, in virtu del potere
dell’apparato, stabilisce dei fatti; € una serie di enunciati che si convalidano
da soli. Bastera qui citare ¢ e parafrasare il passo in cui Roland Barthes
descrive i suoi caratteri magico-autoritari: « non rimane piu alcun intervallo
tra il nominare ed il giudicare, e la chiusura del linguaggio e completa... »

“ Cfr. il mio Soviet Marxism cit., pp. 87 sgg.
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IT linguaggio chiuso non dimostra e non spiega, bensi ‘ comunica
decisioni, dettati, comandi. Quando definisce, , 1a definizione diventa una «
separazione del bene dal ma-ile»; stabilisce in modo indiscutibile torti e
ragioni, e prende un valore per giustificarne un 32

altro. Procede per tautologie, ma le tautologie sono « sentenze »
terribilmente efficaci, in quanto esprimono un giudizio in « forma
pregiudicata »; di fatto pronunciano condanne. Ad esempio, il « contenuto
obbiettivo »; ossia la definizione di termini come

«deviazionista», «revisionista», € quella del codice penale, e questa
forma di convalida promuove una coscienza per cui il linguaggio dei poteri
in atto e il linguaggio della verita .

<



Sfortunatamente, questo non e tutto. Lo sviluppo produttivo della
societa comunista stabilita condanna pure [’opposizione comunista
libertaria; il linguaggio che tenta di richiamare e conservare la verita
originaria soccombe alla sua ritualizzazione. Il fatto di orientare il discorso
(e I’azione) in base a termini come «il proletariato», «i consigli dei
lavoratori », la « dii tatura dell’apparato stalinista », diventa un modo di
orientarsi in base a formule rituali stando alle quali « il proletariato » non
esiste pit o non esiste ancora, il controllo diretto « dal basso »
interferirebbe con il progredire della produzione di massa, e la lotta contro
la burocrazia indebolirebbe 1’efficienza della sola forza reale che puo essere
mobilitata contro il capitalismo su scala internazionale. In questo caso il
passato e rigidamente conservato ma non mediato con il presente. Ci si
oppone ai concetti che diedero un senso ad una situazione storica, senza
svilupparli nella situazione attuale; la loro dialettica viene bloccata.

Il linguaggio rituale-autoritario si diffonde per tutto il mondo
contemporaneo, nei paesi democratici come in quelli non-democratici, nei
paesi capitalistici ed in quelli non-capitalistici2. Secondo Roland Barthes, e
questo il

“ ROLAND BARTHES, Op. C’tt., pp. 37-40.

2 Per la Germania occidentale si vedano gli studi intensivi condotti dal-
I’Institut flit Sozialforschung, Frankfurt, nel 1950-51: Gruppenexperi-ment,
a cura di F. Pollock, Europaische Verlagsanstalt, Frankfurt 1955, 120

linguaggio « proprio di tutti i regimi autoritari », e dove mai si trova
oggi una societa, nell’orbita della civilta industriale avanzata, che non sia
soggetta ad un regime autoritario? Ora che la sostanza dei vari regimi non si
manifesta pit in modi di vivere alternativi, essa si adagia in tecniche
alternative di manipolazione e di controllo. Il linguaggio non soltanto
riflette tali controlli ma diventa pur esso uno strumento di controllo, anche
1a dove non trasmette ordini ma informazioni, dove non chiede obbe-dienza
ma scelta, non sottomissione ma liberta.

Il controllo viene esercitato da tale linguaggio mediante la riduzione
delle forme linguistiche e dei simboli usati per la riflessione, 1’astrazione, lo
sviluppo, la contraddizione, mediante la sostituzione di immagini a concetti.
Esso nega o assorbe il vocabolario trascendente; non cerca ma stabilisce ed
impone verita e falsita. Questo tipo di discorso, tuttavia, non ha carattere
terroristico. Non sembra lecito assumere che i destinatari credano, o siano



portati a credere, cio che vien detto loro. La nuova finezza del linguaggio
magico-rituale e piuttosto da vedersi nel fatto che le persone non vi
credono, 0 non se ne curano, eppure agiscono in conformita ad esso. Uno
non « crede » nella proposizione che esprime un concetto operativo, ma
essa si giustifica nell’azione, nel portare a termine un lavoro, nel vendere e
comprare, nel rifiuto di ascoltare altre opinioni, ecc.

Se il linguaggio della politica tende a diventare quello della pubblicita,
colmando in tal modo la lacuna tra due sfere della societa un tempo molto
differenti, ne segue che tale tendenza sembra esprimere il grado in cui
dominio ed amministrazione hanno cessato di essere funzioni separate ed
indipendenti nella societa tecnologica. Cio non significa che il potere dei
politici di professione sia dimi-nuito; e vero il contrario. Quanto piu la sfida
che essi montano al fine di potervi far fronte assume carattere globale,
quanto piu la prossimita della distruzione totale sembra un fatto normale,
tanto piu essi sono liberi da una in particolare pp. 545 sgg. Cfr. anche
KARL KORN, Sprache in der verwalte-ten Welt, Heinrich Scheffler,
Ftankfurt 1958, per ambedue le parti della Germania.
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effettiva sovranita popolare. Ma il loro dominio e stato incorporato nelle
prestazioni quotidiane e nei trattenimenti dei cittadini, ed i «

simboli » della politica sono anche quelli degli affari, del commercio e
del divertimento.

Le vicissitudini del linguaggio hanno un parallelo nelle vicissitudini del
comportamento politico. Nella vendita di apparecchi che permettono di
rilassarsi divertendosi nel rifugio antiatomico, nella ripresa televisiva dei
candidati in lizza per coprire i ruoli piu importanti della nazione, la
congiunzione tra politica, affari e divertimento e completa. Ma la
congiunzione e fraudolenta e fatalmente prematura, poiché affari e
divertimento sono ancora la politica del dominio. Non si tratta ancora della
satira do po la tragedia, non e finis tragoediae - la tragedia puo cominciare
da un momento all’altro. Ed ancora una volta, vittima del rito non sara
I’eroe ma il popolo.

La ricerca dell’amministrazione totale.

La comunicazione funzionale é soltanto lo strato esterno dell’universo
ad una sola dimensione in cui I’uomo e addestrato a dimenticare, a tradurre
il negativo nel positivo in modo da poter continuare a funzionare, ridotto



nelle sue facolta ma atto alla bisogna e ragionevolmente efficiente. Le
istituzioni della liberta di parola e della liberta di pensiero non intralciano il
coordinamento della mente con la realta stabilita. Cio che avviene € una
ridefinizione totale del pensiero stesso, della sua funzione e contenuto. Il
coordinamento dell’individuo con la societa giunge fino a quegli strati della
mente in cui si elaborano proprio i concetti intesi a comprendere la realta
stabilita. Questi concetti sono presi dalla tradizione intellettuale e tradotti in
termini operativi; la traduzione ha I’effetto di ridurre la tensione tra
pensiero e realta indebolendo il potere negativo del pensiero.

Questo e uno sviluppo di natura filosofica, ed al fine di chiarire la
misura in cui esso rompe con la tradizione, 1’analisi dovra divenire via via
piu astratta e ideologica. E la sfera piu remota dalla concretezza della
societa che puo 122

mostrare con maggior chiarezza fino a quale punto sia giunta la
conquista del pensiero da parte della societa. [’analisi, inoltre, dovra risalire
nella storia della tradizione filosofica, per cercare di identificare le tendenze
che hanno condotto alla rottura.

Tuttavia, prima di entrare nell’analisi filosofica vorrei discutere
brevemente, come transizione verso la sfera piu astratta e teorica, due
esempi (a mio parere rappresentativi) nel campo intermedio della ricerca
empirica, esempi che toccano direttamente certe condizioni caratteristiche
della societa industriale avanzata. Questioni di linguaggio o di pensiero, di
parole o di concetti; analisi linguistica o analisi epistemologica - la materia
da discutere non ammette distinzioni accademiche tanto nitide. La
separazione dell’analisi puramente linguistica dall’analisi concettuale
esprime di per sé la nuova dirczione del pensiero che i capitoli seguenti
cercheranno di illustrare. Dato che questa critica della ricerca empirica
viene intrapresa per preparare la successiva analisi filosofica - ed alla luce
di essa - una definizione preliminare dell’uso del termine « concetto » che
guida la critica puo servire da introduzione.
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Il termine « concetto » e preso qui a designare la rappresentazione
mentale di qualcosa che e afferrato, compreso, conosciuto come risultato di
un processo di riflessione. Questo qualcosa puo essere un oggetto della
pratica quotidiana, o una situazione, una societa, un romanzo. In ogni caso,
se sono compresi (begriffen; auf ihren Be-Vtff gebracht), essi sono divenuti



oggetti di pensiero, e, come tali, il loro contenuto e significato e identico e
tuttavia differente rispetto agli oggetti reali dell’esperienza immediata. «
Identico

» in quanto il concetto denota la medesima cosa; «differente», in quanto
il concetto e il risultato di una riflessione che ha afferrato la cosa nel
contesto (e nella luce) di altre cose che non comparivano nell’esperienza
immediata e che « spiegano » la cosa (mediazione).

Se il concetto non denota mai una particolare cosa concreta, se é sempre
astratto e generale, cio avviene perché 123

esso comprende piu ed altro d’una cosa particolare; esso comprende
pure qualche condizione o relazione universale che é essenziale nella cosa
particolare, determinando la forma in cui questa appare come oggetto
concreto di esperienza. Se il concetto di una qualsiasi cosa concreta e il
prodotto d’una classificazione, organizzazione ed astrazione mentali, questi
processi mentali portano alla comprensione solo nella misura in cui
ricostituiscono la cosa particolare nella sua condizione e relazione
universale, trascendendo in tal modo la sua apparenza immediata verso la
sua realta.

Per lo stesso motivo, tutti i concetti cognitivi hanno un significato
transitivo; essi vanno oltre al riferimento descrittivo a fatti particolari. E se i
fatti sono quelli della societa, i concetti cognitivi vanno pure al di la di ogni
particolare contesto di fatti, sino a toccare i processi e le condizioni su cui
poggia la societa considerata, e che entrano in tutti i fatti particolari, in
quanto fanno, sostengono e distruggono la societa. Facendo riferimento a
questa totalita storica, i concetti cognitivi trascendono ogni contesto
operativo, ma la loro trascendenza ha carattere empirico poiché rende i fatti
riconoscibili per cio che realmente sono.

L’« eccesso » di significato rispetto al concetto operativo illumina la
forma limitata ed anzi ingannevole in cui e possibile esperire i fatti; donde
la tensione, 1’incongruenza, il conflitto tra il concetto ed il fatto immediato
(la cosa concreta), tra la parola che si riferisce al concetto e quella che si
riferisce alle cose. Donde, ancora, la nozione della « realta dell’universale »
e il carattere acritico ed accomodante di quei modi di pensare che trattano i
concetti come congegni della mente e traducono concetti universali in
termini con referenti particolari oggettivi.



Dove questi concetti ridotti governano |’analisi della realta umana,
individuale o sociale, mentale o materiale, essi pervengono ad una falsa
concretezza, una concretezza isolata dalle condizioni che costituiscono la
sua realta. In tale contesto, 1’elaborazione operativa del concetto assume
una funzione politica. L’individuo ed il suo comportamento sono analizzati
da un punto di vista terapeutico al
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fine di adattarli alla societa. Pensiero ed espressione, teoria e pratica
devono esser portati ad aderire ai fatti dell’esistenza, senza lasciare spazio
per la critica concettuale di tali fatti.

Il carattere terapeutico del concetto operativo appare con la massima
chiarezza dove il pensiero concettuale viene posto metodicamente al
servizio di attivita volte ad esplorare e migliorare le condizioni sociali
esistenti, nel quadro delle istituzioni esistenti; cosi avviene nella sociologia
industriale, nella ricerca motivazionale, nelle ricerche di mercato e negli
studi sull’opinione pubblica.

Se la forma data di societa e e rimane il quadro di riferimento unico e
definitivo per la teoria e per la pratica, non v’e nulla di male in questo tipo
di sociologia e di psicologia. E meglio per ’'umanita e per la produzione
che le relazioni tra i lavoratori e le direzioni aziendali siano buone anziché
cattive; che le condizioni di lavoro siano piacevoli anziché sgradevoli, che
I’armonia invece del conflitto regni tra i desideri dei clienti ed i bisogni
dell’economia e della politica.

Tuttavia la razionalita di questo tipo di scienza sociale appare in una
luce diversa se la societa data, pur continuando ad essere presa come quadro
di riferimento, diventa 1’oggetto di una teoria critica che mira alla struttura
stessa di tale societa — struttura che e presente in tutti i fatti e condizioni
particolari e ne determina il posto e la funzione. Il carattere ideologico e
politico di tale scienza sociale diventa allora palese, e 1’elaborazione di
concetti cognitivamente adeguati richiede che si vada oltre la concretezza
fallace dell’empirismo positivista. Il concetto terapeutico ed operativo
diventa falso nella misura in cui isola ed atomizza i fatti, li stabilizza entro
I’insieme che e-sercita la repressione, ed accetta i termini di questo insieme
come termini dell’analisi. La traduzione metodologica del concetto
universale nel concetto operativo diventa quindi una riduzione repressiva
del pensiero ‘.



“ Nella teoria del funzionalismo il carattere terapeutico ed ideologico
dell’analisi non compare, essendo oscurato dalla generalita astratta dei
concetti («sistema», «parte», «unita», «elemento», «conseguenze multiple»,
«funzione»). Essi sono applicabili, in via di principio, a qualsiasi «siste-
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Prendero qui in esame, come esempio, un « classico » della sociologia
industriale : lo studio delle relazioni di lavoro negli stabilimenti di
Hawthorne della Western Elec-tric Company ‘. E uno studio di vecchia
data, intrapreso circa un quarto di secolo fa, e dopo d’allora i metodi sono
stati molto raffinati. A mio giudizio, tuttavia, la loro sostanza e funzione e
rimasta la medesima. Questo modo di pensare, inoltre, non solo si e diffuso
in seguito in altri rami della scienza sociale e nella filosofia, ma ha pure
contribuito a formare i soggetti umani di cui si occupa. I concetti operativi
finiscono per generare metodi migliori di controllo sociale: essi diventano
parte della scienza della dirczione, Servizio Relazioni Umane. In Labor
Looks At Labor si leggono queste parole d’un operaio dell’industria
automobilistica:

Le direzioni non ci han potuto fermare con i picchetti; non ci han potuto
fermare con mezzi diretti, e cosi si son messe a studiare le «

relazioni umane » in campo economico, sociale e politico, per trovare il
modo di fermare i sindacati.

Studiando le lagnanze dei lavoratori in merito alle condizioni di lavoro
ed ai salari, i ricercatori si imbatterono nel fatto che la maggior parte di tali
lagnanze erano formulate in frasi che contenevano « termini vaghi,
indefiniti », mancavano di « riferimento obbiettivo » a « criteri
generalmente accettati», e avevano caratteristiche «essenzialmente diverse
dalle proprieta che si associano generalmente con fatti comuni »2. In altre
parole, le lagnan-

ma» che il sociologo scelga come oggetto dell’analisi, dal piu piccolo
dei gruppi alla societa come tale. L’analisi funzionale resta chiusa nel
sistema osservato, il quale non e fatto soggetto di una analisi critica che
trascenda i limiti del sistema verso il continuo storico in cui le sue funzioni
e disfunzioni diventano cio che sono. La teoria funzionale cade in tal modo
nell’errore dell’astrattezza mal riposta. La generalita dei suoi concetti viene
ottenuta facendo astrazione dalle stesse qualita che conferiscono carattere



storico al sistema e che danno un significato critico-trascendente alle sue
funzioni e disfunzioni.

“ Le citazioni sono prese da ROETHLISBERGER e DICKSON,
Management ani the Worker, Harvard University Press, Cambridge 1947.

Un’eccellente discussione di questo libro si trova in LOKEN BARITZ,
The Servanti of Power. A History of thé Use of Social Science in American
Industry, Wesleyan University Press, Middletown 1960, capp. V e VI [trad.
it., I servi del potere, Bompiani, Milano 1963 ].
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2 ROETHLISBERGER e DICKSON, Op. Cit., pp. 2;; 5gg.
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ze erano formulate in termini generali, tipo « i lavatoi sono poco puliti
», « il posto e pericoloso », « le tariffe di cottimo sono troppo basse ».

Guidati dal principio del pensiero operativo, i ricercatori si posero a
tradurre o riformulare cedeste frasi in modo tale da poter ridurre la loro
genericita introducendo referenti particolari, ossia termini che designavano
la particolare situazione in cui la lagnanza era nata e in quanto tali
dipingevano « accuratamente le condizioni esistenti nell’azienda». La forma
generale fu dissolta in enunciati che identificavano le particolari operazioni
e condizioni da cui la lagnanza derivava, e di questa si tenne conto mutando
le prime.

Ad esempio I’affermazione « i lavatoi sono sporchi » fu tradotta in
quest’altra: « in quella data occasione mi recai nel tal lavatoio, ed il
lavandino era un po’ sporco ». Apposite indagini accertarono quindi che cio
era « largamente dovuto alla trascuratezza di alcuni indipendenti», fu
lanciata una campagna contro 1’abitudine di gettare cartaccia, sputare sul
pavimento e altre simili pratiche, e nei lavatoi fu posto un piantone in
servizio permanente. « Fu in questo modo che molte delle lagnanze vennero
reinterpretate ed usate per effettuare dei miglioramenti » .

Un altro esempio: 1’operaio B dice in termini generali che le tariffe di
cottimo della sua mansione sono troppo basse. L’intervista rivela che « sua
moglie e all’ospedale ed egli e preoccupato per i conti del medico che dovra
pagare. In questo caso il contenuto latente nella lagnanza consiste nel fatto
che i guadagni attuali di B non sono sufficienti, causa la malattia della
moglie, per far fronte agli impegni finanziari del momento »2.



Una traduzione siffatta muta in modo significativo il contenuto della
proposizione originale. Prima di essere tradotta, la frase esprime una
condizione generale nella sua generalita (« i salari sono troppo bassi »).
Essa va oltre la condizione particolare in quel particolare stabili-

“ ROETHLISBERGER e DICKSON, Op. cit., p. 2.56. 2 Ibtd., p. 267.
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mento e va pure oltre la situazione particolare dell’operaio. Nella sua
generalita e soltanto in quanto generale, 1’enunciato esprime un’accusa
globale che prende il caso particolare come manifestazione di uno stato di
cose universale, lasciando intendere che questo potrebbe non mutare anche
se quello fosse risolto.

La frase non tradotta stabilisce in tal modo una relazione concreta tra il
caso particolare e I’insieme di cui questo € un caso; insieme che include
condizioni esterne a quel dato lavoro, a quel dato stabilimento, a quella data
situazione personale. Tale insieme viene eliminato nella traduzione, ed e
questa operazione che rende possibile la cura. Puo essere che il lavoratore
non ne sia colpevole e che la lagnanza abbia davvero per lui quel significato
particolare e personale che la traduzione mette in luce come suo «
contenuto latente ». Ma allora é il linguaggio che egli usa ad affermare la
propria validita obbiettiva contro la sua coscienza, esprimendo condizioni
che sono, anche se non sono «per lui». La concretezza del caso particolare
che si ottiene per mezzo della traduzione, risulta da una serie di astrazioni
dalla sua concretezza reale, che e da vedersi nel carattere universale del
caso.

La traduzione collega I’affermazione generale all’esperienza personale
del lavoratore che I’enuncia, ma si ferma al punto in cui il lavoratore come
individuo si esperirebbe come « il lavoratore », e in cui il suo lavoro
apparirebbe come «il lavoro» della classe lavoratrice. E necessario
sottolineare che effettuando queste traduzioni il ricercatore operativo segue
semplicemente il processo della realta, e probabilmente anche le traduzioni
che 1’operaio compie per conto suo? [’arresto dell’esperienza non e
prodotto dal ricercatore, la funzione di questi non é pensare nei termini di
una teoria critica, bensi addestrare i capi-reparto ad usare « metodi piu
umani ed efficaci di trattare i loro operai » ¢ (dove solo il termine « umani »
sembra avere carattere non operativo e richiederebbe d’essere a-naiizzato).

Ma a mano a mano che questo modo aziendalistico di



“ KOETHLISBERGER e DICKSON, Op. cit., p. Vili.
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pensare e di condurre ricerche si diffonde in altre sfere del lavoro
intellettuale, i servizi che esso rende diventano sempre meno separabili
dalla sua validita scientifica. In tale contesto, la funzionalizzazione ha un
effetto veramente terapeutico. Una volta che lo scontento personale sia
isolato dalla infelicita generale, una volta che i concetti universali che si
oppongono alla funzionalizzazione siano dissolti in referenti particolari, il
caso diventa un incidente suscettibile di trattamento efficace.

Il caso, certo, resta pur sempre 1’incidente di un universale - nessun
modo di pensare puo far a meno di universali - ma si tratta di un genere ben
diverso rispetto al significato che esso possedeva prima che 1’affermazione
fosse tradotta. Una volta che i conti del medico siano stati saldati, il
lavoratore B riconoscera che, generalmente parlando, i salari non sono
troppo bassi, erano insufficienti soltanto nella sua situazione individuale
(che puo esser simile ad altre situazioni individuali). Il suo caso e stato
sussunto sotto un altro genere — quello dei casi di ristrettezze personali.
Egli non e piu un « operaio » o un « dipendente» (membro di una classe),
ma |’operaio o il dipendente B nello stabilimento di Hawthorne della
Western Electric Company.

Gli autori di Management and thé Worker si rendevano ben conto di
questa implicazione. Essi dicono che una delle funzioni fondamentali che
occorre svolgere in una organizzazione industriale e « la funzione specifica
del servizio del personale », e questa funzione richiede che quando ci si
occupa di relazioni aziendali, si deve « pensare a quel che un particolare
dipendente ha in mente in quanto lavoratore che ha avuto una particolare
storia personale », 0 « in quanto dipendente il cui posto di lavoro sta in un
dato luogo dello stabilimento che lo porta a contatto di date persone e
gruppi di persone...» Per contrasto, gli autori respingono come
incompatibile con la « funzione specifica del servizio del personale » un
atteggiamento che si rivolga al dipendente « medio » 0 «

tipico » 0 a cio « che il lavoratore ha generalmente in mente » .

“ ROETHLISBERGER e DICKSON, Op. cit., p. 591.
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Possiamo riassumere questi esempi ponendo a confronto le affermazioni
originali e la loro traduzione nella forma funzionale. In ambedue i casi



prendiamo le affermazioni alla lettera, lasciando da parte il problema della
loro verifica.

35

i) « I salari sono troppo bassi ». Il soggetto della proposizione e « salari
», non la particolare retribuzione di un particolare operaio addetto ad un
particolare lavoro. L’uomo che cosi si esprime non poteva pensare ad altro
se non alla sua esperienza individuale, ma, nella forma in cui si esprime,
egli trascende tale esperienza individuale. Il predicato « troppo bassi » e un
aggettivo di relazione, il quale richiede un referente che non e designato
nella proposizione: troppo bassi per chi o per che cosa? Tale referente
potrebbe essere ancora I’individuo che parla, o i suoi compagni di lavoro,
ma il nome generale (salari) regge I’intero movimento di pensiero espresso
dalla proposizione e fa si che gli altri elementi di questa condividano il suo
carattere generale. Il referente resta indeterminato: « troppo bassi, in
generale », 0 « troppo bassi per chiunque sia un salariato come me ». La
proposizione e astratta. Si riferisce a condizioni universali che nessun caso
particolare puo sostituire; il suo significato e « transitivo», contrariamente
al significato di qualsiasi caso particolare. La proposizione richiede in verita
di essere « tradotta » in un contesto piu concreto, ma in un contesto dove i
concetti universali non possono essere definiti da alcun insieme particolare
di operazioni (quali la storia personale del lavoratore B, e la sua speciale
funzione nell’officina Z). Il concetto « salari » si riferisce al gruppo «
salariati », che integra tutte le storie personali ed i singoli posti di lavoro in
un solo universale concreto.

2 ) « Causa la malattia della moglie, i guadagni attuali di B non sono
sufficienti per far fronte ai suoi impegni ». Si noti che in questa traduzione
dii) il soggetto e stato cambiato. Il concetto universale « sa-130

lari » e sostituito da « i guadagni attuali di B », il cui significato e
pienamente definito dall’insieme particolare di operazioni che B deve
compiere al fine di pagare gli alimenti, gli abiti, la casa, le medicine che la
sua famiglia consuma. La « transitivita » del significato e stata abolita; il
gruppo « salariati » & scomparso insieme con il soggetto « salari », e cio che
rimane e un caso particolare il quale, privato del suo significato transitivo,
diventa suscettibile di trattamento secondo i criteri prevalenti nell’azienda
in cui esso si verifica.



Che c’e di male in tutto cio? Nulla. La traduzione dei concetti e della
proposizione come insieme € convalidata dalla societa cui il ricercatore si
rivolge. La terapia riesce perché I’azienda o il governo possono permettersi
di sopportare almeno una parte considerevole dei costi, perché sono disposti
a farlo, e perché il paziente e disposto a sottomettersi ad un trattamento che
promette di riuscire. I concetti vaghi, indefiniti, universali che comparivano
nella lagnanza prima di essere tradotta erano veramente residui del passato;
la loro persistenza nel linguaggio e nel pensiero era veramente un blocco
(sia pure di importanza secondaria) alla comprensione ed alla
collaborazione. Nella misura in cui la sociologia e psicologia operative
hanno contribuito ad alleviare condizio’ni sub-umane, esse fanno parte del
progresso intellettuale e materiale, .jMa esse testimoniano pure della
razionalita ambivalente del progresso, che soddisfa nel mentre esercita il
suo potere repressivo, e reprime nel mentre soddisfa.

L’eliminazione del significato_transitivor continua ad es-sere un
tratto’olstintivo della sociologia empirica. Essa caratterizza pure unlargo
numero di studi che non sono intesi svolgere una funzione terapeutica a
favore di interessi particolari. Risultato: una volta che 1’eccesso «irrealistico
» di significato sia abolito, I’indagine rimane confinata entro il vasto reame
in cui la societa stabilita convalida ed invalida ogni proposizione. In virtu
della sua metodologia, questo tipo di empirismo ha carattere ideologico, che
VO
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gliamo illustrare prendendo in esame uno studio dell’attivita politica
negli Stati Uniti.

In uno scritto intitolato Competitive Pressure and De-mocratic Coment,
Morris Janowitz e Dwaine Marvick vogliono « stimare la misura in cui
un’elezione esprime effettivamente il processo democratico». Tale stima
comporta una valutazione del processo elettorale « nei termini dei requisiti
necessari per mantenere una societa democratica», e cio richiede a sua volta
una definizione dell’aggettivo «democratica». Gli autori offrono la scelta tra
due definizioni alternative, ovvero tra le teorie « del mandato» e le teorie

«competitive» della democrazia:

Le teorie del « mandato », che traggono origine dalle concezioni
classiche della democrazia, postulano che il processo di rappresentanza
deriva da una serie ben definita di direttive che 1’elettorato impone ai suoi



rappresentanti. Un’elezione e una procedura di convenienza ed un metodo
per assicurare che i rappresentanti rispettino le direttive formulate dai
costituenti ‘.

Avviene che questa « concezione » fosse « respinta in anticipo come
irrealistica, poiché assume 1’esistenza di o-pinioni ed ideologie altamente
articolate in merito ai temi della campagna; e questo non si verifica quasi
mai negli Stati Uniti ». La franchezza di questa affermazione di fatto e
mitigata in qualche modo da un confortevole dubbio: « c’e da chiedersi se
un’opinione pubblica cosi ben articolata sia mai esistita in un elettorato
democratico dopo I’estensione del diritto di voto nel corso dell’Ottocento».
Ad ogni buon conto gli autori accettano, in luogo della concezione respinta,
la teoria « competitiva » della democrazia, per la quale un’elezione
democratica € un processo in cui candidati che « competono per un
pubblico ufficio» vengono «selezionati o respinti». Per essere veramente
operativa, questa definizione richiede « criteri » atti a valutare il carattere
della competizione politica. In quali casi la competizione politica produce
un « processo di consenso », e quando produce invece un « proces-

‘ Politicai Behavior, a cura di H. Eulau, S. J. Eldersveld, M. Janowitz,
Glencoe Free Press, 1956, p. 273.
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so di manipolazione »? Gli autori offrono una serie di tré criteri:

1) Un’elezione democratica richiede che la competizione tra i candidati
in lizza sia estesa a tutto il corpo elettorale. L’elettorato deriva il proprio
potere dalla sua abilita di scegliere tra almeno due concorrenti, ciascuno dei
quali si ritiene abbia una ragiohevole probabilita di vincere.

2) Un’elezione democratica richiede che ambedue [ ! ] i partiti
competano tra loro in modo equilibrato per mantenere i blocchi elettorali
esistenti, per accattivarsi gli elettori indipendenti e per attirare i transfughi
dai partiti avversar!.

3) Un’elezione democratica richiede che ambedue [ ! ] i partiti si
impegnino vigorosamente per vincere 1’elezione in corso; tuttavia, vincano
o perdano, ambedue i partiti devono pure cercare di accrescere le loro
possibilita di successo nelle prossime elezioni e in quelle successive... ‘.

Io credo che queste definizioni descrivano piuttosto accuratamente la
situazione di fatto che esisteva al momento delle elezioni americane del
1952, che sono I’oggetto dell’analisi. In altre parole, i criteri per giudicare



una data situazione di fatto sono quelli offerti (oppure imposti, dato che
sono quelli di un sistema sociale ben funzionante e fermamente stabilito) da
quella stessa situazione di fatto. L’analisi e «bloccata»; il giudizio e
costretto a muoversi entro un contesto di fatti che escludono un giudizio sul
contesto in cui i fatti si producono, prodotti dall’'uomo, e in cui il loro
significato, funzione e sviluppo sono determinati.

Vincolata a questo quadro, 1’indagine imbocca un circolo vizioso e
tende a convalidarsi da sola. Se il senso di « democratico » viene definito
nei termini limitati ma realistici del processo elettorale in atto, allora tale
processo appare democratico prima che si sappiano i risultati dell’indagine.
Il quadro operativo, certo, permette ancora (ed anzi richiede) che si
distingua tra consenso e manipolazione; 1’elezione puo essere piu 0 meno
democratica a seconda del grado di consenso e di manipolazione che vie-36

“ Politicai Behavior cit., p. 276.
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ne rilevato. Gli autori arrivano alla conclusione che 1’elezione del ‘52 «
fu caratterizzata da un processo di genuino consenso, in misura maggiore di
quanto stime impres-sionistiche potevano lasciare intendere » ‘ - benché
sarebbe un « grave errore » trascurare le

« barriere » che si oppongono al consenso e negare che « fossero
presenti pressioni manipolative »2. Oltre questa affermazione poco
illuminante 1’analisi operativa non puo andare. In altre parole essa non puo
formulare una domanda cruciale : se il consenso stesso non fosse opera di
manipolazione — domanda largamente giustificata dallo stato di cose
esistente. L’analisi non puo porre tale domanda perché questa
trascenderebbe i suoi termini in dirczione d’un significato transitivo, ovvero
in dirczione di un concetto di democrazia che mostrerebbe come 1’elezione
democratica sia un processo democratico piuttosto limitato.

E precisamente un tale concetto non operativo che viene respinto dagli
autori come « irrealistico », in quanto definisce la democrazia in modo
troppo avanzato, come il completo controllo del sistema di rappresentanza
da parte dell’elettorato - il controllo popolare come sovranita popolare. E
questo concetto non-operativo non e affatto un concetto estraneo. Non é per
nulla un prodotto dell’immaginazione o del pensiero speculativo, ma anzi
definisce I’intento storico della democrazia, le condizioni per le quali si
combatte la lotta per la democrazia e che restano ancora da realizzare.



Tale concetto e inoltre impeccabilmente esatto dal punto di vista
semantico, poiché significa nulla piu e nulla meno di quel che dice; ovvero
che e I’elettorato ad imporre le sue direttive ai rappresentanti, non questi a
quello, che poi sceglie e rielegge i rappresentanti.

Un elettorato autonomo, libero perché libero da indottrinamento e da
manipolazione, mostrerebbe invero di possedere una « capacita di
formulare opinioni ed articolare ideologie » che non e facile da trovare. Il
concetto deve percio essere respinto come « irrealistico

» — non v’é altra scelta se si

“ Politicai Sehavior cit., p. 284. 2 Ibid., p. 285.
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accetta la capacita di formulare opinioni ed articolare i-deologie che
esiste di fatto come elemento che prescrive i criteri validi dell’analisi
sociologica. E se I’indottrinamento e la manipolazione hanno raggiunto lo
stadio in cui 1’opinione prevalente e falsa, in cui lo stato di cose esistente
non € piu riconosciuto per cio che €, allora un’analisi che si impegna sul
piano metodologico per respingere i concetti transitivi si consegna ad una
falsa coscienza. Il suo stesso empirismo e ideologico.

Gli autori sono ben coscienti del problema. La « rigidita ideologica »
presenta « serie implicazioni » al fine di stabilire il grado del consenso
democratico. Ma, in verita, consenso nei confronti di che cosa? Nei
confronti, naturalmente, dei candidati politici e della loro politica. Ma
cjo-.non basta, perche.allora il consenso nei confronti d’un regime fasrista (
e puo’ avvenire che un tale regime sia oggetto d’un genuino
consenso)sarebbe un processo democratico. Ne consegue che il consenso
stesso deve ssere valutato — valutato in termini di contenuti, di obiettivi,

,di «valori» -,e questo passo sernra richiedere concetti che hanno
significato transitivo. Un passo cosi poco « scien-tilico » puo tuttavia essere
evitato se 1’orientamento ideologico che si vuoi valutare non e altro che
I’orientamento dei due partiti esistenti, quelli che « competono
efficacemente », oltre all’orientamento « ambivalente e neutralizzato » dei
votanti ‘.

La tavola che fornisce i risultati di un sondaggio condotto per accertare
I’orientamento ideologico mostra tré gradi di adesione alle ideologie del
partito repubblicano e del partito democratico, oltre alle opinioni «
ambivalenti e neutralizzate »2.1 partiti come tali, la loro politica e le loro



macchinazioni non sono messi in questione, ne lo sono le reali differenze
che esistono tra di essi per quanto concerne temi vitali (come la politica
atomica e lo stato di preparazione totale); questioni che sembrano essenziali
per definire i caratteri dei processi democratici, a meno che 1’analisi operi
con un concetto di democrazia che ripete

“ Politicai Behavior cit., p. 280. 2 Ibid., pp. 138 sgg.

semplicemente i tratti della forma stabilita di democrazia. Un concetto
operativo di questo tipo non e del tutto inadeguato rispetto all’oggetto
dell’indagine. Esso pone abbastanza chiaramente in luce le qualita che
distinguono, ai giorni nostri, i sistemi democratici da quelli non-de-
mocratici (ad esempio la presenza di una reale competizione tra candidati
che rappresentano partiti differenti e la liberta dell’elettorato di scegliere tra
loro), ma non appare piu adeguato se il compito dell’analisi teorica e
qualcosa di piu e di diverso che non la semplice descrizione - se il compito
sta nel comprendere, nel riconoscere i fatti per cio che sono, cio che «
significano »

per coloro cui essi si danno come fatti e che devono vivere con essi.
Nella teoria sociale riconoscere i fatti significa farne una critica.

Il punto e che i concetti operativi non bastano nemmeno per descrivere i
fatti. Essi includono solamente certi aspetti e segmenti dei fatti che ove
siano presi per il tutto privano la descrizione del suo carattere obbiettivo,
empirico. Diamo un’occhiata, ad esempio, al concetto di « attivita politica »
nello studio Politicai Activity of Ameri-can Citizens, condotto da Julian L.
Woodward ed Elmo Roper \ Gli autori offrono una « definizione operativa
del termine “attivita politica” » che comprende « cinque tipi di
comportamento»: i) votare alle elezioni; 2) appoggiare qualche gruppo di
pressione...; 3) comunicare di persona con membri della legislatura; 4)
partecipare alla attivita politica di partito...; 5) impegnarsi abitualmente
nella diffusione di opinioni politiche mediante comunicazione orale...

Questi sono certamente « canali di possibile influenza su legislatori e
funzionari del governo », ma una volta che si siano misurati in qualche
modo si ottiene realmente « un metodo per separare le persone che sono
relativamente attive in relazione a temi politici nazionali da quelle che sono
relativamente inattive? » Sono incluse in essi attivita decisive « in relazione
a temi nazionali » come i contatti tecnici ed economici tra le grandi societa
ed il go-



‘ Politicai Behavior cit., p. 133.
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verno, e tra le stesse grandi societa in posizione chiave? Includono essi
la formulazione e disseminazione di opinioni, informazioni, trattenimenti
«apolitici» da parte dei grandi mezzi pubblicitari? Tengono essi conto del
ben diverso peso politico delle varie organizzazioni che prendono posizione
su temi pubblici?

Se la risposta e negativa (e io credo debba esserlo) allora i fatti
dell’attivita politica non sono descritti ed accertati in modo adeguato.

Molti fatti fondamentali, e io credo determinanti, restano fuori della
portata del concetto operativo. Ed a causa di questa limitazione



— questa avversione metodologica verso concetti transitivi che
potrebbero mostrare i fatti nella loro vera luce e chiamarli con il lor vero
nome - 1’analisi descrittiva dei fatti blocca la loro comprensione e diventa
un elemento dell’ideologia che li sostiene. Erigendo a propria norma la
realta sociale esistente, questa sociologia rafforza negli individui la «fede
senza fede» nella realta di cui sono vittime:
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« Dell’ideologia non resta nient’altto se non il riconoscimento di cio che
e, un modello di comportamento che si sottomette al potere schiacciante
dello stato di cose stabilito » ‘. Contro questo empirismo ideologico, la
semplice contraddizione riafferma il proprio diritto: «... cio che é non puo
essere vero »2.

“ THEODOR w. ADORNO, Ideologie, in Ideologie, a cura di Kurt
Lenk, Luchterhand, Neuwied 1961, pp. 262 sgg.

2 ERNST BLOCH, Philosophische Grundfragen, 1, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1961, p. 65.

IL PENSIERO AD UNA DIMENSIONE

II pensiero negativo: la sconfitta della logica della protesta

«... Cio che e non puo essere vero ». Al nostro orecchio ben addestrato
questa affermazione appare frivola e ridicola, o scandalosa come quell’altra
che sembra dire l’opposto; «ci0 che é reale e razionale». Eppure
appartengono entrambe alla tradizione del pensiero occidentale, e rivelano,
in forma provocatoria perché abbreviata, I’idea di Ragione che ha guidato la
sua logica. Ambedue esprimono inoltre lo stesso concetto, e cioe la struttura
antagonistica della realta e del pensiero che cerca di comprenderla. Il
mondo dell’esperienza immediata — il mondo in cui ci troviamo a vivere
— deve essere compreso, trasformato, anzi sovvertito al fine di diventare
cio che realmente e.

Nell’equazione Ragione = Verita = Realta, che congiunge il mondo
soggettivo e quello oggettivo in una unita antagonistica, la Ragione e il
potere sovversivo, il « potere del negativo » che costituisce, in quanto
Ragione teorica e pratica, la verita per gli uomini e per le cose - ovvero le
condizioni in cui uomini e cose diventano cio che realmente sono. Il
tentativo di dimostrare che questa verita della teoria e della pratica non e
una condizione soggettiva ma bensi oggettiva occupo fin dalle origini il
pensiero occidentale e sta alle radici della sua logica - intendo la logica non



come disciplina speciale della filosofia ma come modo di pensare
appropriato per afferrare il reale come razionale.

L’universo totalitario della razionalita tecnologica e 1’ultima
incarnazione dell’idea di Ragione. In questo capitolo e nel successivo
cerchero di identificare alcune delle fasi principali nello sviluppo di questa
idea, del processo mediante il quale la_logica divenne la logica del
dominio. Tale analisi ideologica puo contribuire alla comprensione 140

dello sviluppo reale nella misura in cui € centrata sulla unione (e
separazione) di teoria e pratica, di pensiero ed azione nel processo storico,
visto come dispiegarsi di Ragione teorica e pratica in una sola unita.

Il chiuso universo operativo della civilta industriale a-vanzata, con la
sua terrificante armonia di liberta e oppressione, produttivita e distruzione,
sviluppo e regressione, e prefigurato in questa idea della Ragione come
progetto storico specifico. Lo stadio tecnologico e quello pretecnologico
hanno in comune certi concetti fondamentali dell’'uomo e della natura che
esprimono la continuita della tradizione occidentale. Su questa base
comune, modi di pensare differenti sono in conflitto tra di loro, cor-
rispondendo a modi differenti di afferrare, organizzare, mutare la societa e
la natura. Le tendenze alla stabilizzazione sono in conflitto con gli elementi
sovversivi della Ragione, il potere del pensiero positivo e in conflitto col
potere del pensiero negativo, finché i successi della civilta industriale
avanzata non portano la realta unidimensionale a trionfare di tutte le
contraddizioni.

Tale conflitto risale alle origini stesse del pensiero filo-sofico e trova
espressione palese nel contrasto tra la logica dialettica di Fiatone e la logica
formale deiVOrganon aristotelico. Lo schema del modello classico del
pensiero dialettico che delineeremo nelle pagine seguenti puo preparare il
terreno per un’analisi degli aspetti contrastanti della razionalita tecnologica.

Nella filosofia greca classica, la Ragione e la facolta cognitiva atta a
distinguere cio che e vero da cio che e falso, nella misura in cui verita (e
falsita) sono in primo luogo una condizione dell’Essere, della Realta — e
solo su questa base sono una proprieta di proposizioni. Il discorso vero, la
logica, rivela ed esprime cio che realmente e, in quanto distinto da cio che
appare (reale). In virtu di tale equazione tra Verita ed Essere (reale) la
Verita e un valore, poiché Essere ¢ meglio che Non-Essere. Quest’ultimo
non equivale semplicemente al Nulla; e un attributo potenziale dell’essere e,



allo stesso tempo, una minaccia - I’Essere puo venirne distrutto. La lotta per
la verita e una lotta contro la distruzione, per la salvezza (ffcp/AEi/v)
dell’Es-141

sere (sforzo che a sua volta ha carattere distruttivo se attacca una realta
stabilita perché «non-vera»: Socrate contro la citta stato d’Atene). In quanto
la lotta per la verita « salva » la realta dalla distruzione, la verita costituisce
un impegno dell’esistenza umana.

Essa rappresenta il progetto umano per eccellenza. Se 1’'uomo ha
appreso a vedere e conoscere cio che realmente e, egli agira in modo
conforme alla verita. L’epistemologia e di per sé un’etica, e 1’etica e
epistemologia.

Questa concezione riflette 1’esperienza di un mondo in sé antagonistico,
un mondo afflitto dal bisogno e dalla negazione, minacciato costantemente
di distruzione, e tuttavia un mondo che e un cosmos, la cui struttura si
accorda con le cause finali. Nella misura in cui I’esperienza di un mondo
antagonistico guida lo sviluppo delle categorie filosofiche, la filosofia si
muove in un universo in sé scisso, bidimensionale (déchiremenf
ontologique). Apparenza e realta, non-realta e realta (e, come vedremo,
illiberta e liberta) sono condizioni ontologiche.

La distinzione non e dovuta ad una virtu o ad una pecca del pensiero
astratto, bensi e radicata nell’esperienza dell’universo di cui il pensiero fa
parte in teoria ed in pratica. In questo universo vi sono modi di essere in cui
uomini e cose sono « in sé » e « per sé » e modi in cui essi non sono, e cioe
in cui la loro natura (essenza) e distorta, limitata o negata. Superare queste
condizioni negative e il processo dell’essere e del pensiero. La filosofia ha
origine nella dialettica; il suo universo di discorso corrisponde ai fatti di una
realta antagonistica.

Quali sono i criteri per operare tale distinzione? Su quali basi si assegna
I’attributo di « verita » ad un modo o condizione di essere piuttosto che
all’altro? La filosofia greca classica riposa largamente su cio che e stato
definito in seguito (in modo alquanto derogativo) come «intuizione »: una
forma di cognizione in cui 1’oggetto del pensiero appare chiaramente come
cio che realmente e (nelle sue qualita essenziali), e sta in relazione
antagonistica con la situazione immediata, contingente. Questa evidenza
offerta dall’intuizione non e di fatto molto differente da quella cartesiana.
Non é una misteriosa facolta della men-142



te, ne una strana esperienza diretta, ne e separata dall’analisi
concettuale. Intuizione e piuttosto il termine (preliminare) di tale analisi, il
risultato di una metodica mediazione intellettuale. Come tale essa
rappresenta la mediazione dell’esperienza concreta.
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La nozione di essenza dell’'uomo puo servire da illustrazione.
Analizzato nella condizione in cui si trova nel suo universo, I’uomo sembra
possedere certe facolta e poteri che lo porrebbero in grado di condurre una «
buona vita », e cioé una vita libera per quanto possibile da fatica,
dipendenza e bruttezza. Attingere una tal vita significa attingere la « vita
migliore », vivere in accordo con I’essenza della natura o dell’uomo.

Certo, questo e pur sempre quel che dice il filosofo; e lui che analizza la
situazione umana. Egli sottopone 1’esperienza al suo giudizio critico e
questo contiene un giudizio di valore, nel senso che la liberta dalla fatica e
preferibile alla fatica, e che una vita intelligente e preferibile ad una vita
stupida. Di fatto la filosofia e nata con questi valori. Il pensiero scientifico
doveva spezzare tale unione tra giudizio di valore ed analisi, poiché divenne
via via piu evidente che i valori filosofici non guidavano I’organizzazione
della societa, ne la trasformazione della natura. Essi erano inefficaci, irreali.
Gia la concezione greca contiene un elemento storico: I’essenza dell’uomo
e differente nello schiavo e nel libero cittadino, nel greco e nel barbaro. La
civilta ha superato (almeno in teoria) la cristallizzazione ontologica di
questa differenza. Ma tale sviluppo non invalida ancora la distinzione tra
natura essenziale e natura contingente, tra modi di esistenza autentici e
modi inautentici - a condizione che la distinzione derivi da un’analisi logica
della situazione empirica, e comprenda il potenziale di questa non meno che
il suo carattere contingente.

Per il Fiatone degli ultimi dialoghi e per Aristotele i modi dell’Essere
sono modi di movimento, transizione dalia potenza all’atto, realizzazione,
L’Essere finito ¢ una realizzazione incompleta, soggetta a mutare. La sua
genesi corrisponde ad una corruzione; esso € permeato di ne-143

gativita e per tal motivo non e vera realta, Verita. L’indagine filosofica
prende le mosse dal mondo finito per costruire una realta che non e soggetta
alla penosa differenza tra potenzialita ed attualita, che ha dominato la sua
negativita ed e in sé completa ed indipendente - libera.



Questa scoperta e opera del Logos e dell’Eros. I due termini chiave
designano due modi di negazione; cognizione erotica e cognizione logica
rompono la presa della realta stabilita, contingente, e lottano per una verita
che e incompatibile con essa. Logos ed Eros hanno allo stesso tempo
carattere soggettivo ed oggettivo. [’ascesa dalle forme « inferiori » a quelle
« superiori » € un movimento della materia non meno che dell’intelletto.
Secondo Aristotele la realta perfetta, il dio, attrae il mondo sottostante (L(;
ep(bp,evov; egli e la causa finale di ogni essere. Logos ed Eros
rappresentano in sé 1’unita del positivo e del negativo, la creazione e la
distruzione. Nelle esigenze del pensiero e nella follia dell’amore si ritrova il
rifiuto distruttivo dei modi di vita stabiliti. La verita trasforma i modi di
pensare e di esistere. Ragione e Liberta convergono.

Questa dinamica possiede tuttavia dei limiti intrinseci, in quanto il
carattere antagonistico della realta, il suo esplodere in modi di esistenza
autentici ed inautentici appare essere un’immutabile condizione ontologica.
Vi sono modi d’esistenza che non possono mai diventare « autentici »
poiché non possono mai sostare nella realizzazione delle loro potenzialita,
nella gioia dell’essere. Nella realta umana, tutta I’esistenza che si spende
per procurarsi, le cose necessarie all’esistenza € quindi un’esistenza
«inautentica », non libera.

Cio rinette ovviamente la condizione per nulla ontologica di una societa
fondata sulla nozione che la liberta € incompatibile con I’attivita volta a
procurare le necessita della vita, che tale attivita e la funzione « naturale »
di una classe specifica, e che la ricerca della verita e dell’esistenza autentica
richiede che chi la persegue sia libero da ogni aspetto di tale attivita. Questa
e davvero la costellazione pretecnologica ed antitecnologica par excellence.

Ma la linea che realmente divide la razionalita pretec-
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nologica dalla razionalita tecnologica non e quella che divide una
societa fondata sulla non liberta da una fondata sulla liberta. La societa e
ancor sempre organizzata in modo tale che procurare le necessita della vita
costituisce 1’occupazione a tempo pieno, per tutta la vita, di classi sociali
specifiche, a cui non é per tal motivo concesso di essere libere e di condurre
un’esistenza umana. In questo senso la nozione classica per cui la verita e
incompatibile con la schiavitu imposta dal lavoro socialmente necessario €
tuttora valida.



Il concetto classico implica che la liberta di pensiero e di parala deve
restare un privilegio di classe fin tanto che dura tale schiavitu.

Pensiero e parola pertengono infatti ad un soggetto pensante e parlante,
e se la vita di questo dipende dallo svolgere una funzione impostagli da
altri, ne segue che essa dipende dal modo in cui sono soddisfatti i requisiti
di detta funzione — ovvero dipende da coloro che determinano questi
requisiti. La linea divisoria tra lo stadio pretecnologico e quello tecnologico
e piuttosto da vedersi nel modo in cui viene organizzata la subordinazione
alle necessita della vita — al « guadagnarsi da vivere » - e nei nuovi modi
di liberta e non liberta, verita e falsita che corrispondono a tale
organizzazione.

Chi e, nella concezione classica, il soggetto che giunge ad afferrare la
condizione ontologica di verita e non veritd? E il signore della
contemplazione pura (theoria), nonché della pratica guidata dalla teoria,
cioe il filosofo-sta-tista. Certo, la verita che egli conosce ed espone é in
potenza accessibile a tutti. Condotto dal filosofo, lo schiavo nel Menane
platonico e capace di afferrare la verita di un assioma geometrico, ossia una
verita non suscettibile di mutare o corrompersi. Ma dato che la verita e uno
stato dell’Essere non meno che del pensiero, e dato che quest’ultimo e
espressione e manifestazione del primo, 1’accesso alla verita rimane una
mera potenzialita fin tanto che non sia unito ad una vita in armonia con la
verita. Questo modo di esistenza e precluso allo schiavo come a chiunque
debba spendere la vita per procurarsi le necessita della vita. Di
conseguenza, se gli uomini non doves-145

sero piu spendere la vita nel regno della necessita, la verita ed
un’esistenza veramente umana diverrebbero universali in senso stretto e
reale. La filosofia prefigura I’eguaglianza dell’'uvomo ma si sottomette, al
tempo stesso, alla negazione di fatto dell’eguaglianza.

Nella realta data, infatti, produrre le cose necessario costituisce per la
maggioranza il lavoro di tutta la vita, ed esse devono venir prodotte e
servite in modo che la verita (che e liberta da necessita materiali) possa
essere.

Qui la barriera storica arresta e deforma la ricerca della verita; alla
divisione sociale del lavoro e conferita la dignita di una condizione
ontologica. Se la verita presuppone la liberta dalla fatica, e se nella realta
sociale questa liberta e la prerogativa di una minoranza, ne segue che la



realta permette di raggiungere tale verita soltanto in modo approssimativo, e
soltanto ad un gruppo privilegiato. Un simile stato di cose contraddice il
carattere universale della verita, la quale definisce e « prescrive » non solo
uno scopo teorico ma pure la vita migliore dell’uvomo come tale, in
relazione all’essenza dell’uomo. Detta contraddizione e insolubile per la
filosofia, oppure non appare nemmeno come tale, in quanto corrisponde alla
struttura di una societa fondata sulla schiavitu o sulla servitu — struttura
che la filosofia non arriva a trascendere. In tal modo essa si lascia dietro la
storia, senza averla dominata, e pone la verita al sicuro elevandola sopra la
realta storica. In tale posizione la verita viene preservata intatta, non come
una conquista del cielo o nel ciclo, ma come una conquista del pensiero —
intatta perché la nozione stessa di questa verita esprime 1’idea che coloro
che dedicano la vita a guadagnarsi da vivere non sono capaci di vivere
un’esistenza umana.
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Il concetto ontologico di verita sta al centro di una logica che puo
servire come modello della razionalita pretecnologica. E la razionalita di un
universo di discorso a due dimensioni che contrasta con i modi di pensare e
di agire unidimensionali che si sviluppano nel corso della realizzazione del
progetto tecnologico.
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Aristotele usa il termine « logos apofantico » al fine di distinguere un
tipo specifico di Logos (parola, comunicazione) - quello che scopre verita e
falsita ed e determinato nel suo sviluppo dalla differenza tra verita e falsita
(De Interpretatione, 1éb-i/a). E la logica del giudizio, nel senso preciso di
una sentenza (giudiziaria): attribuire (p) ad (S) perché e nella misura in cui
pertiene ad (S), come proprieta di (S); ovvero negare (p) ad (S) perché e
nella misura in cui non pertiene ad (S); ecc. Su questa base ontologica, la
filosofia aristotelica procede a stabilire le « forme pure» di tutti i possibili
predicati veri (e falsi), e diventa la logica formale dei giudizi.

Quando Husseri riprese 1’idea di una logica apofantica, sottolineo
I’intenzione critica che essa aveva in origine. Egli scorse tale intenzione
nell’idea, appunto, di una logica dei giudizi, ossia nel fatto che il pensiero
non si occupava direttamente dell’Essere (das Seiende selbst) ma piuttosto
di « pretese », di proposizioni sull’Essere ‘. Hus-seri vede in questo



orientamento a proposito dei giudizi una restrizione ed un pregiudizio circa
il compito e la portata della logica.

L’idea classica della logica mostra invero un pregiudizio ontologico: la
struttura del giudizio (della proposizione) si riferisce ad una realta divisa. Il
discorso procede tra I’esperienza dell’Essere e del Non-Essere, tra essenza e
fatto, generazione e corruzione, potenzialita e attualita. Da questa unita
degli opposti, VOrganon aristotelico astrae le forme generali delle
proposizioni e delle loro connessioni (corrette o scorrette); parti decisive di
questa logica formale restano tuttavia aderenti alla metafisica aristotelica 2.

Prima di questa formalizzazione, 1’esperienza del mondo diviso aveva
trovato la sua logica nella dialettica platonica. In essa i termini « Essere », «
Non-Essere », « Mo-

“ HUSSERL, Formale und Transzendentale Logik, Niemeyer, Halle
1929, specialmente pp. 42 sgg. e 11.5 sgg. [trad. it., Logica formale e
trascendentale, Laterza, Bari 1966].

2 CARL PRANTL, Geschichte der Logik im Abendiande, Darmstadt
1957. wvoi. I, pp. 135, 2ii. Per gli argomenti addotti contro questa
interpretazio-ne, cfr. p. IJIL.

vimento », « 1’Uno e i Molti », « Identita », e « Contraddizione »
vengono metodicamente tenuti aperti, ambigui, non chiaramente definiti.
Essi hanno un orizzonte aperto, un intero universo di significato che viene
gradualmente strutturato nel processo medesimo della comunicazione, ma
che non e mai chiuso. Le proposizioni sono offerte, sviluppate e verificate
in un dialogo, nel corso del quale I’interlocutore e portato a mettere in
questione 1’universo di esperienza e di linguaggio che di norma non € mai
posto in questione, ed a entrare in una nuova dimensione del discorso; ma
in ogni altro senso egli € Ubero ed il discorso e diretto a promuovere la sua
liberta. Da lui ci si attende che vada oltre cio che gli viene dato, cosi come
1’oratore va oltre, nella proposizione che enuncia, alla posizione iniziale dei
termini. Questi termini hanno molti significati poiché le condizioni a cui si
riferiscono hanno molti lati, implicazioni, effetti che non possono essere
isolati e resi stabili. Il loro sviluppo logico risponde al processo della realta,
o Sache selbst. Le leggi del pensiero sono leggi della realta, o meglio
diventano le leggi della realta allorché il pensiero scorge nella verita
dell’esperienza immediata la comparsa di un’altra verita, la verita delle vere
Forme della realta, delle Idee. Per.-talJagione tra pensiero dialfit-



tice.ctlaxeaM.data v’e contraddizione piuttosto che corrispondenza; il
giudizio vero giudica questa realta non nei termini propri di questa, ma nei
termini che configurano il suo rovesciamento. E in questo rovesciamento la
realta perviene alla propria verita.

Nella logica classica, il giudizio che costituiva il nucleo originale del
pensiero dialettico era formalizzato nella forma proposizionale

« S e p » Questa forma, tuttavia, nasconde anziché rivelare la
proposizione dialettica fondamentale, che esprime il carattere negativo della
realta empirica. Giudicati alla luce della loro essenza e idea, uomini e cose
esistono come altri da sé; di conseguenza il pensiero contraddice cio che e
(dato), oppone la sua verita a quella dellarealta data. La verita che il
pensiero configura e 1’Idea. In quanto tale essa e, nei termini della realta
data, una « mera » Idea, una « mera » essenza - potenzialita.

Ma la potenzialita essenziale non é simile alle molte pos-
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sibilila che sono contenute nell’universo dato di discorso e d’azione; la
potenzialita essenziale appartiene ad un ordine assai differente.

La sua realizzazione implica il rovesciamento dell’ordine stabilito,
poiché pensare in accordo con la verita significa impegnarsi ad esistere in
accordo con la verita. (In Fiatone i concetti estremi che illustrano tale
rovesciamento sono la morte come il principio della vita del filosofo, e la
liberazione violenta dalla Caverna). Il carattere sovversivo della verita
conferisce quindi al pensiero una qualita imperativa. La logica s’incentra su
giudizi che in quanto sono proposizioni dimostrative hanno carattere
imperativo: il predicativo « e

» implica un « dovrebbe».

Questo stile di pensiero contraddittorio, bidimensiona-le, rappresenta la
forma interna non soltanto della logica dialettica ma di ogni filosofia che
perviene ad affrontareJa realta. Le proposizioni che definiscono la realta
affermano come vero qualcosa che non esiste (al presente); esse
contraddicono cosi cio che esiste, negando la sua verita. Il giudizio
affermativo contiene una negazione che scompare nella forma
proposizionale (S e p). Si pensi ad esempio a proposizioni come « la virtu e
conoscenza », « la giustizia e quello stato in cui ciascuno svolge la funzione
per cui la natura lo ha reso piu adatto », « cio che e perfettamente reale e



perfettamente conoscibile », « verum est id, quod est », « I’uomo e libero »,
« lo Stato e la realta della Ragione».

Se queste proposizioni hanno da esser vere, ne segue che la copula « e »
enuncia un « dover essere », un deside-ratum. Essa giudica le condizioni in
cui la virtu non e conoscenza, in cui gli uomini non svolgono la funzione
cui sono per natura piu adatti, in cui non sono liberi, ecc. La forma
categorica S-p enuncia che (S) non e (S); (S) e definito come altro da sé. La
verifica della proposizione implica un processo di fatto non meno che di
pensiero: (S) deve diventare cio che e. L’enunciato categorico si trasforma
cosi in un imperativo categorico; non enuncia un fatto, bensi la necessita di
realizzare un fatto. Essa potrebbe leggersi, ad esempio, come segue: ’'uomo
non e (di fatto) libero, dotato di diritti inalienabili, ecc., ma co-149
si dovrebbe essere, poiché egli e libero agli occhi di Dio, per natura,
ecc. ¢

Il pensiero dialettico concepisce la tensione critica tra <(e»_e
«dovrebbe» innanzi tutto come una condizione ontologica, attinente alla
struttura stessa dell’Essere. Tuttavia if riconoscimento di questo stato
dell’Essere - la sua teoria - propone fin dal principio una pratica concreta.
Visti alla luce di una verita che appare in essi falsata o negata, i fatti dati
appaiono anch’essi falsi e negativi.

Di conseguenza il pensiero e condotto dalla situazione dei suoi oggetti a
misurare la loro verita nei termini di un’altra logica, di un altro universo di
discorso. Questa logica proietta un altro modo di esistere: la realizzazione
della verita nelle parole e negli atti dell’'uvomo. E dato che tale progetto
implica I’'uomo come « animale sociale », la polis, il movimento del
pensiero ha un contenuto politico. 11 discorso socratico € in tal senso un
discorso politico, in quanto contraddice le istituzioni politiche stabilite. La
ricerca della definizione corretta, del « concetto » di virtu, giustizia, pieta e
conoscenza diventa un’impresa sovversiva, poiché il concetto propone una
nuova polis.
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Il pensiero non ha alcun potere per produrre un simile mutamento a
meno di trascendere se stesso nella pratica, ed e proprio la dissociazione
dalla pratica materiale in cui ha origine la filosofia che da al pensiero
filosofico la sua qualita astratta ed ideologica. In virtu di questa
dissociazione, il pensiero filosofico critico e per necessita trascendente e



astratto. La filosofia condivide tale astrattezza con ogni pensiero autentico
poiché chi non astrae da cio che e dato, chi non collega i fatti ai fattori che
li hanno prodotti, chi non disfa i fatti nella sua mente, in realta

“ Ma perché la proposizione non dice « dovrebbe » se significa «
dovrebbe»? Perché la negazione sparisce nell’affermazione? Le origini
metafisiche della logica hanno forse determinato la forma della
proposizione? Sia il pensiero presocratico sia quello socratico son fioriti
prima della separazione della logica dall’etica. Se soltanto cio che é vero (il
Logos; I’ldea) e veramente, allora la realta dell’esperienza immediata
partecipa del u,A 8v, di cio che non e. Eppure, questo HI] 8v e, e per
I’esperienza immediata (che e 1’unica realta per la gran maggioranza degli
uomini) esso e I’unica realta che e. Il duplice significato deil’e
esprimerebbe cosi la struttura bidimen-sionale del mondo.
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non pensa. L’astrattezza e la vita stessa del pensiero, il segno della sua
autenticita.

Ma vi sono astrazioni false e astrazioni vere. L’astrazione € un evento
storico in un continuum storico. Essa procede su terreno storico, e rimane in
rapporto con la base da cui prende le mosse: I’universo sociale stabilito.
Anche la dove 1’astrazione critica arriva a negare 1’universo stabilito di
discorso, la base sopravvive nella negazione (nella sovversione) e limita le
possibilita della nuova posizione.

Alle origini classiche del pensiero filosofico, i concetti trascendenti
restavano ancorati alla separazione prevalente tra lavoro intellettuale e
lavoro manuale, alla societa esistente fondata sulla schiavitu. Lo stato «
ideale » di Plafone mantiene e riforma la schiavitu nel mentre la organizza
in accordo con una verita eterna. In Aristotele, il filosofo-re (in cui la teoria
e la pratica erano ancora unite) cede il passo alla supremazia del bios
theoreticos, che non puo certo pretendere di avere funzione e contenuto
sovversivi. Coloro che portavano il peso della realta inautentica e che
sembravano quindi avere maggior bisogno di giungere a rovesciarla non
presentavano interesse per la filosofia. Essa fece astrazione da loro, e
continuo a farla.

In questo senso P« idealismo » e inerente al pensiero filosofico poiché
la nozione della supremazia del pensiero (della coscienza) dichiara al tempo
stesso 1’impotenza del pensiero in un mondo empirico che la filosofia



trascende e corregge — nel pensiero. La razionalita nel cui nome la
filosofia formulava i suoi giudizi venne a possedere quella « purezza »
generale ed astratta che la rese immune al mondo in cui uno doveva vivere.
Con I’eccezione degli « e-retici » materialistici, il pensiero filosofico fu
afflitto di rado dalle afflizioni dell’esistenza umana.

Paradossalmente, e proprio 1’intento critico nel pensiero filosofico che
porta alla purificazione idealistica — intento critico che si dirige al mondo
empirico nel suo insieme, e non solamente a certi modi di pensare o di
comportarsi entro di esso. Definendo i propri concetti in termini di
potenzialita che attengono ad un ordine di pensiero e d’esistenza
essenzialmente diverso, la critica filosofica si 151

trova bloccata ad opera della realta da cui si dissocia, e procede a
costruire un regno della Ragione purgato di o-gni contingenza empirica. Le
due dimensioni del pensiero - quella delle verita essenziali e quella delle
verita apparenti — non interferiscono piu tra loro, e la loro relazione
dialettica nel mondo concreto diventa una relazione a-stratta,
epistemologica o ontologica. I giudizi formulati sulla realta data sono
rimpiazzati da proposizioni che definiscono le forme generali del pensiero,
degli oggetti del pensiero, e delle relazioni tra il pensiero ed i suoi oggetti.
Il soggetto del pensiero diventa la forma pura ed universale della
soggettivita, da cui sono rimossi tutti i particolari.

Per un soggetto tanto formale, la relazione tra Ov e \xf] 8v, mutamento e
permanenza, potenza ed atto, verita e falsita, non presenta piu un interesse
esistenziale °; si tratta piuttosto di una questione di filosofia pura. E
sorprendente il contrasto tra la logica dialettica di Fiatone e quella formale
di Aristotele.

Nell‘Organon aristotelico, il « termine » del sillogismo {horos) e «cosi
vuoto di significato sostanziale, che una lettera dell’alfabeto puo sostituirlo
in modo affatto equivalente ». Esso e dunque completamente differente dal
termine (ancora horos) « metafisico » che designa il risultato della
definizione essenziale, la risposta alla domanda:

«ti esti? »2. Kapp sostiene contro Franti che i «due differenti significati
sono del tutto indipendenti 1’'uno dall’altro e non furono mai confusi da
Aristotele ». In ogni caso, nella logica formale il pensiero e ordinato in
modo assai differente da quello del dialogo platonico.



Nella logica formale, il pensiero e indifferente verso i propri oggetti.
Siano essi mentali o fisici, pertengano alla

‘ Per evitare un malinteso: io non credo che la frage nach dem Sein e
questioni simili abbiano o debbano avere un interesse esistenziale. Cio che
era significativo alle origini del pensiero filosofico puo ben essere diventato
insignificante alla fine, e non é detto che la perdita di significato sia dovuta
alla incapacita di pensare. La storia dell’umanita ha dato risposte definite
alla «questione dell’Essere», e le ha date in termini molto concreti, che si
son dimostrati efficaci. L’universo tecnologico e una di esse. Per una
ulteriore discussione vedere il capitolo V1.

2 ERNST KAPP, Greek Foundations of Traditional Logic, Columbia
Uni-versity Press, New York 1942, p. 25.
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societa o alla natura, essi vengono assoggettati alle medesime leggi
generali di organizzazione, calcolo, e conclusione — ma essi sono tali in
quanto simboli o segni fungibili, astrazion fatta dalla loro particolare «
sostanza.». Questa qualita generale (qualita quantitativa) e la condizione
preliminare della legge e dell’ordine, nella logica come nella societa; é il
prezzo del controllo universale.

La generalita del concetto che la logica del discorso ha sviluppato, trova
il suo fondamento nella realta del dominio °.

La Metafisica di Aristotele afferma la connessione tra concetto e
controllo: la conoscenza delle « cause prime » € — come conoscenza
dell’universale — la piu efficace e sicura delle conoscenze, poiché disporre
delle cause significa disporre dei loro effetti.

In forza del concetto universale, il pensiero giunge a dominare i casi
particolari. Tuttavia, anche I’universo piu formalizzato della logica si
riferisce sempre alla struttura piu generale del mondo conosciuto e
sperimentato; la forma pura e ancor sempre quella del contenuto che essa
formalizza. L’idea stessa della logica formale e un evento storico nello
sviluppo degli strumenti mentali e fisici per la diffusione universale del
controllo e della calcolabilita. Nel corso di questa impresa, I’'uomo doveva
creare l’armonia teorica in luogo della discordia reale, sbarazzare il
pensiero dalle contraddizioni, ipostatizzare le unita identificabili e fungibili
nel complesso processo della societa e della natura.



Sotto il governo della logica formale, la nozione del conflitto tra
essenza ed apparenza € del tutto inutile se non addirittura priva di
significato; il contenuto materiale e neutralizzato; il principio di identita e
separato dal principio di contraddizione (le contraddizioni sono la macchia
di un modo di pensare scorretto); le cause finali sono rimosse dall’ordine
logico. Ben definiti nello scopo e nella 41

funzione, i concetti diventano strumenti di predizione e di controllo. La
logica formale diventa cosi il primo passo della lunga strada verso il
pensiero scientifico

“ M. HORKHEIMER e T. w. ADORNO, Dialektik der Aufkiarung,
Amsterdam 1947, p. 25 [trad. it.,, Dialettica dell’illuminismo, FEinaudi,
Torino 1966].

- soltanto il primo passo, poiché un grado molto piu alto di astrazione e
matematizzazione e richiesto per adeguare i modi di pensare alla razionalita
tecnologica.

I metodi del procedimento logico differiscono molto nella logica antica
e in quella moderna, ma al di la di ogni differenza vi e la costruzione di un
ordine universalmente valido di pensiero, neutrale per quanto riguarda il
contenuto materiale. Molto tempo prima che 1’uomo tecnologico e la natura
tecnologica emergessero come oggetti di controllo e calcolo razionale,
I’intelletto fu posto in grado di compiere generalizzazioni astratte. I termini
che potevano essere ordinati entro un coerente sistema logico, libero da
contraddizioni o con contraddizioni suscettibili di riduzione, furono separati
da quelli che cosi non si prestavano. Fu fatta distinzione tra la dimensione
universale, calcolabile, « obbiettiva » del pensiero e quella particolare,
incalcolabile, soggettiva; quest’ultima e stata ammessa nella scienza
solamente dopo una serie di riduzioni.

La logica formale prefigura la riduzione di qualita secondarie a qualita
primarie, nel corso della quale le prime diventano le proprieta misurabili e
controllabili della fisica. Gli elementi del pensiero possono quindi essere
organizzati scientificamente, cosi come gli elementi umani possono essere
organizzati nella realta sociale. Razionalita pretecnologica e tecnologica,
ontologia e tecnologia sono collegate fra loro da quegli elementi del
pensiero che adattano le regole del pensiero alle regole del controllo e del
dominio. I modi di dominio pretecnologici sono essenzialmente differenti
dai modi di dominio tecnologici - differenti come la schiavitu dal lavoro



salariato, il paganesimo dalla cristianita, la citta stato dalla nazione, la
strage della popolazione di una citta conquistata dai campi di
concentramento nazisti. Tuttavia, la storia e ancor sempre la storia del
dominio, e la logica del pensiero rimane la logica del dominio.

La logica formale attribuiva una validita universale alle leggi del
pensiero. Del resto, senza questa universalita il pensiero sarebbe stato una
faccenda privata e non impegnativa, incapace di comprendere anche il piu
piccolo settore dell’esistenza. Il pensiero € sempre piu e altro che il
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mero pensiero individuale: se mi metto a pensare a certi individui in una
situazione specifica, io li colloco in un contesto sopraindividuale del quale
essi partecipano, e penso per concetti generali. Tutti gli oggetti del pensiero
sono universali. Ma e altrettanto vero che il significato sopraindividuale,
I’universalita d’un concetto, non € mai meramente formale; essa e costituita
infatti dalle interrelazioni tra i soggetti (pensanti e agenti) ed il loro
mondol. L’astrazione logica e anche un’astrazione sociologica. C’é una
mimesis logica che formula le leggi del pensiero in un accordo protettivo
con le leggi della societa, ma si tratta soltanto di un modo di pensare tra
altri.

La sterilita della logica formale aristotelica e stata spesso notata. Il
pensiero filosofico si e sviluppato a fianco di questa logica e anche al di
fuori di essa. Nelle loro opere piu significative ne gli idealisti ne i
materialisti, come pure i razionalisti o gli empiristi sembrano doverle
qualcosa. La logica formale e stata aliena da ogni trascendenza nella sua
stessa struttura. Essa ha canonizzato e organizzato il pensiero entro una
struttura fissa oltre la quale nessun sillogismo puo avere accesso - é rimasta
« analitica ». La logica ha proceduto come una disciplina particolare
parallelamente allo sviluppo reale del pensiero filosofico, senza
cambiamenti essenziali nonostante i nuovi concetti ed i nuovi contenuti che
hanno segnato tale sviluppo.

Di fatto, ne gli Scolastici ne il razionalismo e 1’empirismo all’inizio
dell’eta moderna ebbero alcuna ragione da opporre al modo di pensare che
ha canonizzato le sue forme generali nella logica aristotelica. Il suo intento
era quanto meno in accordo con la validita e la precisione scientifiche, e cio
che rimaneva non interferiva con 1’elaborazione concettuale della nuova
esperienza e dei nuovi fatti.



La logica contemporanea, matematica e simbolica, e certo molto diversa
dalla logica classica che I’ha preceduta, ma con essa condivide
un’opposizione radicale alla logica dialettica. Nei termini di questa
opposizione, la vec-

“ Cfr. THEODOR w. ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie,
Stutt-gart 1956, cap. I, Kritik der logischen Absolutismus [trad. it..

Sulla meta-critica della gnoseologia. Sugar, Milano 1964].
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chia logica formale e la nuova esprimono il medesimo modo di pensare.
Da quest’ultimo e stato eliminato quel «negativo » che prendeva tanto posto
alle origini della logica e del pensiero filosofico — 1’esperienza del potere
ne-“gatore, ingannevole e contraffattorio della realta stabilita. E con
I’eliminazione di tale esperienza, lo sforzo concettuale di sostenere la
tensione tra « € » e «

dovrebbe » - e di sovvertire I’universo dato di discorso in nome della
sua propria verita - e del pari eliminato da ogni pensiero che debba essere
obbiettivo, esatto e scientifico. Il sovvertimento scientifico dell’esperienza
immediata che stabilisce la verita della scienza in opposizione a quella
dell’esperienza immediata non sviluppa infatti i concetti che recano in sé la
protesta ed il rifiuto. La nuova verita scientifica che si oppone a quella
accolta un tempo, non contiene in sé il giudizio che condanna la realta
stabilita.

Per contro, il pensiero dialettico e e rimane non scientifico nella misura
in cui esso e siffatto giudizio, e questo e imposto al pensiero dialettico dalla
natura del suo oggetto - dalla sua oggettivita. Questo oggetto e la realta
nella sua genuina concretezza; la logica dialettica vieta ogni astrazione che
lasci il contenuto concreto solitario e lontano, incompreso. Hegel scorge
nella filosofia critica del suo tempo la « paura dell’oggetto » (Angst vor aem
Objekt), e chiede che un pensiero genuinamente scientifico superi questa
forma di paura ed includa il « logico ed il razionale-puro » (das Logische,
das Rem-Vertiunftige) nella stessa concretezza dei suoi oggetti ‘. La logica
dialettica non puo essere formale poiché e determinata dal reale, che e
concreto. E tale concretezza, lungi dall’opporsi ad un sistema di principi e
concetti generali, richiede un simile sistema di logica poiché dipende da
leggi generali che costituiscono la razionalita del reale. E la razionalita della



contraddizione, dell’opposizione di forze, tendenze, elementi, che
costituisce il movimento del reale e, ove sia compreso, il concetto del reale.

Esistendo come contraddizione vivente tra essenza ed

‘ Wissenschaft der Logik, a cura di Lasson, Meiner, Leipzig 1923, voi. I,
p. 32 [trad. it.. La scienza della logica, Laterza, Bari 1925].

apparenza, gli oggetti del pensiero sono quella « negativita interna »
che e la qualita specifica del loro concetto. La definizione dialettica
definisce il movimento delle cose da cio che non sono a cio che sono. Lo
sviluppo di elementi contraddittori, che determina la struttura del suo
oggetto, stabilisce del pari la struttura del pensiero dialettico. Oggetto della
logica dialettica non € ne la forma astratta e generale del pensiero - ne i dati
dell’esperienza immediata. La logica dialettica disfa le astrazioni della
logica formale e della filosofia trascendentale, ma rifiuta pure Ia
concretezza dell’esperienza immediata. Nella misura in cui questa
esperienza si ferma alle cose come appaiono e come sogliono essere, si
tratta di un’esperienza limitata e anzi falsa. Essa perviene alla sua verita
solo se si 42

libera dalla oggettivita illusoria che nasconde i fattori dietro i fatti - vale
a dire, se comprende il suo mondo come un universo storico, in cui i fatti
stabiliti sono opera della pratica storica dell’uomo. Tale pratica (intellettuale
e materiale) e la realta nei dati dell’esperienza; e anche la realta compresa
dalla logica dialettica.

Quando il contenuto storico entra nel concetto dialettico e determina
sotto il rispetto metodologico il suo sviluppo e la sua funzione, il pensiero
dialettico perviene-al-la concretezza che collega la struttura del pensiero a
quella della realta. La verita logica diventa verita storica. La tensione
ontologica tra essenza ed apparenza, tra « € » e « dovrebbe » diventa
tensione storica, e la «

negativita interna » del mondo oggetto e intesa come 1’opera del
soggetto storico - 1’uomo nella sua lotta con la natura e la societa. La
ragione diventa ragione storica. Essa contraddice 1’ordine stabilito degli
uomini e delle cose a favore di forze gia esistenti nella societa che rivelano
il carattere irrazionale di quest’ordine — poiché « razionale » ¢ un modo di
pensiero e di azione che e volto a ridurre 1’ignoranza, la distruzione, la
brutalita e I’oppressione.

(4



La trasformazione della dialettica da ontologica a storica mantiene la
doppia dimensione del pensiero filosofico come pensiero critico, negativo.
Ma ora essenza ed appa-

“ Wissenschaft der Logik cit., p. 38.
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renza, « € » e « dovrebbe », si affrontano nel conflitto tra forze attuali e
capacita potenziali nella societa. Si affrontano non pero come Ragione e
Non-Ragione, Giusto e Ingiusto, poiché entrambi sono parte integrante del
medesimo universo stabilito, entrambi partecipano di Ragione e Non-
Ragione, di Giustizia ed Ingiustizia. Lo schiavo e capace di eliminare i
padroni e di collaboraré con loro; i padroni sono capaci di migliorare la vita
dello schiavo e di accrescere al tempo stesso 1’intensita dello sfruttamento.
[’idea di Ragione fa parte del movimento del pensiero e dell’azione; e
un’esigenza teorica e pratica.

Se la logica dialettica intende la contraddizione come « necessita » che
rileva dalla « natura stessa del pensiero » (tur Natur der
Denkbestimmungen) ¢, cio avviene perché la contraddizione appartiene alla
natura stessa deil’ogget-/OJdel pensiero, alla realta, dove la Ragione e
anche Non-Ragione, e dove [Iirrazionale € anche razionale.
Reciprocamente, ogni realta stabilita prende partito contro la logica delle
contraddizioni, favorendo i modi di pensare che sostengono le forme
stabilite di vita ed i modi di comportamento che le riproducono e le
migliorano. La realta data hala sua propria logica e la sua piopria verita; lo
sforzo di comprenderle come tali e di trascenderle presuppone una logica
differente, una verita contraddittoria. Esse perten-gono a modi di pensare
che sono alieni dall’operazionismo nella loro stessa struttura, alieni
dall’operazionismo della scienza come del senso comune; la loro
concretezza storica milita contro la quantificazione e la matematizzazione
da un lato, contro il positivismo e I’empirismo dall’altro lato. Cosi quesi
modi di pensare appaiono essere un relitto del passato, come ogni filosofia
non scientifica e non empirica. Essi arretrano di fronte ad una teoria e ad
una pratica della ragione piu efficaci.

“ Wissenschaft der Logik cit., p. 38.

6.

Dal pensiero negativo al pensiero positivo. La razionalita
tecnologica e la logica del dominio Nella realta sociale, nonostante tutti i



mutamenti, il dominio dell’uomo sull’uomo rimane il continuum storico che
congiunge la Ragione pretecnologica a quella tecnologica. La societa che
progetta e intraprende la trasformazione tecnologica della natura trasforma
tuttavia la base del dominio, sostituendo gradualmente la dipendenza
personale (dello schiavo dal padrone, del servo dal signore del feudo, del
feudatario dal donatore del feudo) in dipendenza dall’« ordine oggettivo
delle cose » (dalle leggi economi-che, dal mercato, ecc.). Senza dubbio, 1’«
ordine oggettivo delle cose» e esso stesso il risultato del dominio, ma cio
non diminuisce il fatto che il dominio genera al presente una piu alta
razionalita - quella di una societa che sostiene la sua struttura gerarchica
mentre sfrutta sempre piu efficacemente le risorse naturali e mentali e
distribuisce su scala sempre piu ampia i benefici tratti da tale sfruttamento. I
limiti di siffatta razionalita, e la sua forza sinistra, si mostrano nel
progressivo asservimenlo dell’uomo da parte di un apparato produttivo che
perpetua la lotta per 1’esistenza e la dilata in una lotta internazionale totale
che attenta alle vite di coloro che costruiscono ed usano 1’apparato stesso.

A questo punto diventa chiaro che ci dev’essere qualcosa di sbagliato
nella razionalita del sistema. Qio.che_é sbagliato € la maniera in cui gli
uomini hanno organizzato il loro lavoro in societa. Questo € ormai fuor di
discussione, oggi che, da una parte, perfino i grossi imprenditori sono
disposti a sacrificare le fortune dell’iniziativa privata e della « libera »
concorrenza ai benefizi delle 159

commesse e degli interventi regolativi del governo, mentre, d’altra par-

te, la costruzione socialista continua a svilupparsi lungo una linea di
progressivo dominio. Tuttavia la questione non puo fermarsi a questo punto.
L’errata organizzazione della societa richiede ulteriori spiegazioni in vista
della situazione che si presenta nella societa industriale avanzata, in cui
I’integrazione delle forze sociali gia negative e trascendenti entro il sistema
stabilito sembra dar vita ad una nuova struttura sociale.

Questa trasformazione dell’opposizione da negativa in positiva porta in
primo piano un problema: I’organizzazione « sbagliata », nel diventare
totalitaria a causa delle sue forze interne, rifiuta le alternative. Certo e del
tutto naturale, e non sembra richiedere particolari spiegazioni, che i
tangibili benefici del sistema siano considerati degni di essere difesi -
specialmente di fronte alla forza repulsiva del comunismo dei giorni nostri,
che sembra essere 1’alternativa storica. Ma cio appare naturale solo ad un



modo di pensare e 4i comportarsi che non e incline e forse € anche incapace
di comprendere cio che avviene e perché avviene; un modo di pensare e di
comportarsi che ¢ immune da ogni forma di razionalita che non sia la
razionalita stabilita. A seconda del grado in cui corrispondono alla realta
data, pensiero e comportamento esprimono una falsa coscienza, che si
adatta e contribuisce a mantenere un ordine di fatti inautentico. Questa falsa
coscienza e ormai incorporata nell’apparato tecnico dominante, che a sua
volta la riproduce.

Noi viviamo e moriamo in modo razionale e produttivo. Noi sappiamo
che la distruzione e il prezzo del progresso, cosi come la morte e il prezzo
della vita; che rinuncia e fatica sono condizioni necessario del piacere e
della gioia; che I’attivita economica deve proseguire, e che le alternative
sono utopiche. Questa ideologia appartiene all’apparato stabilito della
societa; e un requisito del suo regolare funzionamento, fa parte della sua
razionalita.

Tuttavia, ’apparato rende vano il suo stesso proposito se questo
consiste nel creare un’esistenza umana sulle basi di una natura umanizzata.
E se questo non e il suo proposito, la sua razionalita e ancora piu sospetta.
Ma e anche piu 43
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logica, poiché sin dall’inizio il negativo e insito nel positivo, I’inumano
nell’umanizzazione, la schiavitu nella liberazione. Questa dinamica e
propria della realta e non del pensiero, ma di una realta nella quale il
pensiero scientifico ha avuto una parte decisiva nel congiungere la ragione
teorica alla ragion pratica.

La societa ha riprodotto se stessa in un crescente insieme tecnico di
oggetti e di relazioni che ha incluso I’utilizzazione tecnica di uomini; in
altre parole, la lotta per I’esistenza e lo sfruttamento dell’uomo e della
natura e diventata sempre piu scientifica e razionale.

Il doppio significato di « razionalizzazione » e rilevante in questo
contesto. La gestione scientifica e la divisione scientifica del lavoro hanno
largamente aumentato la produttivita delle iniziative economiche, politiche
e culturali. Risultato: un piu alto tenore di vita.

Nello stesso tempo e per le stesse ragioni, questa impresa razionale ha
prodotto un modo di pensare e di comportarsi che ha giustificato ed assolto
anche le piu funeste ed oppressive caratteristiche da essa palesate. La



razionalita scientifico-tecnica e la manipolazione sono saldate insieme in
nuove forme di controllo sociale. Si puo restare paghi della supposizione
che tale esito poco scientifico e il risultato di una specifica applicazione
della scienza da parte della societa? Io ritengo che la dirczione in cui essa e
stata generalmente applicata fosse inerente nella scienza pura anche la dove
non ci si poneva fini pratici, e che il punto di volta va visto nel momento in
cui la Ragione teorica si trasforma in pratica sociale. Nel tentativo di
verificare questa ipotesi, io rievochero brevemente le origini metodologiche
della nuova razionalita, ponendola a confronto con le caratteristiche del
modello pretecnologico di cui si e discusso nel capitolo precedente.

La quantificazione della natura, che ha portato a fornire di essa una
spiegazione in termini di strutture matematiche, ha separato la realta da
ogni scopo inerente e, di conseguenza, ha separato la verita dal bene, la
scienza dall’etica. Poco importa come la scienza possa ora definire 1’og-
gettivita della natura e le relazioni tra le sue parti, essa 161

non puo concepirla scientificamente in termini di « cause finali ». Ne ha
piu importanza che il soggetto possa svolgere un ruolo costitutivo piu o
meno ampio come punto d’osservazione, di misura e di calcolo, visto che
egli non puo svolgere il suo ruolo scientifico come agente etico, estetico o
politico. La tensione tra la Ragione da un lato, e, dall’altro, i bisogni e le
strettezze della popolazione sottoposta (che e stata 1’oggetto ma raramente
il soggetto della Ragione), e stata presente sin dagli inizi del pensiero
filosofico e scientifico. La «natura delle cose», compresa quella della
societa, e stata definita in modo da giustificare la repressione e persino la
soppressione come del tutto razionali. La vera conoscenza e la ragione
richiedono il dominio dei sensi se non la liberazione dai medesimi.
L’unione di Logos ed Eros conduceva gia in Fiatone alla supremazia del
Logos; in Aristotele, la relazione tra il dio ed il mondo da lui mosso e «
erotica » solo per analogia. Piu tardi il precario legame ontologico tra Logos
ed Eros si e spezzato, e la razionalita scientifica emerge come
essenzialmente neutrale. Cio che la natura (incluso I’'uomo) puo prefiggersi
di ottenere e scientificamente razionale soltanto nei termini delle leggi
generali del moto - fisiche, chi-miche o biologiche.

Al di fuori di questa razionalita, si vive in un mondo di valori” e i valori
separati dalla realta oggettiva diventano soggettivi. L’unico modo di



restituire ad essi una qualche astratta ed innocua validita, sembra essere una
sanzione metafisica (legge divina e naturale).

Ma tale sanzione non e verificabile e pertanto non e realmente
oggettiva. I valori possono avere in sé una superiore dignita (morale e
spirituale), ma non sono reali e quindi contano di meno nelle transazioni
della vita reale - tanto meno quanto piu sonc elevati al di sopra della realta.

( IT fatto di venir sottratte alla realta influisce su tutte le [idee che, per la
loro stessa natura, non possono essere veri-*ficate con metodi scientifici. Ne
ha importanza quanto possano essere riconosciute, rispettate, e consacrate a
buon diritto; esse soffrono per il fatto di non essere oggettive. Ma proprio la
loro mancanza di oggettivita le rende fattori di coesione sociale. Siano
umanitarie, religiose o mo-162

rali, le idee sono soltanto « ideali » ; esse non turbano eccessivamente
un certo modo stabilito di vita, e neppure sono invalidate dal fatto di essere
contraddette da un comportamento dettato dalle necessita quotidiane degli
affari e della politica.

Se il Buono e il Bello, la Pace e la Giustizia non possono essere derivati
ne da condizioni ontologiche ne da condizioni scientifico-razionali, essi non
possono logicamente pretendere ad una validita universale, ne ad essere
realizzati su scala universale. In termini di ragione scientifica, essi
rimangono una questione di preferenza, e nessuna risurrezione di qualche
sorta di filosofia aristotelica o tomistica puo salvare la situazione, poiché
simile filosofia e confutata a priori dalla ragione scientifica. Il carattere
ascientifico di tali idee indebolisce fatalmente 1’opposizione alla realta
stabilita; le idee diventano puri ideali, ed il loro contenuto concreto e critico
svanisce nell’atmosfera etica o metafisica.

Paradossalmente, tuttavia, il mondo oggettivo, rimasto con la sola
dotazione di qualita quantificabili, viene a dipendere sempre piu, nella sua
oggettivita, dal soggetto. Questo lungo processo comincia con
I’algebrizzazione della geometria, che sostituisce le figure geometriche «
visibili » con operazioni puramente mentali. Le forme estreme di tale
processo si trovano in certe concezioni della filosofia scientifica
contemporanea, secondo le quali ogni questione della scienza fisica e
passibile di soluzione in termini di relazioni matematiche o logiche. La
stessa nozione di una sostanza oggettiva, che si erge contro il soggetto,
sembra disgregarsi. Partendo da indirizzi assai diversi, scienziati e filosofi



della scienza giungono ad ipotesi simili circa la esclusione di particolari tipi
di entita.

Ad esempio, la fisica « non misura le qualita oggettive del mondo
esterno e materiale - queste sono soltanto il risultato del fatto d’aver
compiuto date operazioni » ‘. Gli oggetti continuano ad esistere solo come «
intermediari

“ Herbert Dingler, in «Nature», voi. CLXVIII (1951), p. 630.
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convenienti », come obsolescenti « postulati culturali » ‘. Svaniscono la
compattezza e l’opacita delle cose: _il mondo perde il suo carattere «
contestatorio », la sua capacita di opporsi al soggetto. Se proprio non si
arriva a interpretarla nei termini della metafisica pitagorico-platonica, la
Natura matematizzata, la realta scientifica appare essere una realta creata
dall’intelletto.

Queste sono asserzioni estremistiche, rifiutate da inter-pretazioni piu
conservatrici, le quali sostengono che nella fisica contemporanea le
proposizioni si riferiscono tuttora a « cose fisiche »2. Ma le cose fisiche
diventano poi « eventi fisici », e quindi le proposizioni si riferiscono a (e si
riferiscono solo a) attributi e relazioni che caratterizzano varie specie di
processi e di oggetti fisici’.

Max Born afferma:

... la teoria della relativita... non ha mai desistito dai tentativi di
assegnare proprieta alla materia... [Ma] spesso una quan-°‘ tita misurabile
non € una proprieta di una cosa, ma una proprieta della sua relazione con
altre cose... In fisica la maggior parte delle misurazioni non riguardano
direttamente le cose che ci interessano, ma qualche sorta di proiezione,
prendendo la parola nel piu largo senso possibile “.
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E W. Heisenberg:

Cio che noi stabiliamo matematicamente e solo in piccola parte un fatto
obbiettivo; per la maggior parte € una rassegna di possibilita5.

“w. v. 0. QUINE, From a Logicai Point of View, Harvard University
Press, Cambridge 1953, p. 44 [trad. it., Il problema del significato, Astro-
labio-Ubaldini, Roma 1966]. Quine parla del «mito degli oggetti fisici» e
dice che « quanto a fondamento epistemologico gli oggetti fisici e gli dei di
Omero differiscono solo nel grado e non nella specie» (ibid.}. 11 mito degli

[



oggetti fisici e pero epistemologicamente superiore « in quanto si e
dimostrato piu efficace di altri miti come espediente per costruire una
struttura maneggevole nel fluire dell’esperienza». La valutazione del
concetto scientifico in termini di «efficace», «espediente», e

«maneggevole» rivela i suoi elementi tecnico-manipolativi.

2 H. Reichenbach, in The Validation of Scientific Theories, a cura di
Philipp G. Frank, Beacon Press, Boston 1954, pp. 85 sgg.

(citato da Adolf Grunbaum).

3 Adolf Grunbaum, in The Validation of Scientific Theories cit., pp. 87
sgg.
4 Ibid., pp. 88 sgg. (corsivo mio).

5 Vber den Begriff « Abgeschlossene Theorie», in «Dialectica», voi. II,
1948, n. 1, p. 333.
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Ora, <<Jiwenimenti », « relazioni », « proiezioni », « possibilita»
possono essere oggettivamente significanti soltanto per un soggetto - non
soltanto in termini di osserva-bilita e di misurabilita, ma anche in termini di
reale struttura effettiva dell’evento o della relazione. In altre parole, il
soggetto di cui si tratta ha funzione costitutiva; ¢ un soggetto possibile, per
il quale alcuni dati devono o possono essere concepibili come eventi o
relazioni. Se le cose stanno cosi, sarebbe ugualmente vera 1’affermazione di
Rei-chenbach, il quale dice che nella fisica le proposizioni possono essere
formulate senza riferimento ad un osservatore reale, e il

« disturbo recato dall’osservazione », € dovuto non all’osservatore
umano ma allo strumento come « oggetto fisico » .

Certamente, si puo supporre che le equazioni stabilite ( dalla fisica
matematica esprimano (formulino) la costella- k zione reale degli atomi,
ossia la struttura aggettiva della materia. Prescindendo da ogni osservazione
e misurazione « esterna » il soggetto A puo

« includere » B, « precedere » B, o « risultare in » B; B puo essere « in
mezzo a » C, « piu largo di » C, ecc.; ma resta pur sempre vero che queste
relazioni implicano una posizione, una distinzione e una identita nella
differenza di A, B, C. Cio implica in essi la capacita di essere identici nella
differenza, di essere connessi a... in un certo modo specifico, di essere
renitenti ad entrare in altre relazioni, ecc. Solo questa capacita sarebbe
inerente nella materia, e quindi la materia stessa avrebbe una struttura



obbiettivamente affine a quella della mente - una interpretazione che
contiene un forte elemento idealistico:

... gli oggetti inanimati, senza esitazione, senza errore, semplicemente
in forza della loro esistenza, integrano equazioni di cui non sanno nulla.
Soggettivamente, la natura non appartiene alla mente - non pensa in termini
matematici. Ma oggettivamente, la natura partecipa della mente - puo essere
pensata in termini matematici2.

“ The Validation of Scientific Theories cit., p. 85. 2 e. F. VON
WEIZSACKER, The History of Nature, Utuversity of Chicago Ptess,
Chicago 1949, p, 20.
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Una interpretazione meno idealistica e offerta da Karl Popper °, il quale
sostiene che, nel suo sviluppo storico, la scienza fisica scopre e definisce
strati differenti di una medesima realta oggettiva. In tale processo, i concetti
storicamente sorpassati sono stati cancellati ed il loro intento é integrato in
quelli seguenti - un’interpretazione che sembra implicare un cammino
progressivo verso il vero nucleo della realta, cioe la verita assoluta. Oppure
la realta puo rivelarsi simile a una cipolla, priva di nucleo centrale, e Io
stesso concetto di verita scientifica puo essere in pericolo.

Io non sto dicendo che la filosofia della fisica contemporanea neghi o
anche metta in dubbio la realta del mondo esterno, ma che essa, in un modo
o nell’altro, sospende il giudizio su cio che la realta puo essere, o considera
la questione stessa priva di significato e senza risposta. Assunta a principio
metodologico, questa sospensione ha una doppia conseguenza: a) rafforza il
trasferimento dell’impegno teoretico.dal metafisico « Che cosa €”.? » (TI
eo’tiv) al funzionale « Come...? »; b) diffonde una certezza pratica (per
quanto ‘hTe‘nte affatto assoluta) che nel suo agire con la materia essa é
libera, con tranquilla coscienza, da impegni nei confronti di qualsivoglia
sostanza al di fuori del contesto operativo. In altre parole, da un punto di
vista teorico la trasformazione dell’uomo e della natura non ha altri limiti
oggettivi che quelli offerti dalla fattualita bruta della materia, dalla
resistenza non ancor domata che essa oppone alla conoscenza ed al
controllo. A seconda del grado in cui tale concezione diventa applicabile ed
operante nella realta, quest’ultima e accostata come un sistema (ipotetico)
di elementi strumentali; il metafisico « essere-cosi » cede il posto all’«
essere strumento ». Per di piu, sperimentata la sua efficacia, tale concezione



si comporta come un a priori - predetermina 1’esperienza, anticipa la
dirczione in cui trasformare la natura, organizza 1’insieme.

Abbiamo visto or ora come la filosofia contemporanea della scienza
appaia in lotta con un elemento idealistico, e,

“ In British Philosophy in the Mid-Century, a cura di C. A. Mace, Mac-
millan, New York 19.57, pp. iff sgg. Slmilmente: MARIO

BUNGE, Meta-scientific Queries, Charles C. Thomas, Springfield
(111.) 19.59, pp. 108 sgg.
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nelle sue formulazioni estreme, si avvicini pericolosamente ad un
concetto idealistico di natura. Tuttavia, il nuovo modo di pensare rimette
’idealismo « in piedi ». Hegel ha compendiato 1’ontologia idealistica: se la
Ragione e il co-mun denominatore di soggetto e oggetto, ci0 avviene come
sintesi degli opposti. Con questa idea, I’ontologia comprendeva la tensione
tra soggetto ed oggetto; era satura di concretezza. La realta della Ragione
consisteva nel manifestarsi di tale tensione nella natura, nella storia, nella
filosofia. Anche il sistema piu rigidamente monistico conservava cosi 1’idea
di una sostanza che si dispiega nel soggetto e nell’oggetto — 1’idea di una
realta antagonistica. Lo spirito scientifico ha progressivamente indebolito
questo antagonismo. La filosofia scientifica moderna puo ben iniziare con
la nozione delle due sostanze, la res cogitans e la res extensa, ma via via
che la materia estesa viene ricoia-presa in equazioni matematiche che,
tradotte in tecnologia, la « rifanno », la res extensa perde il suo carattere di
sostanza indipendente.

L’antica divisione del mondo fra processi oggettivi spaziotemporali e
una mente in cui questi si riflettono - in altre parole, la differenza cartesiana
tra res cogitans e res extensa - non e piu un punto di partenza adatto per
comprendere la scienza moderna ‘.
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La divisione cartesiana del mondo e stata messa in dubbio anche sul suo
proprio terreno. Husseri ha fatto notare che VEgo cartesiano era, in ultima
analisi, non una sostanza realmente indipendente ma piuttosto il « residuo »
o il limite della quantificazione; pare che 1’idea galileiana del mondo come
una res extensa « universale e assolutamente pura » dominasse a priori la
concezione cartesiana2. In 1 w. HEISENBERG, The Phfsicist’s Conception
of Nature, Hutchinson, London 19.58, p. 29. Nel suo Physics and



Philosophy, Allen and Unwin, London 1959, p. 83 [trad. it., Fisica e
filosofia. 11 Saggiatore, Milano 1961], Heisenberg scrive: «La “cosa-in-sé”
e per il fisico atomico, semmai egli usa questo concetto, una struttura
matematica; ma questa struttura € - contrariamente a Kant - dedotta
indirettamente dalla esperienza».

2 Die Krisis der Europaischen Wissenschaften uni die transiendentale
Phanomenologie, a cura di W. Biemel, Nijhoff, den Haag 19.54, p.

81 [trad. it.,, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale. 11 Saggiatore, Milano 1961].
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tal caso il dualismo cartesiano sarebbe illusorio, e la sostanza dell’io
pensante di Descartes sarebbe simile alla res extensa, anticipando il
soggetto scientifico che misura e compie osservazioni quantificabili. Il
dualismo cartesiano implicherebbe gia la sua negazione; esso aprirebbe,
piuttosto che ostacolare, la strada all’avvento di un universo scientifico ad
una sola dimensione in cui la natura partecipa «

oggettivamente della mente », cioe del soggetto. E tale soggetto e
collegato al suo mondo in un modo del tutto particolare:

... la natura e posta sotto il segno dell’'uomo attivo, dell’uvomo che
inscrive la tecnica nella natura °.

La scienza della natura si sviluppa sotto la spinta di un a priori
tecnologico che scorge nella natura null’altro che uno strumento potenziale,
materia di controllo e di organizzazione. E la percezione della natura come
strumento (ipotetico) precede 1o sviluppo di ogni particolare organizzazione
tecnica:

L’uomo moderno prende la totalita dell’Essere come materia prima per
la produzione e sottomette la totalita del mondo-oggetto alla spinta e
all’ordine della produzione (Herstellen). [...] L’uso di macchinar! e la
produzione di macchine non sono la tecnica nel vero senso della parola, ma
semplicemente uno strumento adeguato per la realizzazione (Einrichtung)
dell’essenza della tecnica nel suo obbiettivo materiale grezzo?2.

L’a priori tecnologico e un a priori politico in quanto la trasformazione
della natura implica quella dell’uomo, e in quanto le «

creazioni dell’'uvomo » escono da un insieme sociale e in esso rientrano.
Qualcuno puo anche insistere che il meccanismo dell’universo tecnologico
e indifferente «come tale » a fini politici; esso puo servire tanto da fattore di



rivoluzione come di ritardo di una societa. Un calcolatore elettronico puo
servire allo stesso modo un’am-

“ GASTON BACHELARD, L’Activite rationaltste de la physique
contempo-fatue, Presses Universitaires de France, Paris 1951, p. 7, con
riferimento a MAKX e ENGELS, Die Deutsche Ideologie (trad. Molitor,
pp. 163 sgg.).

2 MARTIN HEIDEGGER, Holzwege, Klostermann, Frankfurt 1950, pp.
266 sgg. CEt. anche il suo Vortrage und Aufsatie, Giinther Neske,
Pfullingen

1954, PP. .22, 29.

ministrazione capitalista o una socialista; un ciclotrone puo essere uno
strumento ugualmente efficiente per chi vuole la guerra e per chi vuole la
pace. Tale neutralita e contestata dalla polemica affermazione di Marx che il
« mu lino a braccia vi da la societa con il signore feudale; il mulino a
vapore la societa con I’industriale capitalista » ‘. E questa dichiarazione e
ulteriormente modificata nella stessa teoria marxiana: il modo sociale di
produzione, non ja tecnica e il fattore storico di base. Tuttavia, quando la
tecnica diventa la forma universale della produzione materiale, cio delimita
un’intiera cultura; configura una totalita storica - un «

mondo ».

Possiamo dire che 1’evoluzione del metodo scientifico « rinette »
puramente la trasformazione della realta naturale in realta tecnica nel corso
dello sviluppo della civilta industriale? Formulare in questo modo la
relazione tra scienza e societa vuoi dire ammettere due regni ed eventi
separati che si incontrano a mezza via, e cioe i ) la scienza ed il pensiero
scientifico, con i loro concetti interni e la loro interna verita, e 2) 1’uso e
’applicazione della scienza nella realta sociale. In altre parole, non importa
quanto sia stretta la connessione tra i due sviluppi, essi non si implicano e
determinano a vicenda. La scienza pura non e scienza applicata; essa
mantiene la sua identita e validita a prescindere dagli usi cui viene adibita.
Per di piu, il concetto della neutralita essenziale della scienza e esteso
anche alla tecnica. La macchina e indifferente agli usi sociali cui viene
assegnata, purché tali usi rientrino nelle sue capacita tecniche.

Considerato I’intrinseco carattere strumentale del metodo scientifico,
questa interpretazione appare inadeguata. Una piu stretta relazione sembra



prevalere tra il pensiero scientifico e la sua applicazione, tra I’universo di
discorso scientifico e quello del discorso e del comporta-

“ The Poverty of Philosophy, cap. II: Seconda Osservazione, in A
Handbook of Marxism, a cura di E. Burns, New York 1935, p. 355

[trad. it.. Miseria della filosofia, Editori Riuniti, Roma 1960].
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mento ordinar! - relazione che appare sussumere entrambi sotto la
medesima logica e razionalita del dominio.

In uno sviluppo paradossale gli sforzi scientifici intesi ad affermare la
rigida oggettivita della natura hanno condotto a sopprimere in misura
crescente la materialita della natura:

L’idea di una natura infinita esistente come tale, questa idea alla quale
dobbiamo rinunciare, e il mito della scienza moderna. La scienza e partita
distruggendo il mito del Medioevo. Ed ora la scienza e costretta, dalla sua
interna coerenza, a riconoscere di aver semplicemente creato un mito al
posto di un altro’.

Il processo che comincia con 1’eliminazione delle sostanze indipendenti
e delle cause finali perviene infine allacon-cezione’deTl’oggéttivita. Ma
questa € una concezione altamente specifica, in cui I’oggetto si costituisce
in una relazione affatto pratica con il soggetto.

E che cosa e la materia? Nella fisica atomica, la materia é definita dalle
sue possibili reazioni agli esperimenti umani, e dalle leggi matematiche —
cioe intellettuali - alle quali obbedisce. Noi definiamo la materia come un
oggetto di possibili manipolazioni umaneT

Ma se cosi stan le cose, allora la scienza é diventata in sé un fatto
tecnologico: La scienza pragmatica concepisce la natura nel modo che si
conviene ad un’eta tecnologica3.
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A seconda del grado in cui I’operazionismo diventa il centro
dell’impresa scientifica, la razionalita assume la forma di costruzione
metodica; si tratta di organizzare e manipolare la materia vista come mero
oggetto di controllo, come mezzo che si presta a tutti gli usi e a tutti i fini -
strumento per sé, « in sé ».

L’atteggiamento « corretto » verso lo strumento e quello tecnico, il
logos corretto e tecno-logia, che progetta e

“C. F. VON WEIZSACKER, Op. cit., p. 71.



2 Ibid., p. 142 (corsivo mio).

3 Ibid.. p. 71.
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risponde a una realta tecnologica ‘. In tale realta, la materia e « neutrale
» quanto la scienza; I’oggetti vita non reca un telos in sé e neppure €
proiettata verso un telos. Ma e precisamente il suo carattere neutrale che
rapporta 1’og-gettivita ad uno specifico Soggetto storico, cioe alla coscienza
che prevale nella societa dalla quale e per la quale la neutralita e stabilita.
Tale carattere agisce tramite le astrazioni medesime che costituiscono la
nuova razionalita, come un fattore interno piuttosto che esterno.
L’operazionismo puro e applicato, la ragione teoretica e pratica, 1’impresa
scientifica e commerciale portano a termine la riduzione delle qualita
secondarie a primarie, la quantificazione e 1’astrazione da « particolari tipi
di entita ».

E vero, la razionalitd della scienza pura & avalutatiya e non ha nessun
fine pratico, € « neutrale » rispetto a ogni valore estraneo che possa esserle
imposto. Ma questa neutralita € un carattere positivo. La razionalita
scientifica favorisce una specifica organizzazione della societa, proprio
perché concepisce una forma pura (o materia pura — qui i termini altre
volte opposti convergono) che puo essere piegata praticamente a tutti i fini.
Formalizzazione e funzio-naiizzazione/ono, antecedentemente ad ogni
applicazione, le «

forme pure » di una concreta pratica sociale. Mentre la scienza liberava
la natura da ogni fine intrinseco e spogliava la materia di ogni qualita che
non fosse qualita quan-tificabile, la societa affrancava gli uomini dalla
gerarchla « naturale » della dipendenza personale e li poneva in rapporto tra
loro in riferimento a qualita quantificabili, come unita di un’astratta forza
lavoro, calcolabile in unita di tempo. « In virtu della razionalizzazione dei
modi di lavoro, I’eliminazione delle qualita e trasferita dall’universo della
scienza a quello dell’esperienza quotidiana »2.

Tra i due processi di quantificazione, scientifica e socie-

“ Spero di non essete frainteso: non voglio dire che i concetti della fisica
matematica siano intesi come «strumenti», che essi abbiano un intento
tecnico, pratico. Tecno-logica e piuttosto 1’« intuizione » a priori ovvero
I’apprensione dell’universo in cui la scienza si muove, in cui si costituisce
come scienza pura. La scienza pura rimane vincolata all’a priori dal quale



astrae. Potrebbe essere piu chiaro parlare di orizzonte strumentalista della
fisica matematica. Cfr. SUZANNE BACHELARD, La Conscience de
rationalité, Presses Universitaires de Ftance, Paris 1958, p. 31.

2 M. HORKHEIMER e T. W. ADORNO, Op. Citt., P. 50.
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taria, esiste un’affinita ed un rapporto causale, o la connessione e
semplicemente creata da una visione sociologica a posteriori?

L’argomento sinora svolto prospettava che la nuova razionalita
scientifica fosse in sé, nella sua stessa astrattezza e purezza, operativa; e
questo perché si era sviluppata in vista di un orizzonte strumentale.
L’osservazione e 1’esperimento, 1’organizzazione e la coordinazione
metodiche di dati, proposizioni e conclusioni non procedono mai in uno
spazio non strutturato, neutrale, teoretico.

L’intento conoscitivo implica operazioni su oggetti, o astrazioni da
oggetti che si succedono in un universo dato di discorso e d’azione. La
scienza osserva, calcola e teorizza a partire da un punto determinato di
questo universo. Le stelle osservate da Galileo erano le medesime
dell’antichita classica, ma il differente universo di discorso e d’azione - in
breve, la differente realta sociale - aveva dischiuso nuovi indirizzi e campi
d’osservazione, nuove possibilita di ordinare i dati osservati. Non voglio
soffermarmi qui sulla relazione storica tra razionalita scientifica e
razionalita societaria agli inizi del periodo moderno. Intendo piuttosto
dimostrare il carattere strumentale interno di tale razionalita scientifica, in
virtu della quale essa si pone come lina tecnologia a priori, e come Va
priori di una tecnologia specifica - ovvero la tecnologia come forma di
controllo e di dominio sociali.

Il pensiero scientifico moderno, in quanto pensiero pu-ro.Jlon mira a
particolari scopi pratici ne a particolari forme 3T dominio. Ma occorre dire
che non esiste nulla di simile aT’déminio per sé. Come la teoria si sviluppa,
essa astrae da .un contenuto teleologico fattuale, o lo respinge:

quello del concreto universo di discorso e d’azione che esiste al
presente. E entro questo universo stesso che il progetto scientifico avviene o
non avviene, che la teoria concepisce o no le possibili alternative, che le sue
ipotesi sovvertono o estendono la realta prestabilita.

I principi della scienza moderna furono strutturati a priori in modo tale
da poter servire come strumenti concettuali per un universo di controllo



produttivo, mosso dal proprio stesso impulso; I’operazionismo teorico fini
per corrispondere all’operazionismo pratico. Il metodo
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scientifico che ha portato al dominio sempre piu efficace della natura
giunse cosi a fornire i concetti puri non meno che gli strumenti per il
dominio sempre piu efficace dell’'uvomo da parte dell’uomo, attraverso il
dominio della natura. La ragione teoretica, rimanendo pura e neutrale, entro
al servizio della ragione pratica. La fusione si dimostro vantaggiosa per
entrambe. Oggi, il dominio si perpetua, e si estende non soltanto attraverso
la tecnologia ma carne tecnologia, e quest’ultima fornisce una superiore
legittimazione al potere politico che si espande sino ad assorbire tutte le
sfere della cultura.

In questo universo, la tecnologia provvede inoltre una razionalizzazione
egregia della non-liberta dell’'uomo, e-di-mostra 1’impossibilita « tecnica »
di essere autonomi, di decidere personalmente della propria vita. L’assenza
di liberta non appare infatti avere carattere irrazionale, né-po-litico, ma
sembra piuttosto dovuta alla sottomissione all’apparato tecnico che accresce
i comodi della vita e aumenta la produttivita del lavoro. In tal modo la
razionalita tecnologica protegge piuttosto che abolire la legittimita del
dominio, e 1’orizzonte strumentale della ragione si apre su una societa
razionalmente totalitaria: Si potrebbe chiamare filosofia autocratica delle
tecniche quella che prende 1’insieme tecnico come un luogo dove si
utilizzano le macchine per acquisire potere. La macchina e soltanto un
mezzo; lo scopo rimane la conquista della natura, I’addomesticamento delle
forze naturali ottenuto per mezzo di un primo asservimenlo : la macchina e
uno schiavo che serve a fare altri schiavi. Una tale ispirazione dominatrice e
schiavistica puo andare di pari passo con la richiesta di maggior liberta per
I’'uomo. Ma e difficile liberarsi trasferendo la schiavitu su altri esseri,
uomini, animali o macchine; regnare su un popolo di macchine che sta
asservendo il mondo intiero € pur sempre regnare, e ogni regno presuppone
I’acccttazione degli schemi dell’asservimento °.

47

La dinamica ininterrotta del progresso tecnico € ormai permeata di
contenuto politico, ed il Logos della tecnica e stato riformulato nel Logos
della servitu senza fine. La forza liberatrice della tecnologia — la
strumentalizzazione 1 GILBERT SIMONBON, Op. Ctt., p. 127.
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delle cose - si muta in catena che blocca la liberazione, in
strumentalizzazione dell’'uomo.

Questa interpretazione vincolerebbe il progetto scientifico (metodo e
teoria), prima di ogni applicazione e utilizzazione, ad uno specifico
progetto societario, e cercherebbe il legame precisamente nella forma piu
intima della razionalita scientifica, cioe nel carattere funzionale dei suoi
concetti. In altri termini, I’universo scientifico (ovvero non le proposizioni
specifiche sulla struttura della materia, sull’energia, sulla loro relazione,
ecc., bensi la proiezione della natura come materia quantificabile, come
guida per I’accostamento ipotetico all’oggettivita, e come e-spressione
logico-matematica di questa) sarebbe 1’orizzonte di una concreta pratica
societaria, che verrebbe preservata nello sviluppo del progetto scientifico.

Ma anche dando per scontato lo strumentalismo interno della razionalita
scientifica, 1’assunto non fonderebbe ancora la validita

.roczo-logica del progetto scientifico. Una volta ammesso che la
formazione dei piu astratti concetti scientifici continua a mantenere la
relazione tra soggetto ed oggetto in un dato universo di discorso e d’azione,
il legame tra ragione teoretica e ragione pratica puo essere inteso in modi
molto differenti.

Una differente interpretazione ci viene appunto offerta da Jean Piaget
con la sua « epistemologia genetica ». Piaget vede nella formazione di
concetti scientifici una serie di astrazioni differenti da una relazione
generale tra soggetto e oggetto. L’astrazione non deriva ne dal mero oggetto
- cosl che il soggetto agisce soltanto da punto neutrale di osservazione e
misura - e neppure deriva dal soggetto come strumento della pura Ragione
conoscitiva. Piaget distingue fra il processo cognitivo nella matematica e
nella fisica.

Nel primo caso si tratta di un’astrazione « all’interno dell’azione come
tale » : Contrariamente a quanto spesso si dice, le entita matematiche non
risultano dunque da un’astrazione che ha la propria base negli oggetti, ma
piuttosto da un’astrazione operata all’interno delle azioni come tali. Riunire,
ordinare, smuovere, ecc., sono azioni assai piu generali che pensare,
spingere, ecc.,

i74



poiché riguardano la coordinazione stessa di tutte le azioni particolari ed
entrano in ognuna di esse come fattore coordinatore... ‘.

Le proposizioni matematiche esprimono quindi «un adattamento
generale all’oggetto », in contrasto con gli a-dattamenti particolari che sono
la caratteristica delle proposizioni vere nella fisica. La logica e la logica
matematica sono «un’azione compiuta su un oggetto qualsiasi, cioe
un’azione strutturata in modo generale »2; e questa « azione » ha validita
generale in quanto tale astrazione o differenziazione porta fino al centro
delle coordinazioni ereditarie, poiché i meccanismi coordinatori dell’azione
riguardano sempre, all’origine, coordinazioni riflesse ed istintive3.

In fisica, 1’astrazione procede dall’oggetto ma e dovuta ad azioni
specifiche compiute dal soggetto, cosicché [I’astrazione assume
necessariamente una forma logico-matematica. Cio avviene in quanto

azioni particolari non danno luogo a una conoscenza se non quando
sono coordinate tra loro e quando tale coordinazione e, per sua stessa
natura, logico-matematica “.

L’astrazione in fisica riconduce necessariamente all’astrazione logico-
matematica e quest’ultima e, in quanto pura coordinazione, la forma
generale dell’azione - « 1’azione come tale ». E siffatta coordinazione
costituisce 1’og-gettivita perché serba in sé strutture ereditarie, « riflessive
ed istintive ».

L’interpretazione di Piaget ammette I’intimo carattere pratico della
ragione teoretica, ma lo fa derivare da una struttura generale dell’azione
che, in ultima analisi, e una struttura biologica ereditaria. I metodo
scientifico si fonderebbe da ultimo su una base biologica, che e al di sopra
(o piuttosto al di sotto) della storia. Inoltre, ammesso che

“ Introduction a I’epistemologie génétique, t. 1li, Presses Universitai-res
de France, Paris 1950, p. 287.

2 Jbid., p. 288.

3 Ibid.,y. 289. * Ibid., p. 291.
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ogni conoscenza scientifica presupponga la coordinazione di particolari
azioni, io non vedo perché tale coordinazione sia « per sua stessa natura »
logico-matematica - a meno che le « particolari azioni » siano le operazioni



scientifiche della fisica moderna, nel qual caso I’interpretazione diverrebbe
un circolo chiuso.

In contrasto con I’analisi di Piaget, orientata piuttosto in senso
psicologico e biologico, Husseri ci ha offerto una epistemologia genetica
fondata sulla struttura storico-sociale della ragione scientifica. Intendo
riferirmi all’opera di Husseri ‘ solo in quanto essa sottolinea fino a che
punto la scienza moderna si pone come la « metodologia » di una realta
storica gia stabilita, entro il cui universo essa si muove.

Husseri parte dal fatto che la matematizzazione della natura diede
origine a conoscenze pratiche rivelatesi valide: alla costruzione cioe di una
realta « ideativa » che poteva essere effettivamente « correlata » con la
realta empirica (pp. 19, 42). Ma il successo scientifico rimandava ad una
pratica  pre-scientifica, che costituiva il fondamento originale
(Sinnesfundament) della scienza galileiana. Questa base prescientifica della
scienza nel mondo della pratica (Lebensweit), che ha determinato la
struttura teoretica, non fu posta in dubbio da Galileo, ma fu bensi posta in
ombra (verdeckt) dallo sviluppo ulteriore della scienza. Il risultato fu
I’illusione che la matematizzazione della natura avesse creato una «verita
assoluta autonoma (eigen-standige) » (pp. 49 sgg.), mentre in realta si
trattava pur sempre d’una tecnica e di un metodo specifici per la
Lebensweit. 1l travestimento ideativo (ideenkleid) della scienza matematica
e quindi un travestimento di simboli che rappresenta e nello stesso tempo
maschera (vertritt e verkieidet) il mondo della pratica (p. 52).

Qua! e lo scopo e il contenuto originale, prescientifico, che si conserva
nella struttura concettuale della scienza?

¢ Die Krisis der EuropSischen Wissenschaften uni die transwndentale
Phanomenologie cit.
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La misurazione scopre nella pratica la possibilita di usare certe forme di
base, modelli e rapporti, che sono universalmente «

disponibili in forme identifiche, per la determinazione ed il calcolo
esatti di relazioni e oggetti empirici » (p. 25). Con tutta la sua astrazione e
generalizzazione, il metodo scientifico conserva (e maschera) la propria
struttura prescientifica e tecnica; lo sviluppo della prima rappresenta (e
maschera) lo sviluppo della seconda. Cosi la geometria classica « idealizza



» la pratica dell’agrimensura e della rilevazione del terreno
(Feldmesskunst). La geometria e la teoria della oggettivazione pratica.

Naturalmente, 1’algebra e la logica matematica costruiscono una realta
ideativa assoluta, libera dalle incalcolabili incertezze e particolarita della
Lebensweit e dei soggetti che in esso vivono. Tuttavia, tale costruzione
ideativa é la teoria e la tecnica per «

idealizzare » la nuova Lebensweit:

Nella pratica matematica raggiungiamo quanto ci e negato nella pratica
empirica, cioé [’esattezza. E infatti possibile determinare le forme ideali in
termini di identita assoluta....Come tali, esse diventano universalmente
disponibili e fungibili... (p. 24).

La coordinazione (Zuordnung) del mondo ideativo con quello empirico
ci rende capaci di « prevedere in anticipo le regolarita della Lebensweit
pratica » :

Una volta che si posseggono le formule, si possiede la capacita di
previsione che si desidera nella pratica.

- la previsione di cio che ci si deve aspettare nell’esperienza della vita
concreta (p. 43).

Husseri sottolinea le connotazioni prescientifiche e tecniche della
precisione e fungibilita matematiche. Questi concetti centrali della scienza
moderna emergono non come sottoprodotti di una scienza pura, ma come
parte della sua intima struttura concettuale.

L’astrazione scientifica dalla concretezza e la quantificazione del
qualitativo, che permettono di ottenere sia 1’esattezza sia una validita
universale, richiedono una specifica esperienza concreta della Lebensweit -
un modo particolare di « vedere » il mondo. E

questo « vedere », nonostante il suo carattere « puro »,
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idisinteressato, € un vedere entro un contesto intenzionale e pratico, che
anticipa (Voraussehen) e progetta (Vorha-ben). La scienza galileiana e la
scienza dell’anticipare e del progettare con metodo, sistematicamente. Ma
— questo e decisivo — si tratta di un modo specifico di anticipare e di
progettare — un modo, cioe, che esperimenta, comprende e plasma il
mondo nei termini di relazioni calcolabili e prevedibili tra unita esattamente
identificabili. In questo progetto, la quantificabilita universale e una
premessa necessaria per il dominio della natura. Le qualita individuali non



quantificabili, ostacolano il cammino ad un’organizzazione di uomini e cose
impostata secondo la forza, misurabile, che si puo estrarre da essi. Ma
questo e un progetto specifico, sociale e storico, e la coscienza che lo
intraprende é il soggetto occulto della scienza galileiana; e la tecnica, 1’arte
dell’anticipare estesa all’infinito {ins U-nendiiche erweiterte Voraussicht: p.
51).

Ora, proprio perché la scienza galileiana e, nel modo di formare i
concetti, la tecnica di una specifica Lebensweit, questa non trascende e non
puo trascendere tale Lebensweit. Essa rimane essenzialmente entro il
quadro sperimentale di base ed entro ’universo di fini fissati da questa
realta. Con le parole di Husseri, nella scienza di Galileo «l’universo
concreto della causalita diventa matematica applicata» (p. 112); ma il
mondo della percezione e dell’esperienza, nel quale si svolge praticamente
tutta la nostra vita, resta, nella sua struttura essenziale, quello che e,
immutato nel suo proprio stile causale... [p. 51. Corsivo mio].

E un’affermazione provocatoria, che si puo facilmente minimizzare, ed
io mi prendo la liberta di interpretarla in un modo che forse oltrepassa i
suoi limiti. L’affermazione flon si riferisce semplicemente al fatto che,
nonostante la geometria non euclidea, noi continuiamo a percepire e ad
agire in uno spazio tridimensionale; o all’altro fatto che, « dispetto del
concetto « statistico » di causalita, noi agiamo tuttora, quando ci guida il
senso comune, in accordo con le « vecchie » leggi di causalita. Ne
’affermazione con-1/8

traddice i mutamenti perpetui nel mondo della pratica quotidiana, quali
risultano dalla « matematica applicata ». Ben altro puo essere in gioco : si
tratta del limite inerente alla scienza stabilita ed al metodo scientifico, in
virtu del quale essi estendono, razionalizzano e consolidano la Le-bensweit
prevalente senza alterarne la struttura esistenziale, ovvero sema configurare
un modo qualitativamente nuovo di «vedere», e nuove relazioni qualitative
tra gli uomini e tra I’uomo e la natura.

Quanto alle forme istituzionalizzate di vita, la scienza (sia pura sia
applicata) finisce cosi per avere una funzione stabilizzatrice, statica,
conservatrice. Anche i suoi successi piu rivoluzionari consisterebbero
soltanto nel costruire e nel distruggere in accordo con una esperienza ed una
organizzazione specifiche della realta. La continua autocorrezione della
scienza - la continua rivoluzione delle proprie ipotesi inerente al suo



metodo — vale pur essa a sospingere ed estendere il medesimo universo
storico, la medesima esperienza di fondo. Essa conserva lo stesso a priori
formale, che torna a vantaggio di un contenuto molto materiale e pratico.
Lungi 49

dal voler minimizzare il mutamento fondamentale avvenuto con lo
stabilirsi della scienza galileiana, 1’interpretazione husserliana sottolinea la
rottura radicale con la tradizione pregalileiana; 1’orizzonte stru-mentalista
del pensiero fu realmente un nuovo orizzonte.

Esso ha creato il nuovo mondo della Ragione teoretica e pratica, ma e
rimasto legato ad uno specifico mondo storico che ha dei limiti evidenti,
nella teoria come nella pratica, nei suoi metodi puri come in quelli applicati.

La precedente disamina prospetta non solo le limitazioni ed i pregiudizi
interni del metodo scientifico ma anche la sua soggettivita storica. Di piu,
essa sembra implicare che vi sia bisogno di un tipo di « fisica qualitativa »,
della reviviscenza di filosofie teologiche, ecc. Ammetto che il sospetto e
giustificato, ma a questo punto io posso solo asserire che tali idee
oscurantiste sono lungi da me ‘.

Non importa come vengano definite la verita e 1’ogget-tivita, esse
rimangono legate agli agenti umani della teoria

“ Cfr. capp. [X e X.
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e della pratica, e alla loro abilita di comprendere e cambiate il loro
mondo. Questa abilita dipende a sua volta dal grado in cui la materia
(qualunque essa sia) viene riconosciuta e compresa come cio che é in tutte
le forme particolari. Stando cosi le cose, la scienza contemporanea
possiede, rispetto a quelle che 1’hanno preceduta, una validita obbiettiva
immensamente piu grande. Si potrebbe anzi aggiungere che, al presente, il
metodo scientifico e I’unico metodo che possa reclamare una tale validita; il
gioco delle ipotesi e dei fatti osservabili convalida le ipotesi e stabilisce i
fatti. Quel che sto cercando di dire é che la scienza, in virtu del suo metodo
e dei suoi concetti, ha progettato e promosso un universo in cui il dominio
della natura é rimasto legato al dominio dell’uomo - legame che rischia di
essere fatale a questo universo intero. La Natura, scientificamente compresa
e dominata, ricompare nell’apparato tecnico di produzione e distruzione che
sostiene e migliora la vita degli individui nel mentre li assoggetta ai padroni
dell’apparato. Cosi la gerarchla razionale si fonde con quella sociale. Se le



cose stanno veramente cosi, allora un cambiamento in dirczione
progressista, tale da poter tagliare questo vincolo fatale, influirebbe anche
sulla struttura propria della scienza, sul progetto scientifico. Le sue ipotesi,
sen2a perdere nulla del loro carattere razionale, si svilupperebbero in un
contesto sperimentale essenzialmente diverso (quello di un mondo
pacificato); di conseguenza, la scienza giungerebbe a formulare concetti di
natura essenzialmente diversi e a stabilire fatti essenzialmente differenti. La
societa razionale sovverte 1’idea di Ragione.

Ho messo in rilievo che gli elementi di un siffatto sovvertimento, le
concezioni di un’altra razionalita, furono presenti nella storia del pensiero
sin dagli inizi. L’antica jdea diuno stato in cui [’Essere giunge a
compimento, do-‘ge la tensione tra « & » e « dovrebbe »

e risolta nel ciclo di un eterno ritorno, partecipa della metafisica del
dominio. Ma essa pertiene anche alla metafisica della liberazione - alla
riconciliazione di Logos ed Eros. Tale idea prefi-imra I’arresto della
produttivita repressiva della Ragione, u fine del dominio nella
gratificazione.

Le due razionalita in contrasto non possono essere fatte

semplicemente coincidere con pensiero classico e pensiero moderno,
nell’ordine, come avviene in John Dewey: « dal godimento contemplativo
alla manipolazione ed al controllo attivi», e «dal conoscere come godimento
estetico delle proprieta di natura... al conoscere come mezzo di controllo
secolare » ‘. Il pensiero classico fu sufficientemente dedito alla logica del
controllo secolare, e c’e nel pensiero moderno una componente sufficiente
di accusa e di rifiuto per viziare la formulazione deweyana. La Ragione,
come pensiero concettuale e come condotta, € necessariamente impero,
dominio. Il Logos € legge, precetto, ordine per virtu di conoscenza.

Nel sussumere casi particolari sotto un universale, nell’assoggettarli al
loro universale, il pensiero giunge a dominare i casi particolari. Esso
diventa capace non solo di comprendere ma anche di agire su di essi, di
controllarli. Ma se e vero che ogni pensiero e sottoposto alle regole della
logica, e anche vero che questa si dispiega in modo differente nei vari modi
di pensare. La logica formale classica e la moderna logica simbolica, la
logica trascendentale e la logica dialettica - ciascuna governa un differente
universo di discorso e d’esperienza. Tutte quante si sono sviluppate entro un
continuo storico di dominio al quale pagano un tributo. E



questo continuo che conferisce ai modi del pensiero positivo il loro
carattere conformista ed ideologico, e a quelli del pensiero negativo il loro
carattere speculativo ed utopistico.

A mo’ di sommario, possiamo ora cercare di identificare piu
chiaramente il soggetto occulto della razionalita scientifica ed i fini nascosti
nella sua forma pura. Il concetto scientifico di una natura universalmente
controllabile configuro la natura come materia-in-funzione senza fine, mero
oggetto di teoria e di pratica. In questa forma, il mon-dé-oggetto entro a far
parte della costruzione di un universo tecnologico — un universo di
strumenti mentali e fisici, di mezzi in sé. Si tratta quindi di un sistema
veramente « ipotetico

», che dipende da un soggetto verifican-te e validante.

“ JOHN DEWEY, The Quest for Certainty, Minton, Baldi and Co., New
York 1929, pp. 94, ioo.

I processi di validazione e di verifica possono essere puramente
teorici’ma non avvengono mai nel vuoto, e mai nanno termine ih una mente
privata, individuale. Il sistema ipotetico di forme e funzioni viene a
dipendere da un altro sislEema-un universo di scopi prestabilito, nel quale e
per II quale esso si sviluppa. Cio che appariva estraneo, aBenO-Ed-progetto
teoretico, si mostra come parte della sua stessa struttura (metodo e
concetti); I’oggettivita pura si rivela quale oggetto per una soggettivita che
provvede il Telos, i fini. NeUa costruzione de5a realta tecnologica non c’e
nulla di simile ad un ordine scientifico puramente ra-rionale; il processo
della razionalita tecnologica € un processo politico.

Soltanto nel"medium della tecnologia 1’uomo e la natura diventano
oggetti fungibili di un’organizzazione. L’efficacia e la produttivita
universali dell’apparato nel quale essi sono inclusi occultano gli interessi
particolari che organizzano I’apparato. In altre parole, la tecnologia e
diventata il maggior veicolo di reificazione - di reificazione nella sua forma
piu matura ed efficace. Non soltanto la posizione sociale dell’individuo e la
sua relazione con gli altri appaiono determinate da qualita e da leggi
oggettive, DB», queste sembrano perdere il loro carattere misterioso ed
incontrollabile, e appaiono come manifestazioni calcolabili della razionalita
(scientifica). Il mondo tende a diventare materia di amministrazione totale,
che assorbe in sé anche gli amministratori. La tela di ragno del dominio e
diventata la tela della Ragione stessa, e la societa presente e fatalmente



invischiata in essa. Ed i modi trascendenti del pensiero appaiono
trascendere la stessa Ragione.

In queste condizioni, il pensiero scientifico (scientifico nel senso piu
lato, in quanto opposto al pensiero confuso, metafisico, emotivo ed illogico)
assume, al di fuori delle scienze fisiche, la veste di un formalismo puro e in
sé con-chiuso (simbolismo) da un lato, e dall’altro lato quella di un
empirismo totale. (Il contrasto non e un conflitto. Si osservi 1’applicazione
empirica della matematica e della logica simbolica nelle industrie
elettroniche). In relazione all’universo stabilito di discorso e di
comportamento, la non-contraddizione

e la non-trascendenza sono il deno

natore comune. L’empirismo totale rivela la sua funzione ideologica
nella filosofia contemporanea. Rispetto a questa funzione, alcuni temi di
analisi linguistica saranno discussi nel capitolo successivo. La discussione
servira a preparare il terreno per tentar di mostrare le barriere che
impediscono a tale empirismo di venire alle prese con la realta, e stabilire (o
piuttosto ristabilire) i concetti che le potrebbero infrangere.
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7 il trionfo del pensiero positivo :la filosofia ad una dimensione

La nuova definizione del pensiero che aiuta a coordinare le operazioni
mentali con quelle della realta sociale mira ad una terapia. Il pensiero € in
linea con la realta quando e guarito dal desiderio di trasgredire uno schema
concettuale che e o puramente assiomatico (la logica, la matematica) o e
coestensivo con 1’universo stabilito di discorso e di comportamento. In tal
modo 1’analisi linguistica sostiene di guarire pensiero e linguaggio da
confuse nozioni metafisiche, dai « fantasmi » di un passato meno maturo e
meno scientifico che ancora assillano la mente benché siano incapaci di
designare o di spiegare. L’accento e posto sulla funzione terapeutica
dell’analisi filosofica, sulla sua Capacita di correggere comportamenti
anormali nel pensare o nel parlare, di rimuovere oscurita, errori, e stranezze,
o quanto meno di sopprimere la loro espressione.

Nel capitolo IV, ho discusso 1I’empirismo terapeutico di cuTairprova la
sociologia nel portare in luce e nel correggere il comportamento anormale
negli stabilimenti industriali, procedimento che implica 1’esclusione di
concetti critici capaci di mettere in rapporto tale comportamento
conisTsocieta come complesso. Grazie a questa restrizione, il procedimento



teorico diventa immediatamente pratico. Esso designa i metodi per una
migliore amministrazione, una piu sicura pianificazione, maggiore
efficienza, un calcolo piu rigoroso. L’analisi, a mezzo di correzioni e
miglioramenti, conclude in un’apologia; 1’empirismo dimostra di essere
pensiero positivo.

L’analisi filosofica non si presta ad wun’applicazione altrettanto
immediata. A paragone delle realizzazioni della sociologia e della
psicologia, il trattamento terapeutico184

del pensiero serba un carattere accademico. Naturalmente, la precisione
di pensiero, la liberazione da spettri metafisici e da nozioni prive di
significato possono ben essere considerati fini in se stessi. Per di piu, la cura
del pensiero nell’analisi linguistica e afiar suo e suo proprio diritto. Il suo
carattere ideologico non deve essere pregiudicato col porre subito in
relazione la lotta contro la trascendenza concettuale al di la dell’universo
stabilito di discorso e la lotta contro la trascendenza politica al di la della
societa stabilita.

Come ogni filosofia degna del nome, 1’analisi linguistica parla da sé e
definisce il proprio atteggiamento verso la realta. Essa indica quale suo
principale interesse lo « sgonfiamento » dei concetti trascendenti,
assumendo come quadro di riferimento 1’uso comune delle parole, la varieta
del comportamento prevalente. Con tali caratteristiche, essa definisce la
propria posizione nella tradizione filosofica, al polo opposto rispetto a quei
modi di pensare che hanno elaborato i loro concetti in tensione, ed anche in
contraddizione, con I’universo prevalente di discorso e di comportamento.

Nei termini dell’universo stabilito, tali modi contraddi-centi di pensare
si pongono come pensiero negativo. « II potere del negativo »

e il principio che governa lo sviluppo dei concetti, e la contraddizione
diventa la qualita che distingue la Ragione (Hegel). Questa qualita di
pensiero non e stata relegata ad un certo tipo di razionalismo; fu anzi un
elemento decisivo nella tradizione empirista.

[’empirismo non e necessariamente positivo; il suo atteggiamento verso
la realta stabilita dipende dalla particolare dimensione dell’esperienza che
serve come fonte di conoscenza e quadro di riferimento di base. Per
esempio, pare che sensismo e materialismo abbiano di per sé carattere
negativo rispetto a una societa in cui gli istinti vitali ed i bisogni materiali
vengono trascurati. Per contrasto, 1’empirismo dell’analisi linguistica si



muove entro uno schema che non permette una tale contraddizione, e questa
autolimitazione all’universo prevalente di comportamento favorisce il
sorgere di un atteggiamento intrinsecamente positivo. Ad onta
dell’approccio rigidamente neutrale del
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filosofo, 1’analisi cosf vincolata in partenza soccombe al potere del
pensiero positivo.

Prima di provarmi a dimostrare il carattere intrinsecamente ideologico
dell’analisi linguistica, devo cercare di giustificare il modo apparentemente
arbitrario e sprezzante onde tratto i termini « positivo » e « positivismo »
con un breve commento sulle loro origini.

Sin dalla prima volta che venne usato, probabilmente nella scuola di
Saint-Simon, il termine « positivismo » ha designato i ) la validazione del
pensiero cognitivo per mezzo dell’esperienza fattuale; 2 ) 1’orientamento
del pensiero cognitivo verso le scienze fisiche come modello di certezza e
di esattezza; 3) la persuasione che il progresso della conoscenza dipende da
tale orientamento. Di conseguenza, il positivismo € una lotta contro tutte le
metafisiche, i trascendentalismi, e gli idealismi, considerati modi di
pensiero oscurantisti e regressivi. Al punto in cui la realta data e
scientificamente compresa e trasformata, al punto in cui la societa diventa
industriale e tecnologica, il positivismo trova nella societa il mezzo per la
realizzazione (e la convalida) dei suoi concetti: I’armonia tra la teoria e la
pratica, tra la verita ed i fatti. IlJaensiero filosofico si muta in pensiero
affermativo; la critica filosofica giudica entro il quadro della societa e
stigmatizza le nozioni non-positive come mera speculazione, sogni o
fantasie ‘.

(— L’universo di discorso e comportamento che incomincia ad
esprimersi nel positivismo saint-simoniano € quello della realta tecnologica.
In esso, il mondo-oggetto e trasformato in istrumento. Molto di cio che e
ancora al di fuori del mondo strumentale -

indomita, cieca natura -ora appare alla portata del progresso scientifico
e tecnico. La dimensione metafisica, gia campo naturale del pensie-

“ L’atteggiamento conformista del positivismo di fronte ai modi di
pensare radicalmente non-conformisti appare forse per la prima volta nella
denuncia positivista di Fourier. Fourier stesso (in La Fausse Industrie,
1835, voi. I, p. 409) ha visto il commercialismo totale della societa



borghese come il frutto del « nostro progresso nel razionalismo e nel
positivismo». Citato da ANDRE LALANDE, Vocabtilatre Technigue et
Critique de la Philoso-phie, Presses Universitaires de France, Paris 19)6, p.
792. Per le varie connotazioni del termine «positivo» nella nuova scienza
sociale, e per la sua opposizione a «negativo» cfr. Doctrine de Saint-Simon,
a cura di Bou-glé e Halévy, Riviere, Paris 1924, pp. 181 sgg.
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ro razionale, diventa irrazionale e ascientifica. Sul terreno delle proprie
realizzazioni la Ragione respinge la trascendenza. Nella fase piu avanzata
del positivismo contemporaneo, non e ormai piu il progresso scientifico e
tecnico che motiva la ripulsa; tuttavia, la contrazione del pensiero non e
meno severa per essere autoimposta, per essere il metodo proprio della
filosofia. Lo sforzo dei contemporanei per ridurre la portata e la verita della
filosofia € enorme, ed i filosofi stessi proclamano la modestia e 1’inef-
ficienzaJlella filosofia. Essa lascia intatta la realta stabilita ed ha in orrore
ogni trasgressione.

Il modo sprezzante con cui Austin tratta le alternative all’uso comune
delle parole e tutto cio che « ci viene in mente quando al pomeriggio stiamo
in poltrona » ; I’affermazione di Wittgenstein che la filosofia « lascia tutto
come si trova » - tali dichiarazioni *

tradiscono, secondo me, il sado-masochismo accademico,
I’autoumiliazione, e 1’autodenigrazione dell’intellettuale la cui fatica non da
risultati di tipo scientifico o tecnico apprezzabili. Simili affermazioni di
modestia e di dipendenza sembrano rieccheg-giare il virtuoso appagamento
con cui Hume parlava delle limitazioni della ragione; una volta riconosciute
e accettate, esse proteggono 1’uomo da inutili avventure mentali, ma lo
lasciano pienamente capace di orientarsi nell’ambiente dato. Resta il fatto
che quando Hume voleva « sgonfiare » le sostanze egli combatteva contro
una possente ideologia, mentre i suoi successori provvedono oggi una 51

giustificazione intellettuale per quello che la societa ha da lungo tempo
realizzato - vale a dire, la denigrazione dei modi alternativi di pensare che
contraddicono I’universo stabilito di discorso.

Lo stile con cui tale comportamentismo filosofico si presenta
meriterebbe da solo un’analisi. Esso sembra muoversi tra i due poli di
un’autorita pontificante e di una familia-



“ Per dichiarazioni affini cfrr ERNEST GELLNER, Words ani Things,
Bea-con Press, Boston 1939, pp. 100, 256 sgg. La proposizione che la
filosofia lascia ogni cosa com’e puo essere vera nel contesto delle Tesi di
Marx su Feuerbach (dove cio e al tempo stesso negato), o come
autocaratterizzazione del neopositivismo, ma come proposizione generale
sul pensiero filosofico e scorretta.

IL

187

rita facilona. Entrambe le tendenze sono fuse perfettamente nell’uso
ricorrente, da parte di Wittgenstein, dell’imperativo con I’intimo o
condiscendente « du » («tu») ;

o nel capitolo iniziale di The Concepi of Mind di Gilbert Ryle, dove la
presentazione del « Mito cartesiano » come la « dottrina ufficiale » della
relazione tra il corpo e la mente e seguita da una dimostrazione preliminare
della sua « assurdita »; il che ricorda John Doe, Richard Roe, e cio che essi
pensano del « contribuente medio ».

In tutto il lavoro degli analisti del linguaggio si ritrova questa familiarita
con I’'uomo della strada la cui parlata ha un ruolo cosf preminente nella
filosofia linguistica. Il discorso alla mano e essenziale proprio perché
esclude sin dall’inizio il vocabolario intellettualistico della « metafisica »,
esso milita contro il non-conformismo intelligente, e mette in ridicolo le
teste d’uovo. Il linguaggio di John Doe e di Richard Roe é il linguaggio
proprio dell’uomo della strada; e il linguaggio che esprime il suo modo di
fa-re; esso e dunque il segno della concretezza. Purtroppo e anche il segno
di una falsa concretezza. Il linguaggio che fornisce la maggior parte del
materiale per I’analisi € un °linguaggio purgato, purgato non solo del suo
vocabolario «non ortodosso», ma anche dei mezzi per esprimere un
qualsiasi contenuto diverso da quello fornito agli individui dalla societa in
cui vivono. L’analista del linguaggio trova questo linguaggio purgato come
un fatto compiuto, e prende il linguaggio impoverito come lo trova,
isolandolo da cio che non vi é espresso benché penetri nell’universo
stabilito di discorso come elemento e fattore di significato.

Rendendo omaggio alla prevalente varieta di significati e di usi, al
potere e al buon senso del parlar comune, nel mentre blocca (come
materiale estraneo) 1’analisi di cio che tale parlata dice della societa che vi
ricorre, la filosofia linguistica reprime una volta di piu cio che e gia



1 Philosophical Investigations, Macmillan, New York 1960: «Und dei-
nc Skrupel sind Missverstandnisse. Deine Fragen beziehen sich auf Wor-
ter...» (p. 49). «Denk doch einmal garnicht an das Verstehen als
“seeli-«chen Vorgang”! - Denn das ist die Redeweise, die dich verwirrt.
Sondera frage dich...» (p. 61). «Oberlege dir folgenden Fall...» (p. 62), e
passim.
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continuamente represso in questo universo di discorso e di
comportamento. [’autorita della filosofia da la sua benedizione alle forze
che fanno questo universo. L’analisi linguistica astrae da cio che il
linguaggio ordinario rivela nel parlare come parla, la mulilazione dell’uomo
e della natura.

Inoltre, troppo spesso non e neppure il linguaggio comune che guida
’analisi, ma piuttosto atomi disgregati di linguaggio, sciocchi frammenti di
discorso che suonano come chiacchiere infantili, quali « Questo mi sembra
proprio un uomo che mangia papaveri », «

Egli vide un pettirosso», « Io avevo un cappello». Wittgenstein dedica
un bei po’ di acume e di spazio all’analisi di « La mia scopa e nell’angolo».
Voglio citare, come esempio rappresentativo, un’analisi da Ofher Minds, di
J. L. Austin ‘: Si possono distinguere due modi piuttosto diversi di essere
esitanti.

a) prendiamo il caso in cui stiamo gustando un certo sapore. Possiamo
dire: « Non riesco proprio a capire che cosa sia: non ho mai assaggiato
finora nulla che ci assomigli anche da lontano... No, non c’e verso: piu ci
penso e piu mi confondo: e del tutto diverso e del tutto particolare, e
un’esperienza affatto unica! » Cio illustra il caso in cui non posso trovare
nulla, nella mia passata esperienza, con cui paragonare il caso attuale: io
sono certo che non ha nulla in comune con quanto ho assaggiato sinora, e
nemmeno somiglia tanto a qualcosa che conosco da meritare la medesima
descrizione. Questo caso, per quanto abbastanza peculiare, rientra nel caso
piut comune in cui non sono del tutto certo, o solo abbastanza certo, o
praticamente certo, che si tratta del sapore, poniamo, del lauro. In tutti i casi
siffatti, io mi sforzo di riconoscere 1’ingrediente usato cercando nella mia
esperienza passata qualcosa che gli somigli, qualche rassomi-glianza per
mezzo della quale esso meriti, pit 0 meno positivamente, di essere descritto



con la stessa parola descrittiva, e in questo sforzo registro vari gradi di
successo.

“ In Logic and Language, seconda serie, a cura di A. Fiew, Blackwell,
Oxford 1959, pp. 137 sgg. (Sono omesse le note di Austin).

Anche qui la filosofia dimostra la sua leale conformita all’'uso comune
adoperando le abbreviazioni colloquiali del discorso comune: in inglese
«Don't...» per «Da not...», «<isHt...» per «is not...-»
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b) L’altro caso e differente, per quanto si combini molto naturalmente
con il primo. Ora, quello che cerco di fare e assaporare 1’esperienza attuale,
apprezzarla, percepirla vividamente. Non sono certo che sia il sapore
dell’ananas: non c’e forse qualcosa, un sapore piccante, un che di aspro, o
la mancanza di aspro, una sensazione pastosa che non si conviene affatto ad
un ananas? Non c’e forse una punta caratteristica di verde, che escluderebbe
la malva e difficilmente indicherebbe 1’eliotropio? O forse € una cosa un
po’ originale: bisogna che ci pensi di piu, che lo esamini e riesamini: forse
si puo intravedere un luccichio innaturale, e quindi non sembra trattarsi di
acqua. C’e qualcosa di poco netto in quello che al momento sentiamo, che
non puo essere corretto pensandoci, o0 non solamente pensandoci, ma con
I’acuire il discernimento, con la discriminazione sensoriale (per quanto sia
vero, naturalmente, che il pensare ad altri casi, piu marcati, della nostra
passata esperienza, puo aiutare ed anzi effettivamente aiuta la nostra
capacita di discriminare).

Che cosa c’e da biasimare in questa analisi? Nella sua esattezza e
chiarezza non teme probabilmente confronti - e corretta. Ma questo é tutto,
ed io sostengo che essa non solo non e sufficiente, ma e anzi funesta per il
pensiero filosofico, e per il pensiero critico in quanto tale. Dal punto di vista
filosofico, sorgono due questioni: i) puo mai I’interpretazione di concetti (o
parole) orientarsi entro 1’universo reale del discorso comune e anche
conchiu-dervisi? 2) sono esattezza e chiarezza fini in sé, o non sono esse
richieste piuttosto per altri fini?

Rispondo affermativamente alla prima domanda per quanto concerne la
prima parte. Gli esempi piu banali di discorso possono, proprio a causa del
loro carattere banale, illuminare il mondo empirico nella sua realta, e
servire ad interpretare il modo in cui vi pensiamo e ne parliamo, come
fanno le analisi di Sartre di un gruppo di persone che aspettano 1’autobus, o



I’analisi di Karl Kraus dei quotidiani. Tali analisi illuminano il mondo
perché trascendono la concretezza immediata della situazione e la sua
espressione. Esse lo trascendono in vista dei fattori che formano la
situazione ed il comportamento della gen-52

te che parla (o tace) in quella situazione. (Negli esempi appena citati,
questi fattori trascendenti sono ricondotti alla divisione sociale del lavoro).
In tal modo I’analisi non si conchiude nell’universo del discorso comune,
va oltre ed apre un universo qualitativamente differente, i termini del quale
possono anche contraddire quello comune.

Faccio un altro esempio: frasi come «la mia scopa e nell’angolo » si
potrebbero trovare anche nella Logica di Hegel, ma qui essi verrebbero
mostrati come esempi inappropriati o anzi falsi. Essi sarebbero solo relitti,
da superare con un discorso che nei concetti, nello stile e nella sintassi
appartiene a un ordine differente - un discorso per il quale non e affatto «
chiaro che ogni frase nel nostro linguaggio va bene com’é »l. Semmai é
vero 1’opposto — ogni frase va tanto poco bene quanto il mondo in cui
questo linguaggio comunica.

La riduzione quasi masochistica del discorso all’umile e al comune
viene eretta a programma: « se le parole “linguaggio”,

b N 1%

“esperienza”, “mondo”, han da essere usate allora bisogna usarle nello
stesso umile modo delle parole “tavola”, “lampada”, “porta”

»2. Noi dobbiamo « aderire ai soggetti dei nostri pensieri quotidiani, e
non farci sviare ed immaginare di dover descrivere cose di estrema
sottigliezza...»3 - come se questa fosse 1’unica alternativa, e come se le «
cose di estrema sottigliezza » non fossero un termine che ben si addice ai
giochi linguistici di Wittgen-stein, piuttosto che alla Critica della Ragion
Pura di Kant. Il pensiero (o perlomeno la sua espressione) non solo e
compresso nella camicia di forza dell’'uso comune, ma e anche costretto a
non chiedere e cercare soluzioni oltre quelle che trova gia pronte. « I
problemi si risolvono non con il ricorso a nuove informazioni, ma
combinando diversamente quanto abbiamo sempre saputo »4.

La poverta della filosofia - un’etichetta che essa stessa si e attribuita -
fedele con tutti i suoi concetti allo stato

“ LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. Ctt., p. 4.5. 2 1bid., p. 44. ‘ Ibid., p.
46.



4 Ibid., p, 47, La traduzione non e esatta; il testo tedesco ha beibrin-gen
neuer Erfahrung, non parla di «nuova informazione».
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di cose esistente, diffida della possibilita di una nuova esperienza.
Jhasoggezione alla legge dei fatti stabiliti e totale —

sonsoloderfattriinguistici, beninteso, ma la societa parla nel suo
linguaggio, e a noi vien detto di obbedire. Le proibizioni sono severe e
autoritarie : « La filosofia non puo in alcun modo interferire con 1’uso
effettivo del linguaggio » ‘. « Noi non possiamo avanzare alcuna sorta di
teoria. Non ci deve essere nulla di ipotetico nelle nostre considerazioni.
Dobbiamo smettere di cercare una spiegazione, e la descrizione sola deve
prenderne il posto »2.

Si puo chiedere, che cosa rimane della filosofia? Che cosa rimane del
pensiero, dell’intelligenza, senza nulla di ipotetico, senza nessuna
spiegazione? Cio che e in palio, tuttavia, non e la definizione o la dignita
della filosofia. E piuttosto la possibilita di conservare e proteggere il diritto,
il bisogno di pensare e di parlare in termini diversi da quelli dell’uso
comune, in termini che sono densi di significato, razionali, e validi
precisamente perché sono diversi. Siamo dinanzi al diffondersi di una
nuova ideologia che si pone a descrivere cio che sta succedendo (e cio che
significa) cominciando con I’eliminare i concetti capaci di comprendere cio
che succede (e cio che significa).

Tanto per cominciare, esiste una differenza irriducibile tra I’universo di
pensiero e di linguaggio quotidiani da un lato, e quello del pensiero e del
linguaggio filosofici dall’altro lato. In circostanze normali, il linguaggio
ordinario e veramente una forma di comportamento - uno strumento pratico.
Quando qualcuno dice realmente: « La mia scopa e nell’angolo », e
probabile ritenga che un altro che ha realmente chiesto della scopa stia per
prenderla o per lasciarla, e ne sara soddisfatto o seccato. In ogni caso, la
frase ha compiuto la propria funzione con il causare una reazione a livello
di comportamento: «I’effetto distrugge la causa; il fine assorbe i mezzi »3.

Per contrasto, se, in un testo o in un discorso filosofico,

“ LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. Clt., p. 49.

2 Ibid., P. 47.

3 PAUL VALERY, Poesie et Pensée Abstraite cit., p. 1331. Cfr. inoltre
ID., Les Droits du poete sur la langue, in Pieces sur I’art, Gallimard, Paris



1934, PP. 47 sgg.
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la parola «sostanza», «idea», «uomo», «alienazione» diventa il soggetto
di una proposizione, non avra luogo, ne ci si aspetta che abbia luogo, alcuna
trasformazione di significato in reazione manifesta. La parola rimane, per
cosi dire, incompiuta — eccetto che nel pensiero, dove puo dare origine ad
altri pensieri. E attraverso una. lunga serie di mediazioni entro un continuo
storico, la proposizione puo aiutare a formare e guidare la pratica. Ma la
proposizione rimane incompiuta anche allora - solo il seguace
dell’idealismo assoluto sostiene la tesi di una identita finale tra il pensiero
ed il suo oggetto. Puo darsi quindi che le parole cui la filosofia reca
interesse non abbiano mai un uso «tanto umile... quanto quello delle parole
“tavola”, “lampada”, “porta” ».

Ne segue insomma che I’esattezza e la chiarezza in filosofia non
possono essere raggiunte entro 1’universo del discorso comune. I concetti
filosofici mirano ad una dimensione di fatto e di significato che chiarisca le
frasi e le parole frammentarie del discorso comune «dall’esterno»,
mostrando che questo « esterno » € essenziale per la comprensione del
discorso comune. Oppure, se 1’universo stesso del discorso comune diventa
I’oggetto dell’analisi filosofica, il linguaggio della filosofia diventa un «
metalinguaggio

» ‘. Anche dove si muova negli umili termini del discorso comune, esso
rimane antagonistico. Esso dissolve il contesto stabilito, entro il quale si
esperisce il significato, in quello della sua realta; esso astrae dalla
concretezza immediata al fine di pervenire alla concretezza autentica.

Considerati da questa posizione, gli esempi di analisi linguistica citati
sopra diventano discutibili come oggetti validi dell’analisi filosofica. La
descrizione piu puntuale e chiarificatrice dell’assaggiare qualcosa che
ricorda o non ricorda il sapore dell’ananas potra mai contribuire alla
conoscenza filosofica? Potra mai servire come una critica in cui sono in
gioco controverse condizioni umane, condizioni diverse da quelle di un test
medico o psicologico

‘ Cfr. p. 207.
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del gusto? Certamente non e questo I’intento dell’analisi di Austin.
L’oggetto dell’analisi, sottratto dal piu largo e folto contesto in cui chi parla



discorre e vive, e rimosso dal medium universale in cui i concetti sono
formati e diventano parole. Che cosa é questo 53

contesto universale piu ampio, in cui la gente parla ed agisce e che da al
discorso di ognuno il suo significato - questo contesto che non appare
nell’analisi positivista, che € un a priori escluso dagli esempi come
dall’analisi medesima?

Questo maggior contesto di esperienza, questo reale mondo empirico, e
ancora oggi quello delle camere a gas e dei campi di concentramento, di
Hiroshima e Nagasa-ki, delle Cadillac americane e delle Mercedes
tedesche, del Pentagono e del Cremlino, delle citta nucleari e delle comuni
cinesi, di Cuba, del lavaggio dei cervelli e dei massacri. Ma il reale mondo
empirico e anche quello in cuilJtutte queste cose sono ritenute ovvie, o
dimenticate, o_represse, 0 sconosciute, e quello in cui le persone sono
libere. E un mondo in cui la scopa nell’angolo o il sapore di qualcosa come
I’ananas sono cose molte importanti, e in cui il lavoro quotidiano e le
comodita quotidia-ne’sorié forse gli unici elementi che entrano in ogni
esperienza. E questo secondo, limitato universo empirico fa parte del primo;
le potenze che governano il primo plasmano anche I’esperienza limitata.

Naturalmente, lo stabilire questa relazione non e compito del pensiero
comune da svolgere col linguaggio comune. Se si tratta di trovare la scopa e
assaggiare 1’ananas, 1’astrazione e giustificata ed il significato puo essere
accertato e descritto senza sconfinare nell’universo politico. Ma in filosofia,
la questione non e come trovare la scopa od assaggiare 1’ananas — e
oggigiorno una filosofia empirica dovrebbe fondarsi meno che mai
sull’esperienza astratta. Ne questa astrattezza viene corretta se 1’analisi
linguistica e applicata a termini e a frasi politiche. Un’intera branca della
filosofia analitica e occupata in questa impresa, ma gia il suo metodo chiude
la porta ai concetti di un’analisi politica, e cioé veramente critica. La
traduzione in termini operativi e comportamentistici assimila termini qua-
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li « liberta », « governo », « Inghilterra », con altri quali « scopa » e «
ananas », e la realta dei primi con quella dei secondi.

Il linguaggio ordinario nel suo « umile uso » puo avere certamente un
interesse vitale per il pensiero filosofico critico, ma nel contesto di questo
pensiero le parole perdono la loro semplice umilta e rivelano quel qualcosa
« nascosto » che non ha nessun interesse per Wittgenstein. Si consideri



1’analisi del « qui » e dell’« ora » nella Fenomenologia di Hegel, oppure (sif
venia verbo!) il suggerimento di Lenin sul come analizzare adeguatamente
« questo bicchiere d’acqua » sul tavolo. Una tale analisi scopre nel
linguaggio quotidiano la storia ‘ come dimensione occulta del significato -
il dominio della societa sul linguaggio che in essa si parla. E

questa scoperta fa a pezzi la forma naturale e reificata in cui I’universo
dato di discorso appare dapprima. Le parole si rivelano come termini
genuini non solo nel senso grammaticale e logico-formale, ma anche in
senso materiale; vale a dire, come limiti che definiscono il significato ed il
suo sviluppo - i termini che la societa impone al discorso, ed al
comportamento. Tale dimensione storica del significato non puo piu essere
chiarita da esempi quali « la mia scopa é nell’angolo » o « c’e del
formaggio sulla tavola».

Di fatto, tali affermazioni possono rivelare molte ambiguita, enigmi,
stranezze, ma appartengono tutti allo stesso regno di giochi linguistici e di
noia accademica.

Prendendo come punto di orientamento I’universo reificato del discorso
quotidiano, e poi sviscerando e chiarificando tale discorso nei termini del
predetto universo reificato, 1’analisi prescinde dalla negazione, da cio che e
alieno ed antagonistico e non puo essere compreso nei termini dell’uso
stabilito. A forza di classificare e distinguere i significati, e di tenerli
distinti, essa purga il pensiero ed il linguaggio da ogni contraddizione,
illusione e trasgressio-ne. Ma le trasgressioni non sono quelle della «
ragione pura ». Non sono trasgressioni metafisiche oltre i limiti della

‘ Cfr. p. 97.

IL,

95

conoscenza possibile; esse aprono piuttosto un regno di conoscenza che
va oltre il senso comune e la logica formale.

Sbarrando I’accesso a questo regno, la filosofia positivista erige per suo
uso un mondo autosufficiente, chiuso e ben protetto contro 1’ingresso di
fattori esterni di disturbo. A tal riguardo fa poca differenza se il contesto
che fornisce la convalida sia quello della matematica, o quello delle
proposizioni logiche, o della consuetudine e dell’uso. In un modo o
nell’altro, tutti i possibili predicati significativi sono pregiudicati. Il giudizio
pregiudicante puo essere tanto esteso quanto la lingua inglese parlata, o il



vocabolario, o qualche altro codice o convenzione. Una volta accettato, esso
costituisce un a priori empirico che non puo essere trasceso.

Ma questa radicale acccttazione dell’empirico viola 1’empirico, perché
in esso parla I’individuo mutilato, « astratto”», che esperisce (ed esprime)
solo quello che gli e dato (dato in senso letterale), che tocca solo i fatti e
non i fattori, il cui comportamento e unidimensionale e manipolai?. Per
virtu della repressione di fatto, il mondo come viene esperito € il risultato di
un’esperienza ristretta, e la ripulitura positivista della mente porta la mente
ad allinearsi con I’esperienza ristretta.

In questa forma purgata, il mondo empirico diventa 1’oggetto del
pensiero positivo. Con tutto il suo esplorare, sceverare e chiarire ambiguita
ed oscurita, il neopositivismo non ha interesse per la grande e generale
ambiguita ed oscurita dell’universo stabilito dell’esperienza. E deve restare
indifferente, poiché il metodo adottato da questa filosofia discredita o «
traduce » i concetti che potrebbero guidare alla comprensione della realta
stabilita nella sua struttura irrazionale e repressiva; intendo i concetti del
pensiero negativo. La trasformazione del pensiero critico in pensiero
positivo ha luogo soprattutto nel trattamento terapeutico dei concetti
universali; la loro traduzione in termini operativi e comportamentistici
procede di pari passo con la traduzione sociologica di cui si e parlato
precedentemente.
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IT carattere terapeutico dell’analisi filosofica e fortemente accentuato; si
mira a guarire dalle illusioni, dalle falsita, dalle oscurita, dagli enigmi
insolubili, dalle domande senza risposta, dai fantasmi e dagli spettri. Chi e il
paziente? In apparenza un certo tipo di intellettuale, la cui mente ed il cui
linguaggio non sono conformi ai termini del discorso comune.
Naturalmente c’é una buona porzione di psicoanalisi in questa filosofia -
senza pero I’intuizione fondamentale di Freud che il disturbo del paziente e
radicato in un male generale, il quale non puo essere curato dalla terapia
analitica. Anzi, in un certo senso, secondo Freud, la malattia del paziente e
una reazione di protesta contro il mondo malato in cui questi vive. Ma il
medico deve ignorare il problema « morale ». Egli deve rimettere in salute
il paziente, ridargli la capacita di operare normalmente nel suo mondo.

Il filosofo non € un medico: il suo lavoro non e guarire gli individui ma
comprendere il mondo in cui vivono; capirlo nei termini di cio che esso ha



fatto all’uomo, e di cio che puo fare all’'uomo. La filosofia e infatti (da un
punto di vista storico, e la sua storia e tuttora valida) il contrario di cio che
Wittgenstein la fece essere quando proclamo che essa rinunciava ad ogni
teoria, e s’impegnava a

« lasciare ogni cosa com’e ». La filosofia non conosce « scoperta » piu
inutile di quella che « le da pace, in modo che essa non sia tormentata oltre
da questioni che la mettono in questione » ‘. E non c’¢ motto meno
filosofico dell’asserzione del vescovo Butier che adorna i Principia Ethica
di G. E. Moore : « Ogni cosa e cio che e, e non un’altra cosa » - a meno che
« € » sia inteso riferirsi alle differenze qualitative tra cio che le cose
realmente sono e cio che son fatte essere.
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La critica neopositivista dirige tuttora il suo sforzo principale contro i
concetti metafisici, ed € motivata da una nozione di esattezza che o e quella
della logica formale o e quella della descrizione empirica. Sia che
’esattezza

“ LUDWIG WIITGENSTEIN, Op. Clt., p. ;1.
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venga cercata nella purezza analitica della logica e della matematica,
oppure nella conformita con il linguaggio comune, ambedue i poli della
filosofia contemporanea convergono nel medesimo rifiuto o deprezzamento
di quegli elementi di pensiero e di discorso che trascendono il si. sterna’ di
valldazione in voga. Questa ostilita e piu travolgente la dove prende forma
di tolleranza - vale a dire dove un certo valore di verita e concesso ai
concetti trascendenti in una dimensione separata di significato e
d’importanza (veritd poetica, veritd metafisica). E proprio il disporre una
speciale riserva in cui venga permesso al pensiero ed al linguaggio di essere
legittimamente inesatti, vaghi ed anche contraddittori, infatti, il modo piu
efficace per proteggere I’universo normale di discorso dall’essere
seriamente turbato da idee sconvenienti. Qualsiasi venta possa
essere-.contenuta nella letteratura € una verita «poetica », qualsiasi verita
possa essere contenuta nell’idealismo critico e una verita « metafisica »; la
sua validita, semmai sussista, non impegna ne il discorso ed il
comportamento comuni, ne la filosofia impostata su di essi. Questa nuova
forma della dottrina della « doppia verita » sanziona la falsa coscienza con
il negare la rilevanza del linguaggio trascendente per 1’universo del



linguaggio comune, con il proclamare una totale non-interferenza; laddove
il valore di verita del primo consiste precisamente nella sua rilevanza per il
secondo, nel fatto di interferire con questo.



Sotto le condizioni repressive in cui gli uomini pensano e vivono, il
pensiero — ogni maniera di pensare che non sia confinata ad un indirizzo
pragmatico entro lo status quo -puo riconoscere i fatti e rispondere ai fatti
solo se « guarda dietro » di essi. L’esperienza ha luogo davanti a un velo
che nasconde, e se il mondo e I’apparenza di qualcosa che sta dietro il velo
dell’esperienza immediata, allora, nei termini di Hegel, siamo noi stessi che
stiamo dietro al velo. Noi stessi non come soggetti del senso comune,
secondo che vorrebbe I’analisi linguistica, non come i soggetti « purificati »
della misurazione scientifica, ma come i soggetti e gli oggetti della lotta
storica dell’uomo con la na-198

tura e con la societa. I fatti sono cio che sono come eventi in questa
lotta. La loro fattualita e storica, anche dove essa e ancora quella della
natura bruta e non domata.

Questa dissoluzione intellettuale ed anzi sovversione” dei fatti dati e il
compito storico della filosofia e deita‘dimensione filosofica, Anche il
metodo scientifico va oltre i fatti, perfino contro i fatti dell’esperienza
immediata. Il metodo scientifico si sviluppa nella tensione tra apparenza e
realta. La mediazione tra il soggetto e 1’oggetto del pensiero, tuttavia, €
essenzialmente differente. Nella scienza, il mezzo e il soggetto che osserva,
misura, calcola, esperimenta, spoglio di ogni altra qualita; il soggetto
astratto progetta e definisce 1’oggetto astratto.

Per contrasto, gli oggetti del pensiero filosofico sono collegati ad una
coscienza per la quale le qualita concrete entrano nei concetti e nella loro
relazione. I concetti filosofici trattengono ed esplicano le mediazioni
prescientifiche (il lavoro della pratica quotidiana, della organizzazione
economica, dell’azione politica) che hanno reso il mon-do-oggetto qual e
realmente - un mondo in cui tutti i fatti sono eventi, accadimenti in un
continuo storico.

La separazione della scienza dalla filosofia e essa stessa un evento
storico. La fisica aristotelica era una parte della filosofia e, come tale, era
materia preparatoria per la « scienza prima », 1’ontologia. Il concetto
aristotelico di materia si distingue da quello galileiano e postgalileiano non
solo nei termini di differenti stadi di sviluppo del metodo scientifico (e di
scoperta di differenti « strati » di realta), ma anche, e forse principalmente,
nei termini di differenti progetti storici, di una differente iniziativa storica
che ha fondato una natura ed una societa differenti. La fisica aristotelica



diventa aggettivamente scorretta con la nuova esperienza e conoscenza
della natura, con I’impianto storico di un nuovo mondo soggettivo ed
oggettivo; la falsificazione della fisica aristotelica si estende quindi al-
I’indietro, sino a includere la superata esperienza e comprensione del
passato °.

Ma siano o no integrati nella scienza, i concetti filoso-

“ Cfr. cap. VI, all’inizio, specialmente p. 178.
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ficiJ-imangono in antagonismo con il regno del discorso .comune,
poiché continuano ad includere contenuti che non.sono realizzati nella
parola parlata, nel comportamen-tomanifesto, nelle condizioni o disposmoni
osservabili o nelle propensioni prevalenti.

L’universo filosofico continua cosi a contenere « fantasmi », « finzioni
» e « illusioni » che possono essere piu razionali della loro negazione, in
quanto sono concetti che riconoscono i limiti e gli inganni della razionalita
prevalente. Essi esprimono 1’esperienza che Wittgenstein respinge - ossia
che, « contrariamente alle nostre idee preconcette, € possibile pensare
“questo e quello” - qualunque cosa cio significhi »

I1 voler trascurare od eliminare questa specifica dimensione filosofica
ha portato il positivismo contemporaneo a muoversi in un mondo di
concretezza accademica sinteticamente impoverito, ed a creare piu problemi
illusori di quanti ne abbia distrutti. Di rado una filosofia ha esibito un piu
tortuoso esprif de sérieux di quello mostrato in certe analisi quali
I’interpretazione di Three Blind Mice in uno studio su Linguaggio
metdfisico e linguaggio ideografico, dove si discute una « sequenza
asimmetrica con tré elementi -

Concetto di terna, Cecita, Regno dei topi - costruita artificialmente
secondo i principi puri dell’ideografia »2.

Forse questo esempio € sleale. Tuttavia e giusto dire che la piu astrusa
metafisica non ha mai esibito preoccupazioni cosi artificiali e gergali come
quelle che sono sorte in connessione con i problemi di riduzione,
traduzione, descrizione, denotazione, dei nomi propri, ecc. Gli esempi sono
abilmente mantenuti in equilibrio tra il serio e il faceto: la differenza tra
Scott e 1’autore di Waverly; la calvizie dell’attuale re di Francia; Joe Doe
che incontra o non incontra il « contribuente medio » Richard Roe in strada;
il fatto di vedere qui e ora una pezza rossa e dire « questo € rosso »; o la



rivelazione del fatto che spesso la gente descrive sensazioni come emozioni,
spasimi, tormenti, sussulti, sforzi violenti, pruriti, punture, brividi, ardori,
pesi,

“ LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. cit., p. 47.

2 Margaret Masterman, in British Philosophy in the Mid-Century cit.. P.
323.

nausee, bramosie, agghiacciamenti, languori, tensioni, rodimenti e
collassi “.

Questa sorta di empirismo sostituisce all’odiato mondo dei fantasmi, dei
miti, delle leggende e delle illusioni metafisiche un mondo di frammenti
concettuali o sensori, di parole e di espressioni che vengono poi organizzate
in una filosofia. E tutto cio non soltanto e legittimo, e anche giusto, poiché
rivela il grado al quale le idee non-operative, le aspirazioni, le memorie e le
immagini sono diventate fungibili, irrazionali, confuse, o prive di
significato.
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Nel ripulire tanto pasticcio, la filosofia analitica concet-tualizza il
comportamento tipico nella presente organizzazione tecnologica della
realta, ma accetta anche i verdetti di tale organizzazione; la demistificazione
della vecchia ideologia diventa parte della nuova ideologia. Non solo le
illusioni sono denigrate ma anche la verita contenuta in quelle illusioni. La
nuova ideologia trova espressione in affermazioni quali « la filosofia
afferma soltanto cio che tutti ammettono », o che il nostro comune
repertorio di parole incorpora « tutte le distinzioni che gli uomini hanno
ritenuto opportuno stabilire ».

Che cos’e questo « repertorio comune »? Include 1’« i-dea » di Fiatone,
I’« essenza » di Aristotele, il « Geist » di Hegel, il «

Verdinglichung » di Marx, in una qualsiasi traduzione adeguata?
Include le parole chiave del linguaggio poetico? Della prosa surrealista? E
se cosl e, li contiene nel loro significato negativo — quello cioé che
invalida 1’universo dell’uso comune? Se no, tutto un insieme di distinzioni
che gli vomini hanno ritenuto opportuno stabilire e respinto, trasferito nel
regno della finzione o della mitologia; una coscienza mutilata e falsa viene
proposta come coscienza vera che decide sul significato e 1’espressione di
cio che e. Il resto e denunciato - e approvato -come finzione o mitologia.



Non e chiaro, tuttavia, quale parte sia da qualificare come mitologia. La
mitologia, certo, € pensiero primitivo ed immaturo. Il processo di
incivilimento invalida il mito (¢ quasi una definizione del progresso), ma
puo anche ri-

“ GILBERT RYLE, The Concepi of Mind cit., pp. 83 sgg.
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portare il pensiero razionale allo stato mitologico. In quest’ultimo caso
le teorie che identificano e progettano le possibilita storiche possono
divenire irrazionali, o piuttosto apparire irrazionali, poiché contraddicono la
razionalita dell’universo stabilito di discorso e di comportamento.

In tal modo, nel processo di incivilimento il mito dell’Eta dell’Oro e del
Millennio sono assoggettati ad una progressiva razionalizzazione. Gli
elementi (storicamente) impossibili sono separati da quelli possibili - il
sogno e la finzione dalla scienza, dalla tecnologia, e dagli affari. Nel xix
secolo, le teorie socialiste tradussero il mito primario in termini sociologici,
o meglio scoprirono nelle possibilita storiche esistenti il nucleo razionale
del mito. Poi, tuttavia, inizio il movimento contrario. Oggi le nozioni
razionali e realistiche di ieri sembrano aver di nuovo carattere mitologico se
confrontate con le condizioni attuali. La realta delle classi lavoratrici nella
societa industriale avanzata fa del « proletariato » marxista un concetto
mitologico; la realta del socialismo odierno fa dell’idea marxiana un sogno.
Il rovesciamento e causato dalla contraddizione fra teoria e fatti - una
contraddizione che, di per sé, non falsifica ancora la prima. Il carattere
speculativo, ascientifico della teoria critica deriva dal carattere specifico dei
suoi concetti, che designano e definiscono 1’irrazionale nel razionale, la
mistificazione nella realta. La loro qualita mitologica riflette la qualita
mistificatrice dei fatti dati - I’armonizzazione illusoria delle contraddizioni
della societa..

Il successo tecnico della societa industriale avanzata, e 1’efficace
manipolazione della produttivita mentale e materiale ha prodotto uno
spostamento del luogo in cui si attua la mistificazione. Se ha un senso dire
che I’ideologia viene ad essere incorporata nel processo medesimo della
produzione, puo anche aver senso suggerire che in questa societa e il
razionale, piuttosto dell’irrazionale, che diventa il piu efficace veicolo di
mistificazione. L’idea che 1’aumento della repressione nella societa
contemporanea si manifestasse anzitutto, nella sfera ideologica, con



I’avvento di pseudofilosofie irrazionali ( Lebensphilosophie ; il concetto di
Comunita opposto a quello di Societa; Sangue e
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Terra, ecc. ) fu confutata dal fascismo e dal nazionalsocialismo. Tali
regimi negarono queste al pari delle loro « filosofie » irrazionali spingendo
al massimo la razionalizzazio-ne tecnica dell’apparato. E stata la
mobilitazione totale dell’apparato materiale e mentale che compi 1’opera e
insedio il potere mistificatore di questo sulla societa. Essa servi a rendere
gli individui incapaci di vedere « dietro »

all’apparato coloro che lo usavano, coloro che ne approfittavano, e
coloro che lo pagavano.

Oggi, gli elementi mistificatori son posti sotto controllo e impiegati
nella pubblicita produttiva, nella propaganda e nella politica.

Magia, stregoneria ed abbandono estatico ricorrono nella pratica
quotidiana in casa, nei negozi, nell’ufficio, e le realizzazioni razionali
dissimulano la irrazionalita del tutto. Per esempio, 1’approccio scientifico al
fastidioso problema dell’annientamento reciproco - la matematica ed i conti
dei morti, la misurazione della pioggia radioattiva che un giorno e una
minaccia e il giorno dopo e trascurabile, gli esperimenti sulla capacita di
resistenza in situazioni anormali - e mistificatore nella misura in cui
favorisce (ed anzi richiede) un comportamento che accetta la follia. Esso si
oppone cosf a un comportamento veramente razionale, ovvero al rifiuto di
marciare uniti, allo sforzo di farla finita con le condizioni che generano la
follia.

Contro la nuova mistificazione, che cambia la razionalita nel suo
opposto, si deve affermare la distinzione. Il razionale non é irrazionale, e la
differenza tra una rilevazione e un’analisi rigorose dei fatti, ed una
speculazione vaga ed emotiva e essenziale come mai per Paddietro. Il guaio
e che le statistiche, le misurazioni, e gli studi sul campo della sociologia
empirica e della scienza politica non sono abbastanza razionali. Essi
diventano mistificatori nella misura in cui sono isolati dal contesto
realmente concreto che crea i fatti e determina la loro funzione. Tale
contesto ¢ pit ampio e diverso da quello delle fabbriche e dei negozi
esaminati, delle cittadine e citta studiate, delle aree e dei gruppi di cui
’opinione pubblica viene sondata o di cui vengono calcolate le probabilita
di sopravvivenza. Ed e anche piu reale nel senso che crea e determina i fatti



inve-stigati, sondati e calcolati. Questo contesto reale in cui i soggetti
particolari pervengono al loro vero significato e definibile solo entro una
teoria della societa, poiché i fattori nei fatti non sono dati immediati di
osservazione, misurazione, e domanda. Essi diventano dati solo in
un’analisi che sia capace di identificare la struttura che tiene in sieme le
parti ed i processi della societa e determina la loro interrelazione.

Dire che questo metacontesto e la Societa (con la «,S » maiuscola )
significa ipostatizzare il tutto come fosse piu d&Ueparti. Ma questa ipostasi
accade in realta, e la realta, e 1’analisi puo superarla solo riconoscendola e
comprendendo la sua portata e le sue cause.

La Societa e invero il tutto che esercita il suo potere indipendente sugli
indivi-d.yLre’questa Societa non e un « fantasma »

inidentifica-bUe. Essa ha il suo duro nucleo empirico nel sistema delle
istituzioni, che sono le relazioni stabilite e congelate tra gli uomini. Se si fa
astrazione da esso si falsificano le misurazioni, le domande, ed i calcoli, ma
si falsificano in una dimensione che non appare nelle misure, nelle
domande, e nei calcoli e che percio non entra in conflitto con essi e non li
intralcia. Essi mantengono la loro precisione, e sono mistificatori proprio
nella loro precisione.

Nella sua denuncia del carattere mistificatore dei termini trascendenti,
dei concetti imprecisi, degli universali metafisici, e simili, 1’analisi
linguistica mistifica i termini del linguaggio comune con il lasciarli nel
contesto repressivo del(‘universo stabilito di discorso.

E entro questo u-niverso repressivo che ha luogo I’interpretazione
comportamentistica del significato, quella che dovrebbe esorcizzare i vecchi
« fantasmi » linguistici dei cartesiani e altri miti obsoleti. L’analisi
linguistica sostiene che se Joe Doe e Richard Roe parlano di cio che hanno
in mente, di fatto si riferiscono semplicemente alle percezioni specifiche, ai
concetti, o alle inclinazioni che capita loro di possedere; la mente ¢ un
fantasma verbalizzato. Similmente, la volonta non € una facolta reale
dell’animo, ma 56

semplicemente un modo specifico di inclinazioni, propensioni ed
aspirazioni specifiche. La stessa cosa dicasi della « coscienza », del-204

I’« io », della « liberta »; tutti spiegabili in termini che designano tipi o
modi particolari di condotta e di comportamento. Ritornero in seguito su
questo modo di trattare i concetti universali.



La filosofia analitica diffonde spesso un’atmosfera di denuncia, di
commissione d’inchiesta. L’intellettuale e chiamato alla sbarra.

Che cosa intende quando dice...? Non nasconde qualcosa? Lei parla un
linguaggio sospetto. Lei non parla come noi, come I’'uomo della strada, ma
piuttosto come un forestiero che non appartiene a questo luogo. Noi
dobbiamo ridimensionarLa, far luce sulle sue frodi, purificarLa. Noi Le
insegneremo a dire cio che ha in mente, a « farsi capire », a « mettere le
carte in tavola ». Naturalmente, noi non facciamo imposizioni a Lei e alla
Sua liberta di pensiero e di parola; Lei puo pensare come vuole. Ma ogni
volta che parla, deve pur comunicarci i Suoi pensieri - nel nostro linguaggio
o nel Suo. Certamente, Lei puo parlare il Suo proprio linguaggio, ma esso
deve essere traducibile, e sara tradotto. Lei puo parlare in poesia, sta bene.
Noi amiamo la poesia. Ma vogliamo capire la Sua poesia, e possiamo farlo
soltanto se possiamo interpretare i Suoi simboli, le Sue metafore e le Sue
immagini nei termini del linguaggio comune.

Il poeta potrebbe rispondere che in verita egli vuole che la sua poesia sia
comprensibile e compresa (per questo la scrive), ma che se cio che dice
potesse essere detto nei termini del linguaggio comune 1’avrebbe
probabilmente fatto sin dall’inizio. Egli potrebbe dire: comprendere la mia
poesia presuppone il crollo e la confutazione proprio di quell’universo di
discorso e di comportamento nel quale voi volete tradurla. Il mio linguaggio
puo essere appreso come ogni altro linguaggio (per la verita esso e anche il
vostro linguaggio), dopoché sara evidente che i miei simboli, le mie
metafore, ecc., non sono simboli, metafore, ecc., ma significano
esattamente quello che dicono. La vostra tolleranza € ingannevole.
Riservandomi una nicchia speciale di significato e di senso, voi mi
assicurate I’immunita dalla salute mentale e dalla ragione, ma a mio modo
di vedere il manicomio é altrove.

Il poeta puo anche avere la sensazione che la solida so-
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brieta della filosofia linguistica parli un linguaggio piuttosto prevenuto
ed emotivo - quello degli arrabbiati, vecchi o giovani. Il loro vocabolario
abbonda di parole come « improprio », « curioso », « assurdo », «
enigmatico », «strano», «chiacchiere» e «balbettio».

Le stranezze improprie ed enigmatiche devono essere eliminate se una
buona e onesta comprensione deve prevalere. L.’informazione non dovrebbe



essere al di sopra della comprensione del popolo; i contenuti che vanno al di
la del senso comune e scientifico non-dovrebbero turbare 1’universo
accademico di discorso, ne quello ordinario.

Ma I’analisi critica deve dissociarsi da cio che si sforza di comprendere;
i termini filosofici devono essere diversi da quelli ordinar!

per chiarire il pieno significato di questi ultimi ‘, poiché 1’universo
stabilito di discorso porta da cima a fondo i segni dei modi specifici di
dominio, organizzazione e manipolazione ai quali sono soggetti i membri di
una societa. Le persone dipendono per la propria vita dal padrone e dai
politici e dal posto di lavoro e dal vicino, e son questi che le fanno parlare e
intendere come parlano e intendono; esse sono forzate, dalla necessita della
societa, ad identificare la « cosa » (incluso il loro io, mente, sentimento)
con le sue funzioni. Come facciamo a sapere? Perché guardiamo la
televisione, ascoltiamo la radio, leggiamo i giornali e le riviste, parliamo
con la gente.

In tali circostanze, la frase pronunciata e un’espressione dell’individuo
che la dice, e di quelli che lo fanno parlare come parla, e di qualunque
tensione o contraddizione che li ponga in relazione tra loro. NeLgariare il
suo proprio linguaggio, la gente parla altresi il linguagglo”3ersuol”pa-droni,
dei benefattori, degli agenti pubblicitari. Cosicché gli individui non
esprimono soltanto se stessi, le loro proprie conoscenze, sentimenti, e
aspirazioni, ma anche qual-cos’arfro diverso da sé. Nel descrivere « da sé »
la situazione politica, nella propria citta come sulla scena internazionale,
essi (ed « essi » include noi, gli intellettuali che sanno e criticano)
descrivono cio che i « loro » media della comu-

“ La filosofia analitica contemporanea ha riconosciuto a modo suo
questa necessita come il problema del metalinguaggio; cfr. pp.

192 e 207.
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nicazione di massa gli dicono — e questo si confonde con quanto
pensano e vedono e sentono realmente.

Nel descriverci 1’un 1’altro i nostri affetti e avversioni, i sentimenti ed i
risentimenti, dobbiamo usare i termini dei nostri avvisi pubblicitari, delle
pellicole cinematografiche, dei politici, dei bestsellers. Dobbiamo usare i
medesimi termini per descrivere la nostra automobile, il cibo e la mobilia, i
colleghi e i concorrenti - e ci comprendiamo a vicenda in modo perfetto.



Cosi deve essere, poiché il linguaggio non e nulla di privato e di personale,
o piuttosto il privato ed il personale sono mediati dal materiale linguistico
disponibile, che e materiale societario. Ma tale situazione esclude che il
linguaggio comune possa adempiere alla funzione di convalida che esso
svolge nella filosofia analitica. « Cio che gli individui intendono quando
dicono... » si collega a cio che essi non dicono. Oppure cio che intendono
non puo essere preso alla lettera, non perché mentano, ma perché 1’universo
di pensiero e di pratica in cui vivono e un universo di contraddizioni
manipolate.

Circostanze come queste possono essere irrilevanti per 1’analisi di
enunciati come « mi prude », 0 « egli mangia papaveri », 0 «

adesso questo mi sembra rosso », ma possono diventare di importanza
vitale quando la gente dice veramente qualcosa (« ella ama soltanto lui », «
non ha cuore », « cio non e giusto », « che cosa ci posso fare? »), e sono
essenziali per ’analisi linguistica dell’etica, della politica, ecc. In breve,
I’analisi linguistica non puo raggiungere maggior precisione empirica che
quella estorta alla gente dalle circostanze date, ne maggior chiarezza di
quella permessa loro in queste condizioni; vale a dire che essa rimane entro
i limiti del discorso mistificato ed ingannevole.

Dove sembra andare al di la di detto discorso, come nelle sue
purificazioni logiche, del medesimo universo resta solo lo scheletro -

uno spettro assai piu spettrale di quelli combattuti dall’analisi. Se la
filosofia e piu che un’occupazione, deve mostrare i motivi che fanno del
discorso un universo mutilato ed illusorio. Lasciare questo compito ad un
collega del Dipartimento di sociologia o di psicologia significa fare della
divisione in atto del lavoro accademico un principio metodologico. E
neppure si puo schivare il compito insistendo modestamente che 1’analisi
linguistica ha solo I'umile scopo di chiarire il pensiero ed il discorso «
confusi ». Se tale opera di chiarificazione va oltre la mera enumerazione e
classificazione di significati possibili in contesti possibili, lasciando ampia
facolta di scelta a ciascuno a seconda delle circostanze, si tratta allora di un
compito tutt’altro che umile. Tale chiarificazione richiederebbe un’analisi
del linguaggio ordinario nelle aree davvero controverse, il riconoscimento
del pensiero confuso dove sembra che sia meno confuso, lo scoprimento
della falsita cosi diffusa nell’'uso normale e manifesto. L’analisi linguistica
raggiungerebbe 57



quindi il livello al quale gli specifici processi societari che plasmano e
limitano 1’universo di discorso diventano visibili e comprensibili.

Qui sorge il problema del « metalinguaggio » ; i termini che analizzano
il significato di certi termini devono essere diversi, o distinguibili da questi
ultimi. Essi devono essere piu e altro che meri sinonimi i quali
appartengono pur sempre al medesimo (immediato) universo di discorso.
Ma se codesto metalinguaggio deve veramente farsi strada attraverso il
campo totalitario dell’universo stabilito di discorso, in cui le differenti
dimensioni del linguaggio sono integrate ed assimilate, deve essere capace
di distinguere i processi della societa che hanno determinato e « chiuso »
I’universo stabilito di discorso. Di conseguenza, non puo trattarsi di un
metalinguaggio tecnico, costruito principalmente in una prospettiva di
chiarezza semantica o logica. Cio che si desidera e piuttosto di far dire
proprio al linguaggio stabilito cio che esso dissimula o esclude, poiché cio
che ha da essere rivelato e denunciato e efficace entro 1’universo del
discorso e dell’azione ordinar!, ed il linguaggio predominante comprende’
metalinguaggio.

Questo requisito e stato soddisfatto nell’opera di Karl Kraus. Egli ha
dimostrato come un’analisi « interna » del discorso e del documento scritto,
della punteggiatura, per-sino degli errori tipografici puo rivelare un intero
sistema morale o politico. Tale analisi si muove ancora entro 1’universo
comune di discorso; non necessita di un linguaggio artificiale, di « livello
superiore », per estrapolare e chiarificare il linguaggio esaminato. La
parola, la forma sintatti-208

ca, vengono lette nel contesto in cui appaiono; per esempio, in un
giornale che, in una data citta o in un dato paese, abbraccia opinioni
specifiche attraverso la penna di persone specifiche. IlI contesto
lessicografico e sintattico introduce quindi a un’altra dimensione, che non e
estranea ma costitutiva del significato e della funzione della parola: quella
della stampa viennese durante e dopo la prima guerra mondiale, con
I’atteggiamento dei suoi redattori verso il massacro, la monarchia, la
repubblica, ecc. Alla luce di questa dimensione, 1’uso della parola, la
struttura della frase assumono un significato ed una funzione che non
appaiono ad una lettura « non mediata ». I delitti di leso linguaggio, che
compaiono nello stile del giornale, appartengono al suo stile politico. La
sintassi, la grammatica ed il vocabolario diventano atti morali e politici. In



altri casi il contesto puo essere di tipo estetico e filosofico : un brano di
critica letteraria, un discorso dinanzi ad una societa di cultura, o qualcosa di
simile. In questo caso, 1’analisi linguistica di una poesia o di un saggio pone
a confronto il materiale (il linguaggio della poesia o del saggio in esame)
come materiale dato (immediato) con il materiale che lo scrittore ha trovato
nella tradizione letteraria, e che ha trasformato.

Per una tale analisi si richiede che il significato di un termine o di una
forma si sviluppi in un universo multidi-mensionale, dove ogni significato
espresso partecipa di parecchi « sistemi » interrelati, sovrapposti, ed
antagonisti. Per esempio, esso appartiene: a) ad un progetto individuale,
quale la comunicazione specifica (un articolo di giornale, un discorso) fatta
in una occasione specifica per uno scopo specifico;

i>) ad un sistema stabilito sopraindividuale di idee, valori ed obbiettivi
di cui il progetto individuale fa parte; e) ad una societa particolare che
integra progetti differenti e anche contraddittori, individuali e soprain-
dividuali.

Per spiegarci: un certo discorso, un articolo di giornale, o anche una
comunicazione privata son fatti da un certo 209

individuo che e il portavoce (autorizzato o no) di un gruppo particolare
(professionale, residenziale, politico, intellettuale) in una data societa. Un
gruppo del genere ha i suoi propri valori, obbiettivi, codici di pensiero e di
comportamento che entrano - accettati o contrastati - con vari gradi di
consapevolezza e chiarezza, nella comunicazione individuale. In tal modo
quest’ultima « individualizza

» un sistema sopraindividuale di significato, il quale costituisce una
dimensione di discorso differente da quella della comunicazione
individuale, e tuttavia fusa con essa. Tale sistema sopraindividuale fa parte
a sua volta di un esteso, onnipresente dominio di significato che e stato
sviluppato, e normalmente « chiuso », dal sistema sociale entro il quale e
dal quale ha origine la comunicazione.

La portata e l’estensione del sistema sociale di significato variano
considerevolmente nei differenti periodi storici ed in conformita con il
livello di cultura raggiunto, ma i suoi limiti sono definiti abbastanza
chiaramente se la comunicazione allude a qualcosa di piu che agli utensili e
alle relazioni non controversi della vita quotidiana. Al giorno d’oggi i
sistemi sociali di significato uniscono differenti stati nazionali e differenti



aree linguistiche, e questi vasti sistemi di significato tendono a coincidere,
da un lato, con ’orbita delle societa capitalistiche pit 0 meno avanzate, e
con le societa comuniste dall’altro lato. Sebbene la funzione determinante
del sistema sociale di significato si affermi piu rigidamente nell’universo di
discorso controverso, politico, essa agisce anche, in maniera assai piu
coperta, inconscia ed emotiva, nell’universo del discorso ordinario.
Un’analisi di significato veramente filosofica deve tenere conto di ognuna
di queste dimensioni, poiché le espressioni linguistiche partecipano di tutte.
Di conseguenza, 1’analisi linguistica in filosofia ha un impegno
extralinguistico. In quanto stabilisce una distinzione tra uso legittimo e non-
legittimo, tra significato autentico ed illusorio, tra senso e non-senso, essa
richiede un giudizio politico, estetico o morale.

Si puo obbiettare che una tale analisi «esterna» (tra virgolette, poiché di
fatto non é esterna ma e piuttosto lo sviluppo interno del significato) e
particolarmente inopportuna la dove I’intento sia di impadronirsi del
significato dei termini analizzando la loro funzione ed il loro uso nel
discorso comune. Ma io sostengo che questo e precisamente quanto 1’analisi
linguistica non fa nella filosofia contemporanea. E non lo fa proprio perché
trasferisce il discorso comune in uno speciale universo accademico,
purificato e sintetico anche la dove (e proprio dove) e pieno di linguaggio
comune. In tale trattamento analitico del linguaggio comune, quest’ultimo e
veramente sterilizzato ed anestetizzato. Il linguaggio multidimensionale e
ridotto ad un linguaggio unidimensionale, in cui significati differenti e
contraddittori non penetrano piu, sono tenuti in disparte; la dimensione
storica esplosiva del significato e ridotta al silenzio.

L’interminabile gioco linguistico di Wittgenstein con le pietre da
costruzione, o la conversazione tra Joe Doe e Dick Roe possono servire di
nuovo da esempi. A dispetto della semplice chiarezza dell’esempio, gli
interlocutori e la loro situazione rimangono sconosciuti. Essi sono x ey,
quale che sia la familiarita con cui discorrono. Ma nell’universo di discorso
reale, x e y sono «fantasmi».

Non esistono; sono il prodotto del filosofo analitico. Senza dubbio, il
colloquio di x e di y e perfettamente comprensibile, e 1’analista del
linguaggio si richiama giustamente alla normale comprensione della gente
comune. Ma in realta noi ci comprendiamo a vicenda solo per tramite di
intere zone di equivoco e di contraddizione. L’universo reale del linguaggio



comune e quello della lotta per I’esistenza. Si tratta di un universo davvero
ambiguo, vago e oscuro, che ha certamente bisogno di chiarificazione.
Inoltre tale chiarificazione puo ben espletare una funzione terapeutica, e se
la filosofia diventasse terapeutica, entrerebbe effettivamente nel proprio
dominio.

La filosofia si approssima a questo scopo nella misura in cui affranca il
pensiero dal suo asservimento all’universo stabilito di discorso e di
comportamento, espone la negativita deli ‘Esfablishmenf (gli aspetti positivi
di esso sono ad ogni modo ampiamente pubblicizzati) e progetta le sue
alternative. Naturalmente, la filosofia contraddice e 58

progetta solo nel pensiero. E ideologia, e questo carattere ideologico e il
destino stesso della filosofia, che nessun scientismo e positivismo puo
superare. Tuttavia, il suo sforzo ideologico pu0 essere veramente
terapeutico, nel mostrare sia la realta qual e realmente, sia cio che questa
realta impedisce di essere.

Nell’era totalitaria il compito terapeutico della filosofia sarebbe un
compito politico, giacché 1’universo stabilito del linguaggio comune inclina
a coagularsi in un universo totalmente manipolato ed indottrinato. La
politica apparirebbe quindi nella filosofia, non come una disciplina speciale
o un oggetto di analisi, non come una speciale filosofia politica, ma come
I’intento concettuale di comprendere la realta non mutilata. Se 1’analisi
linguistica non contribuisce a tale comprensione; se, viceversa, contribuisce
alla chiusura del pensiero nel circolo dell’universo mutilato del discorso
comune, essa é nel miglior dei casi del tutto illogica. E, alla peggio, e una
fuga nel non-controverso, nell’irreale, in cio che e controverso solo da un
punto di vista accademico.

LE POSSIBILITA DELLE ALTERNATIVE

8. L’impegno storico della filosofia

L’impegno della filosofia analitica di studiare soprattutto la realta
mutilata del pensiero e del discorso e singolarmente palese nel modo onde
considera gli universali. Del problema si e fatta menzione in precedenza,
come parte del carattere storico inerente e nello stesso tempo trascendente,
generale dei concetti filosofici. Esso richiede ora una discussione piu
dettagliata. Lungi dall’essere solo una questione astratta di epistemologia, o
una questione pseudo-concreta di linguaggio e di uso di esso, la questione
dello status degli universali e al centro del pensiero filoso-fico. La



considerazione degli universali rivela la posizione di una filosofia nella
cultura intellettuale, la sua funzione storica.

La filosofia analitica contemporanea e volta ad esorcizzare « miti » 0 «
fantasmi » metafisici quali Mente, Coscienza, Volonta, Spirito, Io,
dissolvendo [l’intento di questi concetti in enunciati su particolari
operazioni, prestazioni, capacita, inclinazioni, tendenze, abilita,
chiaramente identificabili. Il risultato mostra, in modo curioso, come la
distruzione sia impotente - il fantasma non cessa di perseguitare. Sebbene
ogni interpretazione o traduzione possa descrivere adeguatamente un
processo mentale particolare, 1’atto di immaginarsi che cosa intendo quando
dico « io », o che cosa intende il prete quando dice che Maria e una « brava
ragazza », non una sola di queste riformulazioni, e neppure la loro somma
totale, sembra afferrare o anche circoscrivere il pieno significato di termini
quali Mente, Volonta, Io, Dio. Questi universali continuano a persistere sia
nell’uso comune sia in quello « poetico », e ambedue gli usi li distinguono
dai vari modi di compor-
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tamento o di disposizione che secondo il filosofo analitico esaurirebbe il
loro significato.

Senza dubbio, questi universali non possono essere convalidati
asserendo che denotano un insieme il quale e piu e altro che le sue parti.
All’apparenza sembra cosi, ma questo « insieme » richiede un’analisi del
contesto di e-sperienza non mutilato. Se questa analisi metalinguistica e
respinta, se il linguaggio comune e preso alla lettera — ovvero se un
universo illusorio di comprensione generale tra le persone e sostituito
all’universo prevalente di incomprensione e di comunicazione amministrata
- allora gli universali accusati sono davvero traducibili, e la loro sostanza «
mitologica » puo venire dissella in modi di comportamento ed inclinazioni.

Tuttavia, questa stessa dissoluzione deve essere posta in dubbio, non
solo nell’interesse del filosofo, ma nell’interesse della gente comune nella
cui vita e nel cui discorso essa ha luogo. Essa non rappresenta il loro vero
modo di fare e di parlare; essa accade loro e li viola mentre sono costretti,
dalle « circostanze », ad identificare la loro mente con i processi mentali, le
loro persone con i ruoli e le funzioni che devono svolgere nella loro societa.
Se la filosofia non comprende questi processi di traduzione ed
identificazione come processi societari - e cioé come una mutilazione della



mente (e del corpo) inflitta agli individui dalla loro societa - la filosofia
lotta soltanto con i fantasmi della sostanza che vorrebbe demistificare. Il
carattere mistificatore pertiene non ai concetti di « mente », « io

», « coscienza », ecc. ma piuttosto alla loro traduzione in termini di
comportamento. La traduzione e ingannevole proprio perché trasferisce
fedelmente il concetto in modi effettivi di comportamento, di propensione,
di inclinazione e cosi facendo scambia le apparenze mutilate ed organizzate
(in sé abbastanza reali!) per la realta.

Tuttavia, persino in questa battaglia di fantasmi sono evocate forze che
potrebbero porre fine alla finta guerra. Uno dei problemi che recano
scompiglio nella filosofia analitica e quello degli enunciati che riguardano
universali come « nazione », « Stato », « la Costituzione britannica »,
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« I’Universita di Oxford », « Inghilterra » ‘. Nessuna particolare entita
corrisponde a questi universali, eppure rende bene I’idea, ed e anzi
inevitabile, dire che « la nazione » e mobilitata, che I’« Inghilterra » ha
dichiarato guerra, che io ho studiato all’« Universita di Oxford ». Ogni
traduzione riduttiva di queste dichiarazioni sembra cambiarne il significato.
Noi possiamo dire che 1’Universita non € una entita a sé, a parte dai suoi
vari collegi, biblioteche, ecc., ma e appunto il modo in cui questi sono
organizzati; la medesima spiegazione puo valere, modificata, per altri e-
nunciati. Tuttavia, il modo in cui tali cose e persone sono organizzate,
integrate ed amministrate opera come un’entita differente dalle sue parti
componenti — al punto che puo disporre della vita e della morte, come nel
caso della nazione e della costituzione. Le persone che eseguono il verdetto,
ammesso che siano affatto identificabili, agiscono in tal modo non come
individui, ma come « rappresentanti» della Nazione, dell’Azienda,
dell’Universita. 11 Congresso degli Stati Uniti in sessione, il Comitato
Centrale, il Partito, il Consiglio di Amministrazione, il Presidente, gli
Amministratori, la Facolta, tutti questi enti che si riuniscono e decidono
sulla linea di condotta sono entita tangibili e reali al disopra degli individui
che 1i compongono. Essi sono tangibili nei documenti, negli effetti dei loro
decreti, nelle armi nucleari che ordinano e producono, nelle nomine, nei
salari, nelle condizioni che stabiliscono. Incontrandosi in assemblea, gli
individui sono i portavoce (spesso inconsapevoli) delle istituzioni, delle
influenze, degli interessi incorporati nelle organizzazioni. Nella loro

<



decisione (voto, pressione, propaganda) - che e gia ’esito di istituzioni ed
interessi in competizione - la Nazione, il Partito, 1’Azienda, 1’Universita
sono messi in movimento, conservati, riprodotti come una realta (relati-

“ Cfr. GILBERT KYLE, op. cit., pp. 17 sgg. e passim; J. WISDOM,
Meta-physics and Verification, in Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford
1953;
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A. G. N. FLEW, introduzione a Logic and Language, prima serie,
Oxfotd 1955°, D. F. PEARS, Universais, in Logic and Language, seconda
serie, Oxford 19:9; ]. o. USMSON, Philosophical Analysis, Oxford 1956;
BERTSAND EUSSEL, My Philosophical Development, Simon and
Schuster, New York 1959, PP. 223 sgg.; Philosophy, Politics and Society, a
cura di Peter Laslett, Oxfurd 1956, pp. 22 sgg.
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vamente) definitiva, universale, che sopraffa le istituzioni particolari o
le persone soggette ad essa.

Questa realta ha assunto un’esistenza superiore ed indipendente; percio
gli enunciati che la concernono costituiscono un vero universale e non
possono essere adeguatamente tradotti in enunciati che concernono entita
particolari. Con tutto cio, I’'urgenza di tentare tale traduzione, la protesta
contro la sua impossibilita indicano che c’e qualcosa di sbagliato. Per
rendere bene l’idea, « la nazione » o il « Partito » dovrebbero essere
traducibili nei loro costituenti e componenti. Il fatto che non lo siano, € un
fatto storico che si frappone al cammino della linguistica e dell’analisi
logica.

La disarmonia tra I’individuo ed i bisogni sociali, e la mancanza di
istituzioni rappresentative in cui gli individui lavorino e parlino per sé,
conduce alla..realta di universali quali la Nazione, il Partito, la Costituzione,
la Corporazione, la Chiesa - una realta che non si identifica con alcuna
particolare entita identificabile (individuo, gruppo, o istituzione). Tali
universali esprimono vari gradi e forme di reificazione. La loro
indipendenza, sebbene reale, e spuria poiché spuria e ’indipendenza delle
potenze particolari che hanno organizzato [’insieme della societa. Una
ritraduzione che dissolvesse la sostanza spuria dell’universale e pur sempre
necessaria - ma e una necessita politica.



Si crede di morire per la Classe, si muore per gli uomini del Partito. Si
crede di morire per la Patria, si muore per gli Industriali. Si crede di morire
per la Liberta delle persone, si muore per la Liberta dei dividendi. Si crede
di morire per il Proletariato, si muore per la sua Burocrazia. Si crede di
morire per ordine di uno Stato, si muore per il Danaro che lo sostiene. Si
crede di morire per una nazione, si muore per i banditi che la imbavagliano.
Si crede - ma perché si crederebbe in una ombra cosi fitta? Credere,
morire?...

quando si tratta d’imparare a vivere’?

Questa € una « traduzione » genuina di universali ipostatizzati in
fenomeni concreti, e tuttavia essa ammette la

“‘ FRANCOIS PERROUX, Ot>. Cit., Voi. Ili, p. 631.
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realta dell’universale nel mentre lo chiama con il suo vero nome.
L’insieme ipostatizzato resiste alla dissoluzione a-naiitica, non perché sia
un’entita mitica dietro entita ed azioni particolari ma perché e il fondamento
concreto ed obbiettivo della loro funzione nel contesto dato, sociale e
storico. Come tale, esso e una forza reale, sentita ed esercitata dagli
individui nelle loro azioni, condizioni e relazioni. Essi ne fanno parte (in
maniera assai ineguale); esso decide della loro esistenza e delle loro
possibilita. Il fantasma reale ha una realta che s’impone - quella del potere
separato ed indipendente del tutto sopra gli individui. E questo tutto non e
una mera Gestalt percepita (come in psicologia), ne una metafisica assoluta
(come in Hegel), ne uno stato totalitario (come nella scienza politica di
second’ordine); e lo stato di cose stabilito che decide della vita degli
individui.

Tuttavia, anche se accordiamo una tale realta a questi universali politici,
non posseggono tutti gli altri universali uno status molto differente?
Certamente si, maialero analisi ¢ mantenuta con troppa facilita entro i limiti
della filosofia accademica. La discussione che segue non pretende di entrare
nel « problema degli universali », cerca soltanto di spiegare la portata
(artificialmente) limitata della analisi filosofica e di mostrare come occorra
andare al di la di questi limiti. La discussione sara nuovamente centrata su
universali sostantivi in quanto distinti dagli universali logico-matematici
(insieme, numero, classe, ecc.), e, fra i primi, sui concetti piu astratti e
controversi che rappresentano la vera sfida al pensiero filosofico.



L’universale sostantivo non solo astrae dall’entita concreta, ma denota
anche una entita diversa. LLa mente e qualcosa di piu e di altro che non atti
consapevoli e comportamento. La sua realta potrebbe essere descritta in via
provvisoria come la maniera o il modo in cui questi atti particolari sono
sintetizzati, integrati da un individuo. Si potrebbe essere tentati di dire
sintetizzati a fuori da una «

percezione trascendentale », nel senso che la sintesi integrativa che
rende possibili i processi e gli atti particolari li precede, 1i configura, li
distingue dalle « altre menti».
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LE POSSIBILITA DELLE ALTERNATIVE

Ma simile formulazione farebbe ancor sempre violenza ai concetti di
Kant, perché tale coscienza gode di una priorita empirica, ed include quindi
I’esperienza sopraindivi-duale, le idee, le aspirazioni di particolari gruppi
sociali.

In vista di queste caratteristiche la coscienza puo ben essere chiamata
un’inclinazione, una propensione, o una facolta. Non e un’inclinazione o
facolta individuale tra le altre, tuttavia, ma € in senso stretto un’inclinazione
generale che é comune, in varia misura, ai singoli membri di un gruppo, di
una classe, di una societa. Su questi fondamenti la distinzione tra coscienza
vera e coscienza falsa assume un pieno significato. La coscienza vera
dovrebbe sintetizzare i dati dell’esperienza in concetti che riflettano, il piu
ampiamente e adeguatamente possibile, la societa data nei fatti dati. Questa
definizione « sociologica » e suggerita non a motivo di qualche pregiudizio
a favore della sociologia, bensi a motivo della effettiva presenza della
societa nei dati dell’esperienza. Di conseguenza, la repressione della societa
sperata nella formazione dei concetti equivale a tenere 1’esperienza nel
confino accademico, a limitare il significato.

La quotidiana limitazione dell’esperienza produce inoltre una tensione
diffusa, persino un conflitto, tra « la mente » ed i processi mentali, tra la «
coscienza » e gli atti coscienti. Se parlo della mente di una persona, non mi
riferisco solamente ai suoi processi mentali quali si rivelano nel modo onde
si esprime, parla, si comporta, ecc., e neppure solamente alle sue
inclinazioni o facolta quali sono esperite o desunte dall’esperienza. Io
intendo riferirmi anche a cio che egli non esprime, per cui non mostra
inclinazione, ma che e nondimeno presente, e che determina, in misura



considerevole, il suo comportamento, il suo giudizio, la formazione e la
portata dei suoi concetti.

Cosi sono « negativamente presenti » le specifiche forze « ambientali »
che condizionano a priori la sua mente affinche egli respinga
spontaneamente certi dati, condizioni, relazioni. Essi sono presenti come
materiale respinto. La loro assenza e una realta; un fattore positivo che
spiega i suoi attuali processi mentali, il significato delle sue paro-221
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le e del suo comportamento. Significato per chi? Non solamente per il
filosofo di professione, compito del quale e rimediare alle storture che
pervadono 1’universo del discorso comune, ma anche per coloro che
sopportano queste storture benché possano non esserne consci — per Joe
Doe e Richard Roe. [’analisi linguistica contemporanea si sottrae a questo
compito interpretando i concetti nei termini di una mente impoverita e
precondizionata. Cio che e in gioco e I’intenzione completa ed integra di
certi concetti chiave, la loro funzione nella comprensione non repressa della
realta - nel pensiero critico non-conformista.

Le osservazioni testé formulate sul contenuto di realta di certi universali
come « mente » e « coscienza » sono ap plicabili ad altri concetti, ad
universali astratti oppure reali, quali Bellezza, Giustizia, Felicita, con i loro
contrari? Pare che la persistenza di questi universali intraducibili come
punti nodali del pensiero rifletta la coscienza infelice di un mondo diviso, in
cui « cio che e » non contiene, ed anzi rifiuta « cio che puo essere ». La
differenza irriducibile tra 1’universale ed i suoi particolari sembra essere
radicata nell’esperienza primaria della invincibile differenza tra potenzialita
e realta - tra due dimensioni di un unico mondo di esperienza.

L’universale comprende in una sola idea le possibilita che vengono
realizzate, e allo stesso tempo arrestate nella realta.

Nel parlare di una bella ragazza, di un bei paesaggio, di un bei dipinto,
ho certo delle cose molto diverse in mente. Cio che e comune a tutte - « la
bellezza » - non € ne una entita misteriosa, ne un mondo misterioso. Al
contrario, nulla forse e sperimentato in modo piu diretto e chiaro della
presenza della « bellezza » in vari oggetti belli. Il fidanzato ed il filosofo,
I’artista e I’imbalsamatore possono «

definirla » in modi molto differenti, ma tutti definiscono la stessa
condizione o stato specifici - una o piu qualita che mettono il bello in



contrasto con altri oggetti. In questa sua indeterminatezza e immediatezza,
la bellezza e sperimentata nel bello, ossia e vista, udita, annusata, toccata,
sentita, compresa. Essa & esperita quasi come un trauma, a causa forse del
suo carattere di contrasto, che spezza il
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circolo dell’esperienza quotidiana ed apre (per un breve momento)
un’altra realta (di cui la paura puo essere un elemento integrale) °.

Questa descrizione ha precisamente quel carattere metafisico che
I’analisi positivista desidera eliminare mediante traduzione, ma la
traduzione elimina cio che era da definire. Ci sono varie definizioni «
tecniche » della bellezza in estetica, pit o meno soddisfacenti, ma sembra
essercene soltanto una che serba il contenuto di esperienza della bellezza ed
e percio la definizione meno esatta: la bellezza come « promessa di felicita
»2. Essa coglie il riferimento ad una condizione di uomini e di cose, a una
relazione tra uomini e cose che si manifesta momentaneamente mentre
svanisce, che compare in tante forme differenti quanti sono gli individui e
che, nello svanire, manifesta cio che puo essere.

La protesta contro il carattere vago, oscuro, metafisico di tali universali,
I’insistenza sulla concretezza familiare e la sicurezza protettrice del senso
comune e del senso scientifico rivelano ancora qualcosa di quell’ansia
primordiale che ha guidato le origini storiche del pensiero filo-sofico nella
sua evoluzione dalla religione alla mitologia, e dalla mitologia alla logica;
difesa e sicurezza sono ancora elementi considerevoli nel bilancio
intellettuale come in quello nazionale. L’esperienza non purgata sembra
essere piu familiare con I’astratto e 1’universale di quanto non sia la
filosofia analitica; sembra essere calata in un mondo metafisico.

Gli universali sono elementi primari dell’esperienza - intendo gli
universali non come concetti filosofici ma come le stesse qualita del mondo
che si ha quotidianamente di fronte. Cio che si esperimenta e, per esempio,
neve o pioggia o caldo; una strada; un ufficio o un padrone; amore o odio.
Cose particolari (entita) ed eventi appaiono solo in (ed anzi come) un
agglomerato ed un continuo di relazioni, come incidenti e parti in una
configurazione ge-

“ RAINER M. RILKE, Duineser Elegien, Ersfe Elegie [trad. it., Elegie
dui-ne’i, Parenti, Firenze 1937]. 2 Stendhal.
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nerale dalla quale sono inseparabili; non possono apparire in nessun
altro modo senza perdere la loro identita. Essi sono cose ed eventi
particolari solo contro uno sfondo generale che e qualcosa piu di uno
sfondo, e il terreno concreto sul quale essi sorgono, esistono e spariscono.
Questo terreno e strutturato in universali come colore, forma, densita,
durezza o morbidezza, chiarore o oscurita, movimento o quiete. In questo
senso gli universali paiono designare la « materia » del mondo: Possiamo
forse definire la « materia » del mondo come cio che é designato da parole
che, quando sono usate correttamente, si presentano come soggetti di
predicati o termini di rela-2Ioni. In quel senso, dovrei dire che la materia
del mondo consiste di cose come la bianchezza, piuttosto che di oggetti
aventi la proprieta di essere bianchi. Tradizionalmente le qualita, come
bianco o duro o dolce, erano considerate come universali, ma se la suddetta
teoria e valida, essi sono da un punto di vista sintattico piu simili alle
sostanze .

Il carattere sostantivo delle « qualita » rimanda all’origine pratica degli
universali sostantivi, al modo in cui i concetti hanno origine dall’esperienza
immediata. La filosofia del linguaggio di Humboldt mette in evidenza il
carattere pratico del concetto in relazione alla parola, e lo porta ad assumere
che vi sia una affinita originaria non solo tra concetti e parole, ma anche tra
concetti e suoni \ (Laute). Ma se e vero che la parola, come veicolo di
concetti, e I’« elemento » reale del linguaggio, essa non comunica i concetti
prefabbricati, e neppure contiene il concetto gia fissato e « chiuso ». La
parola suggerisce semplicemente un concetto, si riferisce ad un universale2.

Ma proprio la relazione della parola con un universale sostantivo
(concetto) rende impossibile, a parere di Humboldt, immaginare 1’origine
del linguaggio come se all’inizio le parole designassero singoli oggetti,
mentre in seguito si procederebbe alla loro combinazione (Zusammen-
fugung):

In realta, il discorso non e messo insieme con parole che gia

“ BERTRAND RUSSELL, Op, cit.,, pp. 170-71. 2 WILHELM VON
tIUMBOLDT, Op. Cll., p. 197.
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esistono; avviene piuttosto il contrario: le parole emergono dall’insieme
del discorso (aus dem Ganzen der Rede) .



L’« insieme » che qui emerge deve essere liberato da ogni
interpretazione erronea in termini di una entita indipendente, di una «

Gestalt », e simili. Il concetto esprime in qualche modo la differenza e
la tensione tra potenzialita e realta - 1’identita nella differenza. Il che si
mostra nella relazione tra qualita (bianco, duro; ma anche bello, libero,
giusto) ed i concetti corrispondenti (bianchezza, durezza, bellezza, liberta,
giustizia). Il carattere astratto di questi ultimi pare designare le qualita piu
concrete come realizzazioni parziali, aspetti, manifestazioni di una qualita
piu universale ed « eccellente », che e sperimentata nel concreto2.

E per virtu di questa relazione, la qualita concreta sembra rappresentare
una negazione non meno che una realizzazione dell’universale. La neve e
bianca ma non € la «bianchezza»; una ragazza puo essere bella, persino una
bellezza, ma non é « la bellezza »; un paese puo essere libero (al confronto
di altri) perché il suo popolo gode di certe liberta, ma non e che personifichi
sotto ogni aspetto la liberta. I concetti, inoltre, sono significativi solo nel
contrasto che si avverte con i loro opposti: bianco con 61

non bianco, bello con non bello. Asserzioni negative possono essere
tradotte a volte in altre positive: «nero» o « grigio » al posto di « non bianco
», « brutto » per « non bello».

Queste espressioni non alterano la relazione tra il con-

Icetto astratto e le sue realizzazioni concrete: il concetto universale
denota cio che e e cio che non e I’entita particolare. La traduzione puo
eliminare la negazione nascosta riformulando il significato in una
proposizione non-con-*» traddittoria, ma 1’enunciato non tradotto
suggerisce una i mancanza reale. C’e qualcosa ‘Si piu nel nome astratto
(bellezza, liberta) rispetto alle qualita (« bello », «

libero ») attribuite a persone, cose o condizioni particolari. L’universale
sostantivo allude a qualita che sorpassano ogni espe-1 WILHELM VON
HUMBOLDT, Op. Ctt., PP. 74-75.

2 Cfa. P. 22y.
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nenza particolare ma persistono nella mente, non come una finzione
della immaginazione e neppure come possibilita piu logiche, bensi come il
« materiale » di cui consiste il nostro mondo. Nessuna neve e bianco puro, e
nessuna bestia o uomo crudele manifesta tutta la crudelta che 1’uomo



conosce - conosce come una forza quasi inesauribile nella storia e
nell’immaginazione.

Ora si da una larga classe di concetti — osiamo dire, i concetti
filosoficamente rilevanti - per cui la relazione quantitativa tra 1’universale
ed il particolare assume un aspetto qualitativo, e 1’universale astratto
sembra designare le potenzialita in un senso’concreto, storico. In qual-
slasTmodo si possano definire « uomo », « natura », « giustizia », «
bellezza » o « liberta », essi sintetizzano contenuti fondati sull’esperienza in
idee che trascendono le loro realizzazioni particolari come qualcosa che va
sorpas-sato, superato. Cosf il concetto di bellezza comprende tutta la
bellezza non ancora realizzata; il concetto di liberta tutta la liberta non
ancora ottenuta.

Per prendere un altro esempio, il concetto filosofico « uomo » allude
alle facolta umane pienamente sviluppate che lo distinguono, e che
appaiono come possibilita realizzabili a partire dalle condizioni in cui gli
uomini vivono realmente. Il concetto esprime le qualita che sono
considerate « tipicamente umane ». La frase imprecisa puo servire a
spiegare I’ambiguita di simili definizioni filosofiche; vale a dire, esse
riuniscono le qualita che pertengono a tutti gli uomini in contrasto con altri
esseri viventi, e che, al tempo stesso, sono rivendicate come la piu adeguata
o la piu alta realizzazione dell’uomo °.

“ Questa interpretazione, che accentua il carattere normativo degli
universali, puo essere rapportata alla concezione dell’universale nella
filosofia greca; in altre parole, alla nozione del piu generale come il piu
alto, il primo nell’« eccellenza» e percio realta vera: «...

la generalita non € un soggetto ma un predicato, un predicato
precisamente della primazia implicita nell’eccellenza superlativa
dell’esecuzione. La generalita, vale a dire, e generale precisamente perché e
soltanto nella misura in cui & “come” la primazia. E

generale, quindi, non nel modo di un universale logico o di un concetto
di classe ma nel modo di una norma che, solo perché universalmente valida,
riesce ad unificare una molteplicita di parti in un tutto unico. E
importantissimo rendersi conto che la relazione di questo tutto con le parti
non e meccanica (il tutto come somma delle parti) ma teleologica in 226

Siffatti universali appaiono quindi come strumenti concettuali per
comprendere le condizioni particolari delle cose alla luce delle loro



potenzialita. Essi sono nella storia e al di sopra della storia; essi
concettualizzano i Imateriale di cui consiste il mondo sperimentato, e lo
concet-tualizzano tenendo in vista le sue possibilita, alla luce della loro
limitazione, repressione e negazione attuali. Ne I’esperienza ne il giudizio
sono privati. I concetti filosofici si sviluppano nella coscienza di una-
condizio-ne generale in un continuo storico; vengono elaborati da una
posizione individuale entro una societa specifica. La materia del pensiero e
materia storica - non importa quanto astratta, generale, o pura essa possa
diventare nella teoria filosofica e scientifica. Il carattere astratto-universale
ed al tempo stesso storico di questi « oggetti eterni » del pensiero e
riconosciuto e chiaramente affermato in Science and the Modern Worid di
Whitehead’:

- Gli oggetti eterni sono... per loro natura, astratti. Per « a-stratto » io
intendo che quel che un oggetto eterno e in sé - come dire la sua essenza - €
comprensibile senza riferimento a qualche esperienza particolare. Essere
astratto significa trascendere 1’occasione particolare dell’avvenimento
presente. Ma trascendere un’occasione presente non significa essere
staccato da essa. Al contrario, io tengo per fermo che ogni oggetto eterno ha
la sua propria connessione con ogni occasione particolare, connessione che
io definisco il suo modo di penetrare in quell’occasione. Lo status
metafisico di un oggetto eterno, si puo quindi definire dicendo che esso
rappresenta una possibilita per una attualita. Ogni occasione attuale si
caratterizza secondo il modo in cui dette possibilita si sono attuate in
quell’occasione.

modo immanente (il tutto distinto dalla somma delle parti). Inoltre, tale
concezione ideologica immanente della totalita come fatto funzionale senza
essere intenzionale, con tutta I’importanza che riveste per il fenomeno della
vita, € non esclusivamente, e neppure principalmente, una categoria “or-
ganismica”. Essa e radicata, invece, nella funzionalita immanente,
intrinseca, dell’eccellenza come tale, che unifica un molteplice proprio nel
mentre lo “aristocratizza”; eccellenza ed unita essendo le condizioni della
piena realta del molteplice anche come molteplice». HAROLD A. T.
REICHE, «Generai Because Tirsi»: A Presocratic Motive in Aristotle’s
Theology, «Pu-blications in Humanities», n. 52, Massachusetts Institute of
Technology, Cambridge (Mass.) 1961, pp. 105 sgg.

“ Macmillan, New York 1926, pp. 228 sgg.
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Elementi di esperienza, proiezione ed anticipazione di possibilita reali
entrano nelle sintesi concettuali - in forma rispettabile come ipotesi, in
forma malfamata come « metafisica ». In vario grado, essi non sono
realistici poiché/ vanno al di 1a dell’universo stabilito di comportamento, e
possono persino apparire indesiderabili nell’interesse della lindura e
dell’esattezza. Certamente, nell’analisi filosofica,

Poco progresso effettivo... v’e da attendersi da un’espansione del nostro
universo volta ad includere le cosiddette entita possibili ‘; ma tutto dipende
da come viene applicato il Rasoio di Ockham, vale a dire da quali
possibilita si vogliono tagliar via. La possibilita di organizzare socialmente
la vita in modo del tutto differente non ha nulla in comune con la «
possibilita » che un uomo con un 62

cappello verde si presenti domani a tutti gli ingressi, ma trattarle
ambedue con la medesima logica puo servire a diffamare le possibilita
indesiderabili. Nel criticare 1’introduzione di entita possibili, Quine scrive
che un simile universo sovrapopolato € per molti versi ben poco amabile.
Offende il senso estetico di quelli tra noi che hanno un certo gusto per i
paesaggi deserti, ma questa non e la cosa peggiore. [Un simile] slum di
possibili e un pascolo ideale per elementi turbolenti2.

La filosofia contemporanea e pervenuta di rado ad una formulazione piu
autentica del conflitto tra i suoi intenti e la sua funzione. La sindrome
linguistica di « amabile », « senso estetico » e « paesaggio deserto » evoca
1’aria libe-ratrice del pensiero di Nietzsche, che attacca la Legge e 1’Ordine,
mentre il « pascolo ideale per elementi turbolenti » appartiene al linguaggio
parlato dalle autorita dell’Indagine e dell’Informazione. Cio che appare
inamabile e turbolento dal punto di vista logico puo ben comprendere gli
elementi amabili di un ordine differente, e puo cosi essere una parte
essenziale del materiale con cui ven-

“W. V. O. QUINE, Op. cit., p. 4. 2 Ibid.
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gono edificati i concetti filosofici. Ne il piu raffinato senso estetico ne il
piu esatto concetto filosofico sono immuni di fronte alla storia. Elementi
turbolenti entrano negli oggetti piu puri del pensiero. Essi pure sono staccati
dalla base societaria, ed i contenuti da cui essi astraggono guidano
1’astrazione.



Cosi si ridesta lo spettro dello « storicismo ». Se il pensiero procede
dalle condizioni storiche che continuano ad operare nell’astrazione, esiste
una base oggettiva per fare una distinzione tra le varie possibilita progettate
dal pensiero, una distinzione tra modi differenti e conflittuali di
trascendenza concettuale? La questione, inoltre, non puo essere discussa
facendo riferimento soltanto a differenti progetti filosofici ‘. Nella misura in
cui il progetto filosofico e ideologico, esso fa parte di un progetto storico,
ossia pertiene ad uno stadio e livello specifici dello sviluppo societario, ed i
concetti critico-filosofici si riferiscono (non importa quanto direttamente!)
alle possibilita alternative di detto sviluppo.

La ricerca dei criteri per giudicare tra differenti progetti filosofici porta
cosi alla ricerca dei criteri per giudicare tra differenti progetti ed alternative
storiche, tra differenti modi reali e possibili di comprendere e modificare
I’uomo e la natura. Io offrird qui solo alcune proposizioni atte a suggerire
che il carattere storico intrinseco dei concetti filosofici, lungi dal precludere
la via della validita oggettiva, costituisce il fondamento della loro validita
oggettiva.

Mentre parla e pensa per sé, il filosofo parla e pensa da una posizione
particolare nella sua societa, e lo fa usando il materiale trasmesso ed
utilizzato da questa. Ma nel far cio, egli parla e pensa entro un universo
comune di fatti e di possibilita. Attraverso i vari agenti e strati individuali
dell’esperienza, attraverso i « progetti » differenti che guidano i modi di
pensare, dalle faccende della vita quotidiana alla scienza e alla filosofia,
’azione reciproca tra un soggetto collettivo ed un mondo comune prosegue
e costituisce la validita oggettiva degli universali. Essa e oggettiva:

“ Per questo uso del termine «project», cfr. I’Introduzione, p. 14.
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i ) In virtu della materia che si oppone al soggetto che apprende e
comprende. La formazione dei concetti resta determinata dalla struttura
della materia che non arriva a disciogliersi in soggettivita (anche se la
struttura e completamente matematico-logica).

Nessun concetto puo essere valido se definisce il suo oggetto a partire
da proprieta e funzioni che non appartengono all’oggetto (per esempio,
I’individuo non puo essere definito come essere capace di diventare
identico ad un altro; ne I’'uomo come essere capace di rimanere eternamente



giovane). Tuttavia, la materia confronta il soggetto in un universo storico, e
’oggettivita si colloca in un orizzonte storico aperto;

e suscettibile di mutamento.

2) In virtu della struttura della societa specifica in cui ha luogo lo
sviluppo dei concetti. Questa struttura € comune a tutti i soggetti
nell’universo considerato. Essi esistono sotto le medesime condizioni
naturali, il medesimo regime di produzione, lo stesso modo di sfruttare la
ricchezza sociale, la stessa eredita del passato, lo stesso ordine di
possibilita. Tutte le differenze ed i conflitti tra classi, gruppi, individui si
dispiegano entro questo quadro comune.

Gli oggetti del pensiero e della percezione quali appaiono agli individui
prima di ogni interpretazione « soggettiva » hanno in comune certe qualita
primarie, attinenti a questi due strati della realta: i) la struttura fisica
(naturale) della materia, e 2) la forma che la materia ha ricevuto nella
pratica collettiva storica che ha fatto di essa (della materia) oggetti per un
soggetto. 1 due strati o aspetti dell’oggettivita (fisico e storico) sono
interrelati in modo tale che non possono essere isolati I’'uno dall’altro;
I’aspetto storico non puo mai essere eliminato tanto radicalmente che
rimanga solo lo strato fisico « assoluto ».

Ad esempio, io ho cercato di mostrare che, nella realta tecnologica, il
mondo oggetto (inclusi i soggetti) e sperimentato come un mondo di
strumentalita. 11 contesto tecnologico definisce in anticipo la forma in cui
appaiono gli oggetti. Essi appaiono a priori allo scienziato come ele-230

menti o complessi di relazioni non valutativi, suscettibili di essere
organizzati in un effettivo sistema matematico-logico; ed appaiono al senso
comune come materia di lavoro o di svago, di produzione o di consumo. Il
mondo oggetto e quindi il mondo di uno specifico progetto storico, ne & mai
accessibile al di fuori del progetto storico che organizza la materia; e
I’organizzazione della materia e al tempo stesso un’impresa teoretica e
pratica.

Ho ripetuto cosi spesso il termine « progetto » perché mi sembra
accentuare piu chiaramente il carattere specifico della pratica storica. Esso
risulta da una scelta determinata, rilevazione di uno fra altri modi di
comprendere, organizzare e trasformare la realta.

La scelta iniziale definisce I’ambito delle possibilita aperte su questa
strada, e preclude le possibilita alternative incompatibili con essa.



Intendo proporre ora alcuni criteri per determinare il valore di verita di
differenti progetti storici. Questi criteri devono riferirsi alla maniera in cui
un progetto storico realizza date possibilita — non possibilita formali, bensi
quelle che toccano le forme dell’esistenza umana. Tale realizzazione é
effettivamente in cammino in ogni situazione storica. Ogni societa costituita
e una realizzazione del genere; per di piu essa tende a giudicare a modo suo
la razionalita dei progetti possibili, a mantenerli entro il proprio quadro. Al
tempo stesso, ogni societa costituita si trova di fronte alla presenza o alla
possibilita di una pratica storica qualitativamente differente, che potrebbe
distruggere la struttura istituzionale esistente. La societa costituita ha gia
dimostrato il suo valore di verita come progetto storico. Essa e riuscita ad
organizzare la lotta dell’uomo con I’uomo e con la natura; essa riproduce e
protegge (in modo piu o meno adeguato) 1’esistenza umana (sempre con
I’eccezione di coloro che sono i paria dichiarati, i nemici-stranieri, e altre
vittime del sistema). Ma contro questo progetto in piena realizzazione ne
sorgono altri, fra i quali quelli che vorrebbero mutare totalmente il progetto
costituito. Se si fa riferimento ad un tale progetto trascendente, i criteri della
verita storica oggettiva possono essere meglio formulati come i criteri della
sua razionalita:
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i ) IT progetto trascendente deve essere in accordo con le possibilita reali
che si aprono al livello raggiunto dalla cultura materiale ed intellettuale.

2) Per falsificare la totalita in essere, il progetto trascendente deve
dimostrare di possedere una superiore razionalita nel triplice senso di:

a) offrire la possibilita di preservare e migliorare i risultati produttivi
della civilta; b) definire la totalita in essere nella sua struttura, tendenze di
fondo e relazioni; e) mostrare che la propria realizzazione offre maggiori
occasioni per la pacificazione dell’esistenza, nel quadro di istituzioni che
offrono maggiori occasioni per il libero sviluppo dei bisogni e delle facolta
umani.

Com’eé ovvio, questa nozione di razionalita contiene, specialmente
nell’ultimo punto, un giudizio di valore, ed io replico cio che ho affermato
prima: io credo che il concetto stesso di Ragione abbia origine da questo
giudizio di valore, e che il concetto di verita non puo essere separato dal
valore della Ragione.



« Pacificazione », « libero sviluppo dei bisogni e delle facolta umani » -
questi concetti si possono definire empiricamente nei termini delle risorse e
capacita disponibili, intellettuali e materiali, e del loro uso sistematico allo
scopo di moderare la lotta per I’esistenza. Questo € il fondamento oggettivo
della razionalita storica.

Se e lo stesso continuo storico a fornire il fondamento oggettivo per
determinare la verita di differenti progetti storici, esso determina anche la
loro successione ed i loro limiti? La verita storica ha carattere comparativo;
la razionalita del possibile dipende da quella del progetto in atto, la verita
del progetto trascendente da quella del progetto che si va realizzando. La
scienza aristotelica fu rigettata in base ai suoi risultati; se il capitalismo
fosse rigettato dal comunismo, cio avverrebbe in virtu dei suoi risultati. La
continuita € mantenuta tramite una rottura: lo
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sviluppo quantitativo diventa mutamento qualitativo se giunge a
investire la struttura stessa di un sistema stabilito; la razionalita stabilita
diventa irrazionale quando, nel corso del suo sviluppo interno, le
potenzialita del sistema hanno soverchiato le sue istituzioni. Tale
confutazione dall’interno pertiene al carattere storico della realta, ed il
medesimo carattere conferisce ai concetti che comprendono detta realta il
loro intento critico. Essi riconoscono ed anticipano 1’irrazionale nella realta
stabilita - essi progettano la negazione storica.

Questa negazione e forse « determinata »? vale a dire, la successione
interna di un progetto storico, quando questo sia divenuto una totalita, e
necessariamente predeterminata dalla struttura di questa? Se cosi fosse,
allora il termine « progetto » sarebbe ingannevole. Qualunque possibilita
storica diverrebbe presto o tardi reale; e la definizione della liberta come
comprensione della necessita a-vrebbe una connotazione repressiva che di
fatto non ha. Tutto cio non ha forse molta importanza. Cio che importa é
che tale determinazione storica assolverebbe (a dispetto di ogni sottigliezza
etica e psicologica) i crimini contro I’'umanita che la civilta continua a
commettere, e faciliterebbe cosi il continuare negli stessi.

o suggerisco la frase « scelta determinata » per sottolineare 1’ingresso
della liberta nella necessita storica; la frase non fa altro che condensare la
proposizione che sono gli uomini a fare la loro storia, ma la fanno sotto



determinate condizioni. Sono determinate: i) le contraddizioni specifiche
che si sviluppano entro un sistema storico come manifestazioni del conflitto
tra il potenziale e 1’attuale; 2) le risorse materiali ed intellettuali disponibili
al sistema considerato; 3) la portata della liberta teorica e pratica
compatibile con il sistema. Queste condizioni lasciano aperte possibilita
alternative di sviluppare ed utilizzare le risorse disponibili, di « guadagnarsi
da vivere », di organizzare la lotta dell’uomo contro la natura.

Cosf, nel quadro di una situazione data, I’industrializzazione puo
procedere per strade differenti, sotto controllo collettivo o privato; e anche
sotto controllo privato puo procedere in dirczione di tipi differenti di
progresso, con 233

scopi differenti. La scelta e in primo luogo (ma solo in primo luogo!) un
privilegio di quei gruppi che hanno ottenuto il controllo sul processo
produttivo. Il loro controllo progetta il modo di vivere di tutti, e la necessita
che ne segue e che rende schiavi e il risultato della loro liberta. La possibile
abolizione di tale necessita dipende da un ulteriore incremento di liberta;
non una liberta qualsiasi, bensi quella di uomini che considerano la
necessita data come pena insopportabile, e del tutto non necessaria.

Come processo storico, il processo dialettico implica la-coscienza, la
capacita di riconoscere e di impossessarsi delle potenzialita liberanti. In
questo modo implica la liberta. Nella misura in cui la coscienza e
determinata dalle esigenze e dagli interessi della societa stabilita, essa non e
libera; nella misura in cui la societa stabilita e irrazionale, la coscienza
diventa libera ed aperta ad una superiore razionalita storica soltanto nella
lotta contro la societa stabilita. La verita e la liberta del pensiero negativo
hanno il loro fondamento e ragione in questa lotta. Cosi, secondo Marx, il
proletariato e la forza storica liberante solamente se opera come forza
rivoluzionaria; la negazione determinata del capitalismo avviene se e
quando il proletariato ha preso coscienza di sé, delle condizioni e dei
processi che costituiscono la sua societa. Questa coscienza € un requisito
preliminare e anche un elemento della pratica negativa. Questo « se » e
essenziale al progresso storico - € 1’elemento di liberta (e di caso!) che
schiude le possibilita di vincere la necessita dei fatti dati. Senza di esso la
storia ricade nelle tenebre della natura non domata.

Abbiamo gia incontrato il « circolo vizioso » della liberta e della
liberazione ‘; qui esso riappare come la dialettica della negazione



determinata. La trascendenza oltre le condizioni stabilite (di pensiero e di
azione) presuppone la trascendenza entro queste condizioni. Questa liberta
negativa — ovvero la liberta dal potere oppressivo ed ideologico dei fatti
dati - e Va priori della dialettica storica; e 1’elemento di scelta e di decisione
nella determinazione

‘ Cfr. p. 60.
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storica e contro di essa. Nessuna delle alternative date € di per sé una
negazione determinata, a meno che e fino a che essa non sia colta
coscientemente per rompere il potere di condizioni intollerabili e realizzare
le condizioni piu razionali, piu logiche, rese possibili da quelle prevalenti.
In ogni caso, la razionalita e la logica invocate nel movimento del pensiero
e dell’azione sono quelle delle condizioni da trascendere. La negazione
procede su terreno empirico; € un progetto storico che sta dentro ma va oltre
un progetto gia iniziato, e la sua verita e una possibilita che va determinata
su questo piano.

Tuttavia, la verita di un progetto storico non si convalida ex post tramite
il successo, vale a dire grazie al fatto che e accettato e realizzato dalla
societa. La scienza galileiana era vera nel momento in cui era condannata;
la teoria marxista era gia vera al tempo del Manifesto dei Comunisti; il
fascismo rimane falso anche se é in ascesa su scala internazionale (usiamo «
vero » e « falso » sempre nel senso della razionalita storica come sopra
definita). Nel periodo contemporaneo, tutti i progetti storici tendono a
polarizzarsi sulle due totalita in conflitto, il capitalismo e il comunismo, e
’esito pare dipendere da due serie antago-nistiche di fattori: i) la maggior
potenza di distruzione;

2 ) la maggior produttivita senza distruzione. In altre parole, la maggior
verita storica starebbe dalla parte del sistema che offre le maggiori
possibilita di pacificazione.

9.

La catastrofe della liberazione

IT pensiero positivo e la sua filosofia neopositivista si oppongono al
contenuto storico della razionalita. Tale contenuto non e mai un fattore
estraneo, un significato che puo essere incluso o no nell’analisi; esso,entra-
nel-pensie-ro concettuale, come fattore costitutivo e determina la validita
dei suoi concetti. Nella misura in cui la societa stabilita e irrazionale,



I’analisi in termini di razionalita storica introduce nel concetto 1’elemento
negativo - la critica, la contraddizione e la trascendenza.

Questo elemento non puo venire assimilato al positivo. Esso cambia il
concetto nella sua interezza, nel suo intento e validita. In tal modo
neiranalisi.di una economia, capitalista 0 no, che opera come un potere «
indipendente » al di sopra degli individui, le caratteristiche negative (sovra-
produzione, disoccupazione, mancanza di sicurezza, spreco, repressione)
non sono afferrate finché appaiono semplicemente come sottoprodotti piu o
meno inevitabili, come « I’altro aspetto » della storia della crescita e del
progresso.

E vero, una amministrazione totalitaria pud promuovere lo sfruttamento
efficiente delle risorse; V Establishment militare-nucleare puo provocare
milioni di posti di lavoro grazie al suo enorme potere d’acquisto; fatica e
ulcere possono essere il sottoprodotto dell’acquisizione di ricchezza e
responsabilita; errori fatali e crimini da parte dei capi possono essere
semplicemente un modo di vivere. Si e disposti ad ammettere che
I’economia e la politica sono una follia — e poi si comprano i loro prodotti.
Ma questa sorta di conoscenza dell’« altro aspetto » e parte integrante della
solidificazione delle circostanze, della grande unificazione degli opposti che
ostacola ogni cambiamento qualita-236

tivo, perché attiene ad un’esistenza del tutto senza speranza o del tutto
condizionata che ha costruito la propria casa in un mondo dove persino
I’irrazionale e Ragione.
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La tolleranza del pensiero positivo é tolleranza imposta — imposta non
da alcun ente terroristico ma dalla potenza ed efficienza, schiaccianti ed
anonime, della societa tecnologica. Come tale, essa permea la coscienza di
tutti - e la coscienza del critico.

L’assorbimento del negativo da parte del positivo e convalidato
dall’esperienza quotidiana, che offusca la distinzione tra apparenza
razionale e realta irrazionale. Ecco alcuni esempi banali del processo di
armonizzazione in corso: 1) Guido un’automobile nuova. Apprezzo la sua
bellezza, la sua lucentezza, la potenza, 1’utilita - ma poi mi rendo conto del
fatto che in un tempo relativamente breve si guastera e avra bisogno di
riparazioni; che la sua bellezza e le parti esterne sono di qualita economica,
la sua potenza superflua, le dimensioni pazzesche; e che non trovero un



parcheggio. Finisco con il pensare alla mia automobile come ad un prodotto
di una delle Tré Grandi societa automobilistiche. Sono esse che
determinano 1’aspetto della mia automobile e fanno la sua bellezza come le
sue parti scadenti, la sua potenza come la sua fragilita, il suo funzionamento
come la sua obsolescenza. In certo modo mi sento ingannato. Ritengo che
I’automobile non e quale potrebbe essere, che si potrebbero produrre
automobili migliori a costo inferiore. Ma anche il prossimo deve vivere. |
salari e le tasse sono troppo alti; il ricambio della manodopera e necessario;
stiamo assai meglio di un tempo. Si dissipa la tensione tra apparenza e
realta ed entrambe si fondono in una sensazione piuttosto piacevole.

2) Faccio una passeggiata in campagna. Ogni cosa e come dovrebbe
essere. La natura non e mai stata cosi bella. Uccelli, sole, erba soffice, un
panorama di montagne tra gli alberi, nessuno attorno, nessuna radio ne
puzzo di benzina. Poi il sentiero gira e termina in una autostrada. Sono di
nuovo tra i cartelloni pubblicitari, le stazioni di rifornimento, i motel, le
locande lungo la strada. Ero in un Parco Nazionale, e adesso so che quella
non era la realta. Era una « riserva », qualcosa che viene preservato come
una specie in via di estinzione. Se non fosse per il Governo, i cartelloni
pubblicitari, i chioschi delle sal-237

sicce calde ed i motel avrebbero invaso da un pezzo quel frammento di
Natura. Sono grato al Governo; stiamo molto meglio di una volta...

3) La sotterranea durante le ore di punta serali. Cio che vedo della gente
sono facce e membra stanche, odio e collera. Ho la sensazione che qualcuno
potrebbe tirar fuori un coltello ad ogni momento - proprio cosi. Molti
leggono, o piuttosto sono assorti nel loro giornale o rivista o libretto
tascabile. Eppure, un paio d’ore piu tardi, puo darsi che le medesime
persone, deodorate, lavate, vestite o svestite con ogni cura, siano felici ed
affettuose, sorridano sul serio, e dimentichino (o ricordino). Ma la maggior
parte di loro saranno probabilmente in terribile compagnia o solitudine a
casa.

Questi esempi possono illustrare la felice unione del positivo e del
negativo - ’ambiguitd aggettiva che inerisce ai dati dell’esperienza. E
ambiguita oggettiva poiché 1’oscillare delle mie impressioni e riflessioni
riflette la maniera in cui i fatti sperimentati sono realmente interrelati. Ma
se questa interrelazione viene compresa, distrugge la coscienza
armonizzante ed il suo falso realismo. Il pensiero critico si sforza di definire



il carattere irrazionale della razionalita stabilita (che diventa sempre piu
ovvio) e di definire altresi le tendenze che portano questa razionalita a
produrre la propria trasformazione. Dico la propria, poiché, come totalita
storica, essa ha sviluppato forze e capacita che diventano pur esse progetti
miranti al di la della totalita in atto. Sono possibilita della razionalita
tecnologica in marcia e, come tali, esse coinvolgono I’insieme della societa.
La trasformazione tecnologica e al tempo stesso una trasformazione
politica, ma il mutamento politico si trasformerebbe in mutamento sociale
qualitativo solo in quanto sapesse modificare la dirczione del progresso
tecnico — cio che significa sviluppare una nuova tecnologia. ? La
tecnologia in essere e diventata infatti uno strumento ;di politica distruttiva.

Tale cambiamento qualitativo equivarrebbe ad una transizione ad un piu
alto stadio di civilta se la tecnica fosse disegnata ed utilizzata al fine di
pacificare la lotta per resistenza. Per rilevare quali implicazioni scomode
abbia questa affermazione, faccio presente che un nuovo indi-238

rizzo del progresso tecnico nel senso predetto sarebbe una catastrofe per
I’indirizzo ora prevalente; non si tratterebbe semplicemente dell’evoluzione
quantitativa della razionalita prevalente (scientifica e tecnologica) ma
piuttosto della sua trasformazione catastrofica, dell’emergere di una nuova
idea di Ragione, teoretica e pratica.

La nuova idea di Ragione trova espressione nella proposizione di
Whitehead: «La funzione della Ragione e promuovere I’arte di vivere » ‘. In
vista di questo fine la Ragione e volta a « dirigere 1’attacco all’ambiente »
motivato dal « triplice impulso: i) vivere, 2) vivere bene, 3) vivere meglio
»2.

Le proposizioni di Whitehead sembrano descrivere 1’effettivo sviluppo
della Ragione non meno del suo fallimento. O meglio sembrano suggerire
che la Ragione deve ancora essere scoperta, riconosciuta, e realizzata,
poiché fino ad oggi la funzione storica della Ragione e stata anche quella di
reprimere e persino distruggere 1’impulso alla vita, a vivere bene, e a vivere
meglio; quando non e stata quella di posporre la soddisfazione di tale
impulso, chiedendo un prezzo esorbitante.

Nel modo onde Whitehead definisce la funzione della Ragione, il
termine « arte » connota l’elemento della negazione determinata. La
Ragione applicata alla societa e stata fino ad ora opposta all’arte, mentre
all’arte fu concesso il privilegio di essere piuttosto irrazionale - non



soggetta alla Ragione scientifica, tecnologica ed operativa. La razionalita
del dominio ha separato la Ragione della scienza e la Ragione dell’arte,
ovvero ha falsificato la Ragione dell’arte integrando 1’arte nell’universo del
dominio. E stata una vera e propria separazione poiché, fin dall’inizio, la
scienza includeva la Ragione estetica, il libero gioco e persino la follia
dell’immaginazione, la fantasia della trasformazione; la scienza si e
permesso il lusso di raziona-lizzare le possibilita. Questo libero gioco ha
tuttavia tenuto fede all’impegno che aveva verso la illiberta prevalente in
cui e nato e da cui ha fatto astrazione; le possibilita con

“ A. N. WHITEHEAD, The Futiction of Reason, Beacon Press, Boston
1919, P. 5-2 Ibid., p. 8.
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cui la scienza si e baloccata erano anche quelle della liberazione - di una
piu alta verita.

Ecco il legame originario (entro I’universo del dominio e della scarsita)
tra scienza, arte e filosofia. E la consapevolezza della divergenza tra il reale
ed il possibile, tra la venta’ apparente e quella autentica; e lo sforzo di
comprendere e di vincere questa divergenza. Una delle forme prime in cui
tale opposizione ha trovato espressione fu la distinzione tra dei e uomini,
finito ed infinito, mutamento e permanenza ‘. Qualcosa di questa relazione
mitologica tra il reale ed il possibile e sopravvissuto nel pensiero
scientifico, ed ha continuato a dirigersi verso una realta piu razionale e piu
vera. La matematica era considerata reale e « buona » nello stesso senso
delle Idee metafisiche di Fiatone. Come avvenne che la prima,
sviluppandosi, divenne scienza, mentre le seconde rimasero metafisica?

La risposta piu ovvia e che, in alto grado, le astrazioni scientifiche sono
penetrate ed hanno provato la loro verita nella conquista reale e nella
trasformazione della natura, mentre le astrazioni filosofiche non I’han fatto -
ne lo potevano fare. La conquista e la trasformazione della natura
avvennero infatti entro una legge ed un ordine di vita che la filosofia
trascendeva, subordinandoli alla «

buona vita » di una legge ed un ordine differenti. E quest’altro ordine,
che presupponeva un alto grado di liberta dalla fatica, 66

dall’ignoranza e dalla poverta, era irreale, alle origini del pensiero
filosofico e per tutto il suo sviluppo, mentre il pensiero scientifico
continuava ad essere applicabile ad una realta sempre piu potente ed



universale. I concetti filosofici dell’ultimo periodo rimasero di fatto
metafisici;

essi non furono ne potevano essere verificati nei termini dell’universo
stabilito di discorso e di azione.

Ma se questa e la situazione, allora la causa della metafisica, e
specialmente la causa del significato e della verita delle proposizioni
metafisiche, & una causa storica. Vale a dire che la verita ed il valore
conoscitivo di tali proposizioni sono determinati da condizioni storiche, non
solo da condizioni puramente epistemologiche. Come tutte le pro-

‘* Cfr. cap. V.
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posizioni che pretendono alla verita, esse devono essere verificabili;
devono trovarsi entro 1’universo dell’esperienza possibile. Questo universo
non € mai coestensivo con 1’universo stabilito ma si estende ai limiti del
mondo che puo essere creato trasformando quello stabilito con i mezzi che
quest’ultimo ha provveduto o sottratto. L’area di verificabilita in questo
senso cresce nel corso della storia. In tal modo le speculazioni sulla Buona
Vita, la Buona Societa, la Pace Permanente acquistano un contenuto via via
piu realistico; sul terreno tecnologico, la metafisica tende a diventare fisica.

Oltre a questo, se la verita delle proposizioni metafisiche ¢ determinata
dal loro contenuto storico (ossia, dal grado in cui definiscono le possibilita
storiche), allora la relazione tra metafisica e scienza e strettamente storica.
Nella nostra cultura, per lo meno, € ancora presa per buona quella parte
della Legge dei Tré Stadi di Saint-Simon dove si dice che la metafisica
precede lo stadio scientifico della civilta. Ma questa sequenza e definitiva?
O piuttosto la trasformazione scientifica del mondo contiene una propria
trascendenza metafisica?

Nello stadio avanzato della civilta industriale la razionalita scientifica,
tradotta in potere politico, appare essere il fattore decisivo nello sviluppo di
alternative storiche. Sorge allora la questione: il potere tende a negare se
stesso - tende cioe a promuovere '« arte di vivere »? All’interno delle
societa stabilite 1’applicazione continua della razionalita scientifica avrebbe
raggiunto un punto terminale con la meccanizzazione di ogni lavoro
socialmente necessario ma individualmente repressivo (« socialmente
necessario » include qui tutte le prestazioni che possono essere svolte con
maggior efficacia dalle macchine, anche se producono lussi e sperpero



piuttosto che il necessario). Ma questo stadio sarebbe anche la fine ed il
limite della razionalita scientifica quanto a indirizzo e struttura in atto.
Ulteriori progressi significherebbero la rottura, il salto dalla quantita alla
qualita. Cio renderebbe possibile una realta umana essenzialmente nuova -
un’esistenza piena di tempo libero sulla base dei bisogni vitali soddisfatti.
In tali condizioni, lo stesso progetto scientifico si renderebbe li-241

bero per fini transutilitari, libero per 1’« arte di vivere » al di la delle
necessita e dei lussi del dominio. In altre parole, U compimento della realta
tecnologica sarebbe non solo il requisito, ma anche la ragione per
trascendere la realta tecnologica.

Questo significherebbe rovesciare la relazione tradizionale tra scienza e
metafisica. Le idee che definiscono la realta in termini diversi da quelli
delle scienze esatte o del comportamento perderebbero il loro carattere
metafisico A o emotivo come risultato della trasformazione scientifica | del
mondo; i concetti scientifici progetterebbero e definirebbero le realta
possibili di un’esistenza libera e pacifica. [’elaborazione di tali concetti
implicherebbe ben piu che 1’evoluzione delle scienze oggi esistenti.
Implicherebbe la razionalita scientifica come un tutto che e stato fin qui
fedele ad un’esistenza non libera, e porterebbe in luce una nuova idea di
scienza, di Ragione.

Se il compimento del progetto tecnologico implica una rottura conia
razionalita tecnologica prevalente, la rottura dioende a sua volta dalla
sopravvivenza della base tec-nicalitSSsa. E infatti questa base che ha reso
possibile la soddisfazione dei bisogni e la riduzione della fatica; essa rimane
I’unica base di tutte le forme di liberta umana. Il mutamento qualitativo va
cercato piuttosto nella ricostruzione di questa base, ossia nel suo sviluppo in
vista di fini differenti,..

Ho insistito sul fatto che cio non implica una reviviscenza di « valori »,
spirituali o altri, tali da fornire un complemento alla trasformazione
scientifica e tecnologica dell’uomo e della natura ‘. Al contrario, il successo
storico della scienza e della tecnologia ha reso possibile la traduzione dei
valori in compiti tecnici - la materializzazione dei valori. Quel ch’e in gioco
e dunque una nuova definizione dei valori in termini tecnici, come elementi
del processo tecnologico. I nuovi fini, come fini tecnici, opererebbero cosf
nel progetto e nella costruzione dell’apparato tecnologico, non solo nella



sua utilizzazione. I nuovi fini, inoltre, potrebbero affermarsi persino nella
costruzione

Cfr. cap. I, specialmente p. 38.
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di ipotesi scientifiche, nella teoria scientifica pura. Dalla quantificazione
delle qualita secondarie la scienza passerebbe alla quantificazione dei
valori.

Per esempio, e possibile calcolare il minimo di lavoro che si
richiederebbe per soddisfare — in misura anch’essa da calcolare - i bisogni
vitali di tutti i membri di una societa, purché le risorse disponibili fossero
usate a tal fine senza essere vincolate da altri interessi, e senza impedire
I’accumulazione del capitale necessario per lo sviluppo della societa. In
altre parole, I’ambito attuale della liberta dal bisogno é quantificabile. E
altresi calcolabile il grado al quale, in determinate condizioni, si puo fornire
’assistenza necessaria ai malati, agli infermi, agli anziani — ovvero e
quantificabile la misura in cui é possibile ridurre I’ansia, accrescere la
liberta dalla paura.

Gli ostacoli che si frappongono alla materializzazione sono ostacoli
politici chiaramente definibili. La civilta industriale ha raggiunto un punto
in cui, fatto riguardo alle aspirazioni dell’'uomo per una esistenza umana,
’astrazione che la scienza compie dalle cause finali appare superata nei
termini stessi della scienza. E proprio la scienza che ha reso possibile fare
delle cause finali la sfera specifica della scienza. La societa,

elevando ed allargando il regno della tecnica, deve rimettere al loro
posto, come tecnici, i problemi relativi alle finalita, considerati a torto come
problemi etici e a volte religiosi, A‘incompiutezza delle tecniche conferisce
un aspetto sacro ai problemi delle cause finali e rende schiavo 1’uomo
rispetto ai fini che egli si rappresenta come assoluti ‘.

Sotto questo aspetto, il metodo scientifico e la tecnologia « neutrali »
diventano la scienza e la tecnologia di una fase storica che sta per essere
sorpassata dalle sue stesse realizzazioni - che ha raggiunto la sua negazione
determinata. Invece di essere separate dalla scienza e dal metodo
scientifico, e lasciate alla preferenza soggettiva ed alla sanzione irrazionale,
trascendentale, le idee di liberazione, che avevano un tempo carattere
metafisico, possono di-GILBERT SIMONDON, Op. Cif., f. 1.51 (corsivo
mio).
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ventare 1’oggetto proprio della scienza. Ma questo sviluppo pone alla
scienza il compito sgradevole di diventare politica, di riconoscere la
coscienza scientifica come coscienza politica, e I’impresa scientifica come
impresa politica. La trasformazione dei valori in bisogni, delle cause finali
in possibilita tecniche, e infatti un nuovo stadio nella conquista delle forze
oppressive, non domate, nella societd come nella natura. E un atto di
liberazione:

L’uomo si libera della sua condizione di essere asservito alla finalita del
tutto con 1’apprendere a costruire la finalita, ad or-jgamzzare un tutto
finalizzato ch’egli giudica ed apprezza, per non dover subire passivamente
una integrazione di fatto. [...] L’uomo supera la servitu organizzando
coscientemente la finalita...’.

Va pero detto che nel costituirsi metodicamente come imprese politiche
la scienza e la tecnologia andrebbero al di la dello stadio in cui si
trovavano, a causa della loro neutralita, soggette alla politica e operavano
contro la propria natura come strumenti politici. La nuova definizione della
tecnologia ed il dominio tecnico delle cause finali consisterebbero infatti
nella costruzione, sviluppo e utilizzazione di risorse (materiali ed
intellettuali) liberate da tutti gli interessi particolari che impediscono la
soddisfazione dei bisogni umani e 1’evoluzione delle facolta umane. In altri
termini, sarebbe questa 1’impresa razionale dell’'uomo come uomo, del
genere umano. Puo cosi venire dalla tecnologia la correzione storica
dell’identificazione prematura di Ragione e Liberta, secondo la quale
I’uomo puo diventare e rimanere libero col progredire della produttivita
autoperpetuantesi sulla base dell’oppressione. Nella misura in cui la
tecnologia si e sviluppata su questa base, la correzione non potra mai essere
il risultato del progresso tecnico preso a Ss€; essa comporta un
rovesciamento politico.

La societa industriale possiede gli strumenti per trasformare il
metafisico in fisico, I’inferiore in esteriore, le avventure della mente in
avventure della tecnologia. Fra-GILBERT SIMONDON, Op. Ctt., p. 103.



si terribili (e le realta che vi son dietro) come « ingegneri dell’anima»,
«compressori di teste», «organizzazione scientifica del lavoro

», « scienza del consumo », riassumono (in forma miserabile) la
razionalizzazione progressiva dell’irrazionale, dello « spirituale » —

la negazione della cultura idealistica. Giungendo a piena consumazione,
la razionalita tecnologica non solo tradurrebbe l’ideologia in realta, ma
trascenderebbe anche 1’antitesi materialistica a codesta cultura. Difatti la
traduzione dei valori in bisogni e un duplice processo ( i ) di soddisfazione
materialeJ.ma-terializzazione della liberta) e (2) di libero sviluppo deLbi-
sogni sulla base della soddisfazione (sublimazione non repressiva). In tale
processo la relazione tra le facolta materiali ed intellettuali ed i bisogni
subisce un cambiamento fondamentale. Il libero gioco del pensiero e
del’immaginazione assume una funzione razionale e direttiva nella
realizzazione di un’esistenza pacifica per I’uomo e per la natura. Le idee di
giustizia, liberta ed umanita trovano allora la loro verita e buona coscienza
sull’unico terreno dove potrebbero mai trovarle - la soddisfazione dei
bisogni materiali dell’'uomo, 1’organizzazione razionale del regno della
necessita.

« Esistenza pacificata ». La frase esprime abbastanza poveramente
I’intento di riassumere, in una singola idea-guida, il fine della tecnologia gia
oggetto di ridicolo e di tabu, la causa finale repressa dietro 1’impresa
scientifica. Se questa causa finale dovesse materializzarsi e diventare
operante, il Logos della tecnica aprirebbe un universo di relazioni
qualitativamente differenti tra uomo e uomo, e tra I’uomo e la natura.

Ma a questo punto occorre lanciare un vigoroso ammonimento, un
invito a guardarsi da ogni feticismo tecnologico. Un simile feticismo e
apparso diffuso di recente soprattutto fra i critici marxisti della societa
industriale contemporanea, con le loro idee circa la futura onnipotenza
dell’uomo tecnologico, di un « Eros tecnologico », ecc. Il nocciolo di verita
che queste idee contengono richiede si denunci energicamente la
mistificazione che esse esprimono. La tecnica, come universo di strumenti,
puo accrescere 245

tanto la debolezza quanto la potenza dell’uomo. Nello stadio attuale egli
e forse pit impotente rispetto al proprio apparato di quanto sia mai stato in
passato.



La mistificazione non si elimina con il trasferire 1’onnipotenza tecnica
da gruppi particolari al nuovo stato e al piano centrale. La tecnologia
rimane completamente dipendente da fini diversi da quelli tecnologici.
Quanto piu la’razionalita tecnologica, spogliata delle sue caratteristi-

I che schiavistiche, determina la produzione sociale, tanto piu essa viene
a dipendere dalla dirczione politica, dallo sforzo collettivo per raggiungere
un’esistenza pacifica, qua-

. li_siano gli scopi che gli individui liberi desiderano porsi.

L’espressione « Pacificazione dell’esistenza » non implica
un’accumulazione di poteri ma piuttosto 1’opposto. Pace e potere, liberta e
potere, Eros e potere possono ben essere in contrasto! Mi provero a
dimostrare ora che la ricostruzione della base materiale della societa con la
pacificazione come fine puo comportare una riduzione di potere, sia
qualitativa sia quantitativa, se si vuole trovare lo spazio ed il tempo per lo
sviluppo della produttivita a mezzo di incentivi liberamente determinati. Il
concetto di un tal rovesciamento di potere e un motivo di fondo nella teoria
dialettica.

A seconda del grado al quale lo scopo della pacificazione determina il
Logos della tecnica, si altera la relazione fra la tecnologia ed41

suo oggetto primo, la Natura. La pacificazione presuppone il dominio
della Natura, che e e rimane 1’oggetto opposto al soggetto che si sviluppa.
Ma vi sono due tipi di dominio: uno che reprime ed uno che li-. bera.
Quest’ultimo implica che si riducano la miseria, la violenza e la crudelta.
Nella Natura come nella Storia, la lotta per ’esistenza e il segno della
scarsita, della sofferenza e del bisogno.

Sono questi i caratteri della materia bruta, del regno della immediatezza
in cui la vita subisce passivamente la propria esistenza. Tale regno e
mediato a poco a poco nel corso della trasformazione storica della Natura;
diventa parte del mondo umano, e sino a questo punto le qualita della
Natura sono qualita storiche. Nel processo di incivilimento la Natura cessa
di essere mera 246

Natura via via che la lotta delle forze brute ¢ compresa e dominata alla
luce della liberta °.

La storia € la negazione della Natura. Cio che e solta.oto naturale viene
sopraffatto e ricreato dal potere della Ra- A gione. La nozione metafisica
che la Natura si realizza nella storia rimanda ai limiti non ancora raggiunti



dalla Ragione. Essa li rivendica come limiti storici, come un impegno
ancora da soddisfare, o, piuttosto, ancora da assumere. Se la Natura e in sé
un oggetto della scienza, t?’razionale e legittimo, allora essa e 1’oggetto
legittimo non solo della Ragione come potere ma anche della Ragione come
liberta; (

non solo un oggetto di dominio ma anche di liberazione. Con 1’emergere
dell’'uvomo come animale razionale — capace di trasformare la Natura in
accordo con le facolta della mente e le capacita della materia - cio che e
puramente 1 naturale, come il subrazionale, viene ad assumere una
posizione negativa. Diventa un regno che deve essere compreso ed
organizzato dalla Ragione.

A
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E a seconda del grado al quale la Ragione riesce ad assoggettare la
materia a criteri e scopi razionali, tutte le forme di esistenza subrazionale
appaiono essere bisogno e privazione, e la loro diminuzione diventa un
compito storico. La sofferenza, la violenza, la distruzione sono pre- ,
rogative della realta sia naturale sia umana, di un univer so senza speranza e
senza cuore. L’idea terribile che la vita subrazionale della natura sia
destinata a rimanere per sempre un universo del genere non ¢ ne filosofica
ne scientifica; fu espressa da un’altra autorita: “*

Quando la Societa per la Prevenzione della crudelta verso gli animali
chiese al Papa il suo appoggio, egli lo rifiuto con il motivo che gli esseri
umani non devono nulla agli animali inferiori, e che trattar male gli animali
non e peccato. Questo perché gli animali non hanno anima2.

“ II concetto di liberta in Hegel presuppone da cima a fondo la coscien-
( za (nella terminologia hegeliana: autocoscienza). Di conseguenza la
«realizzazione » della Natura non e e non potra mai essere lavoro proprio
della Natura. Ma giacché la Natura € in sé negativa (ossia manchevole nella
sua propria esistenza), la trasformazione storica della Natura da parte
dell’Uomo e, in guanto supera questa negativita, la liberazione della Natura.
Nelle parole di Hegel, la Natura € in essenza non-naturale - «Geist». -A

2 Citato in BERTRAND RUSSELL, Unpopular Essays, Simon and
Schuster, New York 19.50, p. 76 [trad. it., Saggi impopolari. L.a Nuova
Italia, Fi- j renze 1963]. (
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II materialismo, che non e viziato da simile abuso ideologico
dell’anima, ha un concetto piu universale e piu realistico della salvezza.

Esso riconosce la realta dell’Inferno in un unico luogo, qui sulla terra,
ed afferma che questo Inferno é stato creato dall’'uomo (e dalla Natura). Fa
parte di esso il maltrattamento degli animali - opera di una societa umana la
cui razionalita e ancora I’irrazionale.

Ogni gioia, ogni felicita derivano dall’abilita di trascendere la Natura,
trascendenza in cui il dominio della Natura viene pur esso subordinato alla
liberazione e alla pacificazione dell’esistenza. Ogni serenita, ogni piacere
risulta da una mediazione conscia, dall’autonomia e dalla contraddizione.
La glorificazione del naturale fa parte dell’ideologia che protegge una
societa innaturale nella sua lotta contro la liberazione. La diffamazione del
controllo delle nascite e un esempio lampante. In alcune aree arretrate del
mondo, e anche « naturale » che le razze negre siano inferiori alle bianche,
e che i cani abbiano gli avanzi, e che gli affari vadano avanti. E

anche naturale che i pesci grossi mangino i pesci piccoli - benché cio
non sembri forse naturale ai pesci piccoli. La civilta produce i mezzi per
liberare la Natura dalla sua brutalita, dalla sua insufficienza, dalla sua
cecita, in virtu del potere conoscitivo e trasformatore della Ragione. E la
Ragione puo assolvere a questa funzione solo come razionalita
postecnologica, in cui la tecnica e essa stessa lo strumento della
pacificazione, organo dell’« arte di vivere ». La funzione della Ragione
converge quindi con la funzione dell’Arte.

Il concetto greco dell’affinita tra arte e tecnica puo servire come
illustrazione preliminare. L’artista alberga idee che, come cause finali,
guidano la costruzione di certe cose - proprio come 1’ingegnere alberga le
idee che guidano, come cause finali, la costruzione d’una macchina. Per e-
sempio, 1’idea di una abitazione per esseri umani determina da parte
dell’architetto la costruzione di una casa, 1’idea di una grossa esplosione
nucleare determina la costruzione di un apparato che serva a questo scopo.
L’accento sulla relazione essenziale tra arte e tecnica fa rilevare la
razionalita specifica dell’arte.

Come la tecnologia, 1’arte crea un altro universo di pen-
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siero e di pratica contro ed entro quello che esiste. Ma a differenza
dell’universo tecnico, quello artistico e un ; universo di illusione,



apparenza, Schein. Codesta appaii renza, tuttavia, somiglia ad unaTealta che
esiste come mi- A \ naccia e promessa della realta stabilita ‘. Sotto forme
di-¢ verse di maschera e di silenzio, I’universo artistico e organizzato dalle
immagini d’una vita senza paura — mascherate e silenziose perché 1’arte
non ha il potere di produrre questa vita, e neppure quello di rappresentarla
adeguatamente. Pure, la verita impotente ed illusoria dell’arte (che non e
mai stata piu impotente e illusoria di oggi, quando e diventata una
componente onnipresente della societa amministrata) attesta la validita delle
sue immagini. Piu clamorosamente irrazionale diventa la societa, maggiore
si fa la razionalita dell’universo artistico. **

La civilta tecnologica stabilisce una relazione specifica tra arte e
tecnica. Ho fatto menzione sopra del concetto di un rovesciamento della
Legge dei Tré Stadi e di una « riconvalida » della metafisica sulla base
della trasformazione scientifica e tecnologica del mondo. Lo stesso concetto
puo ora estendersi alla relazione tra la scienza-tecnologia e I’arte. Si
potrebbe quindi dire che la razionalita dell’ar- , te, la sua abilita di «
progettare » 1’esistenza, di definire possibilita non ancora realizzate, sono
rese valide e operanti nella trasformazione scientifico-tecnologica del
mondo. Piuttosto di essere 1’ancella dell’apparato in essere,

“ che ne abbellisce i traffici e la miseria, 1’arte diverrebbe una tecnica
per distruggere gli uni e ’altra.

La razionalita tecnologica dell’arte sembra essere caratterizzata da una «
riduzione » estetica: L’arte e capace di ridurre 1’apparato che 1’apparenza
estema richiede al fine di preservare se stessa - di ridurlo ai limiti in cui
I’esterno puo diventare una manifestazione dello spirito e 9 della liberta2.

‘ Cfr. cap. IIL.

2 HEGEL, Vorlesungen ilber die Aesthetik, in Samtliche Werke, a cura
di H. Glockner, Frommann, Stuttgart 1929, voi. XII, pp. 217

sgg. [trad. <» it.. Estetica, Feltrinelli, Milano 1963]. Cfr. anche la
traduzione di Osma-ston in HEGEL, The Philosophy of Fine Art, Beli and
Sons, London 1920, voi. I, p. 214.
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Secondo Hegel, I’arte riduce la contingenza immediata in cui un oggetto
(o una totalita di oggetti) esiste, ad uno stato in cui 1’oggetto assume la
forma e la qualita della liberta. Tale trasformazione ha carattere riduttivo
perché la situazione contingente sopporta requisiti che sono esterni, e che si



oppongono alla sua libera realizzazione. Questi requisiti costituiscono un «
apparato » giacché essi non sono puramente naturali, ma son piuttosto
soggetti a mutare ed a svilupparsi in modo libero e razionale. La_tra-
sformazione artistica viola cosi I’oggetto naturale, ma 1’oggetto violato e
pur esso oppressivo; percio la trasformazione estetica e una liberazione.

La riduzione estetica appare nella trasformazione tecnologica della
Natura se e quando riesce a collegare dominio e liberazione, a dirigere il
dominio verso la liberazione. In questo caso la conquista della Natura
riduce la cecita, la ferocia e la fertilita della Natura -

il che implica ridurre la ferocia dell’'uvomo contro la Natura. La
coltivazione del suolo e cosa qualitativamente diversa dalla distruzione del
suolo, I’estrazione delle risorse naturali e cosa diversa dal loro sfruttamento
dissipatorio, lo sfoltimento delle foreste non vuoi dire disboscamento
indiscriminato. La poverta, la malattia e la crescita cancerosa sono mali
naturali e tuttavia umani — ridurli ed eliminarli significa liberare la vita. La
civilta ha gia posto in opera quest’« altra » trasformazione liberatrice nei
suoi giardini e nei 69

parchi e nelle riserve. Ma al di fuori di queste piccole aree protette ha
trattato la Natura come ha trattato 1’'uvomo — come uno strumento di
produttivita distruttiva.

Nella tecnologia della pacificazione le categorie estetiche entrerebbero
nella misura in cui il meccanismo produttivo fosse costruito in vista del
libero gioco delle facolta. Ma contro ogni « Eros tecnologico » e simili
fraintendimenti, va detto che la « fatica non puo diventare gioco... »
L’affermazione di Marx vieta rigidamente ogni in-terpretazione romantica
dell’« abolizione del lavoro ». L’idea di un tale millennio ha carattere
ideologico nella civilta industriale avanzata come lo aveva nel Medioevo, e
250

forse anche di piu. La lotta dell’uomo con la Natura é infatti sempre piu
una lotta contro la sua societa, i cui poteri sull’individuo stan diventando
piu « razionali » e percio piu necessari che non mai prima d’ora. Tuttavia,
gia nel periodo in cui il regno della necessita continua, una diversa
organizzazione di esso in vista di fini qualitativamente differenti
cambierebbe non solo il modo, ma anche il volume della produzione
socialmente necessaria. Questo cambiamento, a sua volta, toccherebbe gli
agenti umani della produzione ed i loro bisogni:



il tempo libero trasforma chi lo possiede in un Soggetto differente, e
come Soggetto differente egli entra nel processo della produzione
immediata ‘.

Io ho posto piu volte 1’accento sul carattere storico dei bisogni umani.
Al di sopra del livello animale anche le necessita della vita in una societa
libera e razionale saranno diverse da quelle prodotte in e per una societa
irrazionale e coatta. Anche qui e il concetto di «

riduzione » che puo illustrare la differenza.

Nell’era contemporanea, la sconfitta della scarsita e ancora limitata a
piccole zone della societa industriale avanzata. La loro prosperita nasconde
I’Inferno dentro e fuori i loro confini; inoltre essa diffonde una produttivita
repressiva ed i « falsi bisogni ». E

repressiva giusto nella misura in cui promuove la soddisfazione di
bisogni che richiedono si continui la corsa da topo del tenersi all’altezza dei
propri pari e dell’obsolescenza pianificata, godendo della liberta di non
usare il cervello, lavorando con e per i mezzi di distruzione. Le ovvie
comodita create da questo tipo di produttivita, e piu ancora il sostegno che
essa da ad un sistema di dominio fondato sul profitto, facilitano la sua
importazione nelle aree meno avanzate del mondo, dove I’introduzione di
un tale sistema significa pur sempre compiere uno straordinario progresso
in termini tecnici ed umani.

Pure, la stretta relazione fra capacita tecnica e capacita
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politico-manipolativa, fra produttivita come fonte di profitto e dominio,
fornisce alla sconfitta della scarsita le armi per bloccare la liberazione. In
gran parte e la pura quantita di beni, servizi, lavoro e svago nelle regioni
supersvi-luppate che porta a questo blocco.

Di conseguenza, il cambiamento qualitativo sembra presupporre un
cambiamento quantitativo nel tenore avanzato di vita, vale a dire una
riduzione del sovrasviluppo.

Il tenore di vita raggiunto nelle aree industriali piu a-vanzate non € un
modello conveniente di sviluppo se [I’in-tento.e..di arrivare alla
pacificazione. Di fronte a cio che tale tenore ha fatto dell’'Uomo e della
Natura, ci si deve nuovamente chiedere se cio valesse i sacrifici e le vittime
fatti in sua difesa. Questa domanda non appare piu irresponsabile dacché la



« societa opulenta » é diventata una societa mobilitata in permanenza contro
il rischio dell’an-nichilazione, dacché la vendita dei suoi beni e stata
accompagnata dall’istupidimento, dal perpetuarsi della fatica, e dalla
promozione della frustrazione.

Date queste circostanze, la liberazione dalla societa o-pulenta non
significa tornare ad una salutare e vigorosa poverta, alla pulizia morale, e
alla semplicita. Al contrario, 1’eliminazione dello spreco redditizio
aumenterebbe la ricchezza sociale disponibile per essere distribuita, e la
fine della mobilitazione permanente ridurrebbe il bisogno sociale di negare
le soddisfazioni che sono proprie dell’individuo — negazione che é ora
compensata dal culto dell’efficienza fisica della forza, e della uniformita.

Oggi, nel prosperoso stato della guerra e del benessere, le qualita umane
tipiche di un’esistenza pacifica sembrano asociali e antipatriottiche; intendo
qualita come il rifiuto di ogni durezza, cameratismo e brutalita; la
disobbedien-za alla tirannia della maggioranza; il far professione di paura e
di debolezza (la reazione piu razionale a questa societa!); una intelligenza
sensibile nauseata da cio che viene perpetrato; I’impegno in azioni, di solito
deboli e poste in ridicolo, di protesta e di rifiuto. Anche queste espressioni
di umanita verranno guastate da qualche necessario compromesso — dal
bisogno di coprirsi, d’essere ca-252

paci di imbrogliare gli imbroglioni, e di vivere e pensare a dispetto di
questi. Nella societa totalitaria gli atteggiamenti umani tendono ad
assumere carattere d’evasione, a seguire il consiglio di Samuel Beckett: «
Non aspettare ti sia data la caccia per nasconderti... »

Persino questa forma di ritiro, sul piano personale, di energia mentale e
fisica dalle attivita e dagli atteggiamenti socialmente richiesti e oggi
possibile solo ad alcuni; e solamente un aspetto privo di conseguenze della
nuova di-rezione che I’energia dovra prendere prima della pacificazione. Al
di la della sfera personale, 1’autodeterminazione presuppone vi sia
dell’energia liberamente disponibile che non e consumata in un lavoro
materiale ed intellettuale imposto. Deve essere energia libera anche nel
senso di non essere incanalata nella manipolazione di beni e servizi che
soddisfano 1’individuo nel mentre lo rendono incapace di raggiungere
un’esistenza sua propria, inetto ad afferrare le possibilita che son respinte
dalla sua soddisfazione. Comodita, buoni affari e sicurezza d’impiego in
una societa che si prepara per e contro la distruzione nucleare possono



servire come esempio universale di contentezza che rende schiavi. La
liberazione di energia dalle prestazioni richieste per sostenere la prosperita
distruttiva significa ridurre 1’alto tenore di servitu per mettere gli individui
in condizione di sviluppare quella razionalita che puo rendere possibile
un’esistenza pacifica.

Un nuovo tenore di vita, adattato alla pacificazione dell’esistenza,
presuppone inoltre per il futuro una riduzione della popolazione. E

comprensibile, persino ragionevole, che la civilta industriale consideri
legittima la strage di milioni di persone in guerra, ed i sacrifici quotidiani di
tutti coloro che non hanno cure e protezione sufficienti, ma scopra i propri
scrupoli morali e religiosi se si tratta di evitare la produzione eccessiva
della vita in una societa che é ancora rivolta alla annichilazione pianificata
della vita nell’Interesse Nazionale, e alla mortificazione non pianificata
della vita da parte degli interessi privati. Questi scrupoli morali sono
comprensibili e ragionevoli perché una societa simile ha bisogno di un
numero sempre cre-70
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scente di clienti e di sostenitori; 1’eccesso di capacita produttiva che
costantemente si rinnova deve pur essere collocato in qualche modo.

Ma le esigenze della produzione di massa, con i profitti che reca, non
sono necessariamente identiche a quelle dell’umanita. Il problema € non
solo (e forse neppure principalmente) quello di sfamare e assistere
adeguatamente una popolazione crescente — € in primo luogo un problema
di numero, di pura quantita. C’e qualcosa piu di una licenza poetica
nell’accusa che Stefan George ha pronunciato mezzo secolo fa: « Schon
eure Zahi ist Frevei! »

Il crimine e quello di una societa in cui la popolazione che cresce
peggiora la lotta per I’esistenza dinanzi alla possibilita di alleviarla.

La brama di un maggiore « spazio vitale » non si manifesta soltanto
nell’aggressivita internazionale ma anche entro la nazione. Qui 1’espansione
ha invaso, nelle innumeri forme del lavoro di squadra, della vita di
comunita, e del divertimento, lo spazio intcriore della sfera privata ed ha
praticamente eliminato la possibilita di quell’isolamento in cui I’individuo,
lasciato solo a se stesso, puo pensare e domandare e trovare. Questo aspetto
della sfera privata - la sola condizione che, quando i bisogni vitali siano
stati soddisfatti, puo dare significato alla liberta e all’indipendenza di



pensiero - e diventata da lungo tempo la piu dispendiosa delle merci, che
puo permettersi solo 1’individuo ricchissimo (il quale non 1’usa). Per questo
riguardo, del resto, la « cultura » rivela le sue origini e limitazioni feudali.
Essa puo diventare democratica solo a mezzo dell’abolizione della
democrazia di mas-sa,’06wéro solo se la societa sara riuscita a ristabilire le
prerogative della sfera privata consentendole a tutti e proteggendole per
tutti.

Alla negazione della liberta, e perfino della possibilita della liberta,
corrisponde la concessione di libertd atte a raffbrz’are la repressione. E
spaventoso il modo in cui si permette alla popolazione di distruggere la
pace ovunque Vi sia ancora pace e silenzio, di essere laidi e rendere laide

“ [«II vostro numero € gia un crimine! » In tedesco nel testo].
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le cose, di lordare I’intimitd, di offendere la buona creanza. E
spaventoso perché rivela lo sforzo legittimo e persino organizzato di
conculcare 1’ Altro nel suo proprio diritto, di prevenire 1’autonomia anche in
una piccola, riservata sfera dell’esistenza. Nei paesi supersviluppati, una
parte sempre piu larga della popolazione diventa un immenso uditorio di
prigionieri, catturati.non da un regime totalitario ma dalle liberta dei
concittadini i cui media di divertimento e di elevazione costringono I’ Altro
a condividere cio che essi sentono, vedono e odorano.

Come puo una societa ch’é incapace di proteggere la sfera privata
dell’individuo persino tra i quattro muri di casa sua asserire legittimamente
di rispettare 1’individuo e di essere una societa libera? E ovvio che una
societa vien definita libera da ben altri fondamentali risultati, oltre che
dall’autonomia dei privati. Eppure, I’assenza di quest’ultima vizia anche le
maggiori istituzioni della liberta economica e politica, negando la liberta
alle sue nascoste radici. La socializzazione di massa comincia nella casa ed
arresta lo sviluppo della consapevolezza e della coscienza. Per giungere
all’autonomia si richiedono condizioni in cui le dimensioni represse
dell’esperienza possano tornare di nuovo alla vita; la loro liberazione
richiede la repressione delle soddisfazioni e dei bisogni eteronomi che
organizzano la vita in questa societa. Quanto piu essi son diventati le
soddisfazioni ed i bisogni propri dell’individuo, tanto piu la loro repressione
apparirebbe come una privazione davvero fatale. Ma proprio in virtu di tale



carattere fatale essa puo produrre il requisito soggettivo primario per un
mutamento qualitativo, vale a dire la ride-finhione dei bisogni.

Si prenda un esempio (sfortunatamente fantastico): la semplice assenza
di ogni pubblicita e di ogni mezzo indottrinante di informazione e di
trattenimento precipiterebbe 1’individuo in un vuoto traumatico in cui egli
avrebbe la possibilita di farsi delle domande e di pensare, di conoscere se
stesso (o piuttosto la negazione di se stesso) e la sua societa. Privato dei
suoi falsi padri, dei capi, degli amici, e dei rappresentanti, egli dovrebbe
imparare di bei nuovo il suo ABC. Ma le parole e le frasi che egli forme-
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rebbe potrebbero venir fuori in modo affatto diverso, e cosf dicasi delle
sue aspirazioni e paure.

E certo che una situazione simile sarebbe un incubo insopportabile.
Mentre la gente puo sopportare la produzione continua di armi nucleari, di
pioggia radioattiva, e di alimenti discutibili, essa non pu0 (proprio per
questa ragione!) tollerare di essere privata del trattenimento e
dell’educazione che la rende capace di riprodurre i meccanismi predisposti
per la sua difesa o per la sua distruzione.

L’arresto della televisione e degli altri media che I’amancano potrebbe
quindi contribuire a provocare cio che le contraddizioni inerenti del
capitalismo non provocarono - la disintegrazione del sistema. La creazione
di bisogni repressivi e diventata da lungo tempo parte del lavoro
socialmente necessario — necessario nel senso che senza di esso il modo
stabilito di produzione non potrebbe reggersi. Qui non sono in gioco ne
problemi di psicologia ne problemi di estetica, ma piuttosto la base
materiale del dominio.

I0.

Conclusione

La societa unidimensionale che si va affermando altera la relazione tra il
razionale e I’irrazionale. In contrasto con gli aspetti fantastici e folli della
sua razionalita, il regno dell’irrazionale diventa la sede di cio che e
realmente razionale - delle idee che possono

« promuovere ’arte di vivere ». Se la societa stabilita governa ogni
comunicazione normale, convalidandola o invalidandola a seconda delle
esigenze sociali, allora puo essere che i valori estranei a tali esigenze non
abbiano altro mezzo di comunicazione che quello anormale della finzione



artistica. La dimensione estetica serba ancora una liberta di espressione che
mette in grado lo scrittore e I’artista di chiamare uomini e cose con il loro
nome - di nominare cio che e altrimenti innominabile.

I1 vero volto del nostro tempo si mostra nei romanzi di Samuel Beckett;
la sua storia reale e scritta nella commedia Der Stellvertreter di Rolf
Hochhut. Qui non e piu I’immaginazione che parla, ma la Ragione, in una
realta che giustifica ogni cosa ed assolve ogni cosa

- tranne il peccato contro il suo spirito. .’ immaginazione sta abdicando
a questa realta, che sta raggiungendo ed oltrepassando 1’immaginazione.
Auschwitz continua a ossessionare, non la memoria ma le realizzazioni
dell’uomo: i voli spaziali, i razzi ed i missili, il « sotterraneo labirintico
sotto lo Snack Bar »; le graziose officine elettroniche, linde, igieni-che e
con le aiole fiorite, il gas velenoso che non é in realta dannoso per la gente;
la segretezza di cui noi tutti partecipiamo. Questo e [’ambiente in cui
avvengono le grandi realizzazioni umane della scienza, della medicina,
della tecnologia; gli sforzi per salvare e per migliorare la vita sono la sola
promessa nel disastro. 11 gioco deliberato con possibilita fantastiche,
I’abilita di agire con buona coscienza, contro naturam, di far esperimenti
con uomini e cose, di convertire 1’illusione in realta e la finzione in verita,
dimostrano fino a qual punto I’Immaginazione e diventata uno strumento di
progresso. E di esso, come di altri nelle societa costituite, si e
metodicamente abusato.

71

Nello stabilire il ritmo e lo stile della politica, il potere
dell’immaginazione eccede di gran lunga Alice nel Paese delle Meraviglie
quanto a manipolazione di parole, voltando il senso in non senso e il non
Senso in senso comune.

I regni prima in antagonismo si fondono sul terreno tecnico e politico -
magia e scienza, vita e morte, gioia ed infelicita. La bellezza disvela il
terrore che contiene la dove laboratori e impianti nucleari diventano «Parchi
Industriali » in dintorni ameni; il Quartier Generale della Difesa Civile
mette in mostra un « rifugio gran lusso antipioggia atomica » con tappeto («
soffice ») da muro a muro, poltrone, televisione e scala, « progettato come
camera dei giochi e di soggiorno per la famiglia in tempo di pace (sic!) e
rifugio per famiglia anti-pioggia atomica dovesse scoppiare la guerra » ‘. Se
I’orrore di simili realizzazioni non penetra nella coscienza, se la cosa e



subito ritenuta ovvia, cio si deve al fatto che tali realizzazioni sono a)
perfettamente razionali nei termini dell’ordine esistente, b) un segno
dell’ingegno e del potere umani al di la dei limiti tradizionali
dell’immaginazione.

La fusione oscena del momento estetico con la realta rifiuta le filosofie
che oppongono I’immaginazione « poetica » alla Ragione scientifica ed
empirica. Al progresso tecnologico si accompagna una razionalizzazione
progressiva ed anzi la realizzazione dell’immaginario. Gli archetipi
dell’orrore come della gioia, della guerra come della pace, perdono il loro
carattere catastrofico. La loro presenza nella vita quotidiana degli individui
non e piu quella di forze irrazionali - le loro incarnazioni moderne sono
elementi di dominio tecnologico, e soggette ad esso.

“ Secondo il «New York Times», 11 novembre 1960, questo avviso era
esposto al New York City Civil Defense Headquarters, Lexington Ave. e
Fifty-fifth Street.
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Riducendo e anzi annullando lo spazio romantico dell’immaginazione,
la societa ha costretto I’immaginazione a dar prova di sé in campi nuovi, nei
quali le immagini sono tradotte in capacita e progetti storici. La traduzione
sara tanto nociva e distorta quanto la societa che 1’ha intrapresa. Separata
dal regno della produzione materiale e dei bisogni materiali,
I’immaginazione era semplice gioco, impotente nel regno della necessita, e
dedito soltanto ad una logica fantastica e ad una fantastica verita. Quando il
progresso tecnologico annulla codesta separazione, esso investe Ile
immagini con la sua propria logica e la sua propria verita, riducendo la
facolta libera della mente. Ma cio riduce anche la lacuna tra immaginazione
e Ragione. Le due facolta antagonistiche diventano interdipendenti su un
terreno comune. Alla luce delle capacita della civilta industriale avanzata,
ogni gioco dell’immaginazione non gioca forse con possibilita tecniche, che
possono essere messe alla prova per vedere se e possibile realizzarle? L’idea
romantica di una « scienza dell’Immaginazione » sembra assumere un
aspetto piu che mai empirico.

Il carattere scientifico e razionale dell’Immaginazione é stato da lungo
tempo riconosciuto nella matematica, nelle ipotesi e negli esperimenti delle
scienze fisiche. Esso e stato patimenti riconosciuto nella psicoanalisi, che si
fonda in teoria sul presupposto della razionalita specifica dell’irrazionale;



I’immaginazione compresa e interpretata diventa, dopo essere orientata in
una nuova dirczione, una forza terapeutica. Ma questa forza terapeutica puo
andare molto piu in la della cura delle nevrosi. Non era un poeta ma uno
scienziato colui che ha delineato questa prospettiva:

Una psicoanalisi materiale puo... aiutarci a guarire delle nostre
immagini, o almeno aiutarci a limitare 1’influsso delle nostre immagini. Si
puo allora sperare... di poter rendere felice I’immaginazione, o, in altre
parole, di poter dare una buona coscienza all’immaginazione, accordandole
appieno tutti i suoi mezzi d’espressione, tutte le immagini materiali che si
affollano nei sogni naturali, durante la normale attivita onirica. Rendere
felice ’immaginazione, lasciarla operare in tutta la sua esuberanza, vuoi
dire precisamente attribuire all’immaginazione la sua vera funzione di
propulsione psichica ‘.

L’Immaginazione non e rimasta immune al processo di reificazione. Noi
siamo posseduti dalle nostre immagini, soffriamo delle nostre proprie
immagini. La psicoanalisi lo sapeva bene, e ne conosceva le conseguenze.
Tuttavia, « accordare all’immaginazione tutti i mezzi d’espressione »
significherebbe regredire. Gli individui mutilati (mutilati anche nella loro
facolta di immaginare) si darebbero a organizzare e distruggere in misura
ancor maggiore di quanto sia loro permesso di fare al presente. Tale
scatenarsi sarebbe un orrore senza attenuazioni - non la catastrofe della
cultura, ma il libero dispiegarsi delle sue tendenze piu repressive.

Razionale e I’immaginazione che puo diventare Va priori della
ricostruzione e del riorientamen-fol3eirapparatb produttivo, in vista di una
esistenza paci-fica73Tuna vita senza paura. E questa non puo mai essere
I’Immaginazione di coloro che sono posseduti dalle immagini di dominio e
di morte.

Liberare I’immaginazione in modo che possano esserle concessi tutti i
suoi mezzi di espressione presuppone la repressione di molte cose che ora
son libere e perpetuano una societa repressiva. E tale rovesciamento non e
questione di psicologia o di etica ma di politica, nel senso in cui questo
termine e stato usato qui fino ad ora: la pratica per cui tramite le istituzioni
base della societa sono sviluppate, definite, sostenute, e mutate. E una
pratica posta in atto da individui, e non ha importanza quanto essi possano
essere organizzati. Quindi si deve porre ancora una volta la domanda: come
possono gli individui amministrati — che hanno tratto dalla loro



mulilazione le loro liberta e soddisfazioni, e cosf la riproducono su larga
scala - liberarsi da se stessi non meno che dai loro padroni? Come si puo
anche solo pensare che il circolo vizioso si possa rompere?

“ GASTON BACHELARD, Le Matérialisme rationnel, Presses
Universitaires de Ftance, Paris 1913, p. 18 (corsivi di Bachelard).
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Paradossalmente, non pare sia il disegno delle nuove istituzioni della
societa che presenta le maggiori difficolta nel cercare di rispondere a questa
domanda. Le societa stabilite stanno anch’esse mutando, o hanno gia
mutato le istituzioni base in dirczione di una maggior pianificazione. ‘Dato
che lo sviluppo e l'utilizzazione di tutte le risorse disponibili per la
soddisfazione universale dei bisogni vitali e il requisito della pacificazione,
esso e incompatibile con il prevalere di interessi particolari che ostacolano
il conseguimento di questo scopo. Un mutamento qualitativo presuppone
necessariamente una pianificazione a favore di tutti contro questi interessi,
ed una societa libera e razionale puo sorgere solo su questa base.

Le istituzioni nel cui quadro la pacificazione pu0 essere cercata
trascendono quindi la classificazione tradizionale in amministrazione
autoritaria o democratica, accentrata o liberale. Oggi, 1’opposizione alla
pianificazione dal centro in nome di una democrazia liberale che e negata
nella realta serve da sostegno ideologico per interessi repressivi. La
possibilita di realizzare un’autentica autodeterminazione degli individui
dipende da un effettivo controllo sociale sulla produzione e distribuzione
delle cose neces-sarie (nei termini del livello di cultura raggiunto, materiale
ed intellettuale).

Su questo punto la razionalita tecnologica, spogliata delle sue
caratteristiche sfruttatrici, e il solo criterio e guida valido per pianificare e
sviluppare le risorse da porre a disposizione di tutti. [’autodeterminazione
nella produzione e distribuzione dei beni e dei servizi vitali sarebbe
rovinosa. Si tratta di un compito tecnico, e come compito veramente
tecnico, favorisce la riduzione della fatica fisica ed intellettuale. In questo
regno il controllo accentrato e razionale se stabilisce le condizioni
necessarie di una au-72

todeterminazione significativa. Quest’ultima potra quindi attuarsi nel
proprio regno, nelle decisioni che riguardano la produzione e la
distribuzione del sopravvanzo economico, e nell’esistenza individuale.



In ogni caso, la combinazione di autorita accentrata e di democrazia
diretta e soggetta ad infinite variazioni, a 261

seconda del grado di sviluppo. L’autodeterminazione sara reale nella
misura in cui le masse si saranno dissolte in individui liberi da ogni
propaganda, indottrinamento e manipolazione, capaci di conoscere e di
comprendere i fatti e di valutare le alternative. In altre parole, la societa
sarebbe razionale e libera nella misura in cui e organizzata, sostenuta, e
riprodotta da un Soggetto storico essenzialmente nuovo.

Allo stato attuale di sviluppo delle societa industriali avanzate, tanto il
sistema materiale quanto il sistema culturale rifiutano questa esigenza. Il
potere e I’efficienza del sistema, la perfetta assimilazione della mente con il
fatto, del pensiero con il comportamento richiesto, delle aspirazioni con la
realta, si oppongono all’emergere di un nuovo Soggetto. Essi si oppongono
inoltre all’idea che la sostituzione del controllo in atto sul processo
produttivo con un « controllo dal basso » significherebbe 1’avvento di un
mutamento qualitativo. Tale idea era valida, ed ancora e valida, dove i
lavoratori erano e sono tuttora la negazione vivente e 1’accusa della societa
stabilita. Ma dove queste classi sono diventate un sostegno del modo di
vivere stabilito, la loro ascesa al controllo prolungherebbe tal modo di
vivere in un quadro diverso.

Nonostante cio, i fatti che convalidano la teoria critica di questa societa
e del suo fatale sviluppo son tutti presenti: 1’irrazionalita crescente
dell’insieme; lo spreco e la limitazione della produttivita; il bisogno
dell’espansione aggressiva; la minaccia costante della guerra; lo
sfruttamento intensificato; la disumanizzazione. E tutti rimandano
all’alternativa storica: 1’impiego pianificato delle risorse per Ila
soddisfazione dei bisogni vitali con un minimo di fatica, la trasformazione
del tempo dedicato a passa-tgmpi in vero tempo libero, la pacificazione
della lotta per 1’esistenza.

Ma i fatti e le alternative stanno li come frammenti che non si
congiungono, o come un mondo di oggetti muti senza un soggetto, senza la
pratica che muoverebbe questi oggetti nella nuova dirczione. La teoria
dialettica non e confutata, ma cio non puo offrire il rimedio. Non puo aver
carattere positivo. E vero che il concetto dialettico, nel
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mentre comprende i fatti dati, trascende i fatti dati:-é questa la prova
autentica della sua verita. Esso definisce le possibilita storione, anzi le
necessita; ma la loro realizzazione puo soltanto venire dalla pratica che
risponde alla teoria, e, al presente, la pratica non da tale risposta.

Sul terreno teoretico come su quello empirico, il concetto dialettico
manifesta la propria disperazione. La realta umana e la sua storia, e in essa
le contraddizioni non esplodono da sole. Puo darsi che il conflitto tra il
dominio razionalizzato e remunerativo, da un lato, ed i risultati di esso su
cui potrebbe fondarsi 1’autodeterminazione e la pacificazione, dall’altro,
diventi clamoroso al di la di ogni possibile smentita, ma puo anche avvenire
che continui ad essere un conflitto trattabile e persino produttivo, perché
con D’avanzare della conquista tecnologica della natura aumenta la
conquista dell’'uomo da parte dell’uomo; e tale conquista riduce la liberta,
che e un a priori necessario della liberazione. Questa e liberta di pensiero
nell’unico senso in cui il pensiero puo essere libero nel mondo amministrato
— come consapevolezza della sua produttivita repressiva, e come bisogno
assoluto di romperla con questo insieme. Ma proprio questo bisogno
assoluto non prevale la dove potrebbe diventare la forza propulsiva di una
pratica storica, la causa effettiva di un mutamento qualitativo. Senza
codesta forza materiale, anche la coscienza piu acuta rimane priva di potere.

Per quanto ovvio appaia il carattere irrazionale dell’insieme, e con cio la
necessita di mutamento, il rendersi conto della necessita non e mai bastato
per afferrare le alternative possibili. Davanti all’efficienza onnipresente del
sistema dato di vita, le alternative di chi discerne tale necessita sono sempre
apparse utopistiche. E discernere la necessita, essere coscienti del male, non
bastera neanche nello stadio in cui le realizzazioni della scienza ed il livello
di produttivita avranno eliminato le caratteristiche utopi-che delle
alternative - in cui la realta stabilita piuttosto che il suo opposto apparira
utopica.

Cio significa forse che la teoria critica della societa abdica e lascia il
campo ad una sociologia empirica che, libe-263

ra da ogni guida teoretica eccetto quella metodologica, cede agli errori
della concretezza mal riposta, rendendo cosi un servizio ideologico mentre
proclama I’eliminazione dei giudizi di valore? Oppure i concetti dialettici
mostrano una volta di piu di essere nel vero, in quanto comprendono la
propria situazione non meno di quella della societa che analizzano? Una



risposta si potrebbe presentare se si considera la teoria critica proprio nel
punto della sua maggiore debolezza: 1’incapacita di rilevare le tendenze
liberatrici che vi sono entro la societa costituita.

La teoria critica della societa, all’origine, si trovava in presenza di forze
reali (oggettive e soggettive) nella societa costituita che si muoveva (o
poteva esser portata a muoversi) verso istituzioni piu razionali e piu libere,
abolendo quelle gia esistenti che erano divenute ostacoli al progresso.
Questo fu il terreno empirico sul quale la teoria venne eretta, e da esso
derivo 1I’idea della liberazione delle possibilita inerenti - dello sviluppo,
altrimenti bloccato e distorto, della produttivita, delle facolta e dei bisogni
materiali ed intellettuali. Se non si pongono in luce tali forze, la critica della
societa sarebbe ancora valida e razionale, ma sarebbe incapace di tradurre la
sua razionalita in termini di pratica storica. La conclusione? La «
liberazione delle possibilita inerenti » non esprime piu in modo adeguato
1’alternativa storica.

Le possibilita represse delle societa industriali avanzate sono : lo
sviluppo delle forze produttive su scala ingrandita, 1’estensione della
conquista della natura, un’accre-sciuta soddisfazione dei bisogni per un
crescente numero di persone, la creazione di nuovi bisogni e facolta. Queste
possibilita sono oggi gradualmente realizzate attraverso mezzi ed istituzioni
che annullano il loro potenziale liberante, ed il processo influisce non solo
sui mezzi ma anche sui fini. Gli strumenti della produttivita e del progresso,
organizzati in un sistema totalitario, determinano non soltanto gli impieghi
attuali ma anche quelle possibili.

Nello stadio piu avanzato la dominazione funziona come
amministrazione, e nelle aree sovrasviluppate del consumo di massa la vita
amministrata diventa la buona vita del complesso, nella difesa della quale si
uniscono gli op-264

posti. Questa e la forma pura di dominio. Per converso, la sua negazione
appare essere la forma pura della negazione. Ogni contenuto sembra ridursi
all’unica astratta richiesta che il dominio finisca — 1’unica esigenza
veramente rivoluzionaria, 1’evento che convaliderebbe i successi della
civilta industriale. Di fronte al modo onde e efficacemente respinta da parte
del sistema costituito, questa negazione prende la forma politicamente
impotente del « rifiuto assoluto» - un rifiuto che sembra tanto piu



irragionevole quanto piu il sistema costituito accresce la sua produttivita e
allevia il fardello della vita. Nelle parole di Maurice Blanchot: 73

Cio che rifiutiamo non & senza valore ed importanza. E anzi proprio per
questo che il rifiuto e necessario. C’e una ragione che non accetteremo, c’e
un’apparenza di sagge2za che ci fa orrore, c’e un’offerta d’accordo e di
conciliazione che non accoglieremo mai. S’e prodotta una rottura. Siamo
stati ricondotti a quella franchezza che non tollera piu la complicita ‘.

Ma se il carattere astratto del rifiuto e il risultato della reificazione
totale, allora il terreno concreto per il rifiuto deve ancora esistere, poiché la
reificazione e un’illusione. Allo stesso proposito, 1’unificazione degli
opposti nel mezzo della razionalita tecnologica deve essere, con tutta la sua
realta, una unificazione illusoria, che non elimina ne la contraddizione tra la
produttivita crescente ed il suo uso repressivo, ne il bisogno vitale di
risolvere la contraddizione; Ma la lotta per la soluzione ha superato le
forme tradizionali. Le tendenze totalitarie della societa unidimensionale
rendono inefficaci le vie ed i mezzi tradizionali di protesta; forse persino
pericolosi, perché mantengono 1’illusione della sovranita popolare.

Questa illusione contiene qualche verita: « il popolo », un tempo lievito
del mutamento sociale, e « salito », sino a diventare il lievito della coesione
sociale. E qui, e non nella ridistribuzione della ricchezza o nella progressiva
uguaglianza delle classi, che occorre vedere la nuova stratificazione
caratteristica della societa industriale avanzata.

‘ Le Refus, in «Le 14 Juillet», n. 2, Paris, ottobre 1958.
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Tuttavia, al di sotto della base popolare conservatrice vi e il sostrato dei
reietti e degli stranieri, degli sfruttati e dei perseguitati di altre razze e di
altri colori, dei disoccupati e degli inabili. Essi permangono al di fuori del
processo democratico; la loro presenza prova come non mai quanto sia
immediato e reale il bisogno di porre fine a condizioni ed istituzioni
intollerabili. Percio la loro opposizione e rivoluzionaria anche se non lo e la
loro coscienza. La loro opposizione colpisce il sistema dal di fuori e quindi
non e sviata dal sistema; e una forza elementare che viola le regole del
gioco, e cosi facendo mostra che é un gioco truccato. Quando si riuniscono
e scendono nelle strade, senza armi senza protezione, per chiedere i piu
elementari diritti civili, essi sanno di affrontare cani, pietre, e bombe,
galera, campi di concentramento, persino la morte. La loro forza si avverte



dietro ogni dimostrazione politica per le vittime della legge e dell’ordine. Il
fatto che essi incomincino a rifiutare di prendere parte al gioco puo essere il
fatto che segna 1’inizio della fine di un periodo.

Nulla indica che sara una buona fine. Le capacita eco-nomiche e
tecniche delle societa stabilite sono abbastanza ampie da permettere
aggiustamenti e concessioni a favore dei sottoproletari, e le loro forze
armate sono abbastanza addestrate ed equipaggiate per far fronte alle
situazioni di emergenza. Tuttavia lo spettro e di nuovo presente, dentro e
fuori i confini delle societa avanzate. Il facile parallelo storico con i barbari
che minacciano I’impero della civilta pregiudica 1’argomento; il secondo
periodo di barbarie potrebbe ben essere I’impero ininterrotto della civilta
stessa. Ma c’e la possibilita che, in questo periodo, gli e-.sttemi storici
possano toccarsi ancora una volta: la coscienza piu avanzata dell’'umanita e
la sua forza piu sfruttata. Non é altro che una possibilita. La teoria critica
della societa non possiede concetti che possano colmare la lacuna tra il
presente ed il suo futuro; non avendo promesse da fare ne successi da
mostrare, essa rimane negativa. In questo modo essa vuole mantenersi
fedele a coloro che, senza speranza, hanno dato e danno la loro vita per il
Grande Rifiuto.
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All’inizio dell’era fascista, Walter Benjamin ebbe’a scrivere:

Nur um der Hoffnungsiosen willen ist uns daie Hoff-nung gegeben. (E
solo a favore dei, disperati che ci e data la speranza).
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