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INTRODUZIONE ALLA PRESENTE
EDIZIONE

Se alla pubblicazione della III edizione italiana mi
sentii  obbligata a giustificare la  ristampa di  un libro
scritto all’inizio del mio lavoro, tanto più mi sento in
dovere  di  farlo  alla  pubblicazione  della  presente
edizione, 42 anni dopo. I miei motivi sono sempre gli
stessi, ma lo sviluppo del mio lavoro e le conclusioni
tratte dalle rivelazioni avute dai bambini nelle nostre
scuole superarono di molto le più legittime aspettative.
Era  impossibile  aggiornare  questo  libro,  senza
riscriverlo completamente non solo per il contenuto, ma
anche per la forma. Le circostanze non lo permisero, e
sarebbe necessario poter disporre di una completa serie
di pubblicazioni specializzate riferentisi ai vari aspetti
psicologici e pedagogici della nostra esperienza, estesa
a  tutto  il  mondo.  Qualcuna  di  esse  è  già  stata
pubblicata  (cfr.  Il  segreto  dell’infanzia,  La  mente
assorbente, Educazione per un nuovo mondo, Educando
il potenziale umano,  Psico-Aritmetica, Psico-geometria
ecc.); altre sono in preparazione.

Nella  presente  edizione  ho  cercato  soltanto  di
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chiarire alcuni argomenti e specialmente di mettere in
evidenza il fatto che il nostro lavoro è il risultato più
che  la  creazione  di  un  nuovo  metodo  educativo.  Le
conclusioni a cui giungemmo sono espresse nel nuovo
titolo: La scoperta del Bambino. Dopo qualche capitolo
ho  dato  un  rapido  sguardo  d’insieme  ai  più  recenti
sviluppi. Il lettore è pregato, perciò, di tener presente
che la maggior parte di questo libro fu scritta all’inizio
dei  nostri  esperimenti  e  spesso  si  riferisce  a  teorie
scientifiche, a esperimenti allora in voga o a particolari
situazioni di quei giorni. I tempi sono ormai mutati, la
scienza ha fatto grandi progressi e così il nostro lavoro;
ma i nostri principi non ne sono stati che confermati, e
confermata  insieme  la  nostra  convinzione:  l’umanità
può sperare in una soluzione dei suoi problemi, fra cui i
più  urgenti  sono  quelli  di  pace  e  di  unità,  soltanto
volgendo la propria attenzione e le proprie energie alla
scoperta  del  bambino  e  allo  sviluppo  della  grande
potenzialità  della  personalità  umana  in  corso  di
formazione.

MARIA MONTESSORI

Poona, novembre 1948.
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I
CONSIDERAZIONI CRITICHE SULLA
SCIENZA APPLICATA ALLA SCUOLA

Non  intendo  di  esporre  un  trattato  di  pedagogia
scientifica:  queste  note  preliminari  hanno  il  modesto
scopo di render noti i risultati assai interessanti di una
esperienza pedagogica, la quale sembrerebbe aprire una
via di pratica attuazione a nuovi metodi che tendono a
dare  alla  pedagogia  una  più  larga  utilizzazione  delle
esperienze  scientifiche,  senza  rimuoverla  dalle  sue
naturali  basi  su  principi  speculativi.  Si  asserisce  con
esagerazione, e se ne parla da molti anni, che anche la
pedagogia,  come  già  fece  la  medicina,  tenderebbe  a
esulare dai campi puramente speculativi per poggiare le
sue  basi  sulle  indagini  positive  dell’esperienza.  La
psicologia  fisiologica o sperimentale che,  da Weber e
Fechner al Wundt, e al Binet, è venuta organizzandosi in
una scienza nuova, sembrerebbe destinata a fornirle quel
substratum  di  preparazione,  che  l’antica  psicologia
forniva alla pedagogia filosofica. E anche l’antropologia
morfologica,  applicata  allo  studio  fisico  degli  scolari,
apparisce quale altro cardinale della nuova pedagogia.
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Ma in verità la cosiddetta pedagogia scientifica non
fu mai costruita, nè definita. È qualche cosa di vago di
cui si parla, ma che in realtà non esiste.

In Italia sorsero, anni fa,  delle cosiddette  Scuole di
pedagogia scientifica, per opera di medici esperti, con
lo scopo di preparare i maestri al nuovo indirizzo della
pedagogia:  scuole  che  ebbero  molto  successo,  e
raccolsero, si può dire, tutti i maestri d’Italia. I quali, già
prima che i nuovi studi ci venissero dalla Germania e
dalla  Francia,  erano  stati  interessati  dalle  scuole  di
antropologia  italiane  alla  osservazione  metodica  dei
bambini,  durante  i  vari  periodi  della  crescenza  e  alle
misure fatte con strumenti esatti. Il Sergi, per esempio,
da circa cinquant’anni era andato diffondendo con opera
assidua  fra  i  nostri  maestri  l’idea  di  cercare,  nella
osservazione  scientificamente  guidata,  una  fonte  di
rinnovamento  della  educazione.  «Oggi  nella  vita
sociale», diceva il Sergi, «s’impone un bisogno urgente:
il  rinnovamento  dei  metodi  per  l’educazione  e  per
l’istruzione, e chi lotta per questa insegna, lotta per la
rigenerazione umana.»

Nei  suoi  scritti  pedagogici  raccolti  in  un  volume:
Educazione ed Istruzione (Pensieri)1, nei quali riassume
il  contenuto  di  lezioni  e  conferenze  di  propaganda,
addita come via del rinnovamento desiderato  lo studio
metodico  dell’educando,  condotto  sulla  guida
dell’antropologia  pedagogica  e  della  psicologia

1 TREVESINI, 1892.
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sperimentale.
«Da parecchi anni io combatto per un’idea che più

ripenso,  più  ritrovo  giusta  e  utile  per  l’istruzione  e
l’educazione umana, cioè che per aver metodi naturali e
raggiungere  questi  fini  è  necessario  che  noi  abbiamo
numerose osservazioni esatte e razionali sugli uomini, e
principalmente  sull’infanzia  nella  quale  si  debbono
porre le basi dell’educazione e della cultura.

«Misurare  la  testa,  la  statura  ecc.  non  significa,  è
vero, fare della pedagogia; ma significa seguire la via
per giungervi, perchè non si può educare alcuno se non
lo si conosce direttamente.»

L’autorità del Sergi valse a dare il convincimento che,
una volta  conosciuto l’individuo dalle sole esperienze
fenomeniche,  l’arte  di  educarlo  ne  sarebbe  scaturita
quasi naturalmente; e ciò indusse (come spesso avviene)
nei  suoi  seguaci  una  confusione  di  idee,  cioè  la
confusione fra lo studio sperimentale dello scolaro e la
sua educazione. E poichè l’uno si faceva apparire come
la  via  per  giungere  all’altra,  che  ne  sarebbe  scaturita
naturalmente,  si  chiamò  addirittura  pedagogia
scientifica  l’antropologia  pedagogica;  e  i  convertiti  al
nuovo  verbo  portarono  come  vessillo  la  «Carta
biografica»,  persuasi  che,  una  volta  issata
definitivamente tale bandiera sul campo della scuola, la
battaglia sarebbe stata vinta.

Perciò  le  cosiddette  scuole  di  pedagogia  scientifica
insegnavano  ai  maestri  a  prendere  le  misure
antropometriche,  a  usare  strumenti  di  estesiometria,  a
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raccogliere dati anamnestici. Così veniva a formarsi il
corpo dei maestri scienziati.

Invero all’estero non si fece nè più, nè meglio.
Anche  in  Francia,  in  Inghilterra  e  specialmente  in

America  si  sono  tentati  studi  di  antropologia  e
psicologia  pedagogica  nelle  scuole  elementari,  con
l’illusione  di  trarre  dall’antropometria  e  dalla
psicometria il rinnovamento della scuola. Al progresso
di  tale  indirizzo  seguì  lo  svolgimento  dello  studio
dell’individuo – andando dalla psicologia di Wundt ai
testi  del  Binet,  ma  rimanendo  sempre  immutato  il
medesimo  equivoco.  Di  più,  non  furono  quasi  mai  i
maestri  a compiere tali ricerche, bensì i medici, i quali
hanno interesse più per la loro scienza speciale che per
la pedagogia, e cercano di dare contributi sperimentali
alla psicologia e all’antropometria, anzichè organizzare
il loro lavoro e i loro intenti per formare la tanto attesa
pedagogia  scientifica.  Infine  l’antropologo  e  lo
psicologo non si sono mai messi a educare i  bambini
nelle  scuole;  nè  mai  i  maestri  sono saliti  al  grado di
scienziati di laboratorio.

Il progresso pratico della scuola richiederebbe invece
una  vera  coordinazione  di  indirizzi  di  studio  e  di
pensiero,  tale  che  richiamasse  direttamente  nei  campi
nobilissimi della scuola gli  scienziati  e che elevasse i
maestri  dal  livello  inferiore  di  cultura  a  cui  oggi  si
limitano.  Con  questo  ideale  eminentemente  pratico,
venne  fondata  in  Roma  una  Scuola  Pedagogica
Universitaria – nell’intento di inalzare la pedagogia dai
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limiti di una semplice materia secondaria della facoltà
filosofica, come era stata finora in Italia, a una facoltà
indipendente,  la  quale,  come  quella  di  medicina,
comprendesse  gl’insegnamenti  più  vari.  E  tra  questi
entrarono  pure  l’igiene  pedagogica,  l’antropologia
pedagogica e la psicologia sperimentale.

Tuttavia  quelle  scienze  continuarono  a  svolgersi
lungo il loro cammino e la pedagogia in sè stessa rimase
nell’antico  sfondo  filosofico  dove  era  nata,  senza
lasciarsi toccare e tanto meno trasformare.

Ma oggi  ci  preoccupa nell’educazione  non tanto la
scienza quanto l’interesse dell’umanità  e  della  civiltà,
innanzi al quale esiste una sola patria: il mondo. E per
una causa di tanto valore tutti quelli che hanno dato un
contributo,  anche  se  questo  ebbe  il  significato  di  un
tentativo non coronato da successo, sono degni di essere
rispettati dall’umanità civile.

E così noi che lavoriamo a un solo fine, siamo quasi
membra o età  di  una persona medesima: e quelli  che
vengon  dopo  arrivano,  perchè  ci  furono  quelli  che
credettero e lavorarono prima.

Analogamente  abbiamo creduto che  trasportando le
pietre del duro e arido esperimento dai laboratori nella
scuola  antica  e  crollante  potessimo riedificarla.  Molti
hanno guardato ai portati della scienza materialistica e
meccanicistica con troppa illusione.

Ma appunto per questo ci siamo messi in una via falsa
e  ristretta,  che  è  necessario  superare  per  imbatterci
veramente  nella  rinnovata  arte  di  preparare  le
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generazioni umane.
Creare i maestri sulla guida delle scienze sperimentali

non è facile cosa. Quando avessimo insegnato loro nel
modo più minuzioso l’antropometria  e la psicometria,
avremmo  fabbricato  dei  meccanismi,  la  cui  utilità
sarebbe molto problematica. Noi con l’iniziazione alle
esperienze non abbiamo certo preparato  nuovi maestri.
E soprattutto abbiamo lasciato gli educatori sulla soglia
delle scienze sperimentali, non ammettendoli alla sfera
più  nobile  e  più  profonda  nella  quale  si  formano  gli
scienziati.

Invero, che cosa è uno scienziato?
Non certo colui che sa maneggiare tutti gli strumenti

di  fisica  di  un  laboratorio  o  che  nel  laboratorio  di
chimica maneggia con sicurezza tutti i reattivi: o che sa
in  biologia  approntare  i  preparati  microscopici.  Anzi
molto  spesso  persone  che  non  sono  al  livello  di
«scienziati», come sarebbero gli assistenti o i semplici
preparatori, sono esse, non lo scienziato, che hanno la
più larga sicurezza nella tecnica sperimentale.

Noi  chiamiamo  scienziato  la  figura  di  colui  che
nell’esperimento  ha  sentito  un  mezzo  conducente  a
indagare  le  profonde  verità  della  vita,  a  sollevare  un
qualche velo dei suoi affascinanti segreti, e che in tale
indagine ha sentito nascere dentro di sè un  amore  così
appassionato per i misteri della natura da dimenticare se
stesso. Lo scienziato non è chi maneggia gli strumenti,
ma chi conosce la natura. Questo sublime innamorato
porta  della  sua  passione,  come  il  monaco,  i  segni
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esterni: noi chiamiamo scienziato quegli che vive ormai
nel suo laboratorio senza più sentire il mondo esteriore,
e si  comporta talora in modo stravagante, come chi è
trascurato nel  vestire,  perchè non si  ricorda più di  se
stesso;  quegli  che,  instancabile  nel  guardare  al
microscopio,  diventa  cieco;  quegli  che  si  inocula  la
tubercolosi,  ingerisce  gli  escrementi  di  colerosi,
nell’ansia  di  conoscere  i  veicoli  di  trasmissione  delle
malattie; quegli che sa come un preparato chimico possa
essere esplosivo, ma pure tenta la sua sintesi, e rimane
fulminato.

Ecco  lo  spirito  dell’uomo  di  scienza,  al  quale  la
natura  rivela  i  suoi  segreti  coronandolo  con la  gloria
della scoperta.

Esiste dunque uno «spirito» dello scienziato, oltre che
un «meccanismo» dello scienziato. E lo scienziato è al
culmine della sua ascesa, allorchè lo spirito ha trionfato
sul meccanismo; da lui la scienza avrà non solo nuove
rivelazioni della natura, ma sintesi filosofiche di pensiero.

Ora io credo che dobbiamo preparare nei maestri più
lo  spirito  che  il  meccanismo  dello  scienziato;  cioè
l’indirizzo di preparazione deve essere verso lo spirito,
anzichè verso il meccanismo.

Come noi, allorquando vedevamo nella preparazione
scientifica il meccanismo soltanto, non volevamo certo
mettere il maestro elementare nella condizione di essere
insieme  un  perfetto  dottore  assistente  di  laboratorio
d’antropologia, di laboratorio di psicologia scientifica, e
un igienista dell’infanzia e della scuola; ma volevamo
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solo indirizzarlo al cammino della scienza sperimentale,
insegnandogli  a  maneggiare  ora  gli  uni,  ora  gli  altri
strumenti  –  così  dobbiamo  indirizzare  il  maestro,  pur
limitatamente agli scopi che si prefigge il suo ufficio,
sulla via dello spirito scientifico.

Cioè  dobbiamo  far  nascere  nella  coscienza  del
maestro  l’interesse  alla  manifestazione  dei  fenomeni
naturali in genere, fino al punto che egli ami la natura, e
conosca  l’aspettativa  ansiosa  di  chi  ha  preparato  un
esperimento per attenderne la rivelazione.

Gli strumenti sono come l’alfabeto e bisogna saperli
manovrare, per poter leggere nella natura; ma come il
libro che contenga la rivelazione dei più grandi pensieri
di uno scrittore, ha nell’alfabeto il mezzo di comporre in
lettere  le  sue  parole,  così  la  natura,  grazie  al
meccanismo dell’esperienza, concede l’infinita serie di
rivelazioni dei suoi segreti.

Ora chi compitasse potrebbe leggere a rigore le parole
del  sillabario,  come quelle di  un’opera di  Shakespeare,
purchè in quest’ultima la stampa fosse abbastanza chiara.

Chi è iniziato solo all’esperimento bruto è come colui
che  compita  il  senso  letterale  delle  parole  in  un
sillabario;  e  a  tale  livello  lasciamo  i  maestri,  se
limitiamo la loro preparazione al meccanismo.

Dobbiamo  invece  renderci  interpreti  dello  spirito
della natura; similmente a colui che pur avendo un giorno
imparato a compitare giunge a leggere attraverso i segni
grafici il pensiero di Shakespeare, o di Goethe, o di Dante.

Come si vede, la differenza è grande e la via è lunga.
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Tuttavia  il  primitivo  nostro  errore  era  naturale;  il
bambino che ha finito il sillabario ha l’illusione di saper
leggere:  infatti  egli  legge  le  insegne delle  botteghe,  i
titoli  dei  giornali,  e  ogni  parola  o  frase  che
eventualmente gli cada sotto gli occhi. È molto semplice
l’errore  nel  quale  egli  cadrebbe  se,  entrando  in  una
biblioteca, s’illudesse di saper leggere  il senso  di quei
libri.  Ma  provando,  sentirebbe  che  «saper  leggere
meccanicamente» è  nulla,  e uscirebbe dalla  biblioteca
per andare a scuola.

Così  è  della  illusione  di  preparare  a  una  nuova
pedagogia nuovi maestri, insegnando loro antropometria
e psicologia sperimentale.

* * *

Mettiamo da parte le difficoltà di preparare i maestri-
scienziati nel senso accennato; non facciamo neppure il
tentativo  di  un  programma,  perchè  altrimenti
occorrerebbe  deviare  in  un  argomento  che  qui  non
perseguiamo. Supponiamo invece di aver preparato già i
maestri,  con  lunghi  esercizi,  all’osservazione  della
natura,  e  di  averli  portati  p.  es.  al  livello  di  quegli
zoologi che si alzano di notte, per andare, incuranti di
fatiche e disagi, tra i boschi a sorprendere il risveglio e
le  prime  manifestazioni  di  vita  diurna  di  qualche
famiglia d’insetti cui si interessano. Ecco lo scienziato
che  potrebbe essere  assonnato e  stanco del  cammino,
ma che  è  vibrante  e  vigile;  egli  non  si  accorge  se  è
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infangato o polveroso, se la nebbia lo bagni e se il sole
lo bruci; ma solo è intento a non rivelare minimamente
la presenza di se stesso, affinchè gl’insetti per ore e ore
compiano pacificamente le loro funzioni naturali ch’egli
vuole osservare.

Supponiamo  che  quei  maestri  siano  al  grado  dello
scienziato il quale già miope, sapendo come ciò affatichi
la sua vista, pure osserva al microscopio degli infusori
nei  loro  movimenti  spontanei,  e  gli  sembra  che  nel
modo di scansarsi l’un l’altro e nel modo di scegliere il
nutrimento siano forniti di una crepuscolare coscienza o
istinto;  egli  turba  poi  quella  vita  pacifica  con  uno
stimolo elettrico, e osserva come alcuni si raggruppano
al polo positivo e altri al negativo; e quindi esperimenta
uno stimolo luminoso, e vede come alcuni corrano verso
la  luce  e  altri  ne  rifuggano;  e  indaga tali  fenomeni  di
tropismo,  sempre  fissando  la  mente  sul  problema  se
quell’accorrere o  fuggire  agli  stimoli  sia  della  stessa
natura dello scansarsi, dello scegliere il cibo; cioè se sia
dovuto a scelta e a fenomeno crepuscolare di coscienza,
o, meglio, di istinto naturale, anzichè ad attrazione o a
repulsione  fisica  simile  a  quella  della  calamita  e  del
ferro.  E  supponiamo  che  questo  scienziato,
accorgendosi  che  sono  le  due  pomeridiane,  senta  la
gioia di avere studiato in un laboratorio anzichè in casa
sua,  ove  lo  avrebbero  chiamato  per  il  pranzo,
interrompendo insieme l’interessante osservazione e il
digiuno.

Supponiamo,  dico,  che  il  maestro  sia  arrivato
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(indipendentemente  dalla  sua  cultura  scientifica)  a
sentire un consimile, per quanto più attenuato, interesse
nell’osservazione  dei  fenomeni  naturali.  Ebbene,  tale
preparazione non basterebbe.

Egli infatti è destinato dalla sua missione a osservare
non già insetti o infusori, ma l’uomo.

E non l’uomo nelle manifestazioni dei suoi costumi
diurni, quali quelle famiglie d’insetti al loro risvegliarsi
al  mattino;  ma  l’uomo  nel  suo  svegliarsi  alla  vita
intellettuale.

L’interesse verso l’umanità,  per  chi  vuole educarla,
deve avere un carattere  che connetta più intimamente
l’osservatore e l’osservando, di quel che non facciano lo
zoologo o  il  botanico  con la  natura;  e  ciò  che  è  più
intimo è  necessariamente  più  dolce.  L’uomo non può
amare  l’insetto  o  la  reazione  chimica  senza  attrito;
quell’attrito che in realtà, a chi l’osserva senza passione,
apparisce  come  una  sofferenza,  uno  strappo  alla  vita
propria, un martirio.

Ma l’amore da uomo a uomo può esser più dolce e
così  semplice  che  non  solo  chi  ha  uno  spirito
privilegiato,  ma  le  masse  possano  giungervi  senza
sforzo.

È necessario che i maestri, abbastanza iniziati nello
«spirito dello scienziato», si confortino nel pensiero che
ben  presto  dovranno  provare,  diventando  osservatori
dell’umanità.

Per  dare  un’idea  di  questa  seconda  forma  di
preparazione dello spirito,  immaginiamo d’interpretare
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l’anima schietta dei primi seguaci di Gesù Cristo, i quali
sentivano  da  Lui  parlare  di  un  Regno  di  Dio  alto,
grandioso al di là di quanto possa concepirsi sulla terra.
A uno  dei  discepoli  vien  fatto  di  pensare  come  mai
potranno essere i grandi, in questo Regno, e lo chiede
con  ingenua  curiosità:  «Maestro,  come  sarà  il  più
grande  di  tutti,  nel  Regno  dei  Cieli?».  E  Cristo
carezzando il capo di un piccolo bambino che lo fissa
incantato  risponde:  «Chi  potrà  farsi  simile  a  questo
fanciullo, quegli sarà il più grande nel Regno dei Cieli».

Ora supponiamo un’anima ardentemente mistica, che
osservi in tutte le manifestazioni sue il piccolo fanciullo,
per imparare con un misto di rispetto e d’amore, di sacra
curiosità,  e  di  aspirazione  alle  supreme  altitudini  del
Cielo la via della propria perfezione; e di porla nel bel
mezzo di una classe, popolata di fanciullini.

Ebbene, questo non sarebbe il  nuovo educatore che
vogliamo formare.

Ma cerchiamo di infondere in un’anima sola lo spirito
di  aspro  sacrificio  dello  scienziato  e  quello  di  estasi
ineffabile d’un tale mistico – e avremo completamente
preparato lo spirito del «maestro».

Egli infatti imparerà dal fanciullo stesso i mezzi e la
via  per  la  propria  educazione;  cioè  imparerà  dal
fanciullo a perfezionarsi come educatore.

* * *

Immaginiamo  uno  dei  nostri  botanici  o  zoologi,
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pratico nella tecnica dell’osservazione e dell’esperienza,
che avesse viaggiato per esempio per istudiare sul luogo
la peronospera e avesse compiuto in aperta campagna le
sue osservazioni, e poi al microscopio e in generale nel
laboratorio le ulteriori ricerche ed esperienze di cultura
ecc.;  o  che  avesse  studiato  le  zecche,  introducendosi
nelle stalle e cercando tra gli escrementi degli animali,
che,  infine,  intendesse che cosa è  studiar  la  natura,  e
conoscesse  tutti  i  mezzi  che  la  moderna  scienza
sperimentale  offre  per  raggiungere  tale  scopo;  dico,
immaginiamo che uno di questi studiosi fosse designato,
per  i  suoi  meriti,  a  coprire  un  posto  scientifico,  con
l’incarico  di  compiere  delle  ricerche  nuove  sugli
imenotteri;  e  che,  giunto  sul  posto,  gli  mettessero
davanti  agli  occhi  una  scatola,  coperta  di  un  limpido
vetro,  sul  fondo  della  quale  fossero  infilate  con  uno
spillo  e  conservate  delle  belle  farfalle  morte,  ad  ali
spiegate.  Il  giovane studioso  direbbe che  quello  è  un
giuoco  da  bambini  e  non  un  materiale  di  studio  per
scienziati; che quelle preparazioni nella scatola sono il
complemento di una ginnastica che fanno i ragazzi nei
giardini  pubblici,  quando  acchiappano  le  farfalle  con
una reticella sospesa a un bastoncino. Lo sperimentalista
innanzi a quell’oggetto non potrebbe far nulla.

Lo stesso sarebbe se ponessimo un maestro, che sia
uno scienziato secondo il nostro concetto, in una delle
nostre odierne scuole, ove i fanciulli sono soffocati nelle
espressioni spontanee della loro personalità come esseri
morti e stanno fissi al posto rispettivo, sul banco, come
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farfalle infilate a uno spillo, mentre dispiegano le ali del
sapere  aridamente  acquisito  –  sapere  che  può  esser
simboleggiato da quelle  ali,  che hanno il  significato di
vanità.

Dunque  non  vale  preparare  il  maestro  scienziato:
occorre approntargli la scuola.

È  necessario  che  la  scuola  permetta  il  libero
svolgimento dell’attività del fanciullo perchè vi nasca la
pedagogia scientifica: questa è la riforma essenziale.

Nessuno potrà osare l’affermazione che tale principio
sia già acquisito alla pedagogia e alla scuola. È vero che
qualche pedagogista – auspice il  Rousseau – espresse
fantastici  principi  e  vaghe  aspirazioni  di  libertà
infantile:  ma  il  vero  concetto  di  libertà  è  affatto
sconosciuto  ai  pedagogisti.  Essi  hanno  spesso  della
libertà il concetto che se ne sono fatti i popoli nell’ora
della ribellione alla schiavitù; o, in un grado più elevato,
hanno  un  concetto  di  libertà  che  è  sempre  ristretto
perchè  significa  un gradino superato  della  scala,  cioè
della  liberazione  di  qualche  cosa  di  parziale:  di  una
patria, di una casta, di una forma di pensiero.

La  concezione  di  libertà  che  deve  ispirare  la
pedagogia è invece universale: è la liberazione della vita
repressa  da  infiniti  ostacoli  che  si  oppongono  al  suo
sviluppo  armonico,  organico  e  spirituale.  Realtà  di
suprema importanza sfuggita fino ad oggi a una grande
schiera di osservatori!

Non  è  il  caso  di  soffermarsi  a  discutere:  basta
provare. Chi dicesse che il principio di libertà informa
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oggi la pedagogia e la scuola farebbe ridere, come un
fanciullo  che  davanti  alle  farfalle  infilate  insistesse
ch’esse son vive e possono volare.

Un principio di  repressione estesa talora  fino quasi
alla  schiavitù,  informando gran parte della  pedagogia,
ha informato anche lo stesso principio della scuola.

Una prova – il banco. Ecco per esempio una luminosa
prova degli errori della primitiva pedagogia scientifica
materialistica, la quale s’illudeva di portar le sue pietre
sparse alla riedificazione del piccolo, crollante edificio
della  scuola.  Esisteva  il  banco  bruto  e  cieco  ove  si
ammassavano gli scolari: viene la scienza e perfeziona il
banco.  In  tale  opera  essa  contempla  tutti  i  contributi
dell’antropologia: l’età del fanciullo e la lunghezza delle
sue gambe, per modellare a un giusta altezza il sedile;
con cura matematica calcola le distanze tra il sedile e il
leggìo, perchè il dorso del bambino non si deformi nella
scoliosi;  e  perfino  (oh,  profondità  d’intuizione  e
adattamento!)  separa  i  sedili  –  e  li  misura  nella
larghezza  affinchè  il  fanciullo  ci  stia  seduto  appena
appena, sì da non potersi più nemmeno sgranchire con
mosse laterali, e ciò per essere separato dal vicino; e il
banco  è  costruito  in  modo che  il  fanciullo  sia  il  più
possibilmente visibile nella sua immobilità: tutta questa
separazione ha l’intento occulto di prevenire gli atti di
perversione sessuale in piena classe, perfino anche negli
asili d’infanzia. Che dire di tale prudenza in una società
ove sarebbe scandaloso enunciare dei principi di morale
sessuale  nell’educazione,  per  non  contaminare
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l’innocenza? Ma ecco la  scienza  che si presta a questa
ipocrisia,  fabbricando  macchine.  Non  solo;  la
compiacenza va più in là; la scienza perfeziona i banchi
in  modo  da  permettere  al  massimo  punto  possibile
l’immobilità del fanciullo, o se si vuole, da risparmiargli
ogni mossa. Così, affinchè lo scolaro sia incastrato bene
nel suo banco, sì che esso stesso lo sforzi alla posizione
igienicamente conveniente – ecco il sedile, il posapiedi
e il leggìo disposti in modo che il fanciullo non potrebbe
mai alzarsi in piedi. Ma appunto perchè il sedile, a una
mossa determinata, cade, il leggìo si alza, il posapiedi si
rovescia, il fanciullo ha precisamente lo spazio per stare
in posizione eretta.

Su questa via i  banchi progrediscono in perfezione:
tutti  i  cultori della cosiddetta pedagogia scientifica ne
idearono  il  modello;  non  poche  nazioni  andarono
orgogliose del  loro  banco nazionale.  Nella  lotta  della
concorrenza si comprarono brevetti e privative.

Indubbiamente questo banco aveva a base della sua
costruzione molte scienze: l’antropologia, con le misure
del corpo e la diagnosi dell’età; la fisiologia che implica lo
studio dei movimenti muscolari; la psicologia per quanto
riguarda  precocità  e  perversione  d’istinti,  e  soprattutto
l’igiene, tendente a impedire la scoliosi acquisita.

Era  dunque veramente  un banco scientifico,  avente
per  indice  di  costruzione  lo  studio  antropologico  del
fanciullo.

Ecco  un  esempio  delle  applicazioni  letterali  della
scienza alla scuola.
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Non correrà molto tempo che, in ogni paese ove una
riscossa  di  protezione  al  fanciullo  sembra  essersi
risvegliata,  riuscirà  incomprensibile  che  dai  tanti
studiosi d’igiene infantile, di antropologia, di sociologia
– nel progresso del pensiero a cui si è giunti sulla fine
del primo decennio del XX secolo – che non sia stato
rilevato l’errore fondamentale del banco.

Io  credo  che  tra  non  molto  la  gente  stupita  vorrà
proprio toccare con le mani i nostri banchi modello e
rileggere  coi  propri  occhi  nei  libri  il  loro  scopo,
illustrato da parole e da figure, quasi non credendo a se
stessa.

Il banco aveva lo scopo di impedire la scoliosi degli
scolari.

Cioè gli scolari erano sottoposti a un tal regime, che,
pur  essendo  nati  sani,  potevano  contorcersi  nella
colonna  vertebrale  e  diventare  gibbosi!  La  colonna
vertebrale,  la  parte  biologicamente  primitiva,
fondamentale,  più  antica  dello  scheletro;  la  più  fissa,
perciò  –  mentre  lo  scheletro  è  la  parte  più  dura
dell’organismo;  –  la  colonna  vertebrale,  che  potè
resistere  senza  piegarsi  alle  lotte  più  aspre  dell’uomo
primitivo e civile, quand’egli combattè contro i leoni del
deserto, quando soggiogò i mammouth, quando scavò la
pietra, quando piegò il ferro, quando sottopose la terra
al  suo dominio,  non resiste,  e  si  piega sotto  il  giogo
della scuola.

È incomprensibile come la cosiddetta  scienza  abbia
lavorato a perfezionare uno strumento di schiavitù nella
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scuola, senza essere minimamente penetrata almeno da
un raggio di luce di quel pensiero che si svolgeva al di
fuori, nell’opera di liberazione sociale.

L’indirizzo di riforma è ben noto, e si ripete da tutti. Il
lavoratore  denutrito  non  chiede  ricostituenti,  ma  un
miglioramento  economico  che  impedisca  la
denutrizione: il minatore, il quale, per compiere durante
troppe ore della giornata il suo lavoro stando piegato sul
ventre,  va  soggetto  alle  ernie  inguinali,  non  chiede  i
cinti  erniari  per  contenere  gl’intestini  sfuggenti,  ma
chiede una diminuzione di ore e migliori condizioni di
lavoro, in modo che possa continuare la vita sano come
gli altri uomini.

E  se  in  questa  medesima  epoca  sociale  noi
constatiamo, nella scuola, che i fanciulli sono lavoratori
in  cattive  condizioni  igieniche,  contrarie  al  normale
sviluppo della vita, fino al punto che ne può rimanere
deformato  lo  scheletro  –  rispondiamo  a  così  terribile
rivelazione  con  un  banco  ortopedico.  Sarebbe  come
offrire  al  minatore  il  cinto  erniario  e  al  denutrito
l’arsenico.

Tempo fa una signora, immaginandomi fautrice delle
innovazioni scientifiche riguardanti la scuola, sottopose
con evidente compiacimento al mio giudizio  un busto
per gli scolari  da lei inventato, per completare l’opera
profilattica del banco. Invero noi medici usiamo, per la
cura  delle  deviazioni  della  colonna  vertebrale,  più  i
mezzi di terapia fisica: gli strumenti ortopedici, i busti e
l’impiccagione; cioè il sospendere periodicamente per la
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testa e per la punta delle spalle il bambino rachitico, in
maniera che il peso del corpo distenda e quindi raddrizzi
la  colonna  vertebrale.  Nella  scuola  lo  strumento
ortopedico  è  in  gran  favore:  il  banco;  oggi  comincia
qualcuno a  proporre  il  busto;  un  passo  ancora  e  sarà
consigliata l’impiccagione metodica degli scolari.

Tutto  ciò  è  logica  conseguenza  di  materiali
applicazioni  scientifiche  alla  scuola  decadente.
Altrettanto  potrebbe  dirsi  delle  applicazioni
dell’antropologia  e  psicologia  sperimentale
all’educazione, nelle nostre odierne scuole.

Evidentemente il mezzo razionale per combattere la
scoliosi  degli  scolari  è  di  cambiare la  forma del  loro
lavoro,  in  guisa  ch’essi  non  siano  più  obbligati  a
rimanere  per  molte  ore  del  giorno  in  una  posizione
viziosa.

È una conquista di libertà quella che occorre; non il
meccanismo di un banco.

Che  se  pure  il  banco  fosse  utile  allo  scheletro  del
bambino, esso sarebbe dannoso all’igiene dell’ambiente,
per  la  difficoltà  che  presenta  a  essere  rimosso  per  le
pulizie; mentre il piano su cui il fanciullo posa i piedi,
non  potendosi  sollevare,  accumula  il  pulviscolo
trasportato  dalla  strada  ogni  giorno  da  tanti  piccoli
piedi.

Oggi il mobilio delle case si trasforma nel senso di
divenir  più  leggero  e  semplice,  affinchè  possa
rimuoversi  tutto  con  facilità,  ed  essere  possibilmente
pulito  ogni  giorno,  se  non  addirittura  lavato:  ma  la
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scuola è sorda alle trasformazioni dell’ambiente.
Bisogna riflettere a ciò che avverrà dello  spirito  del

fanciullo, il cui corpo è condannato a crescere in modo
tanto  artificioso  e  vizioso,  che  le  ossa  ne  restano
deformate.  Quando  parliamo  della  redenzione  dei
lavoratori, intendiamo sempre che sotto alla piaga più
apparente,  come  sarebbero  la  povertà  del  sangue,  le
ernie  ecc.,  esiste  l’altra  piaga  profonda,  che  colpisce
l’anima umana nello stato di schiavitù: e a quella si mira
direttamente,  dicendo  che  il  lavoratore  deve  essere
redento  nella  libertà.  Sappiamo  bene  che  là  dove  un
uomo ha consumato materialmente il suo sangue e dove
il ventre rilascia gli intestini, l’anima fu oppressa nelle
tenebre, resa insensibile e forse uccisa. La degradazione
morale  è  quella  soprattutto  che  si  oppone  al  nostro
progresso, e come zavorra gli impedisce di avanzare. E
il grido di redenzione delle anime parla assai più alto
che i corpi

Che  diremo  noi  allorquando  si  tratta  di  educare  i
fanciulli?

Conosciamo  bene  questo  triste  spettacolo.  Nella
classe  c’è  il  maestro  faccendiere,  che  travasa  le
cognizioni nelle teste degli scolari. Per riuscire nella sua
opera  gli  è  necessaria  la  disciplina  dell’immobilità,
dell’attenzione  forzata  nella  scolaresca;  e  al  maestro
conviene  poter  maneggiare  con  larghezza  premi  e
castighi, per costringere a tale attitudine coloro che sono
condannati a essere i suoi ascoltatori.

Questi premi e questi castighi esteriori, mi si permetta
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l’espressione,  sono  il  banco  dell’anima,  cioè  lo
strumento  di  schiavitù  dello  spirito,  applicato  non  ad
attenuare le deformazioni, ma a provocarle.

Infatti i premi e i castighi si adottano per costringere i
bambini a seguire le leggi del mondo, anzichè quelle di
Dio. «Le leggi del mondo» per i fanciulli sono dettate
quasi sempre dall’arbitrio dell’uomo adulto che investe
se stesso d’una esagerata, sconfinata autorità.

Troppo spesso egli comanda perchè è forte e vuole che
il  bambino  ubbidisca  perchè  è  debole:  invece  l’uomo
adulto  dovrebbe  rappresentare  presso  al  bambino  la
guida  amorevole  e  illuminata  che  aiuta  l’anima
dell’uomo nuovo  a  raggiungere  le  vie  del  Regno  dei
Cieli.  Di  ben  altro  genere  sono  i  premi  e  i  castighi
promessi da Gesù: l’elevazione dei buoni, e l’abisso di
perdizione  dove  cadono  i  cattivi.  Si  può  elevare
chiunque  faccia  fruttare  i  propri  talenti,  e  il  premio  è
accessibile a tutti, siano possessori di molti o di un solo
povero talento.

Ma  nelle  scuole  c’è  un  premio  solo,  tra  tutte  le
«buone  volontà»  che  corrono  questo  palio,  il  quale
genera  emulazioni,  invidie  e  vanità,  invece  di
quell’elevamento fatto  di  sforzo,  di  umiltà  e  di  carità
che a ognuno è dato di raggiungere. Noi così creiamo un
dualismo non solo  tra  scuola e  progresso  sociale,  ma
anche tra scuola e religione. Il bambino dovrà un giorno
domandarsi se i premi ottenuti a scuola non sembrino
ostacoli  alla  vita  eterna;  o  se  i  castighi,  che  lo
umiliarono quando non sapeva difendersi, non fecero di
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lui l’«uomo affamato e assetato di giustizia» che Gesù
difende dall’alto della montagna.

Nella vita sociale, è vero, esistono premi e castighi
diversi da quelli che si contemplano alla luce spirituale
e  l’adulto  si  affanna  per  adattare  in  tempo  l’anima
infantile  ad  accomodarsi  e  a  restringersi  tra
gl’ingranaggi  di  questo  mondo:  premia  e  castiga  per
abituare il bambino a sottomettersi con prontezza.

Ma se diamo uno sguardo complessivo alla  morale
sociale, vediamo a poco a poco farsi più dolce il giogo,
cioè vediamo gradualmente tornare verso il  trionfo la
natura ragionevole, la vita consapevole. Il giogo dello
schiavo cedè a quello del servo, e questo a quello del
lavoratore.

Tutte le forme di schiavitù tendono a poco a poco a
dileguarsi.  La  storia  del  progresso  civile  è  una  storia
insieme  di  conquiste  e  di  liberazioni  e  chiamiamo
regressione  ciò che non corrisponde a quei segni. Ora
bisogna chiederci se la scuola deve essere fissata in uno
stato permanente che la società riterrebbe regressivo.

Qualche cosa di molto simile alla scuola corrisponde
nella società alle grandi amministrazioni governative e
ai suoi impiegati. Essi pure scrivono tutto il giorno per
un vantaggio grandioso e lontano, di cui non risentono
l’immediato vantaggio.  Ed è che lo Stato proceda nei
suoi  grandi  meccanismi  per  opera  loro  e  che  il
vantaggio di tutti gli uomini che compongono il popolo
della nazione sia dipendente dal loro lavoro. Ma essi non
lo  percepiscono.  Per  essi  è  immediato  bene  la
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promozione, come per lo scolaro il passaggio della classe.
Quest’uomo, che perde di vista il suo alto fine, è come
un fanciullo degradato, è come uno schiavo ingannato:
la sua dignità d’uomo è ridotta nei limiti della dignità di
una macchina, che ha bisogno di olio per agire, perchè
non  ha  in  sè  l’impulso  della  vita.  Tutte  le  cose  più
piccole,  come  il  desiderio  delle  decorazioni,  sono
stimolo artificioso al suo arido e buio cammino: così noi
diamo le medaglie agli scolari. E il timore di non aver
promozioni  li  trattiene  dalla  fuga  e  li  lega  al  lavoro
monotono e assiduo, come il timore di non passare la
classe  forza  lo  scolaro  sul  libro.  Il  rimprovero  del
superiore è in tutto simile alla sgridata del maestro – la
correzione  delle  lettere  mal  fatte  equivale  al  cattivo
punto sul cattivo compito dello scolaro.

Ma se le amministrazioni non procedono nel  modo
eccellente che sarebbe necessario alla grandezza della
patria, se la corruzione vi si infiltra non difficilmente, la
colpa è nell’avere spento la grandezza dell’uomo nella
coscienza  dell’impiegato,  e  nell’avere  ristretto  la  sua
visione a quei fatti piccoli e vicini a lui, ch’egli possa
considerare  come  premi  e  castighi.  Il  potere  col
favoritismo molto può, perchè agisce su codesti scolari
dello Stato.

La patria si regge perchè la rettitudine della maggior
parte dei suoi impiegati è tale che resiste alla corruzione
di  premi  e  di  castighi  e  s’impone  quale  corrente
irresistibile  di  onestà:  così  come la vita nell’ambiente
sociale trionfa contro ogni causa d’impoverimento e di

35

promozione, come per lo scolaro il passaggio della classe.
Quest’uomo, che perde di vista il suo alto fine, è come
un fanciullo degradato, è come uno schiavo ingannato:
la sua dignità d’uomo è ridotta nei limiti della dignità di
una macchina, che ha bisogno di olio per agire, perchè
non  ha  in  sè  l’impulso  della  vita.  Tutte  le  cose  più
piccole,  come  il  desiderio  delle  decorazioni,  sono
stimolo artificioso al suo arido e buio cammino: così noi
diamo le medaglie agli scolari. E il timore di non aver
promozioni  li  trattiene  dalla  fuga  e  li  lega  al  lavoro
monotono e assiduo, come il timore di non passare la
classe  forza  lo  scolaro  sul  libro.  Il  rimprovero  del
superiore è in tutto simile alla sgridata del maestro – la
correzione  delle  lettere  mal  fatte  equivale  al  cattivo
punto sul cattivo compito dello scolaro.

Ma se le amministrazioni non procedono nel  modo
eccellente che sarebbe necessario alla grandezza della
patria, se la corruzione vi si infiltra non difficilmente, la
colpa è nell’avere spento la grandezza dell’uomo nella
coscienza  dell’impiegato,  e  nell’avere  ristretto  la  sua
visione a quei fatti piccoli e vicini a lui, ch’egli possa
considerare  come  premi  e  castighi.  Il  potere  col
favoritismo molto può, perchè agisce su codesti scolari
dello Stato.

La patria si regge perchè la rettitudine della maggior
parte dei suoi impiegati è tale che resiste alla corruzione
di  premi  e  di  castighi  e  s’impone  quale  corrente
irresistibile  di  onestà:  così  come la vita nell’ambiente
sociale trionfa contro ogni causa d’impoverimento e di

35



morte, e procede alla conquista dei suoi nuovi trionfi: e
come l’istinto di libertà atterra gli ostacoli, procedendo
di vittoria in vittoria.

È  questa  forza  intima  e  grandiosa  della  vita,  forza
latente  spesso  nell’incoscienza,  che  manda  avanti  il
mondo.

Ma  chi  compie  un’opera  veramente  grande  e
vittoriosa, non agisce mai per la sola attrattiva di ciò che
noi chiamiamo col nome generico di «premio» nè pel
solo timore del  male che chiamiamo «castigo».  Se in
una guerra un numeroso esercito di giganti combattesse
con la sola smania di conquistare promozioni, spalline o
medaglie, o pel solo timore di venir fucilato, e gli fosse
contro  un  manipolo  di  pigmei  infiammati  d’amor  di
patria,  la  vittoria  arriderebbe  a  questi  ultimi.  Quando
l’eroismo è finito, in un esercito, i premi e i castighi non
potranno far altro che compiere l’opera di disfacimento,
infiltrandovi la corruzione.2

Tutte le vittorie e tutto il progresso umano riposano

2 In  tutto  quello  che  diciamo dei  premi  e  dei  castighi  non
intendiamo  svalutarne  il  valore  pedagogico  fondamentale,  che
riposa sulla stessa natura umana, ma soltanto combattere l’abuso
e il pervertimento, onde, da mezzo che essi sono, se ne fa quasi un
fine. Infatti, secondo il buon senso naturale, il premio e il castigo
sono  appunto  un  mezzo  per  far  conoscere  praticamente  –
massime alle anime spensierate od offuscate da passione – che
un’opera è buona o cattiva, lodevole o biasimevole; così, in certo
senso,  è  inseparabile  dall’opera  come  effetto  da  causa,  come
conseguenza da bellezza o bruttezza morale dell’atto umano di
cui si tratta.
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sulla forza interiore.
Così  un  giovane  studente  potrà  diventare  un  gran

dottore se è spinto allo studio dalla sua vocazione; ma se
lo  è  dalla  sola  speranza  di  un’eredità,  o  di  un
matrimonio, o di un vantaggio esteriore qualsiasi, mai
diventerà  un vero maestro e gran dottore,  e il  mondo
non farà uno straordinario progresso per opera sua. Che
se poi occorrono addirittura i  premi e i  castighi della
scuola o della vita familiare a fare studiare un giovane
fino alla laurea, meglio è che questi non diventi affatto
dottore. Ognuno ha una tendenza speciale e una speciale
vocazione latente, forse modesta, ma certamente utile: il
premio può deviare tale vocazione sul  falso cammino
della vanità;  e così  perturbare o annientare  un’attività
umana.

Noi  ripetiamo sempre  che  il  mondo  progredisce,  e
che bisogna spingere gli uomini a ottenere il progresso.
Ma il progresso viene  dalle cose nuove che nascono  e
assai  più  di  frequente  dalle  cose  preesistenti  che  si
vanno  migliorando  o  perfezionando:  ed  esse,  non
essendo prevedute,  non sono premiate,  anzi  spingono
spesso i precursori al martirio.

Guai se i poemi dovessero nascere dal solo desiderio
di conquistar l’alloro nel Campidoglio; basterebbe che
quella visione rimanesse sola a campeggiare nell’anima
del poeta, e la musa sarebbe scomparsa. Il poema deve
scaturire dall’animo del poeta quand’egli non pensa nè
al  premio  nè  a  se  stesso:  e  se  pur  giunge  a  ottener
l’alloro ne sente la vanità.
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Esiste  anche  un  premio  esteriore  per  l’uomo:
allorquando  p.  es.  l’oratore  vede  la  fisionomia  degli
ascoltatori alterarsi per l’emozione, egli prova qualche
cosa di così grande, che può solo paragonarsi alla gioia
intensa di chi scopre d’essere amato. È sempre toccare e
conquistare le anime, il  nostro godimento e il  premio
unico che è vero compenso.

A volte  ci  accade  di  attraversare  istanti  di  felicità,
concessi  agli  uomini  per  continuare  in  pace  la  loro
esistenza.  Per  un  amor  soddisfatto,  o  per  un  figlio
concepito, o per un libro pubblicato, o per una scoperta
gloriosa,  noi  c’illudiamo  che  nessun  uomo esista  più
contento  di  noi.  Ebbene,  se  in  quel  momento  una
autorità costituita, o uno che s’atteggia a nostro maestro,
ci venisse innanzi offrendoci una medaglia o un premio
egli  sarebbe  il  distruttore  importuno  del  vero  premio
nostro.  «E che  sei  tu»,  griderebbe  la  nostra  illusione
svanita,  «che  mi  hai  ricordato di  non essere  il  primo
dacchè qualcuno è talmente al di sopra di me, che può
darmi il premio?» Il premio dell’uomo può essere solo
divino.

In  quanto  al  castigo,  non  intendiamo  negarne  la
funzione  sociale  e  l’efficacia  individuale,  ma  la
sufficienza  morale  e  l’universale  necessità
dell’applicazione. Esso è più utile per gl’inferiori;  ma
costoro sono pochi, e il progresso sociale non attinge da
loro. Il codice ci minaccia castighi se siamo disonesti,
nei limiti indicati dalla legge. Ma noi siamo onesti non
per paura del codice; noi non rubiamo e non uccidiamo
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perchè riconosciamo quell’intrinseca reità che il castigo
concorre  a  farci  sentire  vivamente  e  perchè
l’orientamento  della  nostra  vita  ci  conduce  innanzi,
tenendoci  lontani  costantemente  e  sicuramente  dai
pericoli di certe colpe.

Senza  entrare  in  questioni  psicologiche,  si  può
tuttavia  affermare  che  il  delinquente,  prima  di
delinquere, si è accorto della esistenza di un castigo, ha
sentito quel codice gravante su lui. Egli lo ha sfidato, o
vi è incappato illudendosi di sfiorarlo; ma è avvenuta
una lotta tra il delitto e il castigo entro la sua coscienza.
Sia efficace o no a raggiungere lo scopo d’impedire i
delitti,  quel  codice penale  è  però indubbiamente fatto
per  una  sola  e  limitata  categoria  d’individui:  i
delinquenti.  La  enorme  maggioranza  dei  cittadini  è
onesta anche ignorando le minacce della pena.

Il  vero  castigo  dell’uomo  normale  è  di  perdere  la
coscienza della sua propria forza e della grandezza che
formano la sua interiore umanità; e tale castigo colpisce
spesso  gli  uomini,  quand’anche  navigano
nell’abbondanza di ciò che il comune linguaggio chiama
premio.  Purtroppo,  del  vero  castigo  che  minaccia  e
colpisce l’uomo, l’uomo non si accorge.

* * *

Ecco dove può svolgere la sua efficacia, l’educazione.
Noi invece teniamo gli scolari in iscuola compressi

tra quegli strumenti degradanti il corpo e lo spirito che
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sono: il banco, e il premio e i castighi esteriori, al fine di
ridurli alla disciplina dell’immobilità e del silenzio, per
condurli dove? Purtroppo, per condurli senza scopo.

Si tratta di travasare meccanicamente il contenuto di
programmi nella loro intelligenza: programmi compilati
spesso nei ministeri e imposti per legge.

Dinanzi a tale oblìo della vita, che è la vita nei nostri
figli  e  della  posterità,  vien  fatto  di  arrossire  pieni  di
confusione e di vergogna.

Veramente «oggi s’impone come bisogno urgente il
rinnovamento  di  metodi  per  l’educazione  e  per
l’istruzione;  chi  lotta  per  questo,  lotta  per  la
rigenerazione umana».
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II
STORIA DEI METODI

Per  costruire  una  pedagogia  scientifica  bisogna
dunque  battere  una  strada  diversa  da  quella  ritenuta
giusta fin qui.

La  preparazione  dei  maestri  è  necessario  che  sia
contemporanea  alla  trasformazione  della  scuola.  Se
abbiamo  preparato  maestri  osservatori  e  iniziati
all’esperienza,  conviene che nella scuola essi  possano
osservare e sperimentare.

Un cardine fondamentale della pedagogia scientifica
deve  essere  perciò  una  scuola  che  permetta  lo
svolgimento  delle  manifestazioni  spontanee  e  della
vivacità  individuale  del  bambino.  Se  una  pedagogia
dovrà  sorgere  dallo  studio  individuale  dello  scolaro,
sarà  dallo  studio  inteso  in  questo  modo:  tratto
dall’osservazione  di  bambini  liberi,  cioè  studiati  e
invigilati ma non compressi.

Invano  è  atteso  il  rinnovamento  pedagogico
dall’esame  metodico  degli  scolari,  secondo  le  guide
offerte dall’antropologia pedagogica sperimentale.

Ogni  ramo  delle  scienze  sperimentali  è  sorto
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dall’applicazione d’un  metodo  proprio. La batteriologia
deve  il  suo  contenuto  scientifico  al  metodo
dell’isolamento e delle culture dei microbi; l’antropologia
criminale,  la  medica  e  la  pedagogica  devono  il  loro
contenuto all’applicazione dei  metodi  antropometrici  a
individui di categorie diverse, come i criminali, i pazzi, i
malati  delle  cliniche,  gli  scolari.  La  psicologia
sperimentale  vuole  come  punto  di  partenza  una  esatta
definizione della tecnica nell’esperimento.

In  generale  è  importante  definire  il  metodo,  la
tecnica, e dalla sua applicazione attendere il contenuto,
che  deve  scaturire  dall’esperienza.  Anzi  una  delle
caratteristiche delle scienze sperimentali  è di muovere
all’esperimento senza preconcetti di sorta sull’eventuale
esito dell’esperimento stesso. Per esempio, se si vogliono
far  ricerche  sullo  sviluppo della  testa  negli  scolari  più
intelligenti  e  meno  intelligenti,  una  delle  condizioni
dell’esperienza deve essere quella  d’ignorare, mentre si
misura la testa, quali siano i più intelligenti e quali i più
tardi  tra  gli  scolari,  affinchè  il  preconcetto  che  i  più
intelligenti dovrebbero avere la testa più sviluppata non
alteri involontariamente i risultati della ricerca.

Cioè  chi  esperimenta  deve  in  quel  momento
spogliarsi  di  ogni  preconcetto  –  e  fa  parte  dei
preconcetti anche la cultura formalistica.

Se  dunque  vogliamo  tentare  una  pedagogia
sperimentale, ci converrà non ricorrere a scienze affini
ma  quasi  dimenticarle  e  «rendere  vergine»  la  mente
perchè  possa  procedere  senza  ostacoli  oscuranti  alla
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ricerca della verità nel campo proprio ed esclusivo della
pedagogia.

Non dobbiamo quindi partire,  per esempio,  da idee
prestabilite  sulla  psicologia  infantile,  ma  da  una
metodica  che  ci  faccia  raggiungere  la  libertà  del
bambino  per  trarre  dall’osservazione  delle  sue
manifestazioni spontanee la vera psicologia infantile. E
forse grandi sorprese riserba questo metodo.

* * *

Ecco dunque il problema: stabilire il metodo proprio
alla pedagogia sperimentale.

Esso  non  potrà  essere  quello  di  altre  scienze
sperimentali:  e  se  in  qualche  modo  la  pedagogia
scientifica  è  integrata  dall’igiene,  dall’antropologia  e
dalla psicologia, e ne adotta anche in parte la relativa
tecnica  metodologica,  ciò  si  limita  a  particolari  sullo
studio  dell’individuo  da  educare,  la  qual  cosa  deve
essere parallela all’opera «ben diversa» dell’educazione,
e  può  costituire  solo  un  contributo  laterale  alla
pedagogia.

Il  mio presente studio tratta appunto del  metodo in
pedagogia  sperimentale;  e  risulta  da  mie  esperienze
compiute  negli  asili  d’infanzia  o  nelle  prime  classi
elementari.

Invero offro soltanto un inizio del metodo: quale l’ho
applicato su bambini dall’età di 3 a 6 anni – ma credo
che  questo  tentativo,  pei  risultati  sorprendenti  che  ha
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dato, sarà di spinta a continuare l’opera intrapresa.
Tanto più che se il sistema educativo, che l’esperienza

mi  ha  dimostrato  eccellente,  non  è  ancora
definitivamente completato, esso tuttavia costituisce già
un  insieme  abbastanza  organico  per  poter  venire
efficacemente  adottato  negli  asili  d’infanzia  o  nelle
prime classi elementari3.

Veramente io non sono esatta dicendo che il presente
lavoro proviene da due anni di  esperienza:  non credo
che  questi  miei  ultimi  tentativi  avrebbero  potuto
permettere di creare tutto quanto esporrò in seguito.

Il sistema educativo delle Case dei Bambini, infatti,
non nasce senza più lontane origini: e se il corso della
presente esperienza è così breve  sui bambini normali,
essa  però  proviene  da  precedenti  esperienze
pedagogiche  fatte  sui  bambini  anormali,  e  come  tale
rappresenta un assai lungo lavoro del pensiero.

Alcuni  decenni  fa,  essendo  dottore  assistente  alla
Clinica  Psichiatrica  nell’Università  di  Roma,  ebbi
occasione di frequentare il manicomio per lo studio dei
malati da scegliersi a scopi di didattica clinica – e in tal
modo  m’interessai  ai  bambini  idioti  ricoverati  nel

3 Il metodo è ora diffuso ed è stato largamente sperimentato
nelle  classi  elementari:  esso  è  descritto  nel  libro
«L’autoeducazione  nelle  scuole  elementari». Più  recentemente
esso è stato retrocesso fino alla nascita e protratto fino all’età adulta.
Parecchie scuole secondarie, ispirate al metodo Montessori, sono in
funzione ed hanno ottenuto il riconoscimento degli Stati dove sono
attuate.
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manicomio stesso. In quei tempi l’organoterapia tiroidea
era  in  pieno  sviluppo;  quindi  tra  confusioni  ed
esagerazioni di successo terapeutico, richiamava più che
in epoche precedenti l’interesse dei medici sui bambini
frenastenici.  Io  poi,  avendo  compiuto  un  regolare
servizio  medico  negli  ospedali  di  medicina  interna  e
negli ambulatori pediatrici,  avevo già rivolto in modo
particolare la mia attenzione allo studio delle malattie
infantili.

Fu  così  che,  interessandomi  agli  idioti,  venni  a
conoscere il  metodo speciale di educazione per questi
infelici bambini ideato da Edouard Séguin, e in genere a
penetrare l’idea allora nascente anche tra i medici pratici
della efficacia  di  «cure pedagogiche» per  varie forme
morbose  –  come  la  sordità,  la  paralisi,  l’idiozia,  il
rachitismo ecc. Il fatto che la pedagogia dovesse unirsi
alla medicina nella terapia era la conquista pratica del
pensiero  dei  tempi  e  su  tale  indirizzo  si  diffondeva
appunto la kinesiterapia.

Io  però,  a  differenza  dei  miei  colleghi,  ebbi
l’intuizione  che  la  questione  dei  deficienti  fosse
prevalentemente  pedagogica,  anzichè  prevalentemente
medica; e mentre molti parlavano nei congressi medici
del  metodo  medico-pedagogico  per  la  cura  e
l’educazione  dei  fanciulli  frenastenici,  io  ne  feci
argomento  di  educazione  morale  al  Congresso
pedagogico di Torino nel 1898; e credo di avere toccato
una  corda  molto  vibrante  poichè  l’idea,  passata  dai
medici  ai  maestri  elementari,  si  diffuse  in  un  baleno
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come questione viva, interessante la scuola.
Ebbi infatti dall’illustre ministro dell’Istruzione e mio

Maestro Guido Baccelli l’incarico di tenere alle maestre
di  Roma  un  corso  di  conferenze  sull’educazione  dei
bambini frenastenici – corso che poi si trasformò nella
Scuola magistrale ortofrenica, che io diressi ancora per
altri due anni.

A tale  scuola  avevo  annesso  una  classe  esterna  a
orario  prolungato,  ove  raccoglievo  bambini  giudicati
ineducabili  nelle  scuole  elementari  per  insufficienza
mentale: e in seguito, per opera di una società, venne,
fondato  un  Istituto  pedagogico  ove,  oltre  ai  bambini
esterni,  furono  ricoverati  tutti  i  fanciulli  idioti  del
manicomio di Roma.

Rimasi  così  due  anni  a  preparare,  con  l’aiuto  di
colleghi,  i  maestri  di  Roma  ai  metodi  speciali  di
osservazione e di educazione dei fanciulli frenastenici,
non solo; ma, ciò che più importa, dopo essere stata a
Londra e a Parigi a studiare praticamente l’educazione dei
deficienti, mi misi a insegnare io stessa ai bambini e a
dirigere l’opera delle educatrici dei frenastenici nel nostro
istituto.

Più che una maestra elementare, senza turni di sorta,
io  ero  presente  e  insegnavo  direttamente  ai  bambini
dalle  otto  del  mattino  alle  sette  di  sera  senza
interruzione:  questi  due  anni  di  pratica  sono  il  mio
primo e vero titolo in fatto di pedagogia.

Fin  da  quando,  negli  anni  1898-1900,  mi  dedicai
all’istruzione  dei  fanciulli  deficienti,  credetti  d’intuire
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che  quei  metodi  non  erano  soltanto  un  tentativo  per
aiutare gli idioti, ma contenevano principi di educazione
più  razionale  di  quelli  in  uso:  tanto  che  perfino  una
mentalità  inferiore  poteva  divenire  suscettibile  di
sviluppo.  Questa intuizione divenne la  mia idea  dopo
che ebbi abbandonato la scuola dei deficienti; e a poco a
poco acquistai  il  convincimento  che  metodi  consimili
applicati  ai  fanciulli  normali  avrebbero  sviluppato  la
loro personalità in un modo sorprendente.

Fu allora  che  principiai  un  vero  e  profondo  studio
della cosiddetta pedagogia riparatrice e in seguito volli
intraprendere lo  studio della pedagogia normale e  dei
principi sui quali si fonda – onde m’iscrissi studente di
filosofia all’Università. Una gran fede m’animava: per
quanto io non sapessi se avrei potuto mai sperimentare
la  verità  della  mia  idea,  pure  lasciai  ogni  altra
occupazione  per  approfondirla,  quasi  preparandomi  a
una sconosciuta missione.

I  metodi  per  l’educazione  dei  deficienti  ebbero
origine all’epoca della Rivoluzione francese per opera
d’un medico le cui  opere di  medicina rimangono alla
storia, essendo egli il fondatore di quel ramo che oggi si
è  specializzato  col  nome  di  otoiatria  (malattie
dell’orecchio).

Egli  fu  il  primo  che  abbia  tentato  una  metodica
educazione  del  senso  dell’udito,  nell’istituto  dei
sordomuti  fondato  da  Pereire  a  Parigi,  riuscendo  a
rendere udenti i sordastri; e in seguito, avendo avuto per
otto anni in cura un fanciullo idiota, detto il selvaggio
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dell’Aveyron, estese a tutti i sensi quei metodi educativi
che  già  avevano  dato  per  l’udito  eccellenti  risultati.
Allievo del Pinel, Itard fu il primo educatore a praticare
l’osservazione  dell’allievo,  similmente  a  quanto  si
faceva  negli  ospedali  per  l’osservazione  di  malati,
specialmente per i malati del sistema nervoso.

I lavori  pedagogici  dell’Itard sono interessantissime
descrizioni  minuziose  di  tentativi  e  di  esperienze
pedagogici:  e  chi  oggi  le  legge  deve  convenire  che
quelle  furono  le  prime  prove  della  pedagogia
sperimentale.

Egli, infatti, derivò dallo studio scientifico una serie
di esercizi capaci di modificare la personalità, sanando
difetti  che  tenevano  l’individuo  in  uno  stato
d’inferiorità.  Realmente,  Itard  riuscì  a  rendere  capaci
insieme di  udire  e  di  parlare  bambini  semi-sordi  che
altrimenti  sarebbero  rimasti  sordi  e  muti  e,  di
conseguenza,  per  sempre  anormali.  Questo  è  davvero
assai  diverso  da  un  semplice  studio  dell’individuo
condotto per mezzo dei tests di psicologia sperimentale.
Questi  conducono  soltanto  a  una  constatazione  della
personalità  mentale;  non  la  modificano  e  lasciano
immutati  i  metodi  educativi.  Qui,  invece,  i  mezzi
scientifici impiegati divengono i mezzi con cui è data
un’educazione,  cosicchè  la  pedagogia  stessa  ne  è
mutata.

Itard può, dunque, esser chiamato il fondatore della
pedagogia scientifica, e non Wundt e Binet, che sono,
invece, i fondatori di una psicologia fisiologica, la quale
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può essere facilmente applicata anche nelle scuole.
È questo un punto fondamentale che merita di essere

ben chiarito. Mentre lo svizzero Pestalozzi divenne «il
padre di una nuova educazione affettiva», in Germania,
mezzo  secolo  dopo,  Fechner  e  Wundt  fondavano  la
psicologia sperimentale.  Le due correnti crebbero e si
svilupparono  separatamente  in  scuole.  La  pedagogia
accademica  continuò  a  evolversi  sulle  vecchie
fondamenta, mentre nello stesso tempo si offrivano agli
studenti  tests  mentali,  che,  però,  non  influivano  per
nulla  sull’educazione.  Gli  esperimenti  di  Itard,  al
contrario,  di  poco  anteriori,  furono  un  vero  principio
d’educazione scientifica, capace di modificare insieme i
metodi educativi e gli alunni. Però, siccome essa nacque
fra  i  bambini  deficienti,  non  fu  presa  in  seria
considerazione nel mondo dell’educazione.

Ma  il  merito  di  avere  completato  un  vero  sistema
educativo  per  fanciulli  deficienti  spetta  a  Edouard
Séguin,  dapprima  maestro,  poi  medico:  il  quale,
partendo  dalle  esperienze  di  Itard,  le  applicò
modificandole e completando il  metodo, durante dieci
anni di esperienze su fanciulli che erano stati tolti dal
manicomio, e riuniti in una piccola scuola in via Pigalle
a Parigi.  Tale metodo fu esposto la prima volta in un
volume di oltre seicento pagine, pubblicato nel 1846 a
Parigi  col  titolo:  «Traitement  moral,  hygiène  et
éducation des idiots».

In  seguito  il  Séguin  emigrò  negli  Stati  Uniti
d’America, ove si fondarono molti istituti per deficienti
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e  dove  il  Séguin,  dopo  altri  vent’anni  di  esperienza,
pubblicò  una  seconda  edizione  del  suo  metodo,  che
portò un titolo diverso: «Idiocy: and its treatment by the
physiological  method». Tale  volume  fu  pubblicato  a
New  York  nel  1866.  In  questo  il  Séguin  aveva  ben
definito un metodo di educazione, chiamandolo metodo
fisiologico.  Egli  non  accenna  più  nel  titolo  a  una
«educazione  degli  idioti»  quasi  che  fosse  a  loro
speciale;  ma  parla  dell’idiozia  trattata  col  «metodo
fisiologico».  Se  noi  pensiamo che  la  pedagogia  ebbe
sempre  per  base  la  psicologia  –  e  che  il  Wundt
determina  una  «psicologia  fisiologica»  –  deve  fare
impressione  la  coincidenza  di  tali  concetti;  e  far
sospettare nel metodo fisiologico qualche rapporto con
la «psicologia fisiologica».

Io,  mentre  ero  assistente  nella  clinica  psichiatrica,
avevo  letto  con  molto  interesse  l’opera  francese  di
Edouard Séguin.  Ma quella  inglese pubblicata  a  New
York vent’anni dopo, benchè fosse citata nelle opere di
educazione  speciale  del  Bourneville,  non  esisteva  in
nessuna  biblioteca.  Con  mia  gran  meraviglia  non  ne
trovai traccia nemmeno a Parigi, ove il Bourneville mi
disse che se ne sapeva l’esistenza,  ma che il  secondo
libro del Séguin non era mai entrato in Europa. Tuttavia
sperai di trovarne qualche copia a Londra, ma dovetti
convincermi che anche là il volume non esisteva nè in
biblioteche  pubbliche,  nè  in  private:  feci  invano  una
inchiesta  portandomi di  casa in  casa presso molti  dei
medici inglesi che più notoriamente si erano occupati di
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bambini deficienti, o che sopraintendevano alle scuole
speciali.  Il  fatto  che  questo  libro  fosse  sconosciuto
anche in Inghilterra benchè pubblicato in lingua inglese
mi fece pensare che il  sistema Séguin non fosse stato
compreso.  Infatti  nelle  pubblicazioni  relative a  istituti
per  deficienti,  il  Séguin  veniva  diligentemente  citato,
ma  le  applicazioni  educative  descritte  erano  tutt’altro
che  applicazioni  del  sistema  Séguin.  Pressochè
dovunque si applicano più o meno ai deficienti i metodi
in  uso  per  fanciulli  normali,  e,  specialmente  in
Germania, una mia amica tedesca la quale si era recata
là  per  aiutarmi  nelle  mie  ricerche,  notò  come  del
materiale  didattico  speciale  esista  qualcosa  nei  musei
pedagogici  delle  scuole  per  deficienti,  ma  non  venga
mai praticamente usato; mentre vi si difende il principio
che è bene adottare per i tardivi lo stesso metodo che
per i normali, il quale è però in Germania più oggettivo
che da noi.

Anche  a  Bicêtre,  ove  mi  trattenni  lungamente  a
studiare,  vidi  che  si  adottavano  più  i  meccanismi
didattici  che  il  sistema  del  Séguin;  tuttavia  il  testo
francese  era  in  mano  agli  educatori.  Tutti
gl’insegnamenti  vi  si  erano  meccanizzati:  e  ogni
maestro seguiva letteralmente le norme. Però scorsi in
tutti, così a Londra come a Parigi, il desiderio di avere
nuovi consigli, di conoscere nuove esperienze; perchè il
fatto  enunciato  dal  Séguin,  cioè  che  realmente  coi
metodi  si  riusciva  a  educare  gl’idioti,  rimaneva
praticamente una delusione.
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Si  comprende  facilmente  la  causa  di  questo
insuccesso.  Ognuno  persisteva  nella  convinzione  che  i
bambini  deficienti,  esseri  inferiori,  dovevano  alla  fine
essere educati come i  bambini normali.  L’idea che una
«nuova educazione» era nata nel mondo pedagogico non
era  ancora  penetrata,  nè  che  una  nuova  educazione
potesse  elevare  i  bambini  deficienti  a  un  livello
superiore.  E  tanto  meno  s’intuiva  che  un  metodo
educativo capace di  elevare i  deficienti  potesse anche
elevare i bambini normali.

Dopo ciò continuai le mie esperienze sui deficienti a
Roma e li educai durante due anni. Seguivo il libro del
Séguin, e anche facevo tesoro delle mirabili esperienze
di Itard: feci inoltre fabbricare, sulla guida di tali testi,
un ricchissimo materiale didattico.

Questo  materiale,  che  non vidi  completo  in  nessun
istituto, era un mezzo meraviglioso, eccellente in mano
di  chi  sapeva  usarlo;  ma  per  se  stesso  passava
inosservato  tra  i  deficienti.  Compresi  le  ragioni  dello
scoraggiamento  degli  educatori  e  dell’abbandono  del
metodo  da  parte  loro.  Il  pregiudizio  che  l’educatore
debba  mettersi  a  livello  dell’educando  piomba  il
maestro dei deficienti in una specie di apatia: egli sa di
educare  personalità  inferiori  e  perciò  non  riesce  a
educarle; così i maestri dei piccoli fanciulli credono di
educare i bambini, cercando di porsi a loro livello con
giuochi e spesso con discorsi buffoneschi.

Invece  bisogna  saper  chiamare  entro  l’anima  del
fanciullo l’uomo che vi sta assopito.
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Io ebbi questa intuizione: e credo che non il materiale
didattico, ma questa mia voce che li chiamava,  destò  i
fanciulli,  e  li  spinse a usare il  materiale didattico e a
educarsi.  Mi  furono  guida  il  gran  rispetto  alla  loro
sventura  e  l’amore  che  questi  infelici  fanciulli  sanno
destare  in  chi  li  avvicina.  Ma  anche  il  Séguin  si
esprimeva analogamente in proposito: leggendo dei suoi
tentativi pazienti, compresi bene che il primo materiale
didattico da lui usato era spirituale. Perciò alla fine del
volume francese l’autore, dando uno sguardo all’opera
sua, conclude mestamente ch’essa andrà perduta, se non
si prepareranno i maestri. Egli ha sulla preparazione dei
maestri  di  deficienti  un  concetto  affatto  originale:
sembrano consigli dati a una persona che si accinga a
fare  il  seduttore.  Vorrebbe  ch’essi  e  la  loro  voce
avessero  un  fascino,  e  che  prendessero  ogni  più
minuziosa cura di sè, per farsi pieni di attrattive. In loro
il gesto e le modulazioni della voce dovrebbero essere
affinati  con la  cura medesima con cui  i  grandi  artisti
drammatici  si  preparano  alle  scene,  perchè  debbono
conquistare anime stanche e fragili ai grandi sentimenti
della vita.

Questa specie di  chiave segreta  che è l’azione sullo
spirito, apriva poi la lunga serie di esperimenti didattici,
mirabilmente  analizzati  da  Edouard  Séguin,  ed
efficacissimi realmente all’educazione degli idioti. Io ne
ottenni  effetti  sorprendenti;  ma debbo confessare che,
mentre  i  miei  sforzi  procedevano  nei  progressi
intellettuali,  una  specie  di  esaurimento  mi  prostrava:
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sentivo di dar qualche forza che era in me. Quello che si
chiama  l’incoraggiamento,  il  conforto,  l’amore,  il
rispetto,  sono  leve  dell’anima  umana:  e  chi  più  si
prodiga  in  questo  senso,  più  intorno  a  sè  rinnova  e
rinvigorisce la vita.

Senza  ciò  lo  stimolo  esterno  più  perfetto  passa
inosservato; come il sole innanzi a Saul, che esclama:
«Questa?... è caligin densa!».

Così  potei  procedere  per  mio  conto  a  nuove
esperienze  che  non  è  qui  il  caso  di  riportare:  solo
accennerò come in quest’epoca tentassi un metodo per
la lettura e la scrittura affatto originale; essendo un tale
particolare dell’educazione assolutamente manchevole e
imperfetto così nelle opere di Itard, come in quelle di
Séguin.

Io riuscii a far leggere e scrivere correttamente e in
calligrafia  alcuni  deficienti  del  manicomio,  i  quali
poterono  poi  presentarsi  a  un  esame  nelle  scuole
pubbliche insieme ai  fanciulli  normali,  e  superarne  la
prova.

Questi  effetti  meravigliosi  avevano  quasi  del
miracolo, per coloro che li  osservavano. Ma per me i
ragazzi  del  manicomio  raggiungevano  quelli  normali
agli esami pubblici, solo perchè guidati lungo una via
diversa. Essi erano stati aiutati nello sviluppo psichico, e
i fanciulli normali erano stati invece soffocati e depressi.
Io pensavo che se un giorno l’educazione speciale, che
aveva  così  meravigliosamente  sviluppato  gli  idioti,  si
fosse  potuta  applicare  allo  sviluppo  dei  fanciulli
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normali, il miracolo sarebbe scomparso, poichè l’abisso
tra la mentalità inferiore degli  idioti  e quella normale
non  sarebbe  stato  mai  più  ricolmato.  Mentre  tutti
ammiravano i progressi dei miei idioti io meditavo sulle
ragioni che potevano trattenere gli  allievi felici e sani
delle scuole comuni a un livello tanto basso da poter
essere raggiunti, nelle prove dell’intelligenza, dai miei
infelici allievi.

Un  giorno  una  delle  mie  maestre  nell’istituto  dei
deficienti mi fece leggere una profezia di Ezechiele che
le aveva fatto profonda impressione, perchè le sembrò la
profezia dell’educazione dei deficienti:

«In quei giorni fu sopra me la mano del Signore e mi
menò fuora e mi posò in mezzo di un campo, che era
pieno di ossa, e mi fece girare intorno a esso e disse a
me: “Figliuol dell’uomo, pensi tu che queste ossa sieno
per riavere la vita?”.  Ed io dissi:  “Signore Dio,  tu lo
sai”. Ed ei disse a me: “Profetizza sopra queste ossa e
dirai  loro:  Ossa aride,  udite  la  parola  del  Signore:  io
infonderò in voi lo spirito e avrete vita. E farò sopra di
voi nascere i nervi, e sopra di voi stenderò la pelle; darò
a voi lo spirito, e vivrete”. Io profetai com’ei mi aveva
ordinato;  e  nel  mentre  che  io  profetavo,  udissi  uno
strepito, ed ecco un movimento, e si accostarono ossa a
ossa,  ciascuno alla propria giuntura.  E mirai,  ed ecco
sopra di esse vennero i nervi e le carni, e si distese sopra
di esse la pelle, ma non avevano spirito. Ed ei disse a
me:  “Profetizza  allo  spirito,  profetizza,  figliol
dell’uomo.  Dai  quattro venti,  vieni,  o spirito,  e soffia
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sopra  questi  morti”.  E  profetai  com’egli  mi  aveva
comandato ed entrò in quelli lo spirito, e riebbero vita e
si stettero sui piedi loro, e dissero: “È perita la vostra
speranza: noi siamo come rami troncati”».

Infatti le parole: «Infonderò in voi lo spirito e avrete
vita» sembrano riferirsi all’opera diretta, individuale del
maestro,  che  incoraggia,  chiama,  aiuta  l’allievo  e  lo
prepara all’educazione.

E  il  resto:  «sopra  voi  farò  nascere  i  nervi  e  farò
crescere  le  carni,  e  sopra  di  voi  stenderò  la  pelle»
ricordano la frase fondamentale che riassume il metodo
del  Séguin:  «condurre  il  fanciullo  come per  la  mano
dall’educazione  del  sistema  muscolare  a  quello  del
sistema nervoso e dei sensi», con che il Séguin insegna
agli idioti a camminare, a mantenere l’equilibrio nelle
mosse  più  difficili  del  corpo,  come  montar  le  scale,
saltare  ecc.;  e  infine  a  sentire,  principiando
dall’educazione  delle  sensazioni  muscolari,  tattili  e
termiche  e  arrivando  sino  all’educazione  dei  sensi
specifici.  Ma essi  sono semplicemente resi  adatti  alla
vita  vegetativa.  «Profetizza  allo  spirito»,  dice  la
profezia, «e rientrò in quelli lo spirito, e riebbero vita.»
Il Séguin infatti, conduce l’idiota dalla vita vegetativa a
quella  di  relazione  «dall’educazione  dei  sensi  alle
nozioni,  dalle  nozioni  alle  idee,  dalle  idee  alla
moralità».  Ma  quando  un  così  mirabile  lavoro  è
compiuto  e  per  mezzo  di  un’analisi  fisiologica
minuziosa e di  una progressione graduale  del  metodo
l’idiota  è  divenuto un uomo,  egli  sarà  pur sempre un
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inferiore fra gli altri uomini, un individuo che non potrà
mai  adattarsi  all’ambiente  sociale:  «Noi  siamo  come
rami troncati: è perita la nostra speranza».

Il  principio  che  l’insegnante  deve  sottoporsi  a  una
particolare preparazione che tocca il suo sentimento e
non  consiste  soltanto  in  uno  studio  intellettuale;  e
ancora,  che  l’educazione  è  fondamentalmente  un
«contatto  di  anime»  e  che  l’insegnante  deve  sentire
«rispetto  e  simpatia»  per  i  bambini  che  educa,  è  il
contributo  caratteristico  di  Pestalozzi  alle  sue  scuole.
Comunque, questo è soltanto un primo passo essenziale
al  fine  del  risveglio  dell’anima  del  bambino.  Poi,
l’attività del bambino deve trovare i mezzi (scientifici,
in  questo caso),  che conducono allo  sviluppo.  Questa
seconda parte è il contributo della pedagogia scientifica.
Ecco perchè noi oggi affermiamo, in virtù della nostra
esperienza, che il  maestro è il  «tratto d’unione» tra il
bambino  –  turbato,  addormentato  e  represso  –  e
l’ambiente educativo preparato alla sua attività. Molto
spesso questo contatto tra il bambino e l’ambiente non
si  può  stabilire,  a  meno  che  egli  non  venga  prima
liberato dal peso di una precedente repressione e delle
sue fatali conseguenze. In tal caso occorre iniziare un
processo  di  guarigione,  o  –  come  noi  diciamo  –  di
normalizzazione,  prima  che  si  possano  offrire  al
bambino i mezzi di sviluppo. Molti dei nostri insegnanti
ebbero  gravi  delusioni  per  esser  loro  mancato  il
successo, poichè essi iniziarono la loro opera come se
questo processo avesse avuto luogo, e  trascurarono la
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necessità di questa messa a punto.
Anche  per  questo  il  faticoso  metodo  Séguin  fu

lasciato  in  disparte:  l’enorme  sciupìo  di  mezzi  non
poteva giustificare l’esiguità del fine.

Tutti  lo ripetevano: troppo c’era ancora da fare  pei
fanciulli normali.

* * *

Conquistata  con  l’esperienza  la  fiducia  nel  metodo
Séguin,  io,  dopo che  mi  fui  ritirata  dall’azione  attiva
verso i deficienti, mi rimisi a studiare le opere di Itard e
di Séguin. Sentivo il bisogno di meditarvi. Così feci ciò
che non avevo mai fatto e che pochi forse potrebbero
ripetere: ricopiai in italiano, da cima a fondo, gli scritti
di questi autori, in calligrafia, quasi preparando dei libri,
come i benedettini prima della diffusione della stampa.
In calligrafia, per avere tempo di pesare il senso di tutte
le parole e di leggere lo spirito dell’autore. Stavo per
finir  di  copiare  le  seicento pagine dell’opera francese
del Séguin, allorchè ricevetti da New York un volume
della seconda edizione, cioè il libro inglese pubblicato
nel 1866: questo volume vecchio era stato trovato tra i
libri  di  scarto della  biblioteca privata  d’un medico di
New York ed era stato facilmente ceduto alla persona
che me lo rinviò: io lo tradussi insieme a una signora
inglese. Tale volume non portava un gran contributo di
ulteriori  esperienze  pedagogiche,  ma  piuttosto  la
filosofia  delle  esperienze  esposte  nel  primo  volume.
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L’uomo  che  aveva  studiato  trent’anni  sui  fanciulli
anormali,  esponeva l’idea  che  il  metodo fisiologico  –
cioè un metodo che avesse a base lo studio individuale
dell’allievo  e  nei  procedimenti  educativi  l’analisi  dei
fenomeni fisiologici e psichici – doveva nascere anche
pei fanciulli normali,  segnando la rigenerazione di tutta
l’umanità.  Mi  sembrò  quella  del  Séguin  la  voce  del
precursore che grida nel deserto: e abbracciai col pensiero
l’immensità  dell’importanza di  un’opera  che  avesse
potuto riformare la scuola e l’educazione.

In quei tempi ero iscritta all’università come studente
di filosofia e seguivo i corsi di psicologia sperimentale
che appena allora si fondavano nelle università italiane e
precisamente  a  Torino,  Roma  e  Napoli;  e
contemporaneamente  eseguivo nelle  scuole  elementari
alcune ricerche di antropologia pedagogica, studiando in
tale  occasione  i  metodi  e  gli  ordinamenti  in  uso  per
l’educazione  di  fanciulli  normali:  tali  studi  mi
condussero poi all’insegnamento libero di antropologia
pedagogica nella università di Roma.

Questa,  dunque,  fu  la  mia  preparazione.
Intellettualmente in contatto con i  problemi scientifici
del mio tempo, stavo trovando la mia strada verso nuovi
obiettivi che si manifestavano nel campo della medicina
mentale.  Capivo,  come  altri  non  capivano,  che
l’educazione scientifica non può basarsi sullo studio e
sulle misurazioni degli individui da educare, ma su un
trattamento  continuato  capace  di  modificarli.  Quindi,
l’educazione  di  Itard  era  scientifica  perchè  la
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misurazione  dell’udito  era  soltanto  un  mezzo  che
conduceva  alla  trasformazione  dei  sordi  parziali  in
individui  capaci  di  udire.  Nel  caso  del  «selvaggio
dell’Aveyron»,  metodi  scientifici,  molto  simili  a  quelli
usati  dai  fondatori  della  psicologia  sperimentale,  erano
riusciti  a  restituire  alla  vita  sociale  un  individuo così
lontano  dalla  società  da  apparire  idiota,  oltre  che
sordomuto; e a trasformarlo in una persona che udiva e
capiva la lingua come noi la parliamo e scriviamo.

Nello stesso modo Séguin, con metodi analitici molto
simili a quelli di Fechner, ma più ampi, non solo studiò
centinaia di bambini deficienti, raccolti nel manicomio
di Parigi, ma li trasformò in creature umane capaci di
lavorare  in  comunità  e  di  assimilare  una  educazione
mentale e artistica.

Io stessa, usando soltanto ciò che è chiamato studio
dell’individuo  per  mezzo  di  strumenti  scientifici  e  di
tests mentali,  avevo  trasformato  i  deficienti,  espulsi
dalle  nostre  scuole  perchè  inetti  a  essere  educati,  in
individui  che  potevano  sostenere  nelle  scuole  il
confronto  con  gli  alunni  normali:  cioè,  essi  erano
divenuti persone socialmente utili e educate come esseri
intelligenti. L’educazione scientifica, quindi, era quella
che, pur basata sulla scienza, modificava e migliorava
l’individuo.

L’educazione  scientifica,  dipendente  dalla  ricerca
oggettiva sulle basi della pedagogia, diverrebbe capace
di  trasformare  i  bambini  normali.  Come?  Certamente
innalzandoli oltre il livello normale e  facendoli uomini
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migliori. Una scienza dell’educazione non ha soltanto il
compito  di  «osservare»,  ma  anche  di  «trasformare»  i
bambini.

Queste furono le conclusioni a cui giunsi: non solo
osservare,  ma  trasformare.  L’osservazione  aveva
fondato una nuova scienza psicologica, ma non aveva
trasformato nè le scuole, nè gli scolari. Aveva aggiunto
qualcosa alle scuole comuni, pur lasciandole nella loro
condizione originaria, non essendo mutati nè i metodi di
istruzione, nè quelli di educazione.

I  nuovi  metodi  dovrebbero,  se  guidati  su  linee
scientifiche, cambiare completamente la scuola e i suoi
metodi dando origine a una nuova forma d’educazione.

Il  fatto  centrale  nell’educazione  scientifica  dei
deficienti era questo: gli idioti e gli individui al di sotto
del  normale  non  rispondevano  all’insegnamento
abituale  e  non  sapevano  eseguire  ordini;  perciò  era
necessario  ricorrere  ad  altri  mezzi  i  quali  potevano
essere resi adatti alla capacità di ogni individuo.

L’educazione  di  questo  tipo  era  stata  oggetto  di
ricerche,  un  esperimento  scientifico,  un  tentativo
d’investigare le possibilità proprie dell’alunno e offrirgli
i  mezzi  e  gli  stimoli  che  potessero  risvegliare  in  lui
qualsiasi energia gli fosse rimasta, per usarla in modo
permanente,  aumentarla  e  coordinarla  con  esercizi
individuali.

Il maestro, messo di fronte a un sordo o a un idiota, è
impotente  come  di  fronte  a  un  neonato.  Soltanto  la
scienza sperimentale  può additare  la  via  a  una  nuova
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educazione pratica.
Il  mio  desiderio  era  stato  quello  di  sperimentare  i

metodi  elaborati  con  tanto  successo  da  Séguin  su
bambini  delle  prime  classi  elementari,  quando  si
presentavano  alla  scuola,  indisciplinati  e  analfabeti,
all’età di sei anni.

Ma non avevo mai pensato di applicare questi metodi
negli asili infantili. Un caso gettò un raggio di luce nella
mia  mente.  Abitualmente  le  abitudini  e  i  pregiudizi
rendono inerte la nostra capacità mentale.

Forse  era  logico  applicare  i  metodi  usati  per  i
deficienti  ai  piccoli,  se  considerati  anch’essi  esseri
impossibili  a  educare,  inaccessibili  all’insegnamento,
non  avendo  la  loro  mente  raggiunto  un  livello
abbastanza alto di maturità.

Non  mi  è  possibile  fare  raffronti  fra  deficienti  e
bambini  normali,  se  consideriamo bambini  di  diverse
età, cioè confrontiamo coloro che non hanno la capacità
di sviluppo (anormali) con quelli che non hanno avuto il
tempo di svilupparsi (bambini molto piccoli). I bambini
arretrati sono giudicati mentalmente come bambini dalla
mentalità molto somigliante a quella di bambini normali
inferiori a loro di qualche anno. Malgrado il fatto che in
un simile confronto manca la considerazione della forza
iniziale  innata  nei  differenti  gradi  delle  due nature,  il
confronto non è illogico.

I piccoli non hanno ancora raggiunto una definitiva
coordinazione dei movimenti muscolari;  da ciò il  loro
passo  incerto,  la  loro  incapacità  di  compiere  gli  atti
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consueti della vita giornaliera, come indossare vestiti e
mettersi  le  calze,  allacciare,  abbottonare,  infilarsi  i
guanti ecc. Gli organi dei sensi, per esempio, la capacità
di  adattamento  dell’occhio,  non  sono  ancora
completamente sviluppati. Il linguaggio è rudimentale e
palesa  i  ben  noti  difetti  del  parlare  infantile.  La
difficoltà  di  concentrarsi,  l’instabilità  ecc.  sono  altri
caratteri dello stesso genere.

Preyer,  nei  suoi  studi  sulla  psicologia  infantile,  ha
illustrato a lungo il confronto fra i difetti patologici del
linguaggio  e  quelli  normali  al  bambino  in  corso  di
sviluppo.

I metodi efficaci per aiutare lo sviluppo mentale dei
bambini  arretrati  potrebbero  servire  ad  aiutar  lo
sviluppo  di  tutti  bambini,  costituendo  così  un  sano
insegnamento per ogni creatura normale.

Molti  difetti  che diventano permanenti,  come quelli
del  linguaggio,  sono acquisiti  dal  bambino,  perchè  lo
trascuriamo nel  periodo più importante della sua vita,
quello in cui si formano e si stabilizzano le sue funzioni
principali, e cioè fra i tre e i sei anni.

Questa ambiziosa idea di poter assistere, con metodi
scientifici  di  educazione,  il  vero  sviluppo  dell’uomo
durante  il  periodo  della  vita  in  cui  si  costruiscono
l’intelligenza  e  il  carattere,  questa  idea  non  aveva
colpito  la  mia  mente,  nonostante  il  mio  profondo
interesse per questo problema.

Ecco perchè la  storia  di  questa  specie  di  «scoperta
psicologica»  e  di  questo  metodo  scientifico  di
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educazione divenne una storia interessante.
Il  caso  ebbe  la  sua  parte,  come  in  molte  scoperte,

compresa  quella  dell’elettricità.  Infatti,  il  caso,  cioè
l’ambiente,  deve  quasi  sempre  offrire  la  scintilla
all’intuizione; è l’ambiente che rivela ciò che è nuovo, e
in seguito l’intuizione e l’interesse destato sono capaci
di aprire una nuova via di progresso.

Nel  mio  caso,  la  storia  è  interessante  perchè,
indipendentemente  dagli  studi  e  dai  preconcetti,  essa
offriva  un  complesso  di  situazioni,  in  cui  non  solo
l’educazione  del  bambino  ma  la  vita  sociale  e  i
sentimenti umani coincidevano in perfetta unità.

Storia della scoperta di una educazione scientifica per
bambini normali

Era la fine del  1906. Tornavo da Milano,  dove ero
stata eletta a prender parte all’aggiudicazione dei premi
all’Esposizione  internazionale,  nella  sezione  di
pedagogia scientifica e di psicologia sperimentale. Fui
invitata  dal  direttore  generale  dell’Istituto  dei  Beni
Stabili di Roma ad assumere l’organizzazione di scuole
infantili da crearsi nelle case popolari.

La magnifica idea era di riformare un quartiere pieno
di  rifugiati  e  di  misera  gente,  come  quello  di  San
Lorenzo a Roma, dove una popolazione di circa 30.000
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abitanti era stipata, in condizioni che sfuggivano a ogni
controllo  civico.  V’erano  operai  disoccupati,
mendicanti,  prostitute,  condannati  appena  usciti  dal
carcere, i quali tutti avevano cercato rifugio tra le pareti
di  case  rimaste  incompiute  a  causa  della  crisi
economica,  che  aveva  interrotto  ogni  costruzione  in
tutto  il  quartiere.  Il  progetto,  ideato  dall’ingegnere
Talamo, si proponeva di  comperare tutte quelle mura,
quegli scheletri di case e completarli a mano a mano,
rendendoli abitazioni stabili per il popolo. Questo piano
fu  accoppiato  con  la  idea  veramente  mirabile  di
accogliere tutti i bambini al di sotto dell’età scolastica
(dai tre ai sei anni) in una specie di «scuola nella casa».

Ogni casa popolare doveva possedere la sua scuola, e
poichè  l’Istituto  già  disponeva  di  più  di  quattrocento
lotti  in  Roma,  il  lavoro  presentava  magnifiche
possibilità  di  sviluppo.  Frattanto,  la  prima  scuola  si
doveva aprire nel gennaio del 1907, in una grande casa
popolare  del  quartiere  di  San  Lorenzo.  Nello  stesso
quartiere l’Istituto possedeva già 58 edifici,  e il  piano
del direttore previde l’apertura di sedici scuole in quelle
abitazioni.

Questo  tipo  speciale  di  scuola  fu  battezzato  con
l’incantevole nome di «Casa dei Bambini». La prima di
esse fu aperta, con questo nome, il 6 gennaio 1907, in
via dei Marsi,  53, e a me fu affidata la responsabilità
della  direzione.  L’importanza  sociale  e  pedagogica  di
una  simile  istituzione  mi  apparve  in  tutta  la  sua
grandezza, e io insistei su ciò che sembrava essere una
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visione, allora esagerata, del suo trionfale avvenire; ma
oggi molti cominciano a comprendere ch’io previdi la
verità.  Il  6  gennaio,  in  Italia,  è  la  festa  dei  bambini,
corrispondente  all’Epifania  del  calendario  cattolico.  È
proprio come il giorno di Natale nei paesi protestanti,
quando v’è l’albero di Natale, e i bambini ricevono doni
e giocattoli. Il 6 di gennaio, dunque, si raccolse il primo
gruppo  di  piccoli,  più  di  cinquanta.  Era  interessante
vedere  quelle  creaturine  così  diverse  dalle  altre  che
frequentavano le solite scuole gratuite. Erano timide e
goffe,  apparentemente  stupide  e  irresponsabili.  Non
erano capaci di camminare in fila, e la maestra faceva
tenere ognuna attaccata al grembiulino di quella che la
precedeva, per cui esse camminavano in una specie di
fila indiana.

Piangevano e sembrava che avessero paura di tutto –
delle belle signore presenti, dell’albero e degli oggetti a
esso appesi. Non accettavano i doni, nè assaggiavano i
dolci,  nè  rispondevano  se  interrogati.  Erano  proprio
come un gruppo di bambini selvaggi. Non erano certo
vissuti,  come il  piccolo selvaggio dell’Aveyron, in un
bosco  con  gli  animali,  ma  in  una  foresta  di  gente
perduta, oltre i confini della società civile. Alla vista di
quel commovente spettacolo, molte signore osservarono
che  soltanto  per  un  miracolo  quei  bambini  avrebbero
potuto essere educati, e dissero che avrebbero desiderato
rivederli dopo un anno o due.

Fui  invitata  a  parlare;  ma  non  potendo  entrare  nei
particolari dell’opera strutturale ed economica, dopo un
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riferimento  generale  all’opera  che  si  stava  iniziando,
lessi una parte di una profezia che nella Chiesa cattolica
si riferisce alla solennità dell’Epifania che cade il 6 di
gennaio, il giorno scelto per la inaugurazione della Casa
dei Bambini.

Isaia, capitolo 60. «Sorgi e risplendi; perchè la tua luce
è venuta, e la gloria del Signore è spuntata sopra di te.

«Perchè,  ecco  le  tenebre  copriranno  la  terra  e
l’oscurità i popoli, ma il Signore risplenderà sopra di te
e la Sua gloria si vedrà in te.

«E le genti  cammineranno alla tua luce,  e i  re allo
splendore che nascerà da te.

«Alza i tuoi sguardi in giro e guarda: tutti costoro si
sono raccolti  intorno a te; sono a te venuti;  i  tuoi figli
verranno di lontano e le tue figlie sorgeranno da ogni lato.

«Allora  tu  vedrai  e  guarderai  e  per  l’affluire  della
gente  resterai  meravigliato,  il  tuo  cuore  si  allargherà
quando a te si rivolgerà la moltitudine e la schiera delle
genti a te sarà venuta.»

«Forse», aggiunsi a mo’ di conclusione, «questa Casa
dei Bambini può diventare una nuova Gerusalemme e,
moltiplicandosi  fra  il  popolo  diseredato,  porterà  luce
nell’educazione.»

I giornali del giorno criticarono queste parole come
esagerate, riferite a un’impresa tanto modesta.

Un anno dopo, quando fu aperto un altro quartiere
popolare, con una Casa dei Bambini, l’Istituto dei Beni
Stabili  credette  opportuno un  discorso  inaugurale  che
desse al pubblico italiano una chiara idea del carattere di
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questo  esperimento  e  dell’importanza  di  una  vera
riforma e delle sue ragioni economiche e sociali.

Questo discorso, che sarà riprodotto in appendice, è
una notevole testimonianza del senso di civismo con cui
veniva impostato il problema della casa e della cura del
bambino,  in  anni  ormai  lontani,  per  i  disgraziati  del
quartiere  di  San  Lorenzo,  sorto  in  conseguenza  del
dislocamento della popolazione seguito alle guerre per
l’indipendenza d’Italia, e al riversarsi di folle a Roma,
capitale del nuovo Regno.

Ecco,  dunque,  il  significato  del  mio  esperimento
didattico, condotto per due anni nelle Case dei Bambini.
Esso rappresenta i risultati di una serie di prove da me
fatte  per  l’educazione  dell’infanzia,  secondo  i  nuovi
metodi.  Non  è  certo  un  fatto  di  pura  e  semplice
applicazione  dei  metodi  di  Séguin  agli  asili  infantili,
come risulterebbe  a  chiunque  consultasse  le  opere  di
quest’autore. Tuttavia è pur vero che le prove di quei
due  anni  hanno  una  base  sperimentale  che  risale
all’epoca  della  Rivoluzione  francese  e  assomma  le
fatiche di tutta la vita di Séguin e di Itard. Quanto a me,
trent’anni dopo la seconda pubblicazione di Séguin, ne
ripresi le idee e – oso affermarlo – l’opera con la stessa
freschezza di entusiasmo con cui egli aveva ereditato le
idee e l’opera del suo maestro Itard, che morì assistito
dalle  sue  cure  filiali.  Per  dieci  anni  sperimentai  nella
pratica e meditai le opere di questi uomini insigni, che si
erano sacrificati  lasciando all’umanità le prove del loro
oscuro  eroismo.  I  miei  dieci  anni  di  studio  possono
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sommarsi a quarant’anni di lavoro di Itard e di Séguin.
Erano già trascorsi cinquant’anni di attiva preparazione,
distribuiti  durante  oltre  un  secolo,  prima  che  fosse
tentata questa prova, apparentemente breve, di soli due
anni. Non credo di commettere errore dicendo che essa
rappresenta il  lavoro di tre medici,  che da Itard a me
mossero i primi passi nella via della psichiatria4.

Analisi delle condizioni del primo esperimento.
Storia del suo primo propagarsi

L’ambiente,  in  cui  sorsero  le  prime  «Case  dei
Bambini»,  deve  essere  stato  estremamente  favorevole
all’educazione,  poichè  i  risultati  di  sorprendente
trasformazione  ottenuti  in  quei  primi  anni  con  quei
bambini non furono mai più raggiunti.

Perciò vale la pena di analizzare gli elementi relativi
a questo esperimento.

4 Quel  primo  gruppo  di  bambini  non  solo  ricevette
un’educazione,  ma  diede  rivelazioni  sorprendenti,  che
interessarono il mondo intero; e la Casa dei Bambini di via dei
Marsi 53 divenne centro di pellegrinaggio di gente di tutti i paesi,
specialmente dall’America.  Oggi esistono Case dei  Bambini  in
India,  nel  deserto  di  Rajputana,  dove  i  numerosi  cammelli  e
dromedari rappresentano tuttora l’unico mezzo di comunicazione
fra  i  villaggi,  e  trasportano  alle  Case  dei  Bambini  non  pochi
visitatori.
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Innanzi tutto, deve essersi creato fra gli abitanti e le
famiglie dei bambini un senso di pace e di benessere, di
nettezza e di intimità fin allora ignoto. Inoltre, la gente
del  luogo  rappresentava  una  selezione  morale.  Era
povera  gente  onesta,  senza  professione,  che  viveva
giorno  per  giorno  di  un  lavoro  avventizio:  facchini,
lavandaie,  raccoglitori  di  fiori  di  stagione  nei  campi
(come le violette). Avevano vissuto nello stesso ambiente,
mescolati  a  gente  rude  e  immorale.  E  tutti  questi
disgraziati,  accolti  nelle  case  ricostruite,  erano,  senza
eccezione, analfabeti.

I bambini vivevano in una specie di paradiso, uguale
per tutti. L’ignoranza dei loro genitori precludeva la via
a  ogni  possibile  influenza  educativa  in  famiglia;  non
esisteva  nessun  contrasto  con  ciò  che  i  bambini
ottenevano dall’educazione in iscuola. La persona che
fungeva da maestra non era una vera insegnante, ma una
donna con un grado d’istruzione molto relativo, la quale
si occupava delle cose domestiche e aiutava i suoi nel
lavoro  dei  campi  da  cui  la  famiglia  traeva  i  mezzi
d’esistenza. Questa maestra non aveva idee educative,
nè principi scolastici; non era responsabile verso alcuna
autorità,  nè  soggetta  alle  critiche  di  alcun  ispettore
scolastico.

Durante  il  giorno,  i  bambini  erano abbandonati  dal
padre e dalla madre, che andavano in cerca di lavoro.

Queste  condizioni,  che  potrebbero  sembrare
assolutamente  contrarie  al  buon  esito  di  una  scuola,
rappresentavano,  direi  così,  un  nulla,  uno  zero  per
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quanto  concerneva  l’arbitraria  influenza
dell’educazione.

Il procedimento scientifico nella scuola raggiunse la
sua piena efficienza, perchè non v’erano ostacoli che vi
si  opponessero  e  fu  questo  un  contributo  notevole  al
felice  esito  di  un  esperimento  lontano  da  altre
concezioni,  condotto  in  un  laboratorio  di  psicologia,
qual era divenuta la «Casa dei Bambini».

Si  ebbero  qui  sorprendenti  fatti,  come  «l’improvviso
manifestarsi della scrittura e della lettura spontanea», «la
spontanea  disciplina»,  «la  libera  vita  sociale»,  fatti  che
eccitarono  la  curiosità  e  suscitarono  l’ammirazione  del
mondo.

Fu proprio questo gruppo di bambini,  rozzi e mezzo
selvaggi, che divenne il centro famoso d’interesse, per cui
da  tutte  le  parti  del  mondo,  e  specialmente  dagli  Stati
Uniti  d’America,  giungevano  visitatori  alla  Mecca
dell’educazione.

A  causa  di  questa  attrattiva  il  quartiere  di  San
Lorenzo  fu  corso  da  sovrani,  ministri,  scienziati,
aristocratici,  tutti  desiderosi  di  veder  da  vicino  i
meravigliosi  bambini.  Da  questo  centro  le  «Case  dei
Bambini» si sono diffuse in tutto il mondo.

Dopo che la prima «Casa dei Bambini» fu inaugurata
il  6 gennaio,  altre ne furono aperte in case rimesse a
nuovo dall’Istituto dei Beni Stabili, pochi mesi dopo, il
7  aprile;  e  il  18  ottobre  1908,  sotto  la  direzione  della
signorina Anna Maria Maccheroni, fu aperta la «Casa dei
Bambini»  all’Umanitaria  di  Milano,  la  maggiore
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istituzione  sociale  esistente  in  Italia,  fondata  da  ebrei
socialisti  per  l’elevazione  del  popolo.  Era  un  centro
composto di case operaie modello, ma nello stesso tempo,
un centro di propaganda, in cui lavorava – cosa degna di
essere ricordata – un oscuro e austero giornalista, il cui
nome doveva diventare famoso e fatale nel mondo: Benito
Mussolini.

Fu l’Umanitaria  a organizzare un largo movimento,
incaricandosi  della  fabbricazione  del  materiale,  cioè
dell’apparato  scientifico  da  me  indicato  per  la  prima
«Casa dei Bambini».

In seguito, l’Istituto dei Beni Stabili aprì scuole nelle
case d’affitto esistenti in varie parti di Roma, e questa
volta per le classi medie, che avevano anch’esse chiesto
il privilegio  d’avere una «Casa dei Bambini» per i loro
figlioli. Poi fu fondata la prima «Casa dei Bambini» per
l’aristocrazia,  inaugurata  dall’ambasciatore  inglese  a
Roma,  la  quale  accoglieva  i  figli  delle  più  alte  classi
sociali.

Dopo un disastroso terremoto, che distrusse la città di
Messina  in  Sicilia,  furono  raccolti  a  Roma  sessanta
bambini rintracciati fra le rovine, e per questo gruppo di
creaturine sconosciute, orfane, sbalordite ed esterrefatte
dal  terribile  cataclisma,  fu  fondata  la  «Casa  dei
Bambini» di via Giusti, diretta dalle suore francescane,
missionarie di Maria. Questa Casa divenne famosa per
la trasformazione operata in quei piccoli,  a  cui  venne
resa  la  gioia  di  vivere;  essa  ispirò  romanzi  e  poesie,
come la «Mother Montessori» dell’americana Dorothy
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Canfield-Fisher.  «Case dei  Bambini» furono aperte  in
vari luoghi, dopo che il barone e la baronessa Franchetti
provvidero  a  un  primo  corso  di  preparazione  per  i
maestri,  che  era  stato  istituito  per  la  preparazione  di
maestri  italiani  per  le  scuole  rurali,  ma che  in  quella
prima  sessione  accolse  insegnanti  di  nove  nazioni
europee. Poi, nel 1913, proprio alla vigilia della prima
guerra mondiale, fu organizzato, per un’iniziativa degli
americani, un primo corso internazionale a Roma, che
fu frequentato da studenti di paesi europei, d’America,
d’Africa e dell’India.

La  pedagogia  scientifica  per  i  bambini  era  nata,
coll’audace proponimento di modificare l’educazione.

Le «Case dei Bambini» si  diffusero rapidamente in
tutto  il  mondo,  nonostante  le  difficoltà  dovute  alla
guerra  e  ai  pregiudizi.  E,  durante  la  seconda  guerra
mondiale, le «Case dei Bambini» si sono moltiplicate in
India.

La  storia  del  movimento  ci  dimostra  che  la  stessa
educazione  è  possibile,  sia  pure  con  alcuni  gradi  di
adattamento, in tutte le classi sociali, sia con bambini
felici sia con bambini atterriti da un disastro sismico, e
fra  tutte  le  razze  del  mondo.  Il  bambino  è  la  forza
motrice, manifesta nel nostro tempo, la quale reca nuova
speranza alle genti avvolte nell’oscurità.

La «Casa dei Bambini» ha una duplice importanza: la
sua importanza sodale è quella di «scuola nella casa»; la
sua  importanza  puramente  educativa  dipende
dall’applicazione del metodo da me sperimentato.
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educazione  è  possibile,  sia  pure  con  alcuni  gradi  di
adattamento, in tutte le classi sociali, sia con bambini
felici sia con bambini atterriti da un disastro sismico, e
fra  tutte  le  razze  del  mondo.  Il  bambino  è  la  forza
motrice, manifesta nel nostro tempo, la quale reca nuova
speranza alle genti avvolte nell’oscurità.

La «Casa dei Bambini» ha una duplice importanza: la
sua importanza sodale è quella di «scuola nella casa»; la
sua  importanza  puramente  educativa  dipende
dall’applicazione del metodo da me sperimentato.
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Come fattore  di  civiltà,  che  interessa  direttamente  il
popolo, la «Casa dei Bambini» merita di essere illustrata.

Essa  risolve  davvero  molti  problemi  sociali  ed
educativi,  che  parevano  utopie,  e  forma  parte  della
trasformazione  moderna  della  casa;  essa  tocca,  cioè,
direttamente  la  parte  più  importante  della  questione
sociale, quella che concerne la vita intima degli uomini.

74

Come fattore  di  civiltà,  che  interessa  direttamente  il
popolo, la «Casa dei Bambini» merita di essere illustrata.

Essa  risolve  davvero  molti  problemi  sociali  ed
educativi,  che  parevano  utopie,  e  forma  parte  della
trasformazione  moderna  della  casa;  essa  tocca,  cioè,
direttamente  la  parte  più  importante  della  questione
sociale, quella che concerne la vita intima degli uomini.

74



III
METODI D’INSEGNAMENTO

ADOTTATI NELLE «CASE DEI BAMBINI»

Appena seppi di avere a mia disposizione una scuola
di  bambini,  decisi  di  studiare  la  loro  educazione  dal
punto di vista scientifico e di procedere fuori della via
che tutti più o meno avevano percorso confondendo lo
studio dei  bambini con la  loro educazione e dando il
nome di «pedagogia scientifica» allo studio di bambini
sottoposti alla scuola comune che ne rimane invariata. La
pedagogia innovatrice, fondata su studi precisi e obiettivi,
deve,  al  contrario,  «trasformare  la  scuola»  e  agire
direttamente sugli scolari, dando loro una nuova vita.

Finchè la «scienza» si limitava a «conoscer meglio i
bambini» – senza salvarli  praticamente dai molti  mali
che  la  scienza ha  scoperto  nelle  scuole  comuni  e  nei
vecchi  metodi  educativi  –  nessuno  aveva  il  diritto  di
proclamare l’esistenza di  una «pedagogia  scientifica».
Finchè  i  ricercatori  si  limitavano  a  porre  «nuovi
problemi»  non  c’era  materia  per  affermare  che  una
«pedagogia  scientifica»  si  andava  svolgendo,  poichè
essa  deve  dare  la  risoluzione  di  problemi  e  non solo
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mettere in luce le difficoltà e pericoli che esistono nelle
scuole comuni e che erano rimasti ignorati a coloro che
presiedono  e  dirigono  l’istruzione  dei  bambini  nelle
scuole.  L’avere  scoperto  e  dimostrato  un  male  prima
sconosciuto è stato opera dell’igiene e della pedagogia
sperimentale, ma non è stato costruzione di una nuova
pedagogia.

Quanto alla psicologia infantile, in se stessa non può
avere  scoperto  i  caratteri  naturali  e  quindi  le  leggi
psicologiche  che  presiedono  alla  crescenza  infantile;
perchè  nelle  scuole  esistono  condizioni  di  vita  così
anormali  da  far  risaltare  caratteri  di  difesa  o  di
stanchezza,  invece  di  rilevare  l’espressione  di  energie
creative che aspirano alla vita.

Wundt stesso, il creatore della psicologia fisiologica,
conveniva  che  «la  psicologia  del  bambino  è
sconosciuta».

Io  avevo  pensato  di  tener  conto  di  altra  opera  di
ricerca,  tenendomi  personalmente  estranea  a  essa.
Considero essenziale soltanto l’affermazione, o meglio
la  definizione  data  da  Wundt:  «Tutti  i  metodi  di
psicologia  sperimentale  possono  essere  ridotti  a  un
unico  metodo,  e  cioè,  alla  osservazione  regolata  con
precisione».

Quando  si  tratta  di  bambini,  dev’essere  certamente
preso in considerazione un altro fattore: lo studio dello
sviluppo. Anche su questo punto mi attenevo alla regola
generale,  senza,  però,  limitarmi  a  dogmi  relativi
all’attività dei bambini in dipendenza dall’età.
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Crescita morfologica

Nelle  mie  scuole  ho  avuto  cura  di  seguire,  sin
dall’inizio,  il  crescere  del  corpo  del  bambino,
studiandolo e misurandolo, secondo la pratica stabilita
dalla  ricerca  antropologica.  Comunque,  semplificai  di
molto le misurazioni e adottai un ordine che facilitava la
registrazione  dei  dati.  Tentai  inoltre  di  interessare
direttamente i bambini al procedimento. Periodicamente
si  mandavano  alle  famiglie  le  misure  relative  ai  loro
figlioli,  insieme alla  media  delle  misurazioni  normali
relative  all’età;  e  ne  risultò  che  i  genitori  seguivano
intelligentemente lo sviluppo fisico dei loro piccoli.

Feci  costruire  un  antropometro,  macchina
misuratrice,  per  bambini,  con  una  scala  metrica
adattabile da 0,50 metri a 1,50 metri; sulla piattaforma
della macchina era collocato uno sgabelletto mobile alto
30 centimetri, per misurare l’altezza dei bambini seduti.
Oggi  consiglio  di  fare  la  macchina  con  una  doppia
piattaforma; da una parte si misura l’altezza completa e
dall’altra la statura del bimbo seduto. Nella seconda, lo
zero  è  a  30  centimetri  di  livello,  cioè  corrispondente
all’altezza  del  seggiolino,  che  è  fisso.  Gli  indicatori,
scorrenti in una scanalatura praticata sull’asse verticale,
sono  indipendenti  l’uno  dall’altro;  a  ogni  modo,  essi
possono prendere due misure allo stesso tempo, ossia la
misura di due bambini insieme. In ogni caso, si evitano
l’inconveniente  e  la  perdita  di  tempo  derivanti  dal

77

Crescita morfologica

Nelle  mie  scuole  ho  avuto  cura  di  seguire,  sin
dall’inizio,  il  crescere  del  corpo  del  bambino,
studiandolo e misurandolo, secondo la pratica stabilita
dalla  ricerca  antropologica.  Comunque,  semplificai  di
molto le misurazioni e adottai un ordine che facilitava la
registrazione  dei  dati.  Tentai  inoltre  di  interessare
direttamente i bambini al procedimento. Periodicamente
si  mandavano  alle  famiglie  le  misure  relative  ai  loro
figlioli,  insieme alla  media  delle  misurazioni  normali
relative  all’età;  e  ne  risultò  che  i  genitori  seguivano
intelligentemente lo sviluppo fisico dei loro piccoli.

Feci  costruire  un  antropometro,  macchina
misuratrice,  per  bambini,  con  una  scala  metrica
adattabile da 0,50 metri a 1,50 metri; sulla piattaforma
della macchina era collocato uno sgabelletto mobile alto
30 centimetri, per misurare l’altezza dei bambini seduti.
Oggi  consiglio  di  fare  la  macchina  con  una  doppia
piattaforma; da una parte si misura l’altezza completa e
dall’altra la statura del bimbo seduto. Nella seconda, lo
zero  è  a  30  centimetri  di  livello,  cioè  corrispondente
all’altezza  del  seggiolino,  che  è  fisso.  Gli  indicatori,
scorrenti in una scanalatura praticata sull’asse verticale,
sono  indipendenti  l’uno  dall’altro;  a  ogni  modo,  essi
possono prendere due misure allo stesso tempo, ossia la
misura di due bambini insieme. In ogni caso, si evitano
l’inconveniente  e  la  perdita  di  tempo  derivanti  dal

77



rimuovere e rimettere a posto il seggiolino e calcolare la
differenza sulla scala metrica.

Facilitata  così  la  tecnica  della  ricerca,  decisi  di
procedere ogni mese alle misurazioni della statura dei
bambini, sia in piedi sia seduti; e per raccogliere i dati
più esatti relativi allo sviluppo e rendere la ricerca più
regolare,  fissai  la  regola  che  l’altezza  deve  essere
misurata il  giorno in cui  il  bambino compiva il  mese
della sua età.

Per assicurare questo procedimento, ideai un registro
di questa specie:

Giorno
del

mese

Settembre Ottobre, ecc.

Altezza Altezza

In piedi Seduto In piedi Seduto
1

2

3

4

ecc.

Gli spazi relativi a ogni numero servono per registrare
il nome del bambino nato in quel giorno del mese. Così
la maestra sa quali alunni ella dovrà misurare in quel
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particolare  giorno  del  calendario,  ed  ella  scriverà  le
misure  in  corrispondenza  del  mese.  In  questo  modo è
assicurata  la  registrazione  più  precisa,  senza  che  la
maestra quasi se ne accorga e questo lavoro le costi troppa
fatica.

Quanto  al  peso,  disposi  perchè  dovesse  essere
controllato  ogni  settimana  per  mezzo  di  una  bilancia
posta nello spogliatoio adiacente alla stanza da bagno. Il
bambino  viene  pesato,  nudo,  prima  del  bagno,
scegliendo il giorno della settimana in cui è nato. Così i
bagni dei  bambini,  che sono circa 50,  sono distribuiti
nei vari giorni della settimana, e ogni giorno da 5 a 7
bambini fanno il bagno. In pratica, il bagno settimanale
presenta  non  poche  difficoltà,  ed  è  spesso  necessario
farlo  piuttosto  teoricamente.  Comunque,  ho  ideato  la
pesatura settimanale nel modo già detto, nell’intento di
regolare e assicurare anche i bagni settimanali.

La regolazione del  peso è  molto semplice.  I  giorni
della settimana sono esposti in colonna verticale in un
registro, e in corrispondenza con ciascuno di essi sono
tracciate molte linee per i nomi dei ragazzi nati in quel
giorno.

Mi sono formata l’opinione che questi sono gli unici
dati antropologici di cui la maestra deve preoccuparsi, i
soli che interessino direttamente la scuola.

Decisi che altre misure dovessero essere prese da un
medico  specialista  in  antropologia  infantile,  o  che
intenda spedalizzarsi  in questo ramo dell’antropologia
pedagogica.  Nel  frattempo  me  ne  interessai

79

particolare  giorno  del  calendario,  ed  ella  scriverà  le
misure  in  corrispondenza  del  mese.  In  questo  modo è
assicurata  la  registrazione  più  precisa,  senza  che  la
maestra quasi se ne accorga e questo lavoro le costi troppa
fatica.

Quanto  al  peso,  disposi  perchè  dovesse  essere
controllato  ogni  settimana  per  mezzo  di  una  bilancia
posta nello spogliatoio adiacente alla stanza da bagno. Il
bambino  viene  pesato,  nudo,  prima  del  bagno,
scegliendo il giorno della settimana in cui è nato. Così i
bagni dei  bambini,  che sono circa 50,  sono distribuiti
nei vari giorni della settimana, e ogni giorno da 5 a 7
bambini fanno il bagno. In pratica, il bagno settimanale
presenta  non  poche  difficoltà,  ed  è  spesso  necessario
farlo  piuttosto  teoricamente.  Comunque,  ho  ideato  la
pesatura settimanale nel modo già detto, nell’intento di
regolare e assicurare anche i bagni settimanali.

La regolazione del  peso è  molto semplice.  I  giorni
della settimana sono esposti in colonna verticale in un
registro, e in corrispondenza con ciascuno di essi sono
tracciate molte linee per i nomi dei ragazzi nati in quel
giorno.

Mi sono formata l’opinione che questi sono gli unici
dati antropologici di cui la maestra deve preoccuparsi, i
soli che interessino direttamente la scuola.

Decisi che altre misure dovessero essere prese da un
medico  specialista  in  antropologia  infantile,  o  che
intenda spedalizzarsi  in questo ramo dell’antropologia
pedagogica.  Nel  frattempo  me  ne  interessai

79



personalmente.
Il  lavoro  del  medico deve  essere  complesso,  e  per

facilitarlo  feci  stampare  schede  biografiche,  di  cui
riproduco un esemplare.

Come si vede, lo schema è molto semplice; e questo
perchè desidero che il medico e la maestra siano guidati
dalle  condizioni  dell’ambiente  in  cui  fanno  le  loro
osservazioni.

Settembre

1ª sett.
Kg.

2ª sett.
Kg.

3ª sett.
Kg.

4ª sett.
Kg.

Lunedì

Martedì

Mercoledì

ecc.

Ogni pagina del registro corrisponde a un mese
N.... Data di iscrizione.....

Nome e cognome..... Età.....

Nome dei genitori..... Età della madre.....

Età del padre.....

Professione.....

Antecedenti ereditari.....
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Antecedenti personali.....
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——————————————————————————

Le  investigazioni  antropologiche  sono  stabilite  con
cura,  in  modo  che  l’ordine  ne  sia  rispettato  e  la
fondamentale  ricerca  antropologica  sia  sicura.
Consiglio,  quindi,  che  ogni  anno  vengano  prese  le
seguenti misure di ogni bambino: la circonferenza della
testa, i due diametri massimi di essa, circonferenza del
torace,  gli  indici  cefalici,  del  peso  e  dell’altezza,  e
simili,  secondo  le  occasioni  e  i  suggerimenti  dei
moderni  trattati  di  antropologia  pedagogica.  Insisto
affinchè il medico compia queste investigazioni entro la
settimana o per lo meno entro il mese, in cui il bambino
compie un anno di età e, se possibile, nell’anniversario
della  sua  nascita.  Così,  osservando  questa  regola,  il
medico  allevia  il  proprio  compito;  nei  365  giorni
dell’anno  soltanto  50  bambini  al  massimo  compiono
l’anno di età; questo permette al medico di fare di volta
in volta le proprie osservazioni,  senza essere in alcun
modo sovraccarico  di  fatica.  La  maestra  ha  l’obbligo
d’informare il medico dei vari compleanni dei bambini.

Condotta in questo modo, l’antropometria ha anche
applicazioni educative.

Lasciando  la  Casa  dei  Bambini,  i  piccoli  sapranno
certamente rispondere alle seguenti domande:

— In quale giorno della settimana sei nato?
— In quale giorno del mese?
— Quando ricorre il tuo compleanno?
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E  oltre  a  ciò,  essi  avranno  acquisito  abitudini
d’ordine, e soprattutto si saranno abituati a osservare se
stessi. (Posso dire, tra parentesi, che i piccoli hanno gran
piacere  a  esser  misurati.  Al  primo  sguardo  che  la
maestra  volge  a  un  bambino,  dicendo:  «statura»,  egli
lancia via subito le scarpe dai piedi con una lieta risata,
corre e si dispone sull’antropometro, ponendosi da sè in
posizione così perfetta che la maestra non ha altro da
fare  che  abbassare  l’indicatore  e  prender  nota  della
cifra.)

Oltre  alle  misure  che  il  medico  prende  con  gli
strumenti  ordinari  (compasso  di  spessore,  nastri
metallici ecc.), egli fa osservazioni sulla pigmentazione,
sulle condizioni trofiche dei muscoli,  sullo stato delle
ghiandole linfatiche, sulla provvista del sangue ecc. Egli
prende nota delle strutture difettose e delle condizioni
occasionalmente  patologiche,  che  debbono  essere
accuratamente  descritte  (rachitismo,  paralisi  infantile,
strabismo  ecc.).  Un  simile  studio  obiettivo  renderà
anche possibile al medico di compilare, sulla storia del
caso, le domande da rivolgere ai genitori.

Inoltre  il  medico  fa  le  comuni  visite  sanitarie,
diagnosticando casi di eczema, malattie delle orecchie,
congiuntiviti, condizioni febbrili, disturbi intestinali ecc.
L’importanza  di  tutto  questo  è  completata
dall’ambulatorio  in  casa,  il  quale  garantisce  una  cura
immediata e una continua vigilanza. In seguito alla mia
opera  presso  le  «Case  dei  Bambini»  dell’Istituto  dei
Beni Stabili sono venuta alla conclusione che le solite

83

E  oltre  a  ciò,  essi  avranno  acquisito  abitudini
d’ordine, e soprattutto si saranno abituati a osservare se
stessi. (Posso dire, tra parentesi, che i piccoli hanno gran
piacere  a  esser  misurati.  Al  primo  sguardo  che  la
maestra  volge  a  un  bambino,  dicendo:  «statura»,  egli
lancia via subito le scarpe dai piedi con una lieta risata,
corre e si dispone sull’antropometro, ponendosi da sè in
posizione così perfetta che la maestra non ha altro da
fare  che  abbassare  l’indicatore  e  prender  nota  della
cifra.)

Oltre  alle  misure  che  il  medico  prende  con  gli
strumenti  ordinari  (compasso  di  spessore,  nastri
metallici ecc.), egli fa osservazioni sulla pigmentazione,
sulle condizioni trofiche dei muscoli,  sullo stato delle
ghiandole linfatiche, sulla provvista del sangue ecc. Egli
prende nota delle strutture difettose e delle condizioni
occasionalmente  patologiche,  che  debbono  essere
accuratamente  descritte  (rachitismo,  paralisi  infantile,
strabismo  ecc.).  Un  simile  studio  obiettivo  renderà
anche possibile al medico di compilare, sulla storia del
caso, le domande da rivolgere ai genitori.

Inoltre  il  medico  fa  le  comuni  visite  sanitarie,
diagnosticando casi di eczema, malattie delle orecchie,
congiuntiviti, condizioni febbrili, disturbi intestinali ecc.
L’importanza  di  tutto  questo  è  completata
dall’ambulatorio  in  casa,  il  quale  garantisce  una  cura
immediata e una continua vigilanza. In seguito alla mia
opera  presso  le  «Case  dei  Bambini»  dell’Istituto  dei
Beni Stabili sono venuta alla conclusione che le solite

83



investigazioni  anamnestiche  fatte  direttamente  dalle
cliniche non sono adatte per la scuola, perchè la storia
delle  famiglie  è  quasi  sempre  perfettamente  normale.
Esortai, quindi, le maestre a ottenere, conversando con
le  madri,  informazioni  di  carattere  sociale  –
sull’educazione dei genitori, sulle loro abitudini, sui loro
guadagni  e  spese  –  così  da  compilare  una  monografia
sulla  famiglia  nello  stile  di  Le-Play.  Credo  che  questo
consiglio  sia  pratico  soltanto  là  dove  la  maestra  abita
vicino alle famiglie dei suoi scolari.

In  ogni  modo,  sarebbe  molto  utile  ovunque  che  il
consiglio  del  medico  potesse  giungere  alle  madri
attraverso la maestra, sia per l’igiene individuale di ogni
bambino  sia  per  l’igiene  infantile  in  generale.  Al
consiglio del medico la maestra potrebbe aggiungere i
suoi consigli  personali  sull’educazione individuale del
bambino;  ma  su  questo  punto,  cioè  sul  lato  igienico-
sociale  delle  «Case  dei  Bambini»,  non  posso
soffermarmi qui.

L’ambiente

Il metodo di osservazione è stabilito su una sola base:
cioè  che  i  bambini  possano  liberamente  esprimersi  e
così rivelarci bisogni e attitudini che rimangono nascosti
o  repressi  quando  non  esista  un  ambiente  adatto  a
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permettere la loro attività spontanea. Infine occorre che
insieme a un osservatore esista la cosa da osservare e, se
è  necessaria  una  preparazione  nell’osservatore  perchè
sappia «vedere» e «raccogliere» la verità, occorre pure
preparare  dall’altro  lato  condizioni  che  rendano
possibile  la  manifestazione  dei  caratteri  naturali  nei
bambini.

Quest’ultima parte del problema, che nessuno aveva
ancora  preso  in  considerazione  nella  «pedagogia»,  mi
sembrò  veramente  importante  e  la  più  direttamente
pedagogica:  poichè  si  rivolgeva  alla  vita  attiva  del
bambino.

Cominciai dunque col fare costruire un arredamento
scolastico  che  fosse  proporzionato  al  bambino  e  che
rispondesse al suo bisogno di agire intelligentemente.

Ho fatto costruire dei tavolini di varia forma in modo
che  non  fossero  soggetti  a  tremolio,  ma  leggerissimi
così che due piccoli bambini di quattro anni potessero
facilmente  trasportarli.  Ho  fatto  fabbricare  delle
seggioline, alcune impagliate e altre di legno, leggere, e
possibilmente  eleganti,  che  non  fossero  però  una
riproduzione  piccola  delle  sedie  dell’adulto  ma
proporzionate alla forma del corpo infantile. Oltre a ciò
ordinai  poltroncine  di  legno  a  larghi  braccioli  e
poltroncine di vimini. Anche piccoli tavoli quadrati a un
solo posto, e tavoli di più forme e misure – i quali si
ricoprono con piccoli tappeti di tela – e si adornano con
vasi di verdura e di fiori. Fa parte dell’arredamento un
lavabo molto basso in modo che il piano sia accessibile
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a  un  bambino  di  tre  o  quattro  anni  d’età,  con  piani
laterali,  tutti  bianchi  e  lavabili,  per  tenervi  saponi,
spazzolini  e  asciugamani.  Le  credenze  sono  basse,
leggere  e  molto  semplici.  Alcune  chiuse  da  una
semplice tendina, altre invece con sportelli, ciascuno dei
quali  è chiuso da una chiave diversa:  la serratura è a
portata di mano dei bambini, sì che essi possano aprire e
chiudere e deporre oggetti dentro ai reparti. Sul piano
della  credenza  lungo  e  stretto  vengon  posti  una
vaschetta con pesci vivi o dei soprammobili  vari. Tutto
intorno alle pareti, in basso così da essere accessibili a
piccoli  bambini,  sono  disposti  delle  lavagne  e  piccoli
quadri  che  rappresentano  gentili  scene  di  famiglia,  o
oggetti naturali come animali o fiori; ovvero quadri storici
o sacri che si possono variare da giorno a giorno.

Un grande quadro a colori che riproduce la Madonna
della  Seggiola  di  Raffaello  è  poi  troneggiante  sulle
pareti e noi lo abbiamo scelto a figurare come emblema
e simbolo delle «Case dei Bambini». Infatti le «Case dei
Bambini» rappresentano non solo un progresso sociale,
ma  un  progresso  dell’umanità;  esse  sono  collegate
strettamente  con  l’elevazione  materna,  col  progresso
della  donna,  e  con  la  protezione  della  posterità.  La
Madonna ideata dal divino Raffaello è non solo bella e
dolce  come  una  sublime  Vergine  e  madre  col  suo
Bambino adorabile; ma accanto a così perfetto simbolo
della maternità viva e reale, sta la figura di  Giovanni
precursore, che ci presenta nella fresca bellezza di un
bambino i duri sacrifici di chi prepara la via. È l’opera
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del maggiore artista italiano e se un giorno le «Case dei
Bambini»  si  diffondessero  nel  mondo,  il  quadro  di
Raffaello starebbe a parlare eloquentemente della loro
patria d’origine.

I fanciullini non potranno comprendere il significato
simbolico  della  Madonna  della  Seggiola;  ma  vi
vedranno qualcosa di più grande che negli altri quadri
raffiguranti  madri,  padri,  nonni  e  bambini:  e  lo
ravvolgeranno  nel  loro  cuore  in  un  sentimento  e
aspirazione religiosi.

Ecco l’ambiente.

Osservazioni pratiche

Cominciamo  dalla  prima  obiezione  che  si  presenta
alla mente dei seguaci degli antichi metodi disciplinari.
I  bambini,  muovendosi,  rovesceranno  sedie  e  tavoli
producendo  chiasso  e  disordine;  ma  codesto  è  un
pregiudizio.  Similmente  il  popolo  ha  creduto  che
fossero necessarie le fasce ai neonati e i cesti chiusi ai
bambini che muovevano i primi passi. Così in iscuola
crediamo ancora necessario che esista il banco pesante
quasi inchiodato in terra. Tutto ciò riposa sul concetto
che il fanciullo debba crescere nella immobilità e sullo
strano pregiudizio  che  per  subire  un’azione  educativa
debba tenere una speciale posizione del corpo.
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I tavoli, le sedie, le poltroncine leggere e trasportabili,
permetteranno al bambino di  scegliere  la posizione più
gradita: egli potrà accomodarsi anzichè sedersi al posto:
e  ciò  sarà  insieme  un  segno  esterno  di  libertà  e  un
mezzo  di  educazione.  Se  una  mossa  sgraziata  del
bambino farà cadere rumorosamente una sedia, egli avrà
una evidente  prova della  propria  incapacità:  la  mossa
medesima, tra i banchi, sarebbe passata inavvertita. Così
il fanciullo avrà modo di correggersi, e quando si sarà
corretto ne avrà le prove palesi,  evidenti:  le sedie e i
tavoli resteranno fermi e silenziosi al loro posto; allora
vorrà  dire  che  il  bambino avrà imparato a muoversi.
Invece  col  metodo  antico  la  prova  della  disciplina
raggiunta era nel fatto contrario; cioè nella immobilità e
nel silenzio del bambino stesso. Immobilità e silenzio
che impedivano al fanciullo di imparare a muoversi con
grazia e con discernimento, in modo che quando egli si
trovava  in  ambienti  ove  non  esistono  i  banchi,  gli
accadeva  di  rovesciare  facilmente  oggetti  leggeri.  Qui
invece  il  fanciullo  impara  un  contegno  e  un’abilità  di
movimento che gli sarà utile anche fuori di scuola: egli,
pur essendo bambino, diventerà una persona dalle maniere
libere, ma corrette.

La maestra della «Casa dei Bambini» di Milano fece
costruire una lunga mensola accanto a una finestra, sulla
quale disponeva i leggii per la scelta degli  incastri  di
ferro  necessari  ai  primi  disegni  (vedi  appresso:  il
materiale  didattico  per  la  preparazione  alla  scrittura).
Ma la mensola, troppo stretta, aveva l’inconveniente che
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i bambini nella scelta dei pezzi spesso lasciavano cadere
in  terra  un  leggio  rovesciando  con  gran  rumore
gl’incastri di ferro che vi erano sopra. La maestra pensò
allora di far adattare meglio la mensola: ma tardando a
venire il falegname, avvenne che i bambini giunsero a
eseguire le loro manovre così abilmente, che i leggii non
si rovesciarono più, malgrado il loro incerto equilibrio.

L’abilità delle movenze dei fanciulli aveva riparato al
difetto del mobilio.

La semplicità  o l’imperfezione degli  oggetti  esterni
servono  dunque  a  sviluppare  l’attività  e  la  destrezza
degli allievi.

Tutto  ciò  è  logico,  semplice:  e  ora,  enunciato  e
sperimentato,  sembra  a  tutti  evidente  come l’uovo  di
Cristoforo Colombo.

Disciplina e libertà

Ecco  un’altra  obiezione  facile  nei  seguaci  della
scuola  comune.  Come  ottenere  la  disciplina  in  una
classe di fanciulli liberi di muoversi?

Certamente nel nostro sistema abbiamo un concetto
diverso della  disciplina;  la  disciplina,  anch’essa,  deve
essere  attiva.  Non è detto che sia disciplinato solo un
individuo  allorchè  si  è  reso  artificialmente  silenzioso
come un muto e immobile come un paralitico. Quello è
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un individuo annientato, non disciplinato.
Noi  chiamiamo  disciplinato  un  individuo  che  è

padrone di  se  stesso  e  quindi  può disporre  di  sè  ove
occorra seguire una regola di vita.

Tale concetto di  disciplina attiva  non è  facile nè a
comprendersi, nè ad attuarsi ma certo esso contiene un
alto principio  educativo,  ben diverso dalla coercizione
assoluta e indiscussa alla immobilità.

È  necessaria  alla  maestra  una  tecnica  speciale  per
condurre il fanciullo su tale via di disciplina, ove esso
dovrà  poi  camminare  tutta  la  vita,  avanzando
indefinitamente verso la perfezione. Come il bambino,
allorchè  impara  a  muoversi  anzichè  a  star  fermo,  si
prepara non alla scuola, ma alla vita, sì che diviene un
individuo  corretto  per  abitudine  e  per  pratica  anche
nelle  sue  manifestazioni  sociali  consuete;  così  il
bambino  si  abitua  ora  a  una  disciplina  non  limitata
all’ambiente scuola, ma estesa alla società.

La  libertà  del  bambino  deve  avere  come  limite
l’interesse  collettivo:  come  forma  ciò  che  noi
chiamiamo  educazione  delle  maniere  e  degli  atti.
Dobbiamo quindi impedire al fanciullo tutto quanto può
offendere o nuocere agli altri, o quanto ha significato di
atto  indecoroso  o  sgarbato.  Ma  tutto  il  resto  –  ogni
manifestazione avente uno scopo utile qualunque essa
sia e sotto qualsiasi forma esplicata – deve essergli non
solo permesso, ma deve venire  osservato  dal maestro:
ecco il punto essenziale. Dalla preparazione scientifica
il  maestro dovrebbe  acquisire non solo la capacità, ma

90

un individuo annientato, non disciplinato.
Noi  chiamiamo  disciplinato  un  individuo  che  è

padrone di  se  stesso  e  quindi  può disporre  di  sè  ove
occorra seguire una regola di vita.

Tale concetto di  disciplina attiva  non è  facile nè a
comprendersi, nè ad attuarsi ma certo esso contiene un
alto principio  educativo,  ben diverso dalla coercizione
assoluta e indiscussa alla immobilità.

È  necessaria  alla  maestra  una  tecnica  speciale  per
condurre il fanciullo su tale via di disciplina, ove esso
dovrà  poi  camminare  tutta  la  vita,  avanzando
indefinitamente verso la perfezione. Come il bambino,
allorchè  impara  a  muoversi  anzichè  a  star  fermo,  si
prepara non alla scuola, ma alla vita, sì che diviene un
individuo  corretto  per  abitudine  e  per  pratica  anche
nelle  sue  manifestazioni  sociali  consuete;  così  il
bambino  si  abitua  ora  a  una  disciplina  non  limitata
all’ambiente scuola, ma estesa alla società.

La  libertà  del  bambino  deve  avere  come  limite
l’interesse  collettivo:  come  forma  ciò  che  noi
chiamiamo  educazione  delle  maniere  e  degli  atti.
Dobbiamo quindi impedire al fanciullo tutto quanto può
offendere o nuocere agli altri, o quanto ha significato di
atto  indecoroso  o  sgarbato.  Ma  tutto  il  resto  –  ogni
manifestazione avente uno scopo utile qualunque essa
sia e sotto qualsiasi forma esplicata – deve essergli non
solo permesso, ma deve venire  osservato  dal maestro:
ecco il punto essenziale. Dalla preparazione scientifica
il  maestro dovrebbe  acquisire non solo la capacità, ma

90



l’interesse di osservatore dei fenomeni naturali. Egli nel
nostro sistema dovrà essere un «paziente» assai più che un
«attivo»;  e  la  sua  pazienza  sarà  composta  di  ansiosa
curiosità scientifica e di  rispetto  al fenomeno che vuole
osservare. Bisogna che il maestro intenda e  senta  la sua
posizione di osservatore.

Tale  criterio  conviene  riportare  nella  scuola  dei
piccini,  che  dispiegano  le  prime  manifestazioni
psichiche della  loro vita.  Noi non possiamo sapere le
conseguenze di un  atto spontaneo  soffocato quando il
bambino  comincia  appena  ad  agire:  forse  noi
soffochiamo  la vita stessa. L’umanità  che si manifesta
nei suoi splendori intellettuali nella tenera e gentile età
infantile, come il sole si manifesta all’alba e il fiore al
primo spuntar di petali, dovrebbe essere  rispettata  con
religiosa  venerazione:  e  se  un  atto  educativo  sarà
efficace, potrà essere solo quello tendente ad  aiutare  il
completo dispiegamento della vita.

Per  far  questo  è  necessario  evitare  rigorosamente
l’arresto di movimenti spontanei e l’imposizione di atti
per opera d’altrui volontà:  a meno che non si tratti di
azioni  inutili  o  dannose,  perchè  queste  devono essere
soffocate, distrutte.
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Difficoltà della disciplina nella scuola

Per raggiungere tali intenti dovetti in genere servirmi
di maestre già pratiche nei vecchi metodi delle scuole
comuni.  Ciò  mi  convinse  della  notevole  distanza  tra
questo e quel sistema. Anche una maestra intelligente
che abbia compreso il principio trova molta difficoltà a
metterlo  in  pratica.  Essa  non  può  intendere  il  suo
compito  apparentemente  passivo,  come  quello
dell’astronomo  che  siede  immobilmente  innanzi  al
telescopio,  mentre  i  mondi  vorticosamente  roteano
nell’universo. L’idea che la vita e tutte le cose vanno da
sè e che per istudiarla, indagare i suoi segreti o dirigerla
bisogna osservarla  o conoscerla senza intervenire  non
può essere facilmente  assimilata  e  attuata. La maestra
ha imparato troppo a essere nella scuola l’unica attività
libera investita del compito di soffocare l’attività degli
allievi. Quando ella non ottiene l’ordine e il silenzio, si
guarda  attorno  smarrita  come  chiedendo  scusa  al
mondo, e chiamandolo a testimone della sua innocenza:
invano le si ripete che il disordine del primo momento è
necessario. E allorchè viene obbligata a non fare altro che
guardare, ella si chiede se non debba dar le dimissioni,
poichè non è più maestra.

Ma  quando  poi  comincia  a  dover  discernere  quali
sono gli atti da impedire, e quali quelli da osservare, la
maestra  sente  un  vuoto  in  sè  e  comincia  subito  a
domandarsi se non sarà inferiore al suo nuovo compito.
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Infatti  colei  che è  impreparata  si  troverà  per  lungo
tempo impotente  o  smarrita:  mentre  sentirà  tanto  più
presto  meraviglia  e  interesse  la  maestra,  quanto  più
vaste saranno la sua cultura scientifica e la sua pratica
nell’esperimento.

In un romanzo intitolato  Mio zio milionario  si trova
un esempio eloquente dei vecchi metodi disciplinari. Lo
zio è stato evidentemente un bambino molto difficile e,
dopo  aver  recato  abbastanza  danni  da  mettere  a
soqquadro una città, egli viene – come ultimo disperato
tentativo – chiuso in una scuola. Qui lo zio, di nome
Fufù, compie il  suo primo atto gentile e prova la sua
prima emozione, quando, trovandosi vicino alla graziosa
Fufetta, s’accorge che ella ha fame ed è senza colazione.

«Egli lanciò un’occhiata attorno, la guardò, prese il
canestro della colazione e, senza dire una parola, glielo
depose in grembo.

«Poi  si  allontanò  di  qualche  passo  e,  senza  saper
perchè,  chinò  la  testa  sul  petto  e  scoppiò
improvvisamente in lagrime.

«Mio zio non sapeva spiegarsi la ragione di questo
improvviso scoppio di pianto.

«Aveva veduto per la prima volta due occhi gentili
pieni  di  tristi  lagrime;  i  suoi  sentimenti  erano  stati
improvvisamente  scossi  e,  nello  stesso  tempo,  aveva
sentito  vergogna  di  mangiare,  mentre  vicino  a  lui
qualcuno aveva fame.

«Non sapendo come esprimere ciò che sentiva, nè che
cosa  dire,  nell’offrire  il  suo  canestrino,  come  per
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scusarsi d’averlo fatto, si era sentito travolto da questo
primo turbamento della sua anima infantile.

«Fufetta  tutta  agitata  corse  subito  a  lui.  Con dolce
gentilezza scostò il gomito che gli nascondeva la faccia.

«“Non  piangere,  Fufù”,  disse  in  tono  dimesso  e
supplichevole.  La  faccia  di  Fufù  apparì  triste  e
vergognosa,  ma  il  volto  che  ella  piegò  su  di  lui
esprimeva  un  gran  cruccio  materno,  come  se  ella
parlasse a una delle sue bambole di stracci.

«Poi  ella  lo  baciò,  e  mio  zio,  cedendo  di  nuovo
all’impulso che agitava il suo cuore, le gettò le braccia
al  collo,  spinse  avanti  le  labbra,  e  senza  pensare,  nè
guardare,  sempre  silenzioso  e  singhiozzante,  la  baciò
sulla guancia.

«Poi trasse un lungo sospiro, si passò la manica sulla
faccia per asciugare dagli occhi al naso le tracce umide
della sua emozione, e tornò sereno.

«Una voce aspra gridò all’estremo angolo della corte:
“Voi due, laggiù, sbrigatevi, entrate!”

«Era  la  custode.  Ella  uccise  questo  primo  buon
impulso  nell’anima  di  un  ribelle  con  la  stessa  cieca
brutalità che avrebbe usato se i  due si fossero battuti.
Era  tempo  di  rientrare  in  iscuola,  e  tutti  dovevano
obbedire.»

Questo episodio illustra il modo sconsiderato con cui
le mie giovani maestre  si  comportavano da principio;
quasi involontariamente esse riducevano i bambini alla
immobilità  senza  osservare  e  distinguere  i  loro
movimenti. C’era una bambina che riuniva le compagne
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in  gruppo  e  poi  tra  quelle  si  muoveva  parlando  e
facendo  grandi  gesti.  La  maestra  subito  accorreva
fermandole le braccia ed esortandola a star tranquilla:
ma  io,  osservando  la  bambina,  vidi  che  faceva  da
maestra  e  da  madre  alle  altre,  insegnava  loro  le
preghiere e, coi grandi gesti, le invocazioni ai santi e il
segno di croce: già si manifestava come una  dirigente.
Un  altro  bambino,  che  consuetamente  faceva  gesti
scomposti  ed  era  giudicato  quasi  un  instabile,  un
anormale, si mise un giorno, con intensa attenzione, a
spostare i tavolini. Subito gli furono addosso per farlo
star fermo perchè faceva troppo rumore: ma quella era
una  prima  manifestazione  di  movimenti  coordinati  a
uno scopo,  nella quale il  bambino manifestava le  sue
tendenze,  e  quindi  era  un’azione  che  bisognava
rispettare.

Infatti  dopo questa  egli  cominciò a  esser tranquillo
come gli  altri  bambini,  ogni  volta  che  aveva  qualche
piccolo oggetto da spostare sul suo tavolino.

Talora  accadeva  che,  mentre  la  direttrice  riponeva
nelle  scatole  gli  oggetti  adoperati,  una  bambina  le  si
avvicinava  prendendo  quegli  oggetti  con  l’evidente
desiderio  d’imitarla:  primo moto  della  maestra  era  di
rimandarla al posto, con la solita imposizione: «Lascia
stare,  vai  al  posto»,  invece la  bambina esprimeva col
suo  atto  la  tendenza  a  un’azione  utile;  ella  sarebbe
riuscita  senza  dubbio  negli  esercizi  di  ordine  ecc.
Un’altra  volta  i  bambini  si  erano  raggruppati
chiassosamente  nella  sala  intorno  a  una  bacinella
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d’acqua ove si muovevano dei galleggianti. Avevamo a
scuola un piccino di appena due anni e mezzo: egli era
rimasto indietro solo e si vedeva evidentemente animato
da  intensa  curiosità.  Io  l’osservavo  a  distanza  con
grande interesse:  si  avvicinò prima al  gruppo,  scansò
con le manine i bimbi, capì che non avrebbe avuto la
forza di farsi largo e allora ristette e si guardò attorno.
Era  interessantissima  la  mimica  del  pensiero  in  quel
volto  infantile;  se  avessi  avuto  una  macchina
fotografica,  avrei  fissato  quell’espressione.  Adocchiò
una seggiolina ed evidentemente pensò di portarla dietro
il gruppo dei ragazzi e montarvi su. Si mosse col viso
illuminato di speranza verso la seggiolina: ma in quel
momento  la  maestra  lo  prese  brutalmente  (o  forse
gentilmente, secondo lei) in braccio e gli fece vedere la
bacinella  da  sopra  il  gruppo  dei  compagni  dicendo:
«Vieni, caro, vieni, poverino, guarda anche tu!». Certo il
bambino, vedendo i galleggianti, non provò la gioia che
stava per sentire vincendo l’ostacolo con le sue forze, e
la  visione  di  quegli  oggetti  non  gli  portò  alcun
vantaggio,  mentre  il  suo  sforzo  intelligente  avrebbe
sviluppato le sue forze interiori. La maestra  impedì al
bambino  di  educare  se  stesso  senza,  in  compenso,
portargli  alcun  bene.  Egli  stava  per  sentirsi  un
vittorioso, e si trovò ora due braccia soccorritrici come
un impotente. Nel suo visino si spense quell’espressione
di  gioia,  di  ansietà,  di  speranza  che  tanto  mi  aveva
interessato, e rimase l’espressione stupida del bambino
che sa come altri agirà per lui.
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Quando  le  maestre  furono  stanche  delle  mie
osservazioni,  cominciarono  a  lasciar  fare  ai  bambini
tutto quello che volevano: ne vidi coi piedi sul tavolino
e  con  le  dita  nel  naso  senza  che  le  maestre
intervenissero a correggerli; ne vidi alcuni dare spinte ai
compagni  e  assumere  nel  volto  un’espressione  di
violenza,  senza  che  la  maestra  facesse  la  più  piccola
osservazione. Allora dovetti intervenire pazientemente per
far vedere con quale assoluto rigore occorra impedire, e a
poco  a  poco  soffocare,  tutti  gli  atti  che  non  devono
compiersi,  affinchè  il  bambino  abbia  un  chiaro
discernimento tra il bene e il male.

Questo  è  il  punto  di  partenza  necessario  per  la
disciplina,  e  il  tempo più  faticoso  per  la  maestra.  La
prima  nozione  che  i  fanciulli  debbono  acquistare  per
essere attivamente disciplinati  è  quella del  bene  e del
male: e il compito dell’educatrice sta nell’impedire che
il fanciullo confonda il bene con l’immobilità e il male
con l’attività,  come avveniva con le forme dell’antica
disciplina.  Poichè  nostro  scopo  è  di  disciplinare
all’attività, al lavoro, al bene; non  all’immobilità, alla
passività.

Una sala ove tutti i bambini si muovessero utilmente,
intelligentemente  e  volontariamente  senza  fare  alcuno
sgarbo, mi sembrerebbe molto ben disciplinata.

Disporre  i  bambini  allineati  come  in  una  scuola
comune, assegnare a ogni piccino un posto e pretendere
che i fanciulli vi rimangano fermi, osservanti dell’ordine
convenuto, potrà essere fatto in seguito come una mossa
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di educazione collettiva.
Anche nella vita accade di dover rimanere tutti seduti

e fermi per assistere a un concerto o a una conferenza.
E  sappiamo  come  –  a  noi  adulti  –  ciò  costi  non

piccolo sacrifizio.
Si possono dunque ordinare i bambini disponendoli al

loro  posto in  ordine. Far capire tale  idea  in modo che
essi  imparino,  assimilino  un  principio  di  ordine
collettivo, ecco l’importante.

Se dopo aver compreso questa  idea,  essi  si  alzano,
parlano, cambiano posto, non lo fanno più come prima
senza  saperlo  e  senza  pensarci,  ma  lo  fanno  perchè
vogliono  alzarsi,  parlare  ecc.;  cioè  da  quello  stato  di
riposo  e  di  ordine  ben  noto,  essi  partono,  per
intraprendere  qualche azione  volontaria; e sapendo che
vi  sono  azioni  proibite,  saranno  spinti  a  ricordare  la
differenza tra il bene e il male.

Il  muoversi dei bambini dallo stato di ordine diventa
sempre più coordinato e perfetto, col passare dei giorni;
infatti essi imparano a riflettere sulle proprie azioni. Ora
l’osservazione  del  modo  come  agiscono  i  bambini
passando  dai  primi  movimenti  disordinati  a  quelli
ordinati spontanei,  ecco il  libro della maestra, ecco il
libro ispiratore delle sue azioni,  quello in cui soltanto
potrà  leggere  e  studiare  per  diventare  una  buona
educatrice. Poichè il bambino con simili esercizi fa una
specie  di  selezione  delle  proprie  tendenze,  prima
confuse nel disordine incosciente dei suoi movimenti.

È  meravigliosa  la  differenza  individuale  che
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spiccatamente  si  manifesta  usando  tale  procedimento:
ogni bambino rivela se stesso.

Quelli  che  continuano  a  star  fermi  al  loro  posto,
apatici,  dormienti;  altri  che  si  alzano  per  gridare,
battere, rovesciare oggetti; e quelli infine che mirano a
compiere  un’azione  determinata,  come  mettere  una
sedia  a  traverso  e  provare  a  sedervisi,  spostare  un
tavolino, guardare un quadro; si rivelano come piccini ora
tardivi nello sviluppo mentale o forse malati, ora tardivi
nella  formazione  del  carattere,  ora  infine  intelligenti,
adattabili all’ambiente, capaci di esprimere i loro gusti, la
loro tendenza,  il  loro potere di attenzione spontanea, i
limiti della loro possibilità.

Indipendenza

Il  concetto  di  libertà  nel  bambino  non  può  essere
semplice  come  quello  accennato  a  proposito
dell’osservazione  di  piante,  d’insetti  ecc.  Perchè  il
bambino,  per  le  caratteristiche  dell’impotenza  nella
quale nasce e per la sua qualità di individuo sociale, è
circondato di legami che limitano la sua attività.

Un  metodo  educativo  basato  sulla  libertà  deve
intervenire per aiutare il bambino a conquistarla e deve
avere  per  mira  la  liberazione  del  bambino  da  quei
legami che ne limitano le manifestazioni spontanee. A
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mano a mano che il bambino procederà per questa via le
sue  manifestazioni  spontanee  saranno  più  limpide  di
verità, rivelatrici della sua natura.

Ecco perchè la prima forma dell’intervento educativo
dovrebbe avere come oggetto di guidare il bambino per
i sentieri dell’indipendenza.

Non  si  può  essere  liberi  se  non  si  è  indipendenti;
quindi,  al  fine  di  raggiungere  l’indipendenza,  le
manifestazioni  attive  della  libertà  personale  debbono
essere guidate dalla primissima infanzia. Dal momento
in cui vengono svezzati, i piccoli si mettono in cammino
per la rischiosa via dell’indipendenza.

Che cosa significa un bambino svezzato? Un neonato
che si è reso indipendente dal seno materno.  Lasciata
quest’unica fonte di nutrimento, egli saprà scegliere fra
un centinaio di pappe, il che vale a dire che i suoi mezzi
di sussistere si sono moltiplicati; il bambino sarà capace
di  scegliere,  mentre  dapprima  doveva  limitarsi  a  una
unica forma di nutrimento.

Però,  è  ancora  un essere  dipendente,  perchè  non è
capace di camminare, di lavarsi o di vestirsi, e non può
chiedere ciò che vuole in linguaggio intelligibile. Egli è
lo  schiavo  di  tutti.  Comunque,  all’età  di  tre  anni,  il
bambino  dovrebbe  essersi  fatto  in  gran  parte
indipendente e libero.

Non abbiamo ancora  compreso nel  suo  vero  senso
l’alto  concetto  d’indipendenza,  poichè  le  condizioni
sociali in cui viviamo sono ancora servili. In un periodo
di civiltà in cui esistono i servi, le condizioni sociali non
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possono alimentare l’idea d’indipendenza, proprio come
nei giorni della schiavitù l’idea della libertà era oscura.

I nostri servi non sono i nostri dipendenti; siamo noi
piuttosto i loro dipendenti. Non è possibile tollerare in
una  struttura  sociale  un  errore  umano  così  radicale,
senza che esso ci conduca a effetti generali di morale
inferiorità.

Noi  crediamo  molto  spesso  di  essere  indipendenti,
perchè nessuno ci comanda, anzi noi comandiamo agli
altri;  ma  il  signore  che  ha  bisogno  di  ricorrere  al
servitore è un dipendente della sua propria inferiorità. Il
paralitico  che  non  può  levarsi  le  scarpe  per  un  fatto
patologico e il  principe che non può levarsele  per un
fatto sociale sono infine nella medesima condizione.

Il  popolo  che  ammette  la  servitù,  che  crede  un
vantaggio  dell’uomo  l’essere  in  tutto  servito  e  non,
invece,  aiutato  dall’uomo  considera  come  istinto  il
servilismo; infatti  facilmente ci  precipitiamo a  servire
come  per  buttarci  a  capofitto  nella  perfetta  cortesia,
nella perfetta gentilezza e bontà.

Chi è servito invece di essere aiutato, in certo modo è
leso  nella  sua  indipendenza.  Questo  concetto  è  il
fondamento  della  dignità  degli  uomini:  «Non  voglio
essere  servito  perchè  non  sono  un  impotente,  ma
dobbiamo  aiutarci  gli uni gli altri, perchè siamo esseri
socievoli»;  ecco ciò che bisogna conquistare prima di
sentirsi veramente liberi.

Un’azione  pedagogica  efficace  sui  teneri  bambini
deve  essere  quella  di  aiutarli  ad  avanzare  su  vie  di
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indipendenza,  intesa  in  maniera  da  iniziarli  a  quelle
prime forme di attività che consentono loro di bastare a
se  stessi  e  di  non  pesare  sugli  altri  per  la  propria
incapacità. Aiutarli a imparare a camminare senza aiuto,
a correre, a salire e scendere le scale, a rialzare oggetti
caduti,  a  vestirsi  e a spogliarsi,  a  lavarsi,  a  parlare per
esprimere  chiaramente  i  propri  bisogni,  a  cercare  con
tentativi di giungere al soddisfacimento dei loro desideri,
ecco l’educazione dell’indipendenza.

Noi serviamo i bambini; e un atto servile verso di loro
è non meno fatale di un atto che tenda a  soffocare  un
loro moto spontaneo utile.

Crediamo  che  i  bimbi  siano  simili  a  fantocci
inanimati; li laviamo, li imbocchiamo come essi fanno
con la bambola. Non pensiamo mai che il  bambino il
quale non fa, non sa fare, ma dovrà poi fare e da natura
ha tutti  i  mezzi  per  imparare a  fare:  il  nostro  dovere
verso di  lui  è  senza eccezione  quello  di  aiutarlo  alla
conquista di atti utili. La madre che imbocca il bambino
senza  compiere  il  minimo  sforzo  per  insegnargli  a
tenere  il  cucchiaio  e  cercare  la  sua  bocca,  o  che
mangiando ella stessa non lo invita almeno a guardare
come fa,  non è  buona madre.  Ella  offende la  dignità
umana di suo figlio, lo tratta come un fantoccio, mentre
è un uomo dalla natura confidato alle sue cure. Chi non
comprende che  insegnare  a un bambino a mangiare, a
lavarsi,  a  vestirsi,  è  lavoro  ben  più  lungo,  difficile  e
paziente che non imboccarlo, lavarlo e vestirlo?

Il  primo è  il  lavoro  dell’educatore:  il  secondo è  il
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lavoro inferiore e facile del servo.
Lavoro inferiore e facile non solo, ma pericoloso, che

chiude vie, pone ostacoli alla vita che si svolge e, oltre
alle conseguenze immediate, ha più gravi conseguenze
lontane. Il signore che ha troppi servi non solo diviene
sempre più loro dipendente e loro schiavo,  ma i  suoi
muscoli  s’indeboliscono  nella  inattività,  e  perdono
infine la capacità naturale dell’azione: la mente di chi,
per  avere  ciò  che  gli  abbisogna,  non  lavora  ma
comanda,  si  atrofizza  e  languisce.  Il  peccato  mortale
dell’accidia noi lo inoculiamo così nelle anime infantili.

Se  un  giorno,  in  un  lampo  di  luce  della  propria
coscienza, chi fu servito volesse conquistare la propria
indipendenza si accorgerebbe forse di non averne più la
forza.  Questi  criteri  dovrebbero  essere  presenti  ai
genitori delle classi sociali privilegiate.

Nella proporzione della sua inutilità
l’aiuto è di impedimento allo sviluppo

delle forze naturali

Il  pericolo  del  servilismo non consiste  soltanto  nel
«consumo inutile della vita» che conduce all’impotenza,
ma  nello  sviluppo  di  reazioni  che  hanno  significato
anch’esse  di  perversione  e  d’impotenza:  e  possono
paragonarsi al pianto delle isteriche o alla convulsione
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degli epilettici.
Sono  le  azioni  di  prepotenza.  La  prepotenza  si

sviluppa come una parallela dell’impotenza; è l’ira che
sorge ad accompagnare l’accidia.

Immaginiamo un operaio abile e saggio, capace non
solo di perfetto lavoro, ma anche di consiglio nella sua
officina,  per  la  serenità  di  pensiero  con  cui  può
padroneggiare l’insieme dell’azienda. Egli sarà spesso il
paciere, colui che sorride innanzi all’ira altrui. Non ci
farebbe  però  nessuna  meraviglia  sapere  che  in  casa
questo  operaio  sgrida  la  moglie  se  la  minestra  non è
abbastanza  gustosa  o  non  è  pronta  per  tempo,  e
facilmente  s’accende  d’ira:  in  casa  non  è  più  l’abile
operaio,  l’abile  operaia  è  la  moglie  che lo  serve  e  lo
compatisce.  Egli  perciò  è  un  uomo sereno  là  dove  è
possente,  ed  è  prepotente  ove  è  servito.  Forse  se
imparasse  a  preparare  la  minestra  egli  diverrebbe
perfetto. L’uomo che agisce da sè, che impiega la sua
forza nelle proprie azioni, conquista se stesso, aumenta
le sue facoltà e si  perfeziona. Gli  uomini delle future
generazioni  saranno  uomini  forti,  quanto  a  dire
indipendenti e liberi.

Premi e castighi per i nostri bambini

Basta  applicare  tali  principi  e  si  vedrà  nascere  nel
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bambino  una  calma che  caratterizza  e  quasi  rischiara
tutte  le  sue  azioni.  Nasce  veramente  «un  nuovo
bambino» moralmente più elevato di quello che viene
trattato come un impotente e un incapace. Un senso di
dignità  accompagna  quella  avvenuta  sua  liberazione
interiore: il fanciullo si interessa oramai alle sue proprie
conquiste  rimanendo  indifferente  alle  tante  piccole
tentazioni  esterne  che  avrebbero  prima  così
irresistibilmente stimolato i suoi sentimenti inferiori.

Devo confessare  che  questa  esperienza  mi  empì  di
meraviglia. Ero stata io pure sotto l’illusione di uno dei
più  assurdi  procedimenti  dell’educazione  comune:
avevo creduto  anch’io  che  per  spingere  il  bambino a
uno  sforzo  elevato  di  lavoro  e  di  tranquillità  fosse
necessario di incoraggiare con un premio esteriore i suoi
più bassi sentimenti,  come la ghiottoneria, la  vanità e
l’amor proprio.  E fui  io pure stupita,  constatando poi
che  il  bambino  a  cui  è  permesso  elevarsi  abbandona
spontaneamente  i  suoi  bassi  istinti.  Allora  esortai  le
maestre a desistere dai comuni premi e castighi – che
non erano più adatti ai nostri fanciulli – e a limitarsi a
dirigere dolcemente il loro lavoro.

Ma  niente  era  più  difficile  per  la  maestra  che
rinunciare a vecchie abitudini e ad antichi pregiudizi.

Specialmente una di esse si industriava, quando ero
assente, a rimediare alle mie idee, introducendo un po’
dei metodi ai quali era stata avvezzata. Così un giorno,
in una visita improvvisa, sorpresi un bambino, tra i più
intelligenti,  con  una  gran  croce  greca  d’argento
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sostenuta  da  un  vistoso  nastro  bianco  appuntata  sul
petto; e un bambino seduto in una poltroncina in mezzo
alla stanza.

Il primo era stato premiato, il secondo era in castigo.
La  maestra,  almeno in  mia  presenza,  non  interveniva
con  nessuna  azione,  così  le  cose  rimasero  come  le
trovai. Tacqui, e mi misi a osservare. Il bambino della
croce si muoveva avanti e indietro trasportando oggetti
dal suo tavolino al tavolo della maestra, affaccendato e
intento; e passava più volte innanzi alla poltroncina del
castigato. Gli cadde in terra la croce e il fanciullo della
poltroncina la raccolse e la guardò bene da tutti i lati,
poi  disse  al  compagno:  «Vedi  che  t’è  caduto?».  Il
bambino si voltò e guardò l’oggetto con indifferenza; la
sua espressione sembrava dire: «Non m’interrompete» e
la voce disse: «Che me ne importa?». «Non t’importa?»
soggiunse con grande calma il castigato. «allora me la
metto io.» E l’altro rispose: «Sì, sì, mettila tu» con un
tono  che  sembrava  dire:  «ma  lasciami  in  pace!».  Il
ragazzo della  poltrona si  appuntò lentamente la  croce
sul  petto,  la  guardò  bene,  e  si  accomodò  sulla
poltroncina  più  comodamente,  distendendo  le  braccia
sui braccioli. Le cose rimasero così, ed era giusto. Quel
pendaglio poteva soddisfare il castigato, non il bambino
attivo, contento del suo lavoro.

Un giorno conducevo in una visita a un’altra «Casa
dei  Bambini»  una  signora,  la  quale  lodò  molto  i
fanciulli,  e  infine  in  loro  presenza  aprì  una  scatola
donde trasse molte medagliette d’ottone tutte rilucenti e
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legate  con  un  nastrino  rosso.  «La  signora  maestra  le
appunterà sul petto dei bambini più buoni e più bravi»,
disse. Io, siccome non avevo l’obbligo di istruire questa
signora  sui  miei  metodi,  tacqui;  la  maestra  prese  la
scatola.  Allora  un  piccino  di  quattro  anni,
intelligentissimo,  che  sedeva  tranquillo  al  primo
tavolino, corrugando la fronte e in atto di protesta,  si
mise a gridare più volte: «Ai maschi no, però; non però
ai maschi!».

Quale rivelazione! Il piccino aveva già la coscienza di
essere  tra  i  più  buoni  e  i  più  bravi,  benchè  nessuno
glielo avesse fatto rilevare, e non voleva essere offeso
da  quel  premio.  Non  sapendo  come  difendersene,
invocò la sua qualità di maschio!

In  quanto  ai  castighi,  ci  siamo  più  volte  trovate
innanzi a bambini che disturbavano gli altri, senza dare
ascolto  alle  nostre  esortazioni;  essi  venivano  subito
osservati in modo particolare dal medico, ma ben spesso
si  trattava  di  fanciulli  normali.  Ponevamo  allora  un
tavolino  in  un  angolo  della  sala  e  vi  isolavamo  il
fanciullo,  facendolo  sedere  in  una  poltroncina  di
prospetto ai compagni, e dandogli tutti gli oggetti che
desiderava.  Questo  isolamento  è  riuscito  sempre  a
calmare  il  fanciullo:  dalla  sua  posizione  vedeva
l’insieme dei  compagni,  e la loro maniera d’agire era
una  lezione oggettiva  efficacissima sul contegno, come
non potevano esserlo le parole della maestra; a poco a
poco  rilevava  i  vantaggi  di  essere  in  compagnia,  e
desiderava  di  far  come  gli  altri.  Abbiamo  ricondotto
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così alla disciplina tutti i bambini che ci sembravano in
principio  ribelli.  Il  fanciullo  isolato  era  per  lo  più
oggetto di cure speciali, come se fosse un bisognoso o
un malato: io stessa, quando entravo, andavo prima di
tutti dritta a lui, facendogli carezze come a un bambino;
dopo  mi  rivolgevo  agli  altri  interessandomi  al  loro
lavoro, come se fossero stati uomini. Non so che cosa
avvenisse  nella  loro  anima:  ma  certo  fu  sempre
definitiva e profonda la «conversione» degli isolati. Essi
diventavano poi orgogliosi di saper lavorare e di avere
un contegno dignitoso, e per lo più serbavano un tenero
affetto per la maestra e per me.

Libertà di sviluppo

Da un punto di vista biologico, il concetto di libertà
nell’educazione  della  prima  infanzia  deve  intendersi
come condizione adatta al più favorevole sviluppo così
dal  lato  fisiologico  come  dal  lato  psichico.  Quasi
l’educatore fosse spinto da un profondo  culto alla vita
dovrebbe  rispettare,  osservando  con  interessamento
umano,  lo  svolgersi  della  vita  infantile.  Ora  la  vita
infantile  non  è  un’astrazione:  è  la  vita  dei  singoli
bambini. Esiste una sola reale manifestazione biologica:
l’individuo vivente; e verso individui singoli, ad uno ad
uno osservati, deve rivolgersi l’educazione, cioè l’aiuto
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attivo alla normale espansione della vita. Il bambino è
un corpo che cresce e un’anima che si svolge; la duplice
forma fisiologica e psichica ha una fonte eterna: la vita;
le  sue  potenzialità  misteriose,  noi  non  dobbiamo
sviscerarle  nè  soffocarle,  ma  attenderne  la  successiva
manifestazione.

Il  fattore  ambiente  è indubbiamente  secondario  nei
fenomeni  della  vita:  esso  può  modificare,  come  può
aiutare o distruggere; ma non crea giammai. Le origini
dello  sviluppo  sono  interiori.  Il  bambino  non  cresce
perchè  si  nutrisce,  perchè  respira,  perchè  sta  in
condizioni  di  clima  adatte:  cresce  perchè  la  vita
potenziale in lui si svolge, facendosi attuale; perchè il
germe fecondo donde proviene la sua vita si sviluppa,
secondo il destino biologico fissatovi dall’eredità. Infatti
l’uomo adulto si nutrisce, respira, sta sotto le medesime
condizioni barometriche e termiche, ma non cresce. La
pubertà  non viene  perchè  il  bambino rise,  o danzò, o
fece la ginnastica, o si nutrì meglio del solito, ma perchè
è giunto quel fenomeno fisiologico. La vita si manifesta,
la vita cresce, la vita dona: e si contiene entro limiti e
leggi insuperabili.

Quando  perciò  parliamo  di  «libertà»  del  piccolo
bambino,  non  intendiamo  di  considerare  le  azioni
esterne disordinate che i bambini abbandonati a sè stessi
compirebbero come sfogo di un’attività senza scopo, ma
diamo  alla  parola  il  senso  profondo  di  «liberazione»
della sua vita da ostacoli che ne impediscono il normale
sviluppo.
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Il  bambino  ha  una  grande  missione  che  lo  spinge:
quella  di  crescere  e  diventare  un uomo.  Essendo egli
inconscio della sua missione e dei suoi bisogni interni,
ed essendo gli  adulti  assai  lontani  dalla  possibilità  di
interpretarli,  si  sono  create  intorno  al  bambino,  nella
nostra vita sociale di famiglia e di scuola, molte errate
circostanze  che  ostacolano  l’espandersi  della  vita
infantile.  Rimuovere  per  quanto  è  possibile  queste
circostanze,  studiando  più  profondamente  i  bisogni
intimi e occulti della prima infanzia per corrispondervi
col nostro aiuto, vuol dire liberare il bambino.

Questo concetto implica da parte dell’adulto maggiori
cure e più fini osservazioni dei veri bisogni infantili; e,
come primo atto  pratico,  conduce  a  creare  l’ambiente
adatto dove il fanciullo possa agire dietro a una serie di
scopi  interessanti  da  raggiungere,  incanalando  così
nell’ordine  e  nel  perfezionamento  la  sua  irrefrenabile
attività.

Nell’ambiente descritto più sopra, gaio e ammobiliato
proporzionatamente  al  bambino,  esistono  oggetti  che
permettono  col  loro  uso  di  raggiungere  uno  scopo
determinato, come sarebbero, per esempio certi semplici
telai  coi  quali  il  bambino  può  apprendere  ad
abbottonare, ad allacciare, ad agganciare, annodare ecc.
Ovvero lavabi coi quali il bambino può lavarsi le mani;
scope con cui nettare il pavimento, cenci e oggetti adatti
a  togliere  la  polvere  dai  mobili;  spazzole  varie,  per
pulire le scarpe o i vestiti: tutti oggetti che «invitano» il
bambino ad agire,  a  compiere  un vero lavoro con un
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reale scopo pratico da raggiungere. Lo stendere tappeti e
arrotolarli  poi  quando  si  sono  usati,  o  distendere  la
tovaglia per apparecchiare realmente la tavola nell’ora
del pranzo e ripiegarla e riporla accuratamente dopo che
il pranzo è finito, o addirittura apparecchiare la tavola in
modo  completo,  mangiare  correttamente  e  quindi
sparecchiare  e  lavare  il  vasellame  riponendo  ogni
oggetto  al  suo  posto  nelle  credenze,  sono  lavori  che
hanno una gradazione non solo di successive difficoltà
nell’esecuzione,  ma  che  richiedono  uno  sviluppo
graduale del carattere, per la pazienza che è necessaria a
eseguirli  e  per  la  responsabilità  che  richiedono  per
essere portati a compimento.

I  lavori  ai  quali  ho  ora  accennato,  si  chiamano
«esercizi  di  vita  pratica»  perchè  nella  «Casa  dei
Bambini» va svolgendosi  una vita vera e pratica,  ove
tutte le mansioni domestiche sono affidate ai piccolini
che  eseguiscono  con  passione  e  accuratezza  i  loro
«doveri  domestici»  diventando  singolarmente  calmi  e
dignitosi.

Oltre a quegli oggetti che pongono nell’insegnamento
tutti  gli  atti  della  «vita  pratica»,  vi  sono  altri  molti
oggetti  che  si  prestano  a  uno  sviluppo  graduale
dell’intelligenza  conducente  alla  coltura,  come  dei
sistemi di materiali per l’educazione dei sensi, e altri per
l’apprendimento  dell’alfabeto,  dei  numeri  e  della
scrittura,  lettura  e  aritmetica:  oggetti  che  si  sono
chiamati  «materiali  di  sviluppo»  per  distinguerli  da
quelli che si usano nella «vita pratica».

111

reale scopo pratico da raggiungere. Lo stendere tappeti e
arrotolarli  poi  quando  si  sono  usati,  o  distendere  la
tovaglia per apparecchiare realmente la tavola nell’ora
del pranzo e ripiegarla e riporla accuratamente dopo che
il pranzo è finito, o addirittura apparecchiare la tavola in
modo  completo,  mangiare  correttamente  e  quindi
sparecchiare  e  lavare  il  vasellame  riponendo  ogni
oggetto  al  suo  posto  nelle  credenze,  sono  lavori  che
hanno una gradazione non solo di successive difficoltà
nell’esecuzione,  ma  che  richiedono  uno  sviluppo
graduale del carattere, per la pazienza che è necessaria a
eseguirli  e  per  la  responsabilità  che  richiedono  per
essere portati a compimento.

I  lavori  ai  quali  ho  ora  accennato,  si  chiamano
«esercizi  di  vita  pratica»  perchè  nella  «Casa  dei
Bambini» va svolgendosi  una vita vera e pratica,  ove
tutte le mansioni domestiche sono affidate ai piccolini
che  eseguiscono  con  passione  e  accuratezza  i  loro
«doveri  domestici»  diventando  singolarmente  calmi  e
dignitosi.

Oltre a quegli oggetti che pongono nell’insegnamento
tutti  gli  atti  della  «vita  pratica»,  vi  sono  altri  molti
oggetti  che  si  prestano  a  uno  sviluppo  graduale
dell’intelligenza  conducente  alla  coltura,  come  dei
sistemi di materiali per l’educazione dei sensi, e altri per
l’apprendimento  dell’alfabeto,  dei  numeri  e  della
scrittura,  lettura  e  aritmetica:  oggetti  che  si  sono
chiamati  «materiali  di  sviluppo»  per  distinguerli  da
quelli che si usano nella «vita pratica».

111



Quando parliamo di «ambiente» comprendiamo tutto
l’insieme  delle  cose  che  il  bambino  può  liberamente
scegliere  in  esso  e  usare  tanto  quanto  desidera,  cioè
corrispondentemente alle sue tendenze e ai suoi bisogni
di attività. La maestra non fa altra cosa che aiutarlo in
principio  a  orientarsi  tra  tante  cose  diverse  e  ad
apprenderne  l’uso  preciso,  cioè  lo  inizia  alla  vita
ordinata e attiva nell’ambiente; ma poi lo lascia  libero
nella scelta e nell’esecuzione del lavoro. In generale i
bambini hanno diverso desiderio nello stesso momento,
e uno si occupa di una cosa e uno di un’altra senza che
avvengano contese. Anzi si svolge un’ammirabile vita
sociale piena di energia e vivace attività e, in una gioia
pacifica,  i  bambini risolvono da sè i  vari  problemi di
vita  sociale  che  la  libera  e  multiforme  attività
individuale solleva di passo in passo. Nell’ambiente c’è
un potere educativo diffuso tutto intorno e le persone, i
bambini e la maestra vi hanno la loro parte.
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IV
LA NATURA NELL’EDUCAZIONE

Itard,  nel  suo  classico  libro Des  premiers
développements  du  jeune  sauvage  de  l’Aveyron («I
primi  sviluppi  del  giovane  selvaggio  dell’Aveyron»),
descrive  in  particolare  il  dramma  della  straordinaria
educazione diretta a dissipare l’oscurità mentale di un
idiota e a salvare un uomo dallo stato selvaggio.

Il selvaggio dell’Aveyron era un bambino cresciuto in
istato di abbandono nell’ambiente naturale. Dopo essere
stato  abbandonato  in  un  bosco  da  assassini  che
credevano  di  averlo  ucciso,  il  fanciullo,  curato  con
mezzi naturali, visse per molti anni nelle foreste in uno
stato  di  libertà  e  nudità.  Finalmente  fu  trovato  da
cacciatori e condotto a vita civile a Parigi; le cicatrici, di
cui era straziato il suo piccolo corpo, erano prova delle
sue lotte con le bestie feroci e delle sue cadute dall’alto.

Il  bambino  fu  trovato  muto  e  tale  rimase;  la  sua
mentalità,  diagnosticata  da  Pinel  come  quella  di  un
idiota, si dimostrò incapace di assimilare un’educazione
intellettuale.

Eppure la pedagogia scientifica deve a quel bambino i
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primi progressi da essa fatti. Itard, medico specializzato
nelle  infermità  dei  sordomuti  e  studioso  di  filosofia,
intraprese  la  sua  educazione  con  metodi  già
parzialmente  provati  per  rendere  l’udito  a  individui
quasi  sordi.  Egli  fu  d’opinione  che  l’inferiorità  del
selvaggetto  dipendesse  da  mancanza  di  educazione,
piuttosto che da difetti organici. Seguace come era dei
principi  di  Helvetius:  «L’uomo  è  nulla  senza  l’opera
dell’uomo», egli credeva che l’educazione potesse tutto.
Era un oppositore del principio pedagogico enunciato da
Rousseau  prima  della  Rivoluzione:  «Tout  est  bien
sortant des mains de l’Auteur des choses, tout dégénère
dans  les  mains  de  l’homme»;  in  breve,  l’opera
dell’educazione è dannosa e nuoce all’uomo.

Il  selvaggetto,  secondo  la  prima  illusione  di  Itard,
dimostrò  sperimentalmente,  attraverso  le  sue
caratteristiche, la verità della prima asserzione. Quando,
però,  aiutato da Pinel, Itard si accorse d’aver a che fare
con un idiota, le sue teorie filosofiche diedero luogo al più
ammirevole  trattamento  di  prova  in  pedagogia
sperimentale.

Itard divide l’educazione del suo ragazzo in due parti.
Nella prima, egli cerca di immetterlo nel vincolo della
comune  vita  sociale;  nella  seconda,  egli  tenta
l’educazione intellettuale dell’idiota. Il ragazzo, vivendo
la sua vita di terribile abbandono, aveva trovato in essa
la  felicità;  egli  era  stato  come assorbito,  quale  parte,
nella natura in cui si deliziava; pioggia, neve, tempesta,
spazio  illimitato  erano  stati  i  suoi  spettacoli,  i  suoi
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compagni, il suo amore. La vita civile significa rinunzia
a tutto questo, ma porta con sè una conquista che facilita
l’umano progresso. Nelle pagine di Itard è descritta a
vivi colori l’opera morale per cui il selvaggio fu guidato
alla civiltà,  e  che comprendeva la  moltiplicazione dei
bisogni  del  bambino,  circondato  da  cure  amorevoli.
Ecco  un  esempio  dell’ammirevole  paziente  lavoro  di
Itard, quale osservatore delle spontanee manifestazioni
del suo alunno; questo esempio può certamente dare ai
maestri  che  debbono  prepararsi  a  usare  i  metodi
sperimentali un’idea della pazienza e dell’abnegazione
richieste per l’osservazione di fenomeni.

«Quando,  ad  esempio,  lo  si  osservava  nella  sua
stanza, lo si vedeva barcollare con triste monotonia, con
lo sguardo sempre vòlto fuori della finestra e fisso nel
vuoto dello spazio. Se una tempesta di vento si levava
improvvisa, se il sole spuntava ad un tratto dalle nubi e
inondava il cielo di luce, il ragazzo scoppiava a ridere,
quasi convulso per la gioia. Talvolta i momenti di gioia
cedevano a una specie di ira frenetica; egli divincolava
le braccia, portava agli occhi i pugni chiusi, digrignava i
denti  e  si  faceva  pericoloso  per  tutto  ciò  che  gli  era
attorno.

«Una mattina in cui la neve cadeva abbondantemente,
mentre egli era ancora in letto, gettò, svegliandosi, un
grido di gioia, saltò dal letto, corse alla finestra, poi alla
porta;  andava  avanti  e  indietro,  impaziente,  dall’una
all’altra; finalmente si precipitò nudo, in giardino. Là,
dando  libero  sfogo  alla  sua  gioia  con  grida  acute,  si
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mise a correre, si rotolò nella neve, ne raccolse alcune
grosse manciate e la ingoiò con incredibile avidità.

«Ma le sue sensazioni non si mostravano sempre in
questo modo vivace e clamoroso, quando era commosso
dai grandi spettacoli della natura. Si deve notare che, in
certi  casi,  queste  sensazioni  assumevano  una  forma
calma  di  rimpianto  e  di  malinconia.  Così,  quando  il
cattivo tempo cacciava tutti dal giardino, il selvaggio di
Aveyron  sceglieva  quel  momento  per  andarvi.  Aveva
l’abitudine  di  farne  il  giro  più  volte  e  di  sedersi  poi
sull’orlo della fontana.

«Io  ho  passato  ore  intere,  con  intenso  piacere,  a
guardarlo  nella  sua  posizione,  notando  come,
insensibilmente,  la  sua  faccia,  priva  d’espressione  e
contorta  da  smorfie,  assumesse  un’espressione  di
tristezza e  di  malinconici  ricordi,  mentre  i  suoi  occhi
guardavano fissi la superficie dell’acqua su cui di tanto
in tanto egli gettava alcune foglie morte.

«Quando, in una bella serata di luna piena, un raggio
d’argento  penetrava  nella  sua  stanza,  quasi  sempre  si
svegliava  e  si  metteva  alla  finestra.  Gran parte  della
notte egli rimaneva là, immoto, con la testa protesa, gli
occhi fissi al paesaggio illuminato dalla luna, immerso
in  una  specie  di  contemplazione  estatica,  interrotta  a
lunghi intervalli nella sua immobilità e nel suo silenzio
da un respiro lungo come un sospiro, che si scioglieva
in un lamento.»

In  altri  punti  del  suo  libro  Itard  riferisce  come  il
ragazzo non fosse capace di camminare compostamente,
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ma  poteva  soltanto  correre;  e  dice  come  egli,  Itard,
usasse  dapprima  corrergli  dietro,  quando  lo
accompagnava a passeggio per le vie di Parigi, piuttosto
che fermarlo violentemente nella sua corsa.

La  molto  gentile  introduzione  graduale  del
selvaggetto negli usi della vita sociale, il modo come il
maestro si adattò dapprima al suo allievo, piuttosto che
l’allievo  al  maestro,  la  susseguente  attrattiva  per  una
nuova vita, che doveva conquistare il ragazzo col suo
fascino,  invece  di  essergli  imposta  duramente  fino  a
causargli  oppressione  e  tormento,  tutto  questo
costituisce un insieme di preziosi principi educativi, che
possono  essere  generalizzati  e  applicati  a  tutta
l’educazione infantile.

Credo che non esista nulla di scritto che ci offra un
contrasto così eloquente tra la vita naturale e sociale, e
che  dimostri  tanto  chiaramente  quanto  quest’ultima
consista  di  rinunzie  e  restrizioni.  Basta  pensare  alla
corsa  ridotta  al  ritmo  del  passo  e  al  grido  squillante
attutito nelle modulazioni della comune voce che parla.

Nel nostro tempo e nell’ambiente civile della nostra
società,  i  bambini,  però,  vivono  molto  lontani  dalla
natura  e  hanno  poche  occasioni  di  entrare  in  intimo
contatto con essa o di averne una diretta esperienza.

Per  molto  tempo  l’influenza  della  natura
sull’educazione del bambino si considerò soltanto come
un fattore morale. Ciò che si cercava era lo sviluppo di
speciali  sentimenti  suscitati  dai  meravigliosi  oggetti
della natura: i fiori, le piante, gli animali, i paesaggi, i
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venti, la luce.
Più  tardi  si  cercò  di  portare  l’attività  del  bambino

verso  la  natura  iniziandolo  alla  coltivazione  dei
cosiddetti  «campicelli  educativi».  Il  concetto  però  di
«vivere»  nella  natura  è  il  più  recente  acquisto
dell’educazione. Infatti il bambino ha bisogno di vivere
naturalmente, e non soltanto di conoscere la natura. Il
fatto  più  importante  risiede  proprio  nel  liberare
possibilmente il fanciullo dai legami che lo isolano nella
vita  artificiale  creata  dalla  convivenza  cittadina.  Ma
oggi  sotto  forma  di  igiene  infantile  viene  coltivata
quella  parte  dell’educazione  fisica  consistente  nel
mettere i fanciulli un po’ più a contatto con l’aria libera
nei pubblici giardini; e nel lasciarli esposti per qualche
tempo all’acqua e al sole sulla riva del mare. Anche i
vestiti più semplici e succinti, le calzature a sandalo, o
la  nudità  dei  piedini,  sono  timidi  tentativi  di  una
liberazione  da  vincoli  eccessivi,  che  legano  senza
necessità  i  fanciulli  alla  cosidetta  vita  civile.  Se  però
pensiamo  in  quanto  maggior  grado  i  bimbi  deboli,
tubercolotici  o  rachitici  sono  esposti  alla  natura  nei
moderni sanatori, perchè l’esperienza ha indicato come
unico mezzo a cui ricorrere per guarirli il farli dormire
all’aria aperta e vivere al sole, deve rimaner chiaro che
tanto più i fanciulli normali e forti potrebbero non solo
resistere, ma rinvigorirsi esponendosi più largamente di
quello che non facciano agli  elementi  naturali.  Ma ci
sono ancora troppi pregiudizi, su tale argomento, perchè
tutti  ci  siamo  fatti  volontariamente  prigionieri,  e
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abbiamo  finito  con  l’amare  la  nostra  prigione  e
trasmetterla ai  nostri  figlioli.  La  natura  si  è a poco a
poco ristretta, nella nostra concezione, ai fiorellini che
vegetano,  e  agli  animali  domestici  utili  per  la  nostra
nutrizione, pei nostri lavori, o per la nostra difesa. Con
ciò anche l’anima nostra si è rattrappita: si è adattata a
contenere  dei  contrasti  e  delle  contraddizioni,  a
confondere  perfino  il  piacere  di  vedere  animali,  con
l’esser vicini alle povere bestie destinate a morire per
nutrirci, o a contemplare il canto e la bellezza di uccelli
prigionieri in piccole gabbie, con una specie di nebuloso
«amore per la natura». Non c’è anche il pregiudizio che
trasportando un po’ di sabbia del mare in un recipiente a
forma  di  tavolino  si  «dia  un  immenso  aiuto»  al
fanciullo?  Molte  volte,  anzi,  si  pensa  che  la  riva  del
mare sia educativa perchè vi si trova la sabbia come nel
recipiente.  Così,  nella  confusione  di  una  secolare
prigionia, si giunge alle più assurde concezioni.

La natura, in verità, fa paura alla maggior parte della
gente. Si temono l’aria e il sole come nemici mortali. Si
teme la brina notturna come un serpente nascosto tra la
vegetazione. Si teme la pioggia quasi quanto l’incendio.
Se oggi le esortazioni della igiene spingono un po’ l’uomo
civile,  questo  carcerato  soddisfatto,  verso  la  libera
natura,  egli  lo  fa  timidamente,  con  la  più  oculata
precauzione. Dormire all’aperto, esporsi ai venti e alle
piogge, sfidar il sole, tuffarsi nell’acqua è cosa di cui si
può  giungere  a  parlare,  ma  non  sempre  a  mettere  in
pratica.
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Chi non corre a chiudere una porta per timore di una
corrente  d’aria?  E  non  chiude  le  finestre  prima  di
addormentarsi,  specialmente  se  è  inverno e  se  piove?
Quasi nessuno dubita che fare lunghissime passeggiate
in  aperta  campagna  anche  sotto  il  sole  o  la  pioggia,
ricorrendo ai ripari che s’incontrano naturalmente, non
sia  uno  sforzo  eroico,  un  rischio.  Bisogna  esserci
abituati,  dicono;  e  non  si  muovono.  Come  abituarsi,
allora? Forse i piccoli bambini si dovranno abituare: ma
no.  Essi  anzi  sono  i  più  protetti.  Perfino  gli  inglesi,
pionieri  dello  sport,  escludono i  piccolini  dalle  prove
della natura e della fatica: la buona nurse li trascina, già
grandi  e  cresciuti,  in  carrozzette  all’ombra  quando fa
buon tempo; e non li lascia nè camminare lungamente
nè agire spontaneamente. Lo sport, dove è nato, è nato
come una vera battaglia dei giovanotti più robusti e più
coraggiosi: quelli stessi che si chiamano sotto le armi a
combattere il nemico.

Sarebbe  prematuro  dire:  sguinzagliate  i  bambini;
assecondateli: essi corron fuori quando piove, si levano
le scarpe quando trovano pozze d’acqua, e quando l’erba
dei prati è umida di brina, corrono con i loro piedini nudi
per calpestarla; riposano pacificamente quando l’albero li
invita a addormentarsi alla sua ombra; gridano e ridono
quando il sole li sveglia al mattino, come sveglia ogni
creatura vivente, che divide la sua giornata tra la veglia
e il sonno. Ma noi invece ci domandiamo ansiosi come
far  dormire  il  bambino  dopo  l’aurora,  e  come
insegnargli a non levarsi le scarpe e a non fuggire sui
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prati.  Quando ristretto da noi, degenerato e irritato dalla
prigionia, egli uccide insetti o piccoli e innocui animaletti,
ci  sembra  «naturale»;  e  non  ci  accorgiamo  che
quell’anima  è  diventata  già  estranea  alla  natura.  Noi
chiediamo dunque ai nostri bambini che si adattino alla
prigione senza darci fastidio.

Le energie muscolari dei bambini anche piccolissimi
sono superiori a quanto supponiamo: ma per rivelarcele
occorre la libera natura.

Il  bimbo  in  città  dopo  una  piccola  passeggiata  si
dichiara stanco; e per questo noi crediamo che non abbia
forza.  Ma  il  suo  languore  viene  dall’artificio
dell’ambiente: dalla  noia,  dal  vestiario  inadatto,  dal
tormento  che  il  piccolo  piede  morbido  soffre,  chiuso
nelle  scarpe  di  cuoio,  che  battono  sul  macigno  nudo
delle vie di città; dall’esempio accasciante delle persone
che  camminano tutte  intorno silenziose,  indifferenti  e
senza sorriso. Le attrattive di un abbigliamento di moda
che  può  essere  ammirato,  di  un  club  da  raggiungere
sono cose che non esistono per lui. Egli è al guinzaglio.
L’accidia lo involge e vorrebbe essere trascinato.

Ma se i bambini sono a contatto della natura, allora
viene la rivelazione della loro forza. Anche al di sotto di
due  anni  di  età,  i  bambini  normali,  se  di  forte
costituzione e ben nutriti, fanno chilometri di cammino.
Ripide e lunghe salite al sole, sono superate da quelle
gambette  instancabili.  Mi  ricordo  che  un  bambino  di
circa  sei  anni  sparì  per  delle  ore;  e  aveva  sempre
camminato  su  di  una  collina,  pensando  che,  potendo
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arrivare  in  cima,  avrebbe  visto  il  mondo  che  sta
dall’altra parte. Ma non era stanco: era disilluso di non
aver trovato quello che cercava. Conobbi una volta una
giovane coppia che aveva un bambino di  appena due
anni; e babbo e mamma, volendo andare a una spiaggia
molto lontana, avevano pensato di portare il piccolo in
braccio un po’ per uno: ma la fatica era stata eccessiva.
Avvenne  che  il  piccolo  fece  con  entusiasmo  tutta  la
strada da sè e ripetè la passeggiata ogni giorno. Invece
di portarlo in braccio, i genitori facevano il sacrificio di
camminare più adagio, e di fermarsi quando il bambino
si fermava per raccogliere qualche piccolo fiore, oppure
quando  scoprendo  la  bellezza  di  un  asinello  che
mangiava l’erba di un prato, si sedeva serio e meditativo
a  far  compagnia  un  istante  a  quell’essere  umile  e
privilegiato.  Invece  di  portare  il  loro  bambino  quei
genitori  avevano risolto  il  problema,  seguendo il  loro
bambino.

Solo i poeti sentono il fascino di un fino rivoletto di
acqua sorgiva tra  i  macigni,  come lo  sente  il  piccolo
bambino,  che  si  entusiasma e  ride,  e  vuol  fermarsi  a
toccarlo con la mano come per accarezzarlo. Nessuno
che  io  sappia,  fuori  di  san  Francesco,  ha  ammirato
l’insetto modesto o il profumo di un’erbicciuola senza
attrattive, come uno di questi piccolini.

Ma  conducete,  vi  prego,  fra  le  vostre  braccia,  un
infante  che  non  ha  ancora  cominciato  a  camminare;
tenetelo,  per una via  di  campagna da cui  si  scorga un
orizzonte magnifico e grandioso, tenetelo, dico, in modo
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da rivolgere la schiena al panorama. Arrestatevi con lui!
Egli gode  quella  bellezza,  quando  ancora  non  sa
reggersi  in  piedi,  e  la  sua  lingua  non  sa  chiedere  di
fermarsi.  Sì,  lo  possiamo  dire  parafrasando:  egli  non
vive di solo latte.

E  li  avete  visti  mai  seri,  affaccendati  attorno  al
cadavere di un uccelletto caduto dal nido, correre avanti
e indietro,  raccontare,  chiedere,  agitarsi  con una pena
sincera?  Ebbene,  quelli  sono  i  bambini,  che,  nel
prossimo periodo di degenerazione, potranno giungere
fino a dar la caccia ai nidi.

Il sentimento della natura cresce con l’esercizio come
ogni  altra  cosa;  e  non  è  certo  trasfuso  da  noi  con
qualche descrizione o esortazione fatta pedantescamente
dinanzi a un bimbo inerte e annoiato chiuso tra mura e
abituato  a  vedere  o  sentire  che  la  crudeltà  verso  gli
animali  è una necessità della vita.  Sono le esperienze
che lo colpiscono: la morte del primo colombo ucciso
volontariamente da persona della sua famiglia è il punto
nero nel cuore di quasi tutti i fanciulli. Noi dobbiamo ai
bambini una riparazione più che una lezione. Dobbiamo
guarire le ferite inconscie, le malattie spirituali, che già
si trovano in questi piccoli graziosi figli dei prigionieri
dell’ambiente artefatto.
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La natura nell’educazione scolastica

L’educazione  nella  scuola  potrà  fissare  l’attenzione
del bambino su oggetti particolari che precisino quanto
egli ha potuto svolgere in sè del suo amore per la natura;
o  che  risveglino  in  lui  sentimenti  latenti  o  smarriti.
Dargli motivi di attività,  e insieme conoscenze che lo
interessino: è qui, come in ogni altro ramo, la possibilità
della educazione scolastica.

Il bambino, che è il più grande osservatore spontaneo
della natura, ha indubbiamente bisogno di avere a sua
disposizione un materiale su cui agire.

Le cure premurose

Le cure  premurose  verso  gli  esseri  viventi  sono  la
soddisfazione  di  uno  degli  istinti  più  vivi  dell’anima
infantile.  Perciò  si  può  organizzare  facilmente  un
servizio attivo  di  cure  alle  piante  e  specialmente  agli
animali.  Nessuna  cosa  è  più  capace  di  questa,  di
risvegliare  un’attitudine  di  previdenza  nel  piccolo
bimbo che vive il suo attimo passeggero, senza cure per
il  domani.  Ma  quando  sa  che  quegli  animali  hanno
bisogno di lui,  che le pianticelle si  seccano se non le
innaffia, il suo amore va collegando con un filo nuovo
l’attimo che passa col rinascere del giorno seguente.

124

La natura nell’educazione scolastica

L’educazione  nella  scuola  potrà  fissare  l’attenzione
del bambino su oggetti particolari che precisino quanto
egli ha potuto svolgere in sè del suo amore per la natura;
o  che  risveglino  in  lui  sentimenti  latenti  o  smarriti.
Dargli motivi di attività,  e insieme conoscenze che lo
interessino: è qui, come in ogni altro ramo, la possibilità
della educazione scolastica.

Il bambino, che è il più grande osservatore spontaneo
della natura, ha indubbiamente bisogno di avere a sua
disposizione un materiale su cui agire.

Le cure premurose

Le cure  premurose  verso  gli  esseri  viventi  sono  la
soddisfazione  di  uno  degli  istinti  più  vivi  dell’anima
infantile.  Perciò  si  può  organizzare  facilmente  un
servizio attivo  di  cure  alle  piante  e  specialmente  agli
animali.  Nessuna  cosa  è  più  capace  di  questa,  di
risvegliare  un’attitudine  di  previdenza  nel  piccolo
bimbo che vive il suo attimo passeggero, senza cure per
il  domani.  Ma  quando  sa  che  quegli  animali  hanno
bisogno di lui,  che le pianticelle si  seccano se non le
innaffia, il suo amore va collegando con un filo nuovo
l’attimo che passa col rinascere del giorno seguente.

124



Ecco,  una  mattina,  dopo  lunghe  cure  pazienti  nel
disporre  becchime  e  acque  presso  a  colombi  che
covano, ecco i piccoli! Un altro giorno è una quantità di
pulcini ammirabili che si trovano lì, al posto delle uova
che la gallina custodiva sotto le ali da molto tempo. Che
tenerezza e che entusiasmo! Ne nasce il desiderio di un
aiuto  più  largo:  preparare  pagliuzze,  fili  di  vecchie
stoffe  di  cotone,  o  ciuffi  di  ovatta,  per  uccelli  che
nidificano sotto il tetto o sugli alberi del giardino. E un
pigolio, crescente tutto intorno, ringrazia.

Le metamorfosi degli insetti e le cure che hanno le
madri  per  i  loro  piccoli  sono  oggetto,  da  parte  dei
bambini,  di  osservazioni  pazienti:  e  spesso provocano
ragionamenti che ci fanno stupire. Ci fu una volta un
piccolo  bambino  che  rimase  tanto  colpito  dalle
metamorfosi dei girini che raccontava il loro sviluppo,
ricordando  le  varie  fasi  della  rana  come  un  piccolo
scienziato.

Anche la natura vegetale ha i suoi richiami. In una
Casa  dei  Bambini  di  Roma,  non  avendo  terreno
coltivabile, avevano disposto vasi di fiori tutto intorno a
una grande terrazza. I bambini non dimenticavano mai
di innaffiare le piante con un piccolo innaffiatoio. Una
mattina li trovai seduti in terra, tutti in circolo attorno a
una  splendida  rosa  rossa  che  era  sbocciata  la  notte:
silenziosi e tranquilli, veramente immersi in una muta
contemplazione.

Una volta una bambina che era cresciuta nel culto dei
«fiori» e dei «giardini» che sua madre e le sue maestre
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non  le  avevano  mai  fatto  mancare,  stava  guardando
fuori da un terrazzo, con evidente, inquieto entusiasmo.
«Laggiù», disse alla madre, «c’è un giardino di cose da
mangiare.»

Era un orto, che sembrò alla madre del tutto indegno
di ammirazione: la bambina invece ne fu entusiasta.

Il pregiudizio del giardino

Anche in mezzo alla natura portiamo irresistibilmente
dei pregiudizi, per i quali è più difficile riconoscere il
vero. Ci siamo fatti un’idea troppo simbolica dei fiori; e
ci adoperiamo più ad adattare l’attività dei bambini alle
nostre  proprie  idee  che  a  seguire  il  bimbo  per
interpretare i suoi veri gusti e bisogni. E così anche nel
giardinaggio  il  bambino  fu  costretto  entro  attività
artificiosamente stabilite dall’adulto.  L’azione di porre
un seme nella terra e di aspettarne la pianticella è lavoro
troppo piccolo e attesa troppo lunga per i bambini. Essi
desiderano compiere grandi lavori e mettere in diretto
rapporto la loro attività con i prodotti della natura.

Senza dubbio i bambini amano i fiori, ma essi sono
ben  lontani  dal  contentarsi  di  rimanere  tra  fiori,  a
contemplarne  le  corolle  colorate.  I  bambini  sono
profondamente  contenti  di  agire,  di  conoscere,  di
esplorare,  anche  indipendentemente  dalla  bellezza
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esteriore.

Il lavoro più grato

Nelle  esperienze  che  abbiamo  avuto,  vari  indirizzi
diversi da questi, coi quali avevo cominciato anche io,
sono stati segnalati dai bambini lasciati liberi nella loro
scelta.

1) Il lavoro più grato ai bambini, non è quello della
semina, ma piuttosto quello del raccolto: lavoro, come si
sa, non meno intenso dell’altro. È il raccolto che, si può
dire,  intensifica  l’interesse  nella  semina.  Chi  più
esperimentò il  raccolto,  più proverà il  fascino occulto
del seminare.

Una  delle  più  brillanti  esperienze  fu  quella  del
raccolto del grano e dell’uva: la mietitura di un campo
pieno di spighe, il raccogliere questi in covoni da legarsi
con nastri a vivi colori hanno avuto successo e possono
diventare origine di bellissime feste campestri. La cura
delle  viti,  la  depurazione  dei  grappoli  come  la
disposizione delle belle frutta in cestelli possono avere
applicazioni di feste svariatissime.

Tutti  gli  alberi  fruttiferi  si  prestano  ad  analoghi
lavori:  la  raccolta  delle  mandorle  interessa  bambini
anche  piccolissimi,  i  quali  compiono  un  vero  lavoro
utile, tanto sono diligenti nel cercare le mandorle cadute
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e accumularle nei cesti. Cercare le fragoline nascoste tra
le foglie è un lavoro non meno gradito che quello di
cercare le mammole profumate.

Ciò che dimostrano queste esperienze è un interesse
per  le  seminagioni  in  grande,  come  per  esempio  la
semina  di  un  campo  di  grano  con  tutte  le  sue
manipolazioni. L’adulto solo può preparare i solchi: ma
i  bambini  sanno  fare  i  vari  mucchietti  del  grano  da
seminare,  sanno dividerlo in  cestelli:  e  gettano poi  la
semenza lungo i solchi. Quel nascere di tante strisce di
erbettine tenere e pallide dà all’occhio e all’animo una
grande  soddisfazione.  La  crescenza  sembra  fatta  più
evidente  dalla  quantità  uniforme,  da  quei  disegni  di
lunghe  linee  parallele  che  si  colorano  da  sè  stesse.
Sembra che la grandiosità venga dal sommarsi di singoli
fatti,  per sè stessi privi di grande interesse. Le spighe
gialle che ballano al vento e crescono su su, fino alle
spalle  del  bambino,  entusiasmano  le  piccole  tribù
aspettanti  il  raccolto.  Benchè  le  nostre  piantagioni
avessero  una  finalità  eucaristica,  potemmo  però
constatare  come  la  vita  del  campo  sia  più  adatta  al
fanciulletto che la filosofia e il simbolismo dei fiori.

Anche  i  praticelli  di  erbe  profumate  sono  di  un
interesse  pratico:  l’attività  del  bambino  sta  allora  nel
cercare, nel distinguere e nello scegliere le erbe di vario
profumo.  L’esercizio  di  distinguere  cose  simili  e  di
cercare un profumo anzichè un fiore è più fine, richiede
uno  sforzo  intimo  e  suscita  il  sentimento  di  scoprire
qualche cosa che sta nascosta.
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Naturalmente i fiori pure interessano: ma il cogliere
fiori  è  assai  più contro natura  che raccogliere  i  frutti
offerti  dalla  terra  a  mezzo dei  fiori.  Questi  sembrano
chiamare  a  sè  gli  insetti  più  che  l’uomo,  per  essere
aiutati  a  compiere  una  missione  di  eternità.  Infatti  i
bambini  educati  nella  soddisfazione  del  loro  spirito
spesso si seggono accanto ai fiori per ammirarli; però
subito  si  alzano  in  cerca  di  attività:  perchè  è  con
l’attività che essi stessi fanno sbocciare germogli carichi
di bellezza della propria piccola personalità.

Semplicità

Il  lavoro in sè stesso ha bisogno di  varietà.  Non è
necessaria  la  finalità  della  semina  o  del  raccolto  per
animare il bambino; egli si adopera con buona volontà
alle  azioni  più  semplici,  che  hanno  uno  scopo
immediato,  o  che  permettono  di  impiegare  qualche
notevole sforzo: come per esempio ripulire i viali o le
aiuole dalle cattive piante, spazzar via le foglie secche,
o potare  qualche vecchio ramo. Infine avere un vasto
campo  di  attività,  e  avere  occasione  per  nuove
esperienze,  cimentarsi  in  difficili  imprese  è  la
soddisfazione  dello  spirito  animatore,  che  spinge  il
bambino a penetrare nel mondo.

Le nostre figure rappresentano fanciulli assai piccoli
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che si indugiano senza paura tra le vacche; o fanciulli
che  fraternizzano  cogli  armenti  di  pecore.  Altri  che
preparano  la  terra  allo  staccio  e  la  trasportano  colle
carriole o compongono delle grandi lettiere con dei rami
d’albero.

La cura delle serre, e la preparazione dell’acqua per le
piante acquatiche; il deporre le reti che difendono l’acqua
dagli insetti e simili cose sono lavori che è forse raro
rendere  pratici,  per  l’ambiente  che  ne  difetta
generalmente, ma che non avranno mai ostacolo nelle
forze o nella volontà del bambino.

Il giardino nostro

Un’altra  conclusione  a  cui  arrivammo  col  porre  il
bambino in condizioni di manifestare liberamente i suoi
bisogni, fu quella di «limitare» il campo o il giardino a
bisogni spirituali. È comune la credenza che sia invece
desiderabile dare ai bambini «uno spazio senza fine». Il
bambino era  considerato in  tal  caso piuttosto dal  lato
della  vita  fisica;  i  limiti  sembravano  segnati  dalla
sveltezza delle sue gambe che corrono. Tuttavia, anche
considerando come limite del terreno «la corsa», se si
vuole determinare con qualche esattezza quel limite, lo
troveremo positivamente assai più ristretto di quanto se
lo  figura  il  nostro  pensiero.  Nel  campo  immenso,  i
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bambini giuocano e corrono sempre in quel luogo, in
quell’angolo, in quello stesso spazio ristretto. Tutti gli
esseri  viventi  tendono  a  localizzarsi  e  a  porsi  dei
confini.

Questo criterio si  applica pure considerando la vita
psichica.  I  limiti  si  devono  trovare  in  quella  giusta
misura, che sta tra l’eccesso e l’insufficienza di spazio e
di cose. Il bambino non ama il cosiddetto «campicello
educativo» troppo piccolo per lui; proprietà misera, che
non soddisfa neanche il suo amor proprio individuale.
Che  sia  sua  proprietà  o  no,  questo  non  importa  al
bambino soddisfatto nei suoi bisogni. Ciò che vuole è
appunto  questa  soddisfazione.  Egli  deve  poter
sorvegliare  tante  piante  quante  ne  entrano  nella  sua
coscienza, quante se ne fissano nella sua memoria, in
modo che gli siano conosciute.

Anche  per  noi  un  giardino  con  troppe  piante,  con
troppi  fiori,  è  un  luogo  pieno  di  «sconosciuti»  che
vivono estranei all’animo nostro. I polmoni respireranno
bene  là  dentro,  ma  l’anima  resterà  senza
corrispondenza.  Anche  una  piccola  aiuola  non  può
soddisfarci: ciò che contiene è una miseria, non basta ai
nostri  bisogni,  non soddisfa  la  fame dello  spirito  che
vuol corrispondere con le creature. Ci sono dunque dei
limiti: i limiti del  giardino nostro, ove ogni pianta ci è
cara, e ci dà il suo aiuto sensibile a sorreggere il nostro
io intimo.

Il  criterio dei limiti  ha destato molto interesse e fu
tentata, in molti  paesi,  la interpretazione pratica di un
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giardino così  inteso:  cioè rispondente ai  bisogni dello
spirito  infantile.  Oggi  l’architettura  dei  giardini  nostri
procede  di  pari  passo  coll’architettura  delle  Case  dei
Bambini5.

5 In  ulteriori  esperimenti  del  dr.  Mario  Montessori,
l’educazione scientifica nella natura è stata sviluppata con maggior
ampiezza. È impossibile render conto qui della mole di lavoro e del
copioso  e  sorprendente  materiale  suggerito  esclusivamente
dall’interesse e dall’attività mostrata dai bambini. Basta ricordare
che esso include gran parte della morfologia e la classificazione
del regno animale e vegetale,  preparando e iniziando lo studio
sperimentale  della  fisiologia.  Attenzione precisa  e  scientifica  è
anche data alla preparazione di acquari e di culture vegetali, che
non  dovrebbero  mancare  in  nessuna  scuola.  Un’esplorazione
spontanea  e  intenzionale  della  natura  seguiva  a  questa
preparazione  svolta  in  scuola  e  conduceva  a  una  quantità  di
scoperte fatte dai bambini stessi. Su questa base, rispondente alla
caratteristica necessità del bambino di un’attività dei sensi e del
moto applicata ad assorbire conoscenze fondamentali, il terreno
era preparato per un vasto e lungimirante sviluppo nella scuola
elementare.  Esso  provvedeva  alla  soluzione  del  problema  di
soddisfare  l’interessamento  dei  bambini  più  grandi,  senza
costringerli  a  un preliminare  ed estenuante sforzo  per  rendersi
padroni  della  terminologia  e  delle  nozioni  statiche,  quando
l’interesse per esse è già scomparso. È il bambino più piccolo che
spontaneamente ed entusiasticamente prepara le fondamenta, che
poi  il  bambino più  grande  usa  per  soddisfare  il  suo  superiore
interesse.
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V
EDUCAZIONE DEI MOVIMENTI

L’uomo rosso e l’uomo bianco

Un punto che credo bene chiarire per gli educatori è
la distinzione tra la vita vegetativa e la vita di relazione.
La vita vegetativa fa capo al sistema della circolazione
del sangue, e la vita di relazione al sistema nervoso.

Il  sistema  nervoso  si  può  distinguere  nel  sistema
nervoso del gran simpatico, che presiede specialmente
alle funzioni viscerali, e che molto corrisponde con gli
stati emotivi; e nel sistema nervoso centrale, colle sue
diramazioni infinite di nervi che provenendo dai sensi
mettono  in  rapporto  i  centri  col  mondo  esterno,  e
terminando nei muscoli stabiliscono la loro dipendenza
dalla volontà. Bastano queste due indicazioni, cioè «le
emozioni» e la «volontà», per far subito comprendere
come il sistema del gran simpatico sia un sottoposto e
un  dipendente  dell’altro.  E  ciò  deve  soprattutto
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considerare chi ha di mira l’educazione.
La  cosa  che  ora  particolarmente  ci  occupa  è  di

mettere per un istante innanzi alla nostra attenzione, nel
loro  insieme  e  in  un  modo  schematico,  i  due  grandi
sistemi: quello della circolazione, che avendo per centro
il  cuore  si  diffonde  alla  periferia  nel  minutissimo
sistema dei vasi capillari; e quello nervoso che avendo
come  centro  principale  il  cervello  manda  infinite
diramazioni,  che  si  diffondono  nelle  microscopiche
terminazioni nervose periferiche.

Come è noto, i vasi capillari e le ultime terminazioni
nervose si trovano in ogni più piccola parte del corpo,
presiedendo  il  sangue  alla  nutrizione  materiale,  e  il
filamento nervoso a dare tono vitale a ogni parte, anche
istologica.  Per  avere  una  impressione  chiara  della
distribuzione del sistema capillare e del sistema nervoso
periferico,  basti  pensare che  una  puntura  di  spillo,  in
qualsiasi parte del corpo (all’esterno, come all’interno)
produce fuoruscita di sangue e impressione di dolore. Se
per  ipotesi  potessimo  estrarre  in  modo  completo  il
sistema sanguigno e il sistema nervoso, ne risulterebbe
la  riproduzione  del  corpo  in  tutti  i  suoi  particolari:
nell’un caso un uomo rosso e nell’altro un uomo bianco.

All’uomo rosso appartiene la vita vegetativa, quindi
vi  sono  collegati  i  sistemi  che  servono  a  raccogliere
dall’ambiente  la  materia  necessaria  al  ricambio:
l’alimentazione  e  l’ossigeno;  più  gli  organi  che  sono
destinati a espellere i rifiuti. Invece con l’uomo bianco
sono  in  rapporto  gli  organi  dei  sensi,  che  servono  a
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raccogliere  dall’ambiente  esterno  le  sensazioni  e
l’immenso  sistema  muscolare,  che  è  destinato
all’attività  motrice.  Benchè i  due «uomini» siano ben
distinti  tra  loro  e  nettamente  separati  nelle  funzioni
(l’uno prende la materia del corpo e l’altro quella dello
spirito), sono intrecciati così strettamente, e sono in così
intimi rapporti  reciproci,  che non potrebbe funzionare
nessuna  parte  dell’organismo,  senza  la  loro  reciproca
azione:  il  cuore  batte  e  spinge  il  sangue,  perchè  è
innervato;  i  centri  nervosi  e  i  nervi  agiscono,  perchè
sono sanguificati.

I  muscoli  formano,  fissandosi  sullo  scheletro,  che
esiste per porger loro il punto d’appoggio (oltre che per
proteggere i centri, appunto, del sistema nervoso e della
circolazione), la parte più massiva della composizione
del corpo; e a essi è riferita tutta l’attività di relazione
col mondo esterno, e tutta l’espressione. I piccoli organi
del  senso  sono  quasi  gli  spiragli  dai  quali  l’anima
assorbe  le  immagini  necessarie  alla  costruzione
psichica;  ma  ai  muscoli  è  riservata  la  conseguenza
pratica  della  vita.  Tutto  il  lavoro  della  volontà  si
dispiega  con  quei  meravigliosi  strumenti  del
movimento.  Lo scopo dell’anima è di  avere,  appunto,
tutti questi mezzi di espressione coi quali l’idea diventa
azione, il sentimento si realizza in opere.

Mentre  i  muscoli  hanno finalità  così  elevata,  e  per
essa  si  contraggono  in  un  lavoro  di  coordinazione
complicatissimo, facilitano al tempo stesso in modo così
grande  la  circolazione  del  sangue,  da  rappresentare
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l’aiuto maggiore del cuore. Questo però avviene come
una  «conseguenza»  materiale  di  quel  movimento  che
agisce in servizio alle funzioni di relazione.

È  avvenuto  però  che  l’uomo  (specialmente  il
bambino) fu costretto a una vita inattiva,  a un lavoro
psichico artificialmente isolato dagli organi a cui esso
deve  rimaner  collegato  e  che  non  sono  soltanto  il
cervello  ma  anche  gli  organi  dei  sensi  e  il  sistema
muscolare.  E  un  decadimento  fisico  ne  è  stato  la
conseguenza,  perchè  anche la  vita  vegetativa  fa  parte
dell’unità  intera  dell’individuo.  Le  conseguenze
educative di questo fatto furono un richiamo alla  vita
attiva, cioè alla vita motrice, con lo scopo principale di
ravvivare  e  intensificare  la  vita  vegetativa,  al  cui
languore  si  accompagnano  la  debolezza  fisica,
l’alterazione  del  ricambio  materiale,  e  quindi  la
predisposizione alle  malattie.  Quel sistema muscolare,
che ha le alte funzioni della vita di relazione, fu perciò
degradato fino al punto di aiutare il sangue a procedere
più  svelto  nel  suo  girare  difficile  e  complicato:  gli
organi delle espressioni dell’anima divennero una specie
di pompa aspirante e premente del liquido sanguigno.

Una  tale  trasposizione  di  funzioni  non  può  certo
riportare l’uomo nella sua «attività normale»; all’errore
dell’apatia  ha fatto  seguito un errore funzionale.  Uno
sbaglio  cercò  di  rimediare  a  uno  sbaglio.  E  ne  resta
sempre  più  offesa  la  vita  psichica,  anzi  la  sua
espressione  morale;  perchè  l’acrobatismo  è  una  lotta
fisica.  I  giuochi  e  simili  reazioni  dissipano  la  vita
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dell’uomo.
Che  cosa  si  fa  quando  un  arto  è  lussato  e  causa

deformità  e  dolori  e  pene  di  tante  specie?  Si  rimette
l’osso  a  posto  perchè  ristabilisca  le  funzioni  normali.
Una volta fatto questo, tutte le conseguenze che erano
effetto di una singola causa scompaiono da sè. L’errore
educativo, dunque, fu di lasciare vagare il pensiero e la
fantasia  vanamente,  permettendo  che  i  sensi
rimanessero languenti e i muscoli inerti mentre senso,
centro nervoso e muscoli costituiscono tutto un insieme.
La correzione necessaria è di mettere in istato attivo il
funzionamento  degli  organi  collegati  con  la  vita
psichica.  Il  lavoro  mentale  dovrebbe  essere
accompagnato da sensazioni di verità e di bellezza che
lo rianimino e da movimenti che mettano in pratica le
idee e ne lascino tracce nel mondo esterno, in cui gli
uomini debbono darsi aiuto reciprocamente. Gli esercizi
muscolari devono essere sempre al servizio dell’anima e
non  dovrebbero  abdicare  per  farsi  servi  della  parte
materiale della vita vegetativa in ciò che si chiama «vita
fisica».

Ad esempio, il lavoro è un esercizio fisico al servizio
della  mente,  e  quando  l’uomo lavora,  il  lavoro  aiuta
indirettamente il sangue e i polmoni a respirare.

Il problema della salute è, perciò, anche un problema
di lavoro.

Lavorare  all’aria  aperta,  quando  le  condizioni  di
nutrimento sono buone, entro i limiti permessi dalle più
alte funzioni della mente umana, è vivere normalmente,
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raggiungere la pienezza della salute.

Ginnastica e disciplina

Nelle scuole comuni si usa chiamare «ginnastica» una
disciplina muscolare collettiva, che tende a fare eseguire
dei  movimenti  comandati  all’insieme della  scolaresca.
Esiste  poi  la  ginnastica  alla  palestra,  che  è  un  primo
passo verso l’acrobatismo.

Queste  diverse  specie  di  movimenti  si  sono trovati
utili,  per  controbilanciare  l’inerzia  muscolare  degli
scolari che devono fare vita sedentaria per i loro studi,
unendo  una  posizione  determinata  dalla  disciplina  di
classe:  cioè  seduti  rigidi  sui  banchi  di  legno.  Così  la
ginnastica rappresenta un rimedio comandato a un male
imposto: e niente è più caratteristico e quasi simbolico
del  vecchio  mondo che  questa  azione  e  controazione
imposte dal maestro, che elargisce imperialmente i mali
e i rimedi al bambino passivo, disciplinato.

Le  correnti  moderne  che  pongono  la  ginnastica  su
diversi piani, come per es. i giuochi all’aria libera che
vengono dall’Inghilterra, o la ginnastica ritmica iniziata
dal Dalcroze, considerano il fanciullo più umanamente.
Gli  danno  la  possibilità  di  sgranchirsi  dalle  positure
forzate, con un maggior riguardo alla personalità. Tutte
queste  maniere  però  sono  reazioni  a  una  vita
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erratamente  intesa,  e  non  hanno  nessuna  influenza
modificatrice  sulla  vita  stessa.  Sono,  come  i
divertimenti, al di fuori dell’esistenza consueta.

Far penetrare l’educazione muscolare nella vita stessa
dei  bambini,  riattaccandola  alla  vita  pratica  di  ogni
giorno,  è  stata  una  delle  principali  opere  pratiche  del
nostro  metodo,  che  ha  introdotto  pienamente
l’educazione  dei  movimenti  nell’insieme  unico  e
inscindibile dell’educazione della personalità infantile.

Il bambino, come tutti constatiamo, è in preda a una
mobilità  continua:  il  bisogno  di  muoversi,  che  è
irresistibile  nell’infanzia,  va  apparentemente
attenuandosi con lo sviluppo dei poteri inibitori, i quali,
armonizzandosi  con  gli  impulsi  motori,  vanno
fabbricando gli ordegni destinati a obbedire alla volontà.
Così il  bambino più sviluppato ha ordegni motori più
obbedienti; e quando una volontà esterna influisca sulla
sua, può domare l’impulso. Questo però rimane sempre
come  il  fondamento  stesso  della  vita  di  relazione;
perchè è la caratteristica appunto che distingue non solo
l’uomo, ma tutto il regno animale dal mondo vegetale. Il
movimento è perciò essenziale alla vita; e l’educazione
non  può  concepirsi  come  moderatrice  o,  peggio,
inibitrice del movimento, ma solo come un aiuto a bene
spendere  le  energie,  e  a  lasciarle  sviluppare
normalmente.

I  bambini  hanno  una  guida  nella  natura,  che  li
conduce a modificare il modo di muoversi: ciò non ha
bisogno  di  dimostrazione.  L’infante  ha  movimenti
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incoordinati continui, come un coreico; il bambino di tre
anni  si  muove  sempre,  gettandosi  spesso  in  terra,
correndo, e toccando tutte le cose: il bambino di nove
anni cammina e si muove senza più sentire il bisogno di
sdraiarsi  sul  suolo,  o  di  afferrare  ogni  oggetto  che
incontra.  Queste  modificazioni  vengono  da  sè,
indipendentemente  da  ogni  influenza  educativa.  Vi  è
annessa  una  trasformazione  esterna  nelle  proporzioni
del corpo, tra la lunghezza del busto e quella degli arti
inferiori: nel neonato la lunghezza del busto dal vertice
della testa alla piega inguinale è uguale a 68/100 della
lunghezza totale del corpo; ciò vuol dire che le gambe
rappresentano  i  32/100  della  statura,  mentre  l’uomo
adulto ha il busto e le gambe lunghi circa ugualmente.
La  trasformazione  di  tali  proporzioni  fa  parte  della
crescenza. Quando il bambino entra nelle nostre scuole
a tre anni di età, le sue gambe corrispondono ai 38/100
della statura; e poi esse crescono relativamente al busto
fino a superare di molto le proporzioni dell’adulto: già a
sette anni di età le gambe sono i 57/100 della statura. È
noto che dopo la pubertà è invece il busto che cresce in
prevalenza,  fino  a  raggiungere  le  proporzioni  adulte
definitive.  Basterebbe  considerare  un  così  elementare
particolare  della  crescenza,  per  comprendere  che  i
fanciulli devono avere un diverso bisogno di muoversi,
e che occorre osservarli nei loro movimenti spontanei,
per  aiutarli  coll’educazione  a  raggiungere  le  finalità
della crescenza. Basti qui accennare a qualche carattere
fondamentale:  cioè  che  i  bambini  dalle  gambe  corte
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stanno  facendo  grandi  sforzi  per  stabilire  l’equilibrio
perfetto,  e  mascherano  colla  corsa  la  difficoltà  del
semplice  camminare;  quando  sentono  il  bisogno  di
riposarsi stendono il busto per terra e alzano le gambe.
Mentre però l’infante ha quasi come posizione naturale
il  busto  disteso  in  senso  supino,  e  i  piedi  in  aria
incontransi  colle  mani  distese,  il  fanciulletto  fra  tre  e
cinque  anni  di  età  cerca  la  sua  posizione  di  riposo
distendendosi  prono sul  suolo,  elevando le gambe dal
ginocchio  in  su  e  spesso  rialzando  le  spalle
coll’appoggiarsi  sui  gomiti;  cioè  assume  la  posizione
ventre  a  terra.  È  necessario  per  lui  cercare  anche
posizioni di riposo diverse da quelle di sedersi sopra una
seggiola; i bambini amano stare in terra, mettendo come
base  tutta  la  lunghezza  delle  gambe  incrociate  o  la
lunghezza della gamba posta di fianco; infine dandosi
una  base  più  vasta  di  appoggio.  Considerando  tali
necessità  naturali,  di  un  riposo  che  interrompa  il
movimento continuo, noi abbiamo provveduto le Case
dei Bambini di piccoli tappeti, che in genere rimangono
arrotolati  e  deposti  in  qualche  parte  della  sala  a  ciò
destinata: i bambini che vogliono lavorare sul terreno,
anzichè seduti a un tavolino, devono prima prendere un
tappetino, dispiegarlo sul suolo e quindi lavorarvi sopra.
Nessun adulto dirige l’alternarsi di queste posizioni, e
così  il  bambino segue tranquillamente  i  dettami  della
natura.
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Ginnastica e lavoro

Gli esercizi di vita pratica, a ben pensarlo, sono una
vera e propria ginnastica, la cui palestra raffinante tutti i
movimenti  è  l’ambiente  stesso  in  cui  si  vive.  È cosa
diversa dal lavoro manuale che produce nuove cose; da
noi invece si  conservano le cose esistenti e si  fa uno
spostamento continuo di oggetti, diretto dall’intelligenza
che si prefigge uno scopo da raggiungere. Arrotolare un
tappeto,  spazzolare  un  paio  di  scarpe,  lavare  una
catinella  o  un  pavimento,  apparecchiare  una  tavola,
aprire  e  chiudere  cassetti  o  sportelli,  porte  o  finestre;
assestare una stanza,  mettere in ordine delle  seggiole,
tirare una tenda, trasportare un mobile ecc. sono esercizi
ove ora tutto il corpo si muove o dove ora questo ora
quel  movimento  si  esercita  particolarmente  e  si
perfeziona.  Per la consuetudine del lavoro il  fanciullo
impara  a  muovere  braccia  e  mani  e  a  fortificare  i
muscoli  più che nella ginnastica comune. Tuttavia  gli
esercizi di vita pratica non possono considerarsi come
una  semplice  ginnastica  muscolare;  essi  sono  un
«lavoro». È il lavoro riposante dei muscoli che agiscono
senza  stancarsi,  perchè  l’interesse  e  la  varietà  li
rianimano  a  ogni  movenza.  È  l’esercizio  naturale
dell’uomo che quando si muove, dovrebbe avere scopi
da  raggiungere:  i  muscoli  dovrebbero  sempre  servire
l’intelligenza e così rimanere nell’unità funzionale della
personalità umana. Se l’uomo è l’essere intelligente, ed
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è  un  essere  muscolarmente  attivo,  il  suo  riposo  è
nell’attività  intelligente,  come il  riposo di  ogni essere
sta  nell’esercizio  normale  delle  proprie  funzioni.
Dobbiamo dunque offrire al bambino, nell’ambiente che
lo circonda, dei «mezzi» per esercitare la sua attività,
ricordando che la Casa dei Bambini ospita fanciulli di
varie età – da tre a sei anni – che vivono tutti insieme
come fanno  i  fratelli  in  famiglia  e  che,  quindi,  sono
bisognosi di occupazioni diverse.

Gli oggetti che servono per la vita pratica non hanno
una determinazione scientifica: sono gli oggetti in uso
dove vive il bambino, e che egli vede adoperare nella
propria casa paterna, costruiti però appositamente nelle
proporzioni adatte al piccolo uomo. La loro quantità non
è fissata dal metodo, ma dipende dalle possibilità della
scuola, e soprattutto dalla lunghezza del tempo in cui il
bambino vi resta nella giornata. Se la scuola ha annesso
un  giardino,  entreranno  a  far  parte  delle  occupazioni
pratiche la cura delle aiuole, la pulizia delle piante, o la
raccolta delle frutta che si sono maturate ecc. Se l’orario
è  molto  lungo,  entrerà  nelle  occupazioni  quella  del
pranzo, che porta alle fatiche e agli esercizi più difficili
e più interessanti tra tutti quelli della vita pratica: come
apparecchiare  con  gran  diligenza,  servire  a  tavola,
mangiare  decentemente,  lavare  piatti  e  bicchieri,
trasportare e riporre stoviglie e via dicendo.
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Il lavoro

Il  bambino  che  arriva  a  scuola  si  spoglia  da  sè.
Piccoli attaccapanni, aderenti al muro tanto in basso che
il braccio del bimbo di tre anni ci arrivi comodamente,
stanno a sua disposizione. Fontanine così basse che non
vi  arriverebbe  il  ginocchio  dell’adulto,  con  annessi
minuscoli,  come  saponi  piccini,  spazzolette  per  le
unghie, piccoli asciugamani sono a portata del bambino;
o,  in  mancanza  di  fontanine,  ci  sarà  qualche  lavabo,
fosse  anche una  catinella  piccolina,  appoggiata  su  un
tavolino basso, con una brocchetta e un recipiente per
buttarvi l’acqua usata. Una cassetta con spazzole per le
scarpe;  qualche  sacchettino  attaccato  al  muro,  che
contiene  spazzole  per  i  vestiti  così  piccole  che  una
minuscola  manina  possa  afferrarle  pienamente,  sono
oggetti pratici. Dove si può, occorre mettere una piccola
mensola sormontata da uno specchietto, ma così bassa
che  arrivi  forse  a  far  riflettere  uno  spazio  situato  a
mezza strada tra il  piede e il  ginocchio dell’adulto: il
bambinetto vi si può specchiare stando seduto; e se mai
i capelli si fossero scomposti col levarsi il cappello, o
col  vento  della  strada,  può  ravviarli:  ci  sono  lì  una
spazzoletta  da  capelli  e  un  pettine  minuscolo.  Il
bambino si riveste del grembiale o della blusa da lavoro,
ed eccolo pronto a fare il suo ingresso.

Se la scuola non è in ordine, ne risulta un lavoro da
fare. Forse ci sono nei vasetti dei fiori un po’ appassiti,
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che  è  bene  gettar  via;  oppure  l’acqua  ha  bisogno  di
essere  cambiata.  Non  fu  spolverata  la  statua  di  Gesù
Bambino, così cara e così bellina: bisogna pulirla. Dei
cenci di vario genere e colore pendono giù, sospesi a dei
ganci, misti a spolverini di piuma dai vivaci colori: si
sceglie la cosa più adatta, e si cominciano le pulizie. Un
tavolo  ha  una  macchia!  c’è  l’occorrente  per  pulirla:
sapone e spazzola. Se poi in terra è caduto qualche po’
di acqua bisogna prontamente asciugarla. O se è caduta
in terra qualche mollica di pane o qualche foglia secca,
la scopa è lì, piccolina, leggera, invitante coi bei colori o
con le pitture che adornano il manico lucente di vernice
e  di  pulizia.  Che  cosa  di  più  grazioso  del  raccogli-
immondizie tutto verde a puntini rossi, o bianco come
un  panno  di  bucato?  Per  simili  occupazioni  occorre
sempre che se ne mostri l’occasione: non hanno orario
nè di mattina nè di sera. Il bambino spia con attenzione
continua il suo ambiente, la sua «Casa»; e quando c’è
qualche  seggiola  fuori  di  posto,  che dà  un aspetto  di
disordine, possiamo star certi che saranno i bambini più
piccoli  ad  accorgersene:  prima  dell’età  di  tre  anni,
quello di assettare i mobili e di mettere le cose in ordine
è il lavoro più alto e nobilitante, e perciò anche quello
che chiama e invita di più all’azione.
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La voce delle cose

La maestra sorveglia, è vero; ma sono le cose di vario
genere  che  «chiamano»  i  bambini  di  varie  età.
Veramente la lucentezza, i colori, la bellezza delle cose
gaie e adornate, sono altrettante «voci» che chiamano a
sè  l’attenzione  del  bambino  e  lo  stimolano  ad  agire.
Quegli oggetti hanno un’eloquenza che nessuna maestra
potrebbe  mai  raggiungere:  prendimi,  dicono;
conservami intatto;  mettimi  nel  mio posto.  E l’azione
compiuta  in  accordo  con  l’invito  delle  cose  dà  al
bambino  quella  gaia  soddisfazione,  quel  risveglio  di
energia che lo predispongono ai lavori più difficili dello
sviluppo intellettuale. Molte volte però c’è più che una
voce  delle  cose  che  chiama;  la  chiamata  è  un  ordine
complesso: alcuni lavori importanti domandano non un
solo  bambino  ma  una  collettività  organizzata  e
richiedono  un  tirocinio  e  una  lunga  preparazione.  È
questo il lavoro di apparecchiare, di servire il pranzo e
di rigovernare le stoviglie.

I talenti

Sarebbe  un  errore  voler  giudicare,  prima  di  farne
l’esperienza, la capacità dei bambini secondo l’età; e di
escluderne alcuni perchè si suppone che non potrebbero
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dare nessun aiuto. La maestra deve sempre aprire le vie,
non mai respingere per mancanza di fiducia. I bambini
anche  piccolissimi  desiderano  di  fare,  sono  spinti  a
esercitarsi con più vigore dei grandi. La brava maestra
cercherà  dunque  il  contributo  che  anche  il  più
minuscolo essere può dare. Forse il piccino di due anni
e mezzo potrà trasportare il pane, mentre il bambino di
quattro  anni  e  mezzo  potrà  giungere  a  trasportare  la
marmitta della minestra calda. L’importanza del lavoro
non preoccupa i bambini: essi sono soddisfatti quando
hanno  dato  il  massimo  di  cui  sono  capaci  e  non  si
vedono esclusi dalle possibilità che offre l’ambiente per
esercitarsi. L’opera più ammirata è quella che manifesta
le  possibilità  massime  di  ciascuno.  Essi  hanno  una
specie  di  ambizione  interiore,  che  consiste  nel  far
fruttare pienamente i  «talenti» che Dio ha consegnato
loro,  come  nella  parabola  del  Vangelo:  e  quando  vi
riescono,  attraggono  l’interessamento  commosso  di
molti ammiratori. I bambini, invitati al banchetto, non
vogliono  solo  mangiare;  ma  amano  quell’occasione
superba di esercitare le forze interiori,  e spesso i  loro
nobili  sentimenti  (aspettare  i  compagni,  dire  le
preghiere).  Essi  non  perdono  tempo,  e  sanno  bene
approfittare delle occasioni. Quel minuscolo cameriere,
vestito  di  grembiale  bianco,  che  sta  lì  fermo  e
pensieroso davanti alla tavola su cui ha appena disteso
diligentemente  la  tovaglia,  medita  sul  numero  dei
convitati, e quindi sulla miglior disposizione dei coperti,
che deve tra poco disporre.  Quella  bimba ridente che
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versa  l’acqua  nei  bicchieri  con  tanta  lentezza  sta
dirigendo la manina perchè la bottiglia non tocchi l’orlo
del bicchiere, o non lasci cadere l’ultima goccia d’acqua
sulla tovaglia. Correndo e ballando arriva una comitiva
di  servette,  ciascuna  portando  un  gruppo  di  piatti
impilati: il vasellame di ogni tavola; la soddisfazione ha
alleggerito e stimolato il loro corpo come una musica.

Precisione

Chi rimane a contatto con questi bambini si accorge
che sotto l’attività che li dirige a raggiungere vari scopi
pratici,  esiste  uno  speciale  segreto  di  successo:  è  la
precisione,  l’esattezza  con  cui  gli  atti  si  devono
compiere.  Lo  scopo  esterno  di  versare  l’acqua  in  un
bicchiere  interessa  molto  meno  che  il  versarla  senza
toccare  colla  bottiglia  l’orlo  del  bicchiere  e  senza
versare sulla tovaglia l’ultima goccia d’acqua. Il lavarsi
le mani è un atto più attraente se bisogna ricordare il
posto preciso dove si appoggia il sapone, e quello dove
l’asciugamano deve essere sospeso.

Il movimento generico è una funzione rozza, ma se in
esso  si  innesta  un  motivo  di  perfezionamento,  esso
cresce di valore: le mani allora non si lavano più solo
per averle pulite, ma soprattutto per acquistare l’abilità
di lavarle a perfezione. Lavando le mani così non solo le
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mani sono pulite, ma si diventa più abili, si acquista un
raffinamento, che rende superiore il  bimbo dalle mani
pulite.  Questa  rivelazione  dei  bambini,  di  amare  non
solo l’attività tendente a uno scopo, ma di essere attratti
dai  particolari,  e  perciò dall’esattezza  dell’esecuzione,
ha  aperto  un  più  vasto  campo all’educazione.  È  cioè
l’educazione  dei  movimenti  che  sorge  in  prima  linea:
mentre  l’imparare  cose  pratiche  è  solo  un  richiamo
esterno, è il motivo apparente che stimola un bisogno
profondo di organizzazione.

L’età sensibile

I bambini sono dunque in un’età in cui i  movimenti
hanno un interesse fondamentale: essi sembrano avidi di
sapere come bisogna muoversi. Passano attraverso l’epoca
della vita in cui è necessario diventar padroni dei propri
atti. Senza che ne vediamo al di fuori le intime ragioni
fisiologiche, gli ordegni muscolari e nervosi sono allora
in quel periodo in cui vi si stabiliscono le coordinazioni
dei  movimenti.  Essi  sono  nell’epoca  preziosa  e
passeggera  delle  costruzioni  definitive.  Iniziare  alla
perfezione  in  tali  epoche  della  vita,  è  un  lavoro
educativo immensamente produttivo: la maestra vede un
raccolto  portentoso,  con  una  minima  fatica  di
seminagione.  Ella  insegna  a  gente  avida  di  quel
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determinato sapere.
Più che insegnare, essa ha l’impressione di donare, di

fare un atto di carità. Quando tra la folla dei piccolini, la
maestra getta la semente necessaria all’età, sente di fare
un’opera di misericordia tra le più valide, come quella
di dar da mangiare agli affamati. Più tardi quegli stessi
bambini  tenderanno  a  trascurare  l’esattezza  dei
movimenti:  comincerà  a  declinare  l’epoca  costruttiva
delle  coordinazioni  muscolari.  L’anima  del  bambino
passerà  oltre:  egli  non avrà  più  quell’amore.  L’anima
sua  deve  percorrere  un  cammino  segnato,  che  è
indipendente  così  dalla  sua  propria  volontà,  come
dall’abilità  della  maestra.  Il  dovere  gli  farà  più  tardi
conservare  con  sforzo  volontario  ciò  che  egli  creò
largamente  nell’età  dell’amore, cioè  nel  tempo  in  cui
doveva  creare  in  sè  stesso  delle  nuove  attitudini.  È
dunque in tale epoca la possibilità di iniziare i piccoli
bambini all’analisi dei movimenti.

L’analisi dei movimenti

Ogni  azione  complessa  ha  momenti  successivi  ben
distinti  tra  loro;  un  atto  segue  all’altro.  Cercare  di
riconoscere e  di  eseguire esattamente e separatamente
quegli atti successivi è l’analisi dei movimenti.

Nel  vestirsi  e  nello  spogliarsi  per  esempio  si
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eseguiscono atti molto complessi, che noi adulti, salvo
in  speciali  condizioni  sociali,  compiamo  assai
imperfettamente.  L’imperfezione consiste  nell’eseguire
e  confondere  insieme  vari  dei  movimenti  successivi
dell’azione.  È  un  fatto  simile  alla  pronuncia
abborracciata di lunghe parole, dove varie sillabe sono
riunite in un suono incerto e talvolta incomprensibile.
La persona parla  male:  non fa l’analisi  dei  suoni che
compongono la parola. L’eliminazione o la confusione
dei suoni non hanno niente a che fare con la lentezza o
la rapidità del linguaggio. Si può parlare chiaramente e
rapidamente. Anzi chi abborraccia le sue parole è spesso
lento nel  linguaggio. Non si  tratta dunque di  rapidità,
ma  di  esattezza.  Ora  noi,  in  genere,  abbiamo,  in
rapporto  a  molti  movimenti,  una  inesattezza  che
proviene da mancanza di educazione, e che rimane in
noi,  benchè  ne  siamo  inconsci,  come  uno  stigma
d’inferiorità.  Supponiamo  per  esempio  di  volerci
abbottonare  la  giacca:  dopo  averla  più  o  meno
completamente infilata, cominciamo a gettare il pollice
dentro un’asola, e a graffiare il lato opposto in cerca del
bottone; rimanendo poi inconsci di come il bottone fu
spinto  a  infilarsi.  Mentre  la  cosa  necessaria,  da  fare
prima di tutto, è di porre uno vicino all’altro i due bordi
della  giacchetta  e  dopo  piegare  il  bottone  nel  senso
dell’asola, e farlo passare, per infine raddrizzarlo. Così
fanno, infatti, i camerieri o i sarti, quando vestono i loro
padroni o clienti. I vestiti si conservano allora intatti per
lungo  tempo;  mentre  nell’altro  modo,  tre  o  quattro
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abbottonature li sgualciscono, e fanno perdere al vestito
la  sua  elegante  freschezza.  Per  analoga  incapacità
sciupiamo le serrature, mettendovi alla cieca le chiavi, e
mescolando i due tempi successivi di girare la chiave e
tirare la  porta.  Tiriamo spesso la porta a mezzo della
chiave, anche quando essa non è fatta a quest’uso, come
lo indicano le maniglie più o meno vistose. Allo stesso
modo  roviniamo  i  nostri  migliori  libri  sfogliandoli,
perchè facciamo atti non adeguati allo scopo. Quel che
consegue agli oggetti così male usati, ricade su di noi:
perchè i nostri movimenti rimangono di una rozzezza, di
una grossolanità che guastano l’armonia della persona.
Infatti se osserviamo le movenze di un aristocratico, di
una persona che chiamiamo distinta, non troviamo altro
che  movimenti  completi  nei  loro  momenti  successivi.
Eppure è proprio quel genere di persone che si muove
facilmente e disinvoltamente.

Economia dei movimenti

L’analisi  dei  movimenti  va  unita  all’economia  dei
movimenti:  non eseguire nessun movimento superfluo
allo scopo è, infine, il grado supremo della perfezione.
Allora  ne  viene  come  conseguenza  il  movimento
estetico, l’attitudine artistica. I movimenti greci e quelli
che  oggi  a  essi  assomigliano,  come  nel  ballo
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giapponese,  non  sono  altro  che  una  selezione  dei
movimenti  assolutamente  necessari,  nella  successione
analitica degli atti. Ma ciò non si riferisce solo all’arte: è
un  principio  generale  in  ogni  atto  della  vita.  Un
movimento sgraziato, volgare, è in genere carico di atti
inutili allo scopo. Chi, scendendo dalla vettura, apre lo
sportello un po’ prima che la carrozza si sia fermata, o
mette il piede verso il predellino fa inconsciamente due
o  tre  atti  inutili,  perchè  la  persona  non  può  ancora
scendere. Ma tutto ciò non è solo inutile allo scopo di
scendere dalla vettura, è la rivelazione di una persona
volgare.

Sembrano cose complicate e difficili da imparare: ma
c’è una età in cui gli  esercizi delle movenze riescono
interessanti,  appassionanti;  in  cui  gli  strumenti
muscolari e nervosi sono plasmabili all’esecuzione; e in
cui  rimane  segnata  anche  per  l’avvenire  la  persona
distinta o quella che rimarrà rozza: è l’età dell’infanzia.

I telai delle allacciature

Oggetti  che  servono  ai  bambini  come  esercizi  di
analisi dei movimenti sono i telai delle allacciature: un
telaio di legno che porta due rettangoli di stoffa i quali si
possono unire. Ogni telaio presenta un differente modo
di unione: bottoni, ganci, lacci, nastri, fibbie, automatici

153

giapponese,  non  sono  altro  che  una  selezione  dei
movimenti  assolutamente  necessari,  nella  successione
analitica degli atti. Ma ciò non si riferisce solo all’arte: è
un  principio  generale  in  ogni  atto  della  vita.  Un
movimento sgraziato, volgare, è in genere carico di atti
inutili allo scopo. Chi, scendendo dalla vettura, apre lo
sportello un po’ prima che la carrozza si sia fermata, o
mette il piede verso il predellino fa inconsciamente due
o  tre  atti  inutili,  perchè  la  persona  non  può  ancora
scendere. Ma tutto ciò non è solo inutile allo scopo di
scendere dalla vettura, è la rivelazione di una persona
volgare.

Sembrano cose complicate e difficili da imparare: ma
c’è una età in cui gli  esercizi delle movenze riescono
interessanti,  appassionanti;  in  cui  gli  strumenti
muscolari e nervosi sono plasmabili all’esecuzione; e in
cui  rimane  segnata  anche  per  l’avvenire  la  persona
distinta o quella che rimarrà rozza: è l’età dell’infanzia.

I telai delle allacciature

Oggetti  che  servono  ai  bambini  come  esercizi  di
analisi dei movimenti sono i telai delle allacciature: un
telaio di legno che porta due rettangoli di stoffa i quali si
possono unire. Ogni telaio presenta un differente modo
di unione: bottoni, ganci, lacci, nastri, fibbie, automatici

153



ecc.  Questi  oggetti  di  sviluppo si  riferiscono agli  atti
pratici del vestirsi. I due lembi di stoffa devono prima
essere  giustapposti  in  modo  che  ai  due  lati  si
corrispondano reciprocamente gli  ordegni che servono
ad allacciare. Se questi sono occhielli nei quali si deve
infilare  un  laccio,  ovvero  se  sono  asola  e  bottone,  o
nastri  da  annodare,  richiedono  manovre  diverse,  e
abbastanza  complesse  per  poter  far  distinguere  al
bambino  gli  atti  successivi;  ciascuno  dei  quali  deve
completarsi  prima  di  procedere  all’altro.  Esempio:  il
bottone  deve  essere  piegato  con  una  mano,  mentre
l’altra tira l’asola in modo che essa e il bottone messo di
taglio  si  sovrappongano;  poi  il  bottone  passa;  quindi
esso viene ancora disposto orizzontalmente. Dopo che la
maestra ha mostrato con esattezza il modo di procedere,
il  bambino  continua  indefinitamente  a  provare  e
riprovare, abbottonando e sbottonando molte volte, fino
a che acquista abilità e sveltezza.

Altri mezzi

La seguente enumerazione può servire di esempio ad
azioni analoghe.

Inchiavare o schiavare distinguendo gli atti di infilare
la chiave tenendola orizzontalmente; poi di girarla; poi
di tirare il cassetto o la porta.
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Aprire convenientemente un libro per quindi volgere
le pagine a una a una toccandole delicatamente.

Inoltre, alzarsi e sedersi su di una sedia, trasportare
oggetti (fermarsi prima di posarli); camminare evitando
gli ostacoli, cioè non urtando nè persone nè cose: ecco
una  serie  di  esempi  degli  esercizi  che  più
frequentemente si ripetono nelle Case dei Bambini.

Oltre a questi, un’altra serie di atti si introduce nella
vita  pratica  del  bambino,  ed  è  quella  riferentesi  alle
forme  esterne  nei  rapporti  sociali:  come  salutare,
raccogliere e porgere un oggetto caduto ad altri, evitare
di passare davanti a una persona, cedere il passo e via
dicendo.

Il filo

Come in tutto quanto è espressione molteplice di una
cosa sola, è questa cosa unica e fondamentale che va
ricercata  come  la  chiave  di  un  problema  generale.  Il
perfezionamento dei più vari movimenti ha pure la sua
chiave:  il  sine  qua  non  centrale,  a  cui  tutto  il
perfezionamento  è  collegato.  E  questo  è  l’equilibrio
della persona. Abbiamo perciò pensato a un mezzo che
potesse  aiutare  i  piccoli  bambini  a  rendere  sicuro
l’equilibrio e insieme perfezionare il movimento che è
fra tutti fondamentale: cioè il camminare.
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Disegnata  una  linea  a  forma  di  lunga  ellisse  sul
pavimento  (o  con  un  gesso  o  verniciandola  perchè
rimanga per molto tempo) vi  si  cammina mettendo il
piede interamente sulla linea, cioè in modo che questa
sia  lungo  l’asse  del  piede.  La  collocazione  esatta  del
piede è la prima cosa che bisogna mostrare: la punta e il
tallone  sono  entrambi  sulla  linea.  Avanzando
successivamente i  piedi  in  questa  posizione,  chiunque
ne faccia la prova ha l’impressione di cadere. È dunque
uno sforzo che bisogna fare, conducente ad assicurare
l’equilibrio della persona. Quando il bambino comincia
a camminare con sicurezza, gli si insegna a superare una
ulteriore difficoltà: i piedi devono avanzare in modo che
l’anteriore  posi  il  tallone  a  contatto  con  la  punta
dell’altro  piede.  L’esercizio  comporta  non  soltanto  lo
sforzo di mantenere l’equilibrio, ma esige da parte del
bambino una intensa attenzione per dirigere i piedi nella
posizione dovuta. Ne risulta l’utilizzazione ordinaria di
quell’istinto che tutti hanno constatato nei bambini, di
camminare sopra una trave, o una barra qualunque; e ciò
spiega l’interesse intenso che i fanciulletti prendono ai
nostri esercizi sul filo, e lo sviluppo che questi hanno
avuto nelle nostre scuole.

Una maestra suona il pianoforte, o fa sentire le note
di un violino o di un organetto: ciò non perchè i bambini
camminino,  secondo  un  ritmo  musicale,  ma  per  dare
quell’animazione  al  movimento,  così  utile  quando  si
deve fare uno sforzo.
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Esercizi concomitanti

Nelle nostre scuole c’è oggi, come materiale stabilito,
un  sostegno  dove  sono  infilate  molte  e  diverse
bandierette,  attraenti  coi  loro vivaci  colori:  ed  è  noto
quanto i bambini hanno piacere di averle tra le mani. I
camminatori sul filo, dunque, appena hanno superato le
prime  difficoltà  e  raggiunto  l’equilibrio,  possono
prendere  una  di  quelle  bandierette,  purchè  sappiano
tenerla alta. Se con grande attenzione non controllano il
braccio,  la  bandierina  si  abbasserà  a  poco  a  poco.
L’attenzione dunque deve essere distribuita a controllare
non solo i piedi che si posano diligentemente sul filo,
ma anche il braccio che sostiene il vessillo.

Le  difficoltà  successive  sono  esercizi  sempre  più
minuziosi di controllo dei movimenti; ecco una serie di
bicchieri  che  contengono  liquidi  colorati:  il  liquido  è
alto  quasi  all’orlo,  e  bisogna camminare  tenendo ben
diritto il bicchiere, affinchè il liquido non cada; tutta la
mano dunque deve essere dominata dalla stessa volontà
che  dirige  contemporaneamente  i  piedi  e  non  mai
abbandonare il filo.

Altri  oggetti  sono  campane  che  bisogna  prendere
passando,  e  tenere  immobilmente  diritte,  cioè
perpendicolari: camminando tutto intorno al filo, non un
suono si deve udire; e ogni disattenzione è denunciata
sonoramente dalla campana.

A questo punto c’è un interesse, che è nato, a superare
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sempre maggiori difficoltà: il  fanciullino è lanciato in
una  ginnastica  gioiosa,  che  lo  rende  a  poco  a  poco
padrone di tutti i suoi movimenti. Egli è spesso audace
nella  fiducia  in  se  stesso.  Ho visto bambini  tenere in
mano vari cubi posti uno sull’altro a colonna, e trasportare
un tale insieme nel giro, senza farli cadere; altri mettersi
dei cestelli sulla testa e avanzare con precauzione.

Immobilità e silenzio

Un  tutt’altro  genere  di  esercizi  di  controllo  sui
movimenti è quello che conduce a rendere possibile (per
ciò che riguarda i bambini) il silenzio assoluto. Non è
un  approssimativo  stare  zitti  e  fermi;  ma  è  una
perfezione  raggiunta  gradualmente,  nel  non  emettere
alcun suono, nel non produrre alcun piccolo rumore, che
può farsi muovendo un piede, o strisciando una mano, o
respirando sensibilmente.  Il  silenzio  assoluto  equivale
ad assoluta immobilità. Ma noi consideriamo il silenzio
tra gli esercizi sensoriali; e il semplice accenno fatto qui
serve a completare il quadro che aiuta ad analizzare e a
coordinare i movimenti.
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Vie aperte

Le  finalità  di  tali  esercizi  sono  il  perfezionamento
dell’individuo che li compie. Ma le vie che si aprono a
nuove possibilità sono molteplici: l’individuo raffinato
in un cammino di  perfezione diventa capace di  molte
cose;  e  il  perfezionamento  non  rimane  sterile  di
conseguenze pratiche.

Il bambino divenuto padrone dei suoi atti per lungo e
ripetuto  esercizio,  soddisfatto  per  l’impiego  delle  sue
attività  motrici  che ha utilizzato in  modo piacevole e
interessante, è un fanciullo pieno di gioia e di salute, che
si distingue per la sua calma e per la sua disciplina.

Egli  è  anche giunto  per  vie  naturali  all’acquisto di
molte abilità pratiche. Il suo corpo è pronto a rispondere
alle vibrazioni musicali: si è preparato mirabilmente alla
ginnastica ritmica. In un secondo tempo la musica non
rimane  neutra  animatrice  dello  sforzo,  ma  diventa  una
guida  interiore  di  movimenti,  che  obbediscono  al  suo
ritmo.

Andiamo in  tutt’altro  ordine  di  cose.  Questi  nostri
piccolini sono pronti per entrare in un luogo sacro, ove
l’immobilità  e  il  silenzio sono obblighi  per  chi  vuole
essere  degno  di  entrarvi.  Eccoli  attivi  nella  loro
attenzione che si distribuisce in ogni muscolo. Possono
camminare  senza  far  rumore;  alzarsi  e  sedere,
trasportare  seggioline  senza  disturbare  la  pace  del
tempio. Non è ancora senso religioso: ma il piccolo è
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praticamente  pronto  a  entrare  con  dignità  nel  luogo
destinato  alla  religione.  È  un  bimbo  raffinato,
perfezionato: e perciò capace di penetrare in ogni via di
elevazione.

La vita libera

Quei conquistatori di se stessi sono pure conquistatori
di  libertà,  perchè  spariscono  in  loro  tante  reazioni
disordinate e inconscie, che pongono necessariamente i
bambini sotto il continuo e rigido controllo dell’adulto.
Essi  possono  invadere  lietamente  un  giardino,  senza
guastare  le  aiuole  nè  i  fiori;  correre  sul  prato,  senza
compiere  atti  scorretti.  La  dignità  e  la  grazia  del
portamento,  la  disinvoltura  delle  movenze,  sono  doni
sovrapposti  ai  loro  pazienti  e  laboriosi  acquisti
fondamentali.  Con  parola  che  traduce  il  concetto
inglese,  sono  creature  «controllate»;  e  là,  fin  dove
giunge il  loro controllo,  si  sono liberate  del  controllo
degli altri. Chi si addentra nello studio teorico del nostro
metodo,  riceve  una  impressione  che  in  principio  è
contraria al preconcetto che se n’era formato con una
certa preoccupazione: «il bambino è libero di fare quello
che  vuole»;  comincia  a  temere  invece  per  questo
bimbetto, creduto libero, che camminando è obbligato a
mettere  i  piedi  rigorosamente  sopra  un  filo,  che  si
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esercita  a  ridurre  in  una  completa  immobilità  il  suo
corpicino, che lavora con la pazienza di un servo, e che
analizza ogni movenza.  Solo la conoscenza diretta gli
dimostra  che  questi  bambini  sono  «felici  di  gettarsi
pienamente in quei sacrifici» e si convince che i bisogni
dei  fanciulletti,  che  sono  in  via  di  sviluppo,  sono
fondamentalmente  sottomessi  al  «bisogno  di
svilupparsi».

La realtà

Gli esercizi di equilibrio e di analisi, assicurando la
persona nei suoi meccanismi di equilibrio e abituando
l’attenzione  a  seguire  ogni  mossa,  influiscono  nel
perfezionare  l’esecuzione  di  ogni  atto.  Gli  esercizi  di
vita pratica portano la coscienza viva del bimbo sulle
tante azioni che va compiendo nella giornata e ne risulta
un’influenza reciproca: l’analisi aiuta la sintesi e le sue
applicazioni, e viceversa.

Il segreto del perfezionamento sta nella ripetizione, e
perciò nel collegare gli  esercizi alle funzioni consuete
della  vita  reale.  Se  il  bambino  non  apparecchiasse  la
tavola  per  una  comunità  di  persone  che  pranzano
veramente,  se  non  avesse  a  sua  disposizione  vere
spazzole  che  puliscono,  e  veri  tappeti  da  pulire  ogni
volta che vengono usati, se non dovesse proprio lavare e
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asciugare piatti e bicchieri ecc., non nascerebbe mai in
lui una vera abilità.  E se non facesse una vita sociale
osservando le regole di educazione, non acquisterebbe
mai quella graziosa disinvoltura, che è così attraente nei
nostri bambini. Anche per chi sa è necessaria una lotta
continua per sostenersi, per non decadere in quel baratro
della  inerzia  che  ci  chiama  a  fermarci  sul  nostro
cammino di perfezione, come la forza di gravità finisce
per arrestare la sfera più tersa e liscia che corre sulla via
più  piana.  L’avere  appreso  il  più  alto  raffinamento
sarebbe  nulla,  se  questo  non  si  legasse  a  una  pratica
consueta, a cui motivi vari danno spinta e continuità e si
trasmettono  con  reciprocità  i  frutti  delle  abilità
acquistate.  La  rozzezza,  l’inesattezza  verrebbero  su
come quell’erba che nasce perfino nelle pietre aride, nel
sasso che per la sua stessa natura ne sembrerebbe difeso.

Il collocamento delle azioni

Un particolare assai  poco inteso comunemente è  la
distinzione tra insegnare come si deve agire, lasciando
però libere le applicazioni pratiche dell’agire, e quello
che  si  fa  secondo  i  criteri  educativi  d’altri  metodi:
condurre cioè i bambini in ogni azione, sovrapponendo
l’abilità e la volontà dell’adulto al bambino. Coloro che
parteggiano per gli antichi concetti suppongono che noi,
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difendendo  la  libertà  del  bambino,  vogliamo  che  il
bambino rimanga senza abilità, nè volontà, in quanto lo
spogliamo  di  quella  particolare  sovrapposizione  della
volontà  dell’adulto.  Invece  noi  non  intendiamo  così
semplicemente;  la  nostra  educazione  non  è  negativa,
non toglie qualche cosa; ma sposta, intensifica e affina.

Si deve tutto insegnare, si deve tutto legare alla vita;
ma non si devono sopprimere, dirigendole noi a una a
una, le azioni che i bambini hanno imparato a compiere
e a collocare nella pratica della vita. Questo collocare le
azioni al proprio posto è uno degli sforzi più elevati che
deve fare il bambino. Il bambino ha imparato il silenzio,
non solo, ma ha imparato a collocarlo: sarà silenzioso
nella chiesa. Ha imparato non soltanto la genuflessione,
ma anche a collocare la genuflessione: davanti all’altare.
Ha imparato non solo varie specie di saluto; ma ha pure
imparato a usarne secondo che gli si presenti un altro
bambino,  un  parente,  una  persona  estranea,  o  un
personaggio  venerabile.  Cioè  le  molte  cose  che  ha
imparato perfettamente, egli deve usarle e collocarle nei
vari tempi della vita. È lui che decide: quell’applicazione
è  il  lavoro  della  sua  coscienza,  l’esercizio  della  sua
responsabilità.  Così  viene  liberato  dal  più  grande  dei
pericoli:  quello  di  deporre  nell’adulto  la  responsabilità
delle sue azioni, condannando la propria coscienza a un
sonno inerte.

La  nuova  educazione  non  consiste  solo  nel  dare  i
mezzi di sviluppo per le singole azioni; ma anche nel
lasciare al bambino la libertà di disporne.
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È  questo  che  trasforma  il  bambino  in  quel  piccolo
uomo pensante e diligente, che prende nel segreto del suo
cuore  decisioni  e  fa  scelte  così  diverse  da  quelle  che
avremmo  supposto;  ovvero  che  con  la  rapidità  di  un
impulso generoso, o con delicato affetto, compie azioni
comandate istantaneamente dal suo io interiore. Anche in
ciò,  anzi  in  ciò  soprattutto  egli  si  esercita:  così  si
incammina  con  sicurezza  sorprendente  sulle  vie  della
propria coscienza.

Il lavoro intimo del bambino ha una specie di pudica
sensibilità;  e  si  esprime  solo  quando  l’adulto  non
interviene  colle  sue  direttive  fatte  di  verifiche,  di
consigli  e  di  esortazioni.  Lasciamo il  bambino  libero
nell’applicazione  delle  sue  abilità;  egli  si  dimostrerà
sensibile alle conquiste superiori che va facendo. Egli si
comporta  con  scrupolosa  diligenza  nel  porre  ogni
attività al suo posto, come il bambino di età inferiore
(cioè forse di due anni di età) sente l’orgoglio di saper
collocare gli oggetti al loro posto.

Quando saluta la persona di riguardo che sta visitando
la scuola, egli non sente solo di saper salutare, ma di
collocare al giusto posto la sua forma di saluto. Quando
siede  a  scuola  o  s’inginocchia  in  chiesa,  è  lui  che
dispone  nell’ordine  loro  le  azioni  imparate  e
perfezionate. È questo un sapere e insieme un potere che
elevano  la  coscienza.  Il  bambinetto  che  ha  finito  il
primo  piatto  di  minestra,  non  ne  chiederà  più,  se  ha
imparato  che  non  deve  farlo,  che  l’inibizione  di
quell’istinto  va  collocata  in  quel  tempo.  E  aspetterà
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pazientemente che il cameriere, ansioso come lui di far
bene, e di ben collocare ogni cosa imparata, cominci il
secondo  giro,  invitando  quelli  che  hanno  finito  a
rifornirsi il piatto.

Commensale o cameriere, artista o studioso, la intima
soddisfazione  del  bambino  sta  nel  far  bene
consapevolmente secondo principi elevati.

La ginnastica e i giuochi

Che  cosa  dovrebbero  essere  la  ginnastica
comunemente intesa e i giuochi all’aria libera? Un modo
di spendere le energie esuberanti, l’«avanzo» cioè delle
energie. Dovrebbe essere l’utilizzazione spensierata delle
forze che l’organizzazione del lavoro giornaliero non ha
utilizzato. Cosa ben diversa che considerare i giuochi e la
ginnastica in se stessa,  come solo rifugio dell’esercizio
fisico; quasi la reazione che salva dai pericoli dell’inerzia.

Oggi  si  parla  della  grande  influenza  morale  dello
sport,  non  solo  perchè  spende  energie  anormalmente
trattenute, e costituenti un pericolo all’equilibrio che la
volontà deve mantenere nelle azioni dell’uomo; ma, e
questo è uno dei punti più importanti, perchè i giuochi
sportivi richiedono un uso esatto di oggetti, e quindi una
coordinazione  esatta  di  movimenti,  e  una  disciplina
dell’attenzione.  Ne  consegue  che  i  giuochi  suscitano
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sentimenti  di  gara  e  animano  verso  lo  sforzo  della
competizione:  ciò  che,  in  confronto  del  giuoco
insensato, rappresenta un progresso morale.

Ora i lavori di vita pratica includono parte di questi
vantaggi:  come  l’esattezza  degli  usi  degli  oggetti,  la
disciplina  dell’attenzione,  e  la  perfezione  finale  che
viene raggiunta dai movimenti. Lo scopo morale però è
diverso,  perchè  questi  esercizi  non  sono  spinti  da  un
sentimento di gara o di competizione, ma dall’amore dei
bambini  verso  l’ambiente  che  li  circonda.  Con  tale
ginnastica  si  viene  perciò  a  sviluppare  un  vero
«sentimento  sociale»:  in  quanto  i  bambini  lavorano
nell’ambiente,  nel  quale  vivono  in  comunità,  senza
badare se lavorano per sè o per il  vantaggio comune.
Essi correggono infatti con la stessa prontezza e con lo
stesso entusiasmo tutti  gli  errori:  i  propri  come quelli
degli altri, senza fermarsi a cercare il colpevole per fare
a lui riparare il mal fatto.

Tutti e non soltanto i bambini, dovrebbero esercitare i
muscoli  col  lavoro,  e scegliere in primo luogo questa
maniera così umana e superiore di spendere le energie.
Questo  non  è  solo  stabilire  nella  sua  unità
l’individualità; ma unificarla pure coi bisogni sociali, ai
quali  corrisponde  il  lavoro  dell’uomo.  Finora  nessun
uomo di governo può vantarsi d’aver tratto dai giuochi
sportivi un aiuto simile a quello che il lavoro della terra
dava a Cincinnato; e nessun giovane sportivo avrà tratto
dai suoi esercizi i vantaggi morali che i lavori di vita
pratica  danno  al  monaco  novizio  che  in  essi  fa  il
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tirocinio, per giungere a uno stato di pace.

La libera scelta

Eccoci nella pratica. Eccoci nella scuola. I materiali
dello  sviluppo  sensoriale,  stabiliti  dietro  ricerche
sperimentali, fanno parte dell’ambiente.

A poco a poco – seguendo le indicazioni che il metodo
indica dietro una lunga esperienza – la maestra «presenta»
ora l’uno ora l’altro materiale, secondo l’età del bambino
e secondo la progressione sistematica degli oggetti.

Ma  tale  presentazione  non  è  che  un  primo atto,  il
quale serve per far conoscenza, e niente più. È dopo che
cominciano  gli  atti  importanti.  Secondo  le  attrattive
varie,  il  bambino  andrà  scegliendo  spontaneamente
qualcuno tra gli oggetti di cui ha fatto conoscenza e che
gli vennero già presentati.

Il materiale è lì esposto: egli deve solo stendere la mano
per cogliere. Può portare l’oggetto prescelto dove più gli
piaccia: sopra un tavolino – presso alla finestra – o in un
angolo oscuro – o sopra un bel tappetino disteso al suolo –
e usarlo ripetutamente tanto quanto si senta di farlo.

Che  cosa  è  che  lo  spinge  a  scegliere  un  oggetto
piuttosto  che  un altro?  Non l’imitazione,  perchè  ogni
oggetto è in un solo esemplare: se un fanciullo lo sta
usando  è  il  tempo  appunto  in  cui  nessun  altro  può
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usarlo.
Non è dunque l’imitazione. Anche il modo come il

bambino  userà  il  materiale  ce  lo  dimostra:  perchè  il
bambino finisce per immergersi  nel  suo esercizio con
tale intensità di attenzione, che non si accorge più delle
cose  circostanti  e  continua  a  lavorare,  ripetendo
l’esercizio  uniformemente  decine  e  decine  di  volte
consecutive. Questo è il fenomeno della concentrazione
e  della  ripetizione  dell’esercizio,  a  cui  è  collegato  lo
sviluppo  interiore.  Nessuno  può  concentrarsi  per
imitazione. L’imitazione infatti lega all’esterno. E qui si
tratta  di  un  fenomeno  assolutamente  opposto:  cioè
l’astrazione  dal  mondo,  esteriore,  e  il  legame
strettissimo  col  mondo  intimo  e  segreto  che  opera
dentro al  bambino.  Non vi  ha influenza nemmeno un
interesse di apprendimento, o di finalità esterna: niente
di ciò può essere collegato con quel muovere e spostare
di  oggetti,  che  tornano  ogni  volta  invariati  nella
posizione primitiva.  È dunque un fatto tutto interiore,
collegato coi bisogni presenti del bambino: e perciò con
delle condizioni caratteristiche della sua età. Infatti un
adulto non avrebbe mai, verso quegli oggetti semplici,
un interesse tanto grande da ripetere decine di volte i
loro  spostamenti  trovandone piacere:  e  tanto  meno le
facoltà interiori di un adulto potrebbero concentrarsi su
ciò  in  modo  da  renderlo  quasi  insensibile  agli
avvenimenti esteriori. La maestra perciò si trova in un
tutt’altro  piano psichico  del  bambino,  e  non potrebbe
menomamente influire su tale fenomeno. Siamo perciò
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dinanzi  a  una  vera  e  propria  rivelazione  del  mondo
interiore. Gli stimoli esterni come una calamita attirano
al  di  fuori  qualche  manifestazione  collegata  colle
profondità  dell’anima.  Ci  troviamo  dinanzi  a  un
fenomeno di sviluppo puro e semplice.

Il fatto viene chiarito osservando l’agire di bambini
assai più piccoli. Essi dimostrano talvolta un fenomeno
del tutto analogo, benchè limitato al campo motore: e
consiste nel trasportare a uno a uno oggetti simili da un
luogo  in  un  altro.  Solo  più  tardi  il  bambino  ama
trasportare  oggetti  con il  fine  di  uno scopo esteriore:
come apparecchiare  una  tavola,  riporre  le  cose  in  un
cassetto ecc. Esiste dunque un periodo formativo in cui
le  azioni  non  hanno  nessuno  scopo,  nessuna
applicazione  esterna.  Analoghi  fatti  si  riscontrano
durante lo sviluppo del linguaggio, quando il bambino
per  lungo  tempo  ripete  suoni,  sillabe  o  parole  senza
ancora  utilizzare  il  linguaggio  nè  applicarlo  a  oggetti
esterni.

Questo  fenomeno,  così  generale  in  tutte  le
manifestazioni  di  sviluppo  della  vita  psichica,  ha
dunque il più alto interesse.

Ciò richiede che il  bambino sia lasciato alla  libera
scelta  degli  oggetti:  il  fenomeno sarà  tanto più facile
quanto più possano venire eliminati gli ostacoli che si
frappongono tra  il  bambino e  l’oggetto a  cui  l’anima
incoscientemente aspira.

Ostacolo  sarà  ogni  cosa  esterna  e  più  ancora  ogni
attività  esteriore,  quando  devii  quel  fragile  e  occulto
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impulso  vitale  che  guida  il  piccolo,  benchè  non  sia
ancora  cosciente.  La  maestra  perciò  può  divenire  il
principale ostacolo, perchè è un’attività più energica e
cosciente di quella dei bambini. Nell’ambiente ove gli
stimoli  sensoriali  sono  esposti  alla  libera  scelta  del
bambino, la maestra (dopo che in un primo tempo già
essa li mostrò e ne insegnò l’uso) deve dunque cercare
di eliminarsi. L’attività del bambino è spinta dall’intimo
e non già dalla maestra.
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VI
IL MATERIALE DI SVILUPPO

Il  nostro materiale per lo sviluppo dei sensi ha una
storia sua propria. Rappresenta una selezione, basata su
accurati esperimenti psicologici, del materiale usato da
Itard  e  Séguin  nei  loro  tentativi  di  educare  bambini
deficienti e mentalmente menomati, degli oggetti usati
come prove in psicologia sperimentale e di una serie di
materiali  da  me  designati  nel  primo periodo  del  mio
lavoro sperimentale.  Il  modo con cui questi  differenti
mezzi  furono  usati  dai  bambini,  le  reazioni  in  essi
provocate,  la  frequenza  con  cui  essi  usarono  questi
oggetti,  e  soprattutto  lo  sviluppo  che  essi  resero
possibile,  ci offrirono a mano a mano criteri degni di
fiducia per la eliminazione, la modifica e l’accettazione
di  questi  mezzi  come  materiale  delle  nostre  scuole.
Colore, dimensioni, forma, insomma tutte le loro qualità
furono  sperimentalmente  stabilite.  Poichè  in  questo
libro non trattiamo di questo periodo del nostro lavoro,
vale la pena di menzionare questo fatto.

Per evitare malintesi e confutare le critiche espresse
dopo che il nostro metodo fu noto in tutto il mondo, può
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essere egualmente utile stabilire  lo scopo della  nostra
educazione dei sensi. L’ovvio valore dell’educazione e del
raffinamento  dei  sensi,  allargando  il  campo  della
percezione, offre una sempre più solida e ricca base allo
sviluppo  dell’intelligenza.  Per  mezzo  del  contatto  e
dell’esplorazione dell’ambiente l’intelligenza innalza quel
patrimonio di  idee  operanti,  senza  le  quali  il  suo
funzionamento astratto mancherebbe di fondamento e di
precisione, di esattezza e di ispirazione. Questo contatto
è stabilito per mezzo dei sensi e del movimento. Se è
possibile  educare  e  raffinare  i  sensi,  anche  se  ciò  è
soltanto  un’acquisizione  temporanea  nella  vita  degli
individui che più tardi non li usano in modo così ampio
e  costante  come  in  certe  professioni  specificamente
pratiche e sensoriali, il valore di questa educazione dei
sensi non diminuisce, perchè proprio in questo periodo
di  sviluppo  si  formano  le  idee  fondamentali  e  le
abitudini dell’intelligenza.

Vi  è  anche  un  altro  lato  importante  di  questa
educazione. Il bambino di due anni e mezzo o tre che
viene  alle  nostre  Case  dei  Bambini  ha,  negli  anni
precedenti  della  sua  vita  molto  attivi  e  mentalmente
svegli,  accumulato  e  assorbito  una  quantità  di
impressioni  Questo  notevole  fatto,  la  cui  importanza
può essere difficilmente esagerata, avvenne, però, senza
alcun aiuto o guida dall’esterno. Impressioni essenziali e
casuali  sono  tutte  accumulate  assieme,  creando  una
confusa,  ma  considerevole  ricchezza  nella  sua  mente
subcosciente.
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Con il graduale manifestarsi della consapevolezza e
della  volontà  diventa  imperativo  il  bisogno  di  creare
ordine  e  chiarezza  e  distinguere  tra  l’essenziale  e  il
casuale.  Il  bambino  è  maturo  per  una  riscoperta  del
proprio  ambiente  e  della  ricchezza  interiore  di
impressione che ne ha riportato. Per rendersi conto di
questo  bisogno,  il  bambino  richiede  una  esatta  guida
scientifica,  come  quella  resa  possibile  dalla  nostra
dotazione  strumentale  e  dai  nostri  esercizi.  Egli  può
essere paragonato a un erede inconscio dei grandi tesori
che  possiede,  ansioso  di  apprezzarli  attraverso  la
conoscenza di un esperto di professione, e di catalogarli
e  classificarli,  in  modo  d’averli  a  sua  piena  ed
immediata disposizione.

Se  par  possibile  il  dubbio  sulla  permanenza  di
un’accresciuta e raffinata attività sensoriale in certe sfere
d’azione  della  vita,  quest’ultimo  fatto  sembra  certo
un’acquisizione della massima durata. Generalmente il
primo  scopo  dell’educazione  dei  sensi  è  stato
considerato come la ragione dell’importanza attribuitale
nel  nostro  metodo,  mentre  il  secondo  non  è  per  noi
inferiore, anzi è in realtà il suo primo motivo. La nostra
esperienza  e  quella  dei  nostri  seguaci  sono  soltanto
servite ad avvalorare la nostra idea.

In  conclusione  possiamo  menzionare  il  grande
servigio  reso  dal  nostro  materiale  sensoriale  e  dagli
esercizi eseguiti con esso per la scoperta di difetti nelle
funzioni dei sensi in un periodo in cui può ancora esser
fatto molto per porvi rimedio.
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Il  materiale sensoriale è costituito da un sistema di
oggetti, che sono raggruppati secondo una determinata
qualità  fisica  dei  corpi  –  come  colore,  forma,
dimensione, suono, stato di ruvidezza, peso, temperatura
ecc. Così, p. es.: un gruppo di campane che riproducono
i  toni  musicali;  un  insieme  di  tavolette  che  hanno
differenti colori in gradazione; un gruppo di solidi che
hanno la stessa forma e graduate dimensioni, e altri che
invece  differiscono  tra  loro  per  la  forma  geometrica;
cose di differente peso e della medesima grandezza ecc.

Ogni singolo gruppo rappresenta la medesima qualità,
ma in gradi diversi: si tratta quindi di una graduazione
dove la differenza tra oggetto e oggetto varia regolarmente
ed è, quando possibile, matematicamente stabilita.

Simile  criterio  generico  va  però  soggetto  a  una
determinazione pratica che dipende dalla psicologia del
bambino e sarà scelto con l’esperienza, come adatto a
educare,  solo  un  materiale  che  effettivamente
«interessa»  il  piccolo  bambino  e  lo  trattiene  in  un
esercizio spontaneo e ripetutamente scelto.

Ogni  gruppo  di  oggetti  –  materiale  dei  suoni,
materiale dei colori ecc. – presentando una graduazione,
ha  dunque  agli  estremi  il  «massimo»  e  il  «minimo»
della  serie,  che  ne  determinano  i  limiti,  i  quali,  più
propriamente, sono fissati dall’uso che ne fa il bambino.
Questi  due  estremi,  se  avvicinati,  dimostrano  la
differenza  più  palese  che  esista  nella  serie  e  perciò
stabiliscono  il  più  spiccato  contrasto  che  sia  reso
possibile  col  materiale.  Il  contrasto  essendo  rilevante
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rende evidenti le differenze e il bambino anche prima di
esercitarsi è capace di interessarsene.

Isolamento di una qualità unica nel materiale

Qualunque oggetto vogliamo usare per l’educazione
sensoriale  presenta  necessariamente  molte  qualità
diverse  come  peso,  ruvidezza,  colore,  forma,
dimensione  ecc.  Come  dovremo  dunque  procedere,
perchè la serie metta invece in rilievo una sola qualità?
È  necessario  isolare,  tra  le  tante,  una  qualità  sola
dell’oggetto. Questa difficoltà si supera appunto con la
serie e le gradazioni: bisogna preparare oggetti identici
tra loro in tutto, salvo che nella qualità, variante.

Se  si  vogliono  preparare  oggetti  che  servano  per
esempio  a  far  distinguere  i  colori,  bisogna  costruirli
della  medesima sostanza,  forma e  dimensione;  e  farli
differire solo nel colore. O, volendo preparare oggetti con
lo scopo di far rilevare i vari toni della scala musicale, è
necessario  che  essi  siano  perfettamente  uguali
all’apparenza, come per esempio le campane che usiamo
nel  nostro  sistema:  esse  hanno  la  medesima  forma  e
dimensione  e  appoggiano  tutte  sopra  un  identico
sostegno; ma, percosse con un martellino, danno suoni
diversi e questi suoni sono l’unica differenza percepibile
ai sensi.
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Perciò i piccoli strumenti che, si mettono tra le mani
dei  bambini  come giocattoli  musicali,  aventi  aste  più
corte e più lunghe o tubi di differente altezza disposti a
canne d’organo, non si prestano a un vero esercizio del
senso  musicale,  tendente  a  differenziare  «i  suoni».
Perchè  l’occhio  può  aiutare  a  distinguerli  sulla  guida
delle  dimensioni  diverse;  mentre  è  necessario  che
l’orecchio sia il solo ricevitore e il solo giudice.

Questo  procedimento  riesce  a  dare  una  grande
chiarezza nel differenziare le cose, ed è evidente che la
chiarezza  pone  appunto  le  basi  dell’interesse  nel
«distinguere».

Dal  lato  psicologico,  è  poi  noto  che  per  rilevare
meglio singole qualità bisogna, per quanto è possibile,
isolare i sensi: una impressione tattile è più chiara se si
tratta di un oggetto che non conduce il calore, cioè che
non  dia  contemporaneamente  impressioni  di
temperatura e se il soggetto si trovi in luogo oscuro e
silenzioso, dove cioè non ci siano impressioni visive nè
uditive che perturbino le impressioni tattili. Il processo
d’isolazione  può dunque  essere  duplice:  nel  soggetto,
isolato  da ogni  altra  impressione  dell’ambiente;  e  nel
materiale,  con  un  sistema  graduato  secondo  una  sola
qualità.

E questa precisione, che è come il limite di perfezione
al quale bisogna tendere, rende possibile un lavoro di
analisi  interno  ed  esterno,  adatto  a  dare  ordine  alla
mente infantile.

Il  bambino,  che  è  per  sua  natura  un  appassionato
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esploratore dell’ambiente  perchè  ancora  non ha  avuto
tempo  e  modo  di  conoscerlo  esattamente,  volentieri
«chiude  gli  occhi»  o  si  benda  per  sottrarsi  alla  luce,
quando esplora le  forme con le  sue  mani,  o  volentieri
accetta l’oscurità per riuscire a percepire i rumori minimi.

Qualità fondamentali comuni a tutto ciò che
nell’ambiente educativo circonda il fanciullo

Ai  tanti  caratteri  sopradetti,  altri  se  ne  devono
aggiungere,  che  però  non si  riferiscono in  particolare
agli  oggetti  sensoriali  ma  dovrebbero  estendersi
possibilmente a tutto ciò che circonda il bambino; essi
sono:

I.  Il  controllo  dell’errore.  –  Si  deve  possibilmente
cercare che i materiali offerti al bambino contengano in
sè  il  «controllo  dell’errore»  come  sono  per  esempio
gl’incastri solidi: cioè sostegni di legno che portano dei
fori ai quali si adattano cilindri di graduale dimensione:
da fini a grossi, ovvero da alti a bassi, o da piccoli a
grandi. Gli spazi, essendo esattamente corrispondenti ai
cilindretti  da  deporvi,  non  è  possibile  collocarli  tutti
erroneamente, poichè alla fine dovrebbe rimanerne uno
fuori  di  posto:  e  ciò  denuncia  lo  sbaglio  commesso.
Appunto come in una bottoniera, l’ordine sbagliato, o il
bottone  dimenticato,  si  rivela  alla  fine  con  un’asola
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vuota. In altri materiali, come nelle tre serie di blocchi,
la grandezza, il colore ecc. degli oggetti e il fatto che il
bambino si è già esercitato a constatare gli errori, rende
questi  visibili  fino  all’evidenza.  Il  controllo  materiale
dell’errore conduce il bambino ad accompagnare i suoi
esercizi  col  ragionamento,  con  la  critica,  con
l’attenzione  sempre  più  interessata  all’esattezza,  con
una capacità raffinata a distinguere le piccole differenze,
e prepara così la coscienza del bambino a controllare gli
errori,  anche  quando  questi  non  sono  più  materiali  o
sensibilmente evidenti.

E non soltanto gli oggetti per l’educazione sensoriale e
per la coltura, ma tutto nell’ambiente è preparato in modo
da rendere facile il controllo degli errori. Gli oggetti, dal
mobilio  ai  singoli  materiali  di  sviluppo,  sono  dei
denunciatori, la cui voce ammonitrice non può sfuggire.

I colori chiari e la lucentezza denunciano le macchie;
la  leggerezza  dei  mobili  denuncia  le  movenze  ancora
imperfette e rozze, cadendo o strisciando con rumore sul
pavimento.  Così  che  tutto  l’ambiente  è  come  un
educatore  severo,  una  sentinella  sempre  all’erta:  e
ciascun  bambino  ne  sente  gli  ammonimenti  come  se
fosse solo dinanzi a quell’inanimato maestro.

II.  L’estetica.  –  Un altro carattere degli oggetti è di
essere attraenti. Il colore, la lucentezza, l’armonia delle
forme  sono  cose  curate  in  tutto  quanto  circonda  il
bambino.  Non  solo  il  materiale  sensoriale,  ma  tutto
l’ambiente è così preparato da attirarlo, come in natura i
petali  colorati  attirano gl’insetti  a  succhiare  il  nettare
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che essi nascondono.
«Usami  con  cura»  dicono  i  tavolini  chiari  e  lustri;

«non  lasciarmi  oziosa»  dicono  le  piccole  scope  dal
bastone dipinto a fiorellini; «immergi qui le tue manine»
dicono  i  lavabi  puliti  e  pronti  con  i  loro  saponetti  e
spazzolini.

E i telai delle allacciature coi bottoni argentati sulla
stoffa  verde  –  o  i  bei  cubi  rosa  –  o  le  spolette  dai
sessantatrè  colori  in  gradazione  –  o  le  belle  lettere
colorate dell’alfabeto giacenti nei loro compartimenti –
sono inviti delle cose.

E  il  fanciullo  obbedisce  a  quell’oggetto  che
corrisponde in quel momento al suo più vivo bisogno di
azione.  Così  in  un  campo,  i  petali  di  tutti  i  fiori
chiamano altre vite  coi  loro profumi e  coi  colori,  ma
l’insetto sceglie il fiore che è fatto per lui.

III.  L’attività.  –  Altro  carattere  del  materiale  di
sviluppo deve essere quello di  prestarsi all’attività del
bambino.  La  possibilità  di  trattenere  con  interesse
l’attenzione infantile non dipende tanto dalla «qualità»
contenuta  nelle  cose,  quanto  dalla  possibilità  che
offrono di agire.

Cioè per rendere interessante una cosa, non basta che
sia  interessante  in  sè  stessa,  ma occorre  che si  presti
all’attività motrice del  bambino. Bisogna che ci  siano
per esempio piccoli oggetti da spostare – ed è allora il
movimento della mano, più che gli oggetti, che trattiene
il bambino occupato nel fare e disfare, nello spostare e
nel riordinare molte volte di seguito le cose, rendendo
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possibile  una  occupazione  prolungata.  Un  giocattolo
bellissimo, una visione attraente, un racconto stupefacente
possono senza dubbio richiamare l’interesse infantile, ma
se  il  bambino  deve  soltanto  «vedere»  o  «ascoltare»  o
«toccare»  un  oggetto  immutabile,  quell’interesse  sarà
superficiale, passando da cosa a cosa. Così l’ambiente è
tutto  combinato  in  modo  da  prestarsi  all’attività
infantile, è bello, ma ciò non interesserebbe il bambino
che un giorno solo, mentre il fatto che ogni oggetto può
essere  rimosso,  usato,  e  riportato  al  suo  posto  rende
l’attrattiva dell’ambiente inesauribile.

IV. I limiti. – Infine, un altro principio comune a tutti
i  «mezzi  materiali»  costruiti  per  l’educazione,  è  il
seguente, finora assai poco compreso, e pure del più alto
interesse pedagogico: cioè che il materiale deve essere
«limitato  in  quantità».  Questo  fatto,  una  volta
constatato,  è  logicamente  chiaro  alla  nostra
comprensione: il  bambino normale non ha bisogno di
«stimoli che lo risveglino», che «lo mettano in rapporto
con l’ambiente reale». Egli è sveglio, e i suoi rapporti
con l’ambiente  sono innumerevoli  e  continui.  Egli  ha
bisogno  invece  di  ordinare  il  caos  formato  nella  sua
coscienza dalla moltitudine di sensazioni che il mondo
gli ha dato. Egli non è un «dormiente della vita» come il
fanciullo  deficiente,  ma  è  un  «esploratore  ardito  nel
mondo, nuovo per lui» e, come esploratore, ciò di cui ha
bisogno  è  una  strada  (cioè  qualcosa  di  limitato  e  di
diretto)  che  lo  conduca  al  suo  fine  e  lo  salvi  dalle
deviazioni affaticanti che non permettono di avanzare.
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Allora egli si «attacca appassionatamente» a quelle cose
– limitate  e  dirette  allo  scopo – che ordinano il  caos
formatosi  in  lui  e  con  l’ordine  danno  condizioni  di
chiarezza  alla  mente  esploratrice,  e  le  forniscono una
guida  nelle  ricerche.  L’esploratore  dapprima
abbandonato  a  se  stesso,  diventa  allora  un  uomo
illuminato, che fa a ogni passo nuove scoperte e avanza
con la forza che dà la soddisfazione interiore.

Quanto  queste  esperienze  devono  modificare  il
concetto che molti hanno ancora – cioè che il bambino
sia  tanto più aiutato  quanto più oggetti educativi siano
messi a sua disposizione! Crediamo erroneamente che il
bambino più «ricco di  giocattoli»,  più «ricco d’aiuti»
possa essere il meglio sviluppato. Invece la moltitudine
disordinata di oggetti è essa che aggrava l’animo di un
nuovo caos, e lo opprime nello scoraggiamento.

I «limiti» negli aiuti che conducono il bambino a dare
ordine alla  sua mente e  a  facilitargli  la  comprensione
delle  cose  infinite  che  lo  circondano  –  sono  quelli  la
massima necessità per risparmiare le sue forze e per farlo
avanzare con sicurezza nelle vie difficili dello sviluppo.
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VII
GLI ESERCIZÎ

Come l’insegnante dovrebbe far lezione.
Confronto con i vecchi sistemi

Le lezioni per iniziare i  bambini all’educazione dei
sensi  sono  individuali.  La maestra fa  un quasi  timido
tentativo di avvicinamento al bambino che ella presume
pronto a ricevere la lezione. Si siede al suo fianco e reca
un oggetto che ella crede capace di interessarlo.

In questo consiste la preparazione della maestra. Ella
dovrebbe essere preparata a tentare soltanto esperimenti.
La risposta che ella attende dal bambino è che sorga in
lui un’attività che lo inciti a usare il materiale che gli è
stato presentato.

La lezione è un appello all’attenzione.  Se l’oggetto
risponde agli intimi desideri del bambino e rappresenta
qualcosa  che  li  soddisferà,  incita  il  bambino  a  una
prolungata  attività,  poichè egli  se ne rende padrone e
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continua a usarlo.
Le parole non sono sempre necessarie; molto spesso

basta mostrare come l’oggetto va usato. Ma quando è
necessario  parlare  e  iniziare  il  bambino  all’uso  del
materiale  di  sviluppo  e  cultura,  la  caratteristica  della
lezione  dev’essere  la  brevità;  la  perfezione  consiste
nella ricerca del minimo necessario e sufficiente.

Una  lezione  si  avvicina  alla  perfezione  quanto
maggiore  è  il  numero  delle  parole  che  riusciamo  a
risparmiare. Cura particolare si deve dedicare, preparando
la lezione, a contare e scegliere le parole che si debbono
usare.

Un’altra  caratteristica  della  lezione  è  la  sua
semplicità;  essa dovrebbe esser  priva di  tutto  ciò che
non è assoluta verità. Che la maestra non debba perdersi
in  vuote  parole  è  compreso  nella  prima  qualità;  il
secondo  avvertimento  è,  perciò,  una  caratteristica  del
primo,  e  cioè,  le  parole  contate  dovrebbero  essere
semplici  al  massimo  grado  e  rappresentare  l’esatta
verità.

La  terza  caratteristica  della  lezione  è  la  sua
obbiettività;  il  che  significa  che  la  personalità  della
maestra  scompare,  e  in  evidenza  rimane  soltanto
l’oggetto, su cui desidera che si concentri l’attenzione
del bambino. La breve e semplice lezione non è, per la
massima  parte,  che  una  spiegazione  dell’oggetto  e
dell’uso che il bambino può farne.

La maestra  prenderà nota  se  il  bimbo s’interessa  o
non s’interessa all’oggetto, in che modo egli dimostra il
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proprio interesse, per quanto tempo ecc. e si guarderà
bene dal forzare il bambino che non sembra interessato
a  ciò  che  gli  offre.  Se  poi  la  lezione,  preparata  col
dovuto rispetto alla brevità,  semplicità e verità,  non è
compresa dal bambino come spiegazione dell’oggetto,
occorre dare alla maestra due avvertimenti: primo, non
insistere nel ripeter la lezione; secondo, trattenersi dal
far capire al bambino che egli ha commesso un errore o
non  ha  capito,  perchè  questo  potrebbe  arrestare  per
lungo tempo l’impulso ad agire, che costituisce tutto il
fondamento del progresso.

Supponiamo,  per  esempio,  che  la  maestra  desideri
insegnare al bambino i due colori rosso e blu. Ella vuol
attrarre l’attenzione del bambino sull’oggetto, e gli dice:
– Guarda, sta’ attento. – Se mira a insegnargli il nome
dei  colori,  ella  dice,  mostrando  il  rosso:  –  Questo  è
rosso,  –  alzando  la  voce  e  pronunziando  la  parola
«rosso» molto lentamente. Poi gli mostra l’altro colore,
dicendo: –  Questo è blu. – Per accertarsi se il bambino
abbia  o  non abbia  capito,  gli  dice:  –  Dammi il  rosso,
dammi il blu. – Supponiamo che il bambino commetta un
errore; la maestra non replica, nè insiste; sorride e mette
via i colori.

Generalmente gli insegnanti si meravigliano di tanta
semplicità;  di  solito,  essi  dicono:  –  Tutti  sanno  far
questo. – In verità, siamo di nuovo di fronte a qualcosa
di simile alla storia dell’uovo di Colombo; ma il fatto
sta che nessuno lo sa fare. In pratica, è molto difficile
valutare le proprie azioni, tanto più nel caso di comuni
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maestri,  preparati  secondo  i  vecchi  sistemi.  Essi
opprimono il bambino con un diluvio di parole inutili e
di racconti inesatti.

Per esempio, se ci riportiamo al caso ora citato, una
maestra  comune  sarebbe  ricorsa  all’insegnamento
collettivo,  attribuendo  eccessiva  importanza  alla
semplice cosa  che ella  deve insegnare e  costringendo
così tutti i bambini a seguirla, quando, forse, non tutti
erano  inclini  a  farlo.  Presumibilmente  ella
incomincerebbe la sua lezione così: – Bambini, potete
indovinare ciò che ho in mano? – Ella sa benissimo che
i  bambini  non  possono  indovinare  e  desta  la  loro
attenzione  con  una  insincerità.  Poi,  probabilmente,
direbbe:  –  Bambini,  date  mai  uno  sguardo  al  cielo?
L’avete  mai  visto?  L’avete  mai  guardato  di  notte,
quando è tutto scintillante di stelle? No? Guardate il mio
grembiule; sapete di che colore è? Vi pare che sia dello
stesso colore del cielo? Orbene, guardate il colore che
ho  qui;  è  lo  stesso  di  quello  del  cielo  e  del  mio
grembiule: è  blu. Guardatevi attorno; vedete altre cose
che siano blu? E sapete di che colore sono le ciliegie? E
i carboni ardenti? ecc. ecc.

Così  la  mente  del  bambino,  dopo  la  confusione
dell’indovinare,  è  sopraffatta  da  un  cumulo  d’idee:  il
cielo, i grembiuli, le ciliegie ecc.; e in questa confusione
gli  è  difficile  identificare  il  soggetto,  lo  scopo  della
lezione, che è quello di riconoscere i due colori blu e
rosso.  Inoltre,  un  tale  importante  atto  di  selezione  è
impossibile  per  la  mente  del  bambino,  specialmente
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considerando che egli non è capace di seguire un lungo
discorso.

Ricordo d’aver presenziato a una lezione d’aritmetica
in cui s’insegnava ai bambini che due più tre fa cinque.
A questo  scopo si  adoperava  una  tavola  o  scacchiera
fatta in modo che alcune palline potevano essere inserite
in altrettanti fori. Per esempio, due palle erano collocate
a livello più alto,  tre  più basso,  e  infine cinque.  Non
ricordo con esattezza il procedimento della lezione; so
però che l’insegnante doveva collocare vicino alle due
palline superiori un ballerino di carta, in tunica blu, che
veniva  battezzato  di  tanto  in  tanto  col  nome  di  un
bambino della classe: – Questa è Mariettina. – Poi, vicino
alle altre tre palline si poneva un altro ballerino, vestito in
modo  diverso,  che  si  chiamava  «Gigino».  Non  so
precisamente  come  l’insegnante  pervenisse  alla
dimostrazione  della  somma,  ma  ella  certamente
chiacchierava a lungo con i ballerini, li muoveva, e così
via.  Se  io  ricordo i  ballerini  meglio  del  risultato  della
somma, che cosa sarà rimasto nella mente dei bambini?
Se, con questo mezzo, essi hanno imparato che due più tre
fa cinque, debbono, per lo meno, aver fatto un notevole
sforzo mentale, e la maestra deve aver chiacchierato coi
ballerini per molte ore.

In  un’altra  lezione  la  maestra  voleva  dimostrare  la
differenza tra rumore e suono. Ella incominciò a narrare
ai bambini una storia piuttosto lunga. Improvvisamente,
qualcuno  che  lavorava  d’accordo  con  lei,  bussò
rumorosamente  alla  porta.  La  maestra  interruppe  il
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racconto e gridò: – Che c’è? Che cosa è avvenuto? Che
cosa hanno fatto? Che cos’è, bambini? Ho smarrito il
filo delle mie idee, non posso continuare la mia storia,
non ricordo più nulla, debbo smettere. Sapete che cos’è
accaduto?  Avete  udito?  Avete  capito?  È  un  rumore!
Questo è un rumore! Preferisco cullare questo bambino.
– (Ella prende un mandolino avvolto in una fodera). –
Caro  piccolo,  preferisco  giocare  con  te.  Lo  vedete?
Vedete questo bimbo che tengo in braccio? – Qualcuno
dei bambini esclama:  – Non è un bimbo! – E altri: – È
un  mandolino.  –  La  maestra  replica:  –  No,  no,  è  un
bimbo, un vero bimbo. Ne volete una prova? Oh, sta’
buono!  Mi  sembra  che  pianga,  che  gridi.  Dice  forse
«papà»  e  «mamma»?  –  Ella  tocca  le  corde  sotto  la
fodera. – Avete udito? Avete udito ciò che ha fatto? Ha
pianto o ha gridato? – Qualche bambino osserva: – È il
mandolino, sono le corde, lei le ha toccate. – La maestra
risponde: – Silenzio, bambini; ascoltate con attenzione
quel che faccio. – Ella scopre il mandolino e ne tocca
leggermente le corde: –Questo è un suono!

È  impossibile  attendersi  che  il  bambino,  come
risultato di una lezione simile, capisca l’intenzione della
maestra, e cioè di dimostrare la differenza fra rumore e
suono. Il bambino avrà capito che la maestra voleva fare
uno scherzo, e avrà pensato che ella è piuttosto sciocca
a perdere il filo del discorso per un semplice rumore, e
che  ella  confonde  un  mandolino  con  un  bimbo.  La
figura della maestra sarà certo ben fissata nella mente
del bambino, ma non l’oggetto della lezione.
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Ottenere  una  lezione  semplice  da  una  maestra
preparata  secondo  i  soliti  metodi,  è  ben  difficile.
Ricordo che, dopo molte spiegazioni in merito, chiesi a
una delle mie maestre d’insegnare, usando gli incastri
(vedi  in  seguito),  la  differenza  tra  un  quadrato  e  un
triangolo.  Essa  doveva  semplicemente  adattare  un
quadrato e un triangolo di legno in ispazi vuoti a essi
corrispondenti,  far  tracciare  al  bambino,  col  dito,  i
contorni degli incastri e dei corrispondenti spazi vuoti, e
dire: – Questo è un quadrato. – Questo è un triangolo. –
La maestra, facendogli toccare il contorno, cominciò a
dire: – Questa è una linea, un’altra, un’altra, un’altra;
sono quattro; conta ora, con le tue dita, quante sono. E
gli  angoli?  Conta  gli  angoli,  tastali  col  dito,  premili;
anch’essi  sono  quattro.  Guardalo  attentamente:  è  un
quadrato! – Io corressi la maestra, osservandole che non
insegnava a riconoscere la forma, ma dava al bambino
l’idea di lati, angoli, numeri; cosa ben diversa da quella
che doveva insegnare. Ma ella si difese dicendo: – È la
stessa  cosa.  –  Non  è  la  stessa  cosa:  è  l’analisi
geometrica  e  matematica della  cosa.  Si  potrebbe aver
afferrato  l’idea  della  forma  quadrata,  senza  saper
contare fino a  quattro,  e  perciò senza poter trovare il
numero  dei  lati  e  degli  angoli.  Lati  e  angoli  sono
astrazioni,  che  non  esistono di  per  se  stesse;  ciò  che
esiste è un pezzo di legno di una determinata forma. Le
spiegazioni  della  maestra  non  solo  confondevano  la
mente  del  bambino,  ma  attraversavano  l’abisso  che
separa il concreto dall’astratto, la forma di un oggetto
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dalla matematica.
Supponiamo, dissi alla maestra, che un architetto le

mostrasse una cupola di  bella  forma per lei  attraente.
Egli  potrebbe  dargliene  due  illustrazioni.  Potrebbe
additare la bellezza dell’ambiente, l’armonia delle parti;
potrebbe invitarla  a salire e girare attorno alla cupola
stessa, per metterne in rilievo le proporzioni delle parti,
in  modo  che  ne  risultasse  l’aspetto  totale,  che  fosse
riconosciuto,  gustato.  Oppure  potrebbe  far  contare  le
finestre, le cornici ampie o strette, e finalmente fare un
disegno della struttura, per illustrare le leggi di stabilità
e  insegnare  le  formule  algebriche  indispensabili  al
calcolo  relativo  alle  leggi  statiche  e  costruttive.  Nel
primo caso ella si  renderebbe conto della forma della
cupola;  nel  secondo,  non  capirebbe  nulla,  e  invece
dell’impressione della cupola, serberebbe l’impressione
dell’architetto,  che  immaginava  di  parlare  con  un
collega  ingegnere,  invece  che  con  una  signora  in
viaggio di piacere. Il caso è perfettamente lo stesso se
invece di dire al bambino: – Questo è un quadrato, – e
farglielo  semplicemente  toccare  e  accertarsi  del  suo
contorno, noi procedessimo alla sua analisi geometrica.
Crediamo che  sia  prematuro  insegnare  al  bambino  le
forme  di  geometria  piana,  soltanto  perchè  noi  le
associamo al concetto matematico. Ma il bambino non è
incapace di  apprezzare la forma semplice;  infatti,  egli
può  vedere  finestre  e  tavole  quadrate  senza  alcuno
sforzo; il suo occhio si posa su tutte le forme attorno a
lui.  Per  dirigere  la  sua  attenzione  a  una  forma
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particolare, bisogna farla risaltare chiaramente e fissarne
la  nozione.  Nello  stesso  modo  noi  stessi  potremmo
soffermarci al margine di un lago, guardando le sponde
distrattamente,  quando  a  un  tratto  sopraggiunge  un
artista ed esclama: – Com’è bella la curva che fa la riva
all’ombra di quella roccia! – Sentiamo allora animarsi
nella nostra coscienza la scena che fino allora era stata
senza  vita,  come  illuminata  da  un  raggio  di  sole,  e
proviamo la gioia di  aver constatato in pieno ciò che
prima avevamo sentito soltanto imperfettamente.

Questa è la nostra missione: gettare un raggio di luce
e passare oltre.

Io paragono gli effetti di queste prime lezioni con le
impressioni  di  un  viandante  solitario,  che  cammina,
sereno e felice, all’ombra di un boschetto, meditando;
lasciando, cioè, libero corso al suo pensiero. A un tratto,
il  suono  della  campana  di  una  chiesa  lì  presso  lo
richiama in sè; allora egli sente più profondamente la
pacifica  beatitudine  che  già  era  nata  in  lui,  ma  era
assopita.

Stimolare  la  vita,  lasciandola  però  libera  di
svilupparsi, ecco il primo dovere dell’educatore.

Per una simile delicata missione occorre una grande
arte  che  suggerisca  il  momento  giusto  e  limiti
l’intervento;  non  disturbi  o  devii,  anzichè  aiutare,
l’anima che sorge a vita e vivrà in virtù dei propri sforzi.

Quest’arte deve accompagnare il metodo scientifico,
perchè  la  semplicità  delle  nostre  lezioni  assomiglia
molto agli esperimenti di psicologia sperimentale.

190

particolare, bisogna farla risaltare chiaramente e fissarne
la  nozione.  Nello  stesso  modo  noi  stessi  potremmo
soffermarci al margine di un lago, guardando le sponde
distrattamente,  quando  a  un  tratto  sopraggiunge  un
artista ed esclama: – Com’è bella la curva che fa la riva
all’ombra di quella roccia! – Sentiamo allora animarsi
nella nostra coscienza la scena che fino allora era stata
senza  vita,  come  illuminata  da  un  raggio  di  sole,  e
proviamo la gioia di  aver constatato in pieno ciò che
prima avevamo sentito soltanto imperfettamente.

Questa è la nostra missione: gettare un raggio di luce
e passare oltre.

Io paragono gli effetti di queste prime lezioni con le
impressioni  di  un  viandante  solitario,  che  cammina,
sereno e felice, all’ombra di un boschetto, meditando;
lasciando, cioè, libero corso al suo pensiero. A un tratto,
il  suono  della  campana  di  una  chiesa  lì  presso  lo
richiama in sè; allora egli sente più profondamente la
pacifica  beatitudine  che  già  era  nata  in  lui,  ma  era
assopita.

Stimolare  la  vita,  lasciandola  però  libera  di
svilupparsi, ecco il primo dovere dell’educatore.

Per una simile delicata missione occorre una grande
arte  che  suggerisca  il  momento  giusto  e  limiti
l’intervento;  non  disturbi  o  devii,  anzichè  aiutare,
l’anima che sorge a vita e vivrà in virtù dei propri sforzi.

Quest’arte deve accompagnare il metodo scientifico,
perchè  la  semplicità  delle  nostre  lezioni  assomiglia
molto agli esperimenti di psicologia sperimentale.

190



Non appena la maestra ha toccato il  cuore de’ suoi
scolari a uno a uno risvegliando e ravvivando in loro la
vita come a un tocco magico, ella possederà quei cuori,
e  un  segno,  una  parola  saranno  sufficienti,  perchè
ognuno  di  essi  senta  la  sua  presenza,  la  riconosca  e
l’ascolti.

Verrà  un  giorno  in  cui  la  maestra,  con  sua  grande
meraviglia,  si  accorgerà  che  tutti  i  bambini  le
obbediscono  come  docili  agnellini,  non  solo  pronti  a
ogni  suo  segno,  ma  anche  in  attesa  di  esso.  Essi  la
considerano come una persona che dà loro vita e da cui
sperano, insaziabili, di ricevere sempre nuova vita.

L’esperienza ce lo ha rivelato, ed è ragione della più
grande meraviglia per coloro che visitano le Case dei
Bambini  la  disciplina  collettiva  ottenuta  come  per
magìa.  Cinquanta  o  sessanta  bambini,  dai  due  anni  e
mezzo ai sei, tutti insieme, a un semplice segno, fanno
un  silenzio  così  assoluto,  che  sembra  quello  di  un
deserto;  e  se  un  ordine  espresso  gentilmente  a  bassa
voce dice ai bambini: – Alzatevi girate per un momento
sulla  punta  dei  piedi  e  poi  tornate  ai  vostri  posti  in
silenzio, – essi tutti, come una sola persona, si alzano ed
eseguiscono  i  movimenti  con  il  minimo  rumore.  La
maestra, con la sua sola voce, ha parlato a ognuno, e
ognuno spera di ricevere, dall’intervento di lei, un po’ di
luce  e  qualche  intima  gioia,  e  procede,  attento  e
obbediente, come un serio esploratore che segua una via
sua propria.

Ecco un’altra cosa che è come l’uovo di Colombo.
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Un  direttore  d’orchestra  deve  fare  esercitare  i  suoi
musici a uno a uno, se vuole esser sicuro che dai loro
sforzi collettivi nasca una nobile armonia; e ogni artista
deve rendersi perfetto prima di essere idoneo a obbedire
alla silenziosa guida della bacchetta del direttore. Noi, al
contrario, nelle scuole comuni, poniamo come direttore
una  persona  che  insegna,  nello  stesso  tempo,  a
istrumenti  e  voci  dei  più  diversi  timbri  la  stessa
monotona e persino discordante melodia.

Così è nella società: gli uomini più disciplinati sono i
più perfetti, purchè la perfetta condotta non sia di tipo
pesante, brutale e militare.

Noi  siamo  pieni  di  pregiudizi,  piuttosto  che  di
saggezza,  per  quanto  concerne  la  psicologia  infantile.
Finora abbiamo voluto dominare i bambini dall’esterno
con la verga, invece di cercar di sottometterli guidandoli
dall’intimo come esseri umani. Ecco perchè essi sono
passati vicino a noi senza che li sapessimo conoscere.

Ma se noi mettiamo da parte l’artificio in cui abbiamo
cercato  di  avvolgerli  e  la  violenza  alla  quale  siamo
ricorsi  pensando  di  poterli  disciplinare,  essi  ci  si
rivelano sotto tutt’altro aspetto.

La loro gentilezza è dolce e assoluta e il loro amore
per  il  sapere  è  tale  che  li  rende  capaci  di  superare
ostacoli  che  credevamo  li  avrebbero  distolti  dal  loro
sforzo.
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Come iniziare il bambino agli esercizi col materiale
sensoriale. Contrasti, identità e gradazioni

Si deve iniziare il procedimento da pochissimi stimoli
in contrasto tra loro, per poi stabilire una  quantità di
oggetti simili ma in gradazione differenziale sempre più
fine  e impercettibile.  Così  per  esempio,  trattandosi  di
riconoscere delle differenze tattili, si comincerà con due
sole superfici, una perfettamente liscia, e l’altra molto
ruvida; trattandosi di sperimentare il peso degli oggetti,
si presenteranno prima tavolette tra le più leggere della
serie  e  altre  che  siano  della  serie  più  pesante;  pei
rumori, si offriranno i due estremi della serie graduata;
pei  colori,  si  sceglieranno  le  tinte  più  vivaci  e
contrastanti,  come  rosso  e  giallo;  per  le  forme,  un
circolo e un triangolo, e così via.

Per dare un’idea ancor più completa delle differenze è
bene  mescolare  ai  forti  contrasti  le  «identità»  (che,
appunto  sono  contrastanti  con  le  grandi  differenze)
ponendo doppie serie di oggetti; così per esempio: trovare
in un miscuglio di appaiamenti, ove tutti gli oggetti sono
confusamente aggruppati, le cose uguali, a due a due; due
rumori  ugualmente forti  e  due ugualmente leggeri;  due
oggetti  del  medesimo  colore  giallo  e  due  oggetti
dell’identica tinta rossa; l’esercizio di cercare gli uguali
fra i contrasti fissa fortemente le differenze, rendendole
evidenti.

L’esercizio  finale,  quello  cioè  delle  gradazioni,
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consiste nel mettere in ordine di gradazione un sistema
di oggetti  simili  mescolati  confusamente,  per esempio
una  serie  di  cubi  di  ugual  colore  ma  di  differente
dimensione; con la differenza sistematicamente graduata
(per esempio con la diversità di 1 cm nello spigolo da
cubo a cubo). Analoga sarà la presentazione di una serie
di  oggetti  gialli,  ma la  cui  tinta  sia  gradatamente più
chiara,  dallo  scuro  al  chiaro;  ovvero  una  serie  di
rettangoli  aventi  uno  dei  lati  eguali  e  l’altro
sistematicamente  decrescente.  Tali  oggetti  si  devono
disporre l’uno accanto all’altro, secondo il posto che la
loro qualità stabilisce nella graduazione.

Procedimento tecnico per iniziare gli esercizi tattili

Benchè  il  senso  tattile  sia  diffuso  su  tutta
l’epidermide,  gli  esercizi  ai  quali  vengono  iniziati  i
bambini  si  limitano  ai  polpastrelli  delle  dita  e,
specialmente, a quelli della mano destra.

Tale limitazione è resa necessaria dalla pratica, ed è
pure una necessità educativa, in quanto essa prepara alla
vita  nell’ambiente,  ove  l’uomo  esercita  e  utilizza  il
senso tattile appunto per mezzo di queste regioni.

Ma specialmente  è  utile  al  nostro  scopo educativo,
perchè, come vedremo, i vari esercizi della mano sono
una indiretta e lontana preparazione alla scrittura.
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perchè, come vedremo, i vari esercizi della mano sono
una indiretta e lontana preparazione alla scrittura.
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Faccio dunque lavare bene le mani al bambino, col
sapone, in una catinella: e nella catinella vicina gliele
faccio immergere  in  un breve  bagno di  acqua tepida.
Quindi le faccio asciugare e il massaggio compie così
l’opera preparatoria del bagno; insegno poi al bambino
il tocco, cioè il modo di  toccare  la superficie: perciò è
necessario prendere le dita del fanciullo e farle scorrere
leggerissimamente. Un altro particolare della tecnica è
di insegnare al bambino a tenere gli occhi chiusi mentre
tocca,  esortandolo col  dirgli  che sentirà  meglio e  che
riconoscerà, senza vedere, i cambiamenti di contatto. Il
bambino impara subito e mostra di provare un grande
godimento,  tanto  che,  dopo  l’inizio  di  tali  esercizi,
entrando nella Casa dei Bambini accade che i fanciulli
corrano  incontro  a  noi,  e  tenendo  gli  occhi  chiusi  ci
tocchino  con  una  estrema  leggerezza  di  contatto  la
palma della mano, cercando i punti in cui la pelle è più
liscia,  ovvero  tocchino  i  nostri  vestiti,  in  ispecie  le
guarnizioni  di  seta,  di  velluto.  I  bambini  esercitano
veramente il senso tattile; poichè non sembrano mai sazi
di  toccare  superfici  lisce,  come  il  raso;  e  diventano
abilissimi  nel  discernere  le  differenze  tra  le  carte
smerigliate.

Il materiale per la prima presentazione consiste:
a)  in  una  tavoletta  di  legno  a  rettangolo  molto

allungato, la quale è divisa in due rettangoli uguali, uno
ricoperto  di  cartoncino  estremamente  liscio,  l’altro  di
carta vetrata;

b) in una tavoletta come la precedente ma ove si
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alternano strisce di carta liscia e strisce di carta vetrata;
c)  in una tavoletta come le  precedenti,  ove sono

poste in gradazione carte vetrate e carte smerigliate a
smeriglio sempre più fine;

d)  in  una  tavoletta  ove  sono  disposte  carte
variamente  lisce  e  uniformi,  dalla  carta-pecora  al
cartoncino liscio della prima tavoletta.

Queste  tavolette,  che  contengono  fissati  gli  oggetti
vari da toccare, servono a preparare la mano a usare il
tocco leggero, oltrechè a percepire le prime differenze
sistematicamente.

Il  bambino, a occhi chiusi,  tocca successivamente i
tratti differenti della tavoletta e comincia ad apprezzare
le distanze col movimento del braccio.

Come  in  molti  degli  esercizi  che  si  chiamano
sensoriali, lo stimolo sensitivo è un mezzo che conduce
a determinare dei movimenti.

Dopo questa prima serie, ho preparato un materiale
«mobile», ogni genere formante un gruppo a sè, e cioè
determinante un esercizio separato.

Sono collezioni:

a) di carte lisce in vario grado;
b) di carte smerigliate graduate;
c) di stoffe diverse.

Con questo materiale si usa la solita tecnica, cioè di
mescolare gli oggetti di una serie, procedendo ora agli
appaiamenti ora alle seriazioni.
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Le  stoffe  sono uguali a due a due e disposte in uno
speciale  armadietto,  che  contiene  velluti,  sete,  lane,
cotoni,  lini,  veli  ecc.,  delle  quali  stoffe  i  bambini
possono apprendere i nomi.

Tutti gli esercizi suddetti si fanno a occhi bendati.

Impressioni di temperatura

Utilizzo per questo esercizio vari piccoli recipienti di
metallo  a  forma  ovoidale  ed  ermeticamente  chiusi.
Tenendo dell’acqua calda a temperatura costante (75°)
ne  metto  in  quantità  gradualmente  diversa  in  ogni
recipiente,  empiendo il  resto con acqua fredda a  15°,
ovvero preparo recipienti a due a due uguali. Benchè le
temperature  varino  subito  col  maneggio,  l’operazione
serve tuttavia a dare una certa esattezza all’esercizio.

Una  serie  di  sostanze  che  differiscono  nella
conduzione  del  calore  –  come  legno,  feltro,  vetro,
marmo, ferro – serve a più delicati esercizi.

Impressioni di peso

All’educazione  del  senso  barico  servono  tavolette
rettangolari di 6 per 8 cm e dello spessore di ½ cm. di
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tre diverse qualità di legno: glicine, noce e abete; il peso
è rispettivamente di gr. 24, 18, 12; cioè si differenziano
di 6 gr.; devono essere ben lisciate e verniciate a lucido,
in  modo  che  sparisca  ogni  scabrosità,  ma  rimanga  il
colore  naturale  del  legno.  Il  bambino,  osservando  il
colore, sa che sono di peso diverso, può quindi avere un
controllo  al  suo  esercizio:  egli  prende  in  mano  due
tavolette, le pone sulla parte palmare della dita distese e
fa un movimento dal basso all’alto per vagliare il peso:
tal movimento deve farsi a poco a poco insensibile. Si
consiglia  al  bambino  di  procedere  ai  confronti
differenziali tenendo chiusi gli occhi; egli si abitua così
a  fare  da  sè  con  grande  interesse,  per  vedere  «se
indovina».

Le modalità suddette si riferiscono a una tecnica che
è  necessaria  per  raggiungere  una  sufficiente  esattezza
nella valutazione dei pesi.  Infatti  si  dovrebbe a rigore
posare  leggermente  l’oggetto  sulla  pelle,  evitando
impressioni di temperatura – (per questo si usa il legno)
– per ottenere una vera e propria impressione di peso
riferibile all’oggetto. Il muover della mano in alto e in
basso altera il peso alterando la pressione atmosferica
che a  esso si somma, e rendendo più avvertibile il peso.
Perciò è istintivo quel movimento di «soppesare»; ma per
ricondurre  a  una  più  esatta  valutazione  del  peso
dell’oggetto in sè, è necessario diminuire al possibile tali
movimenti.

La suddetta tecnica nel procedimento conduce a una
esattezza che è per se stessa assai interessante.

198

tre diverse qualità di legno: glicine, noce e abete; il peso
è rispettivamente di gr. 24, 18, 12; cioè si differenziano
di 6 gr.; devono essere ben lisciate e verniciate a lucido,
in  modo  che  sparisca  ogni  scabrosità,  ma  rimanga  il
colore  naturale  del  legno.  Il  bambino,  osservando  il
colore, sa che sono di peso diverso, può quindi avere un
controllo  al  suo  esercizio:  egli  prende  in  mano  due
tavolette, le pone sulla parte palmare della dita distese e
fa un movimento dal basso all’alto per vagliare il peso:
tal movimento deve farsi a poco a poco insensibile. Si
consiglia  al  bambino  di  procedere  ai  confronti
differenziali tenendo chiusi gli occhi; egli si abitua così
a  fare  da  sè  con  grande  interesse,  per  vedere  «se
indovina».

Le modalità suddette si riferiscono a una tecnica che
è  necessaria  per  raggiungere  una  sufficiente  esattezza
nella valutazione dei pesi.  Infatti  si  dovrebbe a rigore
posare  leggermente  l’oggetto  sulla  pelle,  evitando
impressioni di temperatura – (per questo si usa il legno)
– per ottenere una vera e propria impressione di peso
riferibile all’oggetto. Il muover della mano in alto e in
basso altera il peso alterando la pressione atmosferica
che a  esso si somma, e rendendo più avvertibile il peso.
Perciò è istintivo quel movimento di «soppesare»; ma per
ricondurre  a  una  più  esatta  valutazione  del  peso
dell’oggetto in sè, è necessario diminuire al possibile tali
movimenti.

La suddetta tecnica nel procedimento conduce a una
esattezza che è per se stessa assai interessante.

198



Impressione delle forme con la sola palpazione

Educazione del senso stereognostico. Riconoscere la
forma  di  un  oggetto  toccandolo  tutto  intorno  o
variamente  palpandolo  (come  fanno  i  ciechi)  non  è
esercitare il solo senso tattile.

Infatti col «tatto» si percepiscono soltanto le qualità
superficiali di levigatezza o ruvidezza.

Ma quando la mano (e il braccio) si muovono intorno
a  un  oggetto,  viene  sommata,  a  quella  tattile,  la
impressione del movimento compiuto. Tale impressione
si attribuisce a un senso speciale (un sesto senso) che si
chiama senso muscolare,  e che permette di depositare
molte  impressioni  in  una  «memoria  muscolare»  o
memoria dei movimenti compiuti.

Ci  possiamo muovere  senza  nulla  toccare,  potendo
riprodurre e ricordare il movimento compiuto, nella sua
direzione, limiti di estensione ecc. (pura conseguenza di
sensazioni  muscolari);  ma  quando  ci  muoviamo
toccando  qualche  cosa,  due  sensazioni  si  fondono
insieme: tattile e muscolare, dando luogo a quel senso
che gli psicologi chiamarono «senso stereognostico».

In questo caso non si riporta soltanto una impressione
del  movimento  compiuto  ma  la  «conoscenza»  di  un
oggetto esterno. Questa conoscenza può integrare quella
visiva, dando una più concreta esattezza alla percezione
dell’oggetto,  tanto  meglio  nei  piccoli  bambini,  che
sembrano avere più sicurezza nel riconoscere le cose, e
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soprattutto più facilità di ricordarle quando le palpano
che non quando le vedono. Questo fatto è reso evidente
dalla natura stessa dei bambini in tenera età. Essi infatti
«toccano tutto» ciò che vedono, assumendo la duplice
immagine  (visiva  e  muscolare)  delle  differenti  e
innumerevoli cose che incontrano nell’ambiente.

Ma più che una semplice «verifica» della visione, il
«toccar tutto» è, secondo la nostra esperienza, l’evidente
espressione di una vivacissima sensibilità muscolare che
si trova nel piccolo fanciullo durante l’epoca della sua
vita in cui si fissano le coordinazioni fondamentali dei
movimenti.

Non  si  tratta  dunque  di  «verificare»  la  visione
soltanto, ma di esercitare il movimento in se stesso e di
costruire  quell’edifizio  fisiologico  che  è  la
coordinazione dei movimenti, necessario a preparare gli
organi della «espressione».

Anche  il  fatto  che  pressochè  tutti  gli  esercizi
sensoriali sono accompagnati da «movimenti» dimostra
come la «sensibilità muscolare» abbia nella tenera età
una funzione preminente.  Per  questa ragione abbiamo
largamente  utilizzato,  nel  nostro  metodo,  il  senso
stereognostico – per quanto serve anche alla coltura – in
ciò  che  riguarda  le  sue  manifestazioni  espressive
(disegno, scrittura ecc.); e, con questa finalità, per cui
quelle sensazioni assumono a nostro parere uno speciale
valore,  abbiamo  curato  particolarmente  di  tali
sensazioni lo sviluppo nel periodo formativo della prima
infanzia.
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Su  tale  argomento  abbiamo  dati  sperimentali
meravigliosi di successo educativo, che meritano, anche
per aiutare la maestra, di essere accennati.

Come  primo  materiale  furono  usati  i  cubetti  e
mattoncini  di  Froebel.  Richiamata  l’attenzione  del
bambino  sulla  forma  dei  due  solidi,  glieli  facevano
palpare accuratamente a occhi aperti, ripetendo qualche
breve  spiegazione  per  tener  fissa  l’attenzione  sui
particolari  di  forma  prima  illustrati.  Dopo  di  che  si
diceva  al  bambino  di  mettere  i  cubetti  a  destra  e  i
mattoncini a sinistra, sempre palpandoli, «anche senza
guardarli».  Infine l’esercizio era  ripetuto dal  bambino
bendato. Quasi tutti i bambini riuscivano nell’esercizio;
e in poche sedute era eliminato ogni errore: i mattoncini e
i  cubetti  erano in  tutto  ventiquattro,  perciò l’attenzione
poteva essere a lungo fissata in questa specie di «giuoco»;
ma senza dubbio valeva a  mantenerla  la  coscienza  del
bambino di essere «spiato» dai compagni curiosi e pronti
a ridere dei suoi errori e anche concorreva il suo proprio
orgoglio di «indovino».

Una  volta  una  delle  direttrici  mi  presentò  una
bambina  di  tre  anni,  cioè  tra  le  più  piccole,  la  quale
ripeteva a perfezione l’esercizio. Mettemmo la piccina a
sedere convenientemente in modo che stesse comoda,
appoggiata  nella  sua  poltroncina  bene  accostata  al
tavolo;  mettemmo  i  ventiquattro  oggetti  sul  tavolino,
mescolandoli  insieme,  e  dopo  aver  richiamato
l’attenzione della piccina sulla loro forma, le dicemmo
di  porre  i  cubetti  a  destra  e  i  mattoncini  a  sinistra.
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Quando ebbe gli occhi bendati, ella cominciò l’esercizio
come  noi  lo  insegniamo,  cioè  prendendo
contemporaneamente  con  le  due  mani  due  oggetti  a
caso,  palpandoli  e  mettendoli  al  loro  posto.  Qualche
volta vengono alla mano due cubetti, o due mattoncini,
ovvero capita nella mano destra il  mattoncino e nella
sinistra il cubetto: il bambino deve riconoscere la forma
e  ricordare  durante  tutto  l’esercizio  il  collocamento
diverso degli oggetti. Ciò mi sembrava molto difficile
per una bambina di tre anni.

Ma osservandola mi accorsi ch’ella non solo compiva
facilmente  l’esercizio,  ma  che  anche  le  manovre  di
palpazione erano per lei superflue. Infatti appena presi i
due  oggetti,  con  mossa  molto  leggera,  essendo  una
bambina assai  graziosa ed elegante nelle movenze,  se
capitava  che  il  mattoncino fosse  nella  sua  destra  e  il
cubetto  a  sinistra,  immediatamente  li  scambiava,  poi
cominciava la laboriosa palpazione insegnata da noi, e
che forse era creduta dalla bambina un obbligo; ma gli
oggetti erano già stati riconosciuti da lei al solo toccarli
leggermente, cioè il  riconoscimento era contemporaneo
alla  prensione.  Studiando  in  seguito  il  soggetto,  mi
accorsi  che  la  bambina  aveva  un  ambidestrismo
funzionale:  fatto  molto  diffuso  tra  i  bambini  di  tre  o
quattro anni d’età e che quasi sempre più tardi scompare.
Io  dunque  feci  ripetere  l’esercizio  a  più  bambini  e  mi
accorsi  che  essi  riconoscevano  gli  oggetti  prima  di
palparli; e ciò avveniva poi spesso tra i piccoli. I nostri
metodi educativi costituivano dunque una meravigliosa
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ginnastica associativa, e conducevano a una rapidità di
giudizi  veramente  sorprendente  facendoli  pertanto
mirabilmente adatti all’età infantile.

Questi  esercizi  del  senso  stereognostico  possono
estendersi  molto  e  sono  assai  divertenti  pei  bambini
perchè in essi non hanno la semplice percezione di uno
stimolo,  come  quello  termico,  ma  ricostruiscono  un
oggetto intiero ben noto. Possono palpare i soldatini, le
palline,  e  soprattutto  le  monete.  Giungono  a
discriminare  anche  forme  vicine  e  piccole,  come  il
miglio degli uccellini e il riso.

Essi  sono  fieri  di  vederci  senza  occhi;  lo  gridano
forte, porgendo le loro mani: «Ecco i miei occhi, io ci
vedo con le mani; degli occhi non ho più bisogno». E io
rispondevo  spesso  alle  loro  grida  festose:  «Oh  bene!
caviamoci  tutti  gli  occhi!  cosa ne  facciamo più?» Ed
essi scoppiavano in risa e in applausi.

Veramente i nostri piccini, camminando al di là delle
nostre previsioni, ci sorprendevano con i loro progressi
imprevisti, inaspettati; e mentre essi apparivano talvolta
come piccoli pazzi di gioia, noi restavamo in profonda
meditazione.

In seguito i bambini hanno avuto spontaneamente una
ispirazione  che  ha  suggerito  esercizi  fra  i  più
interessanti che si fanno oggi nelle «Case dei Bambini».
Cioè  hanno  cominciato  a  usare  un’altra  volta
sistematicamente  tutto il materiale  che può prestarsi a
essere riconosciuto con la palpazione: gl’incastri solidi
–  come le  piastrelle  geometriche  –  o  le  tre  serie  dei
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blocchi. I bambini che già da tempo li avevano lasciati
per passare a esercizi superiori, tornano a prendere i tre
sostegni  degli  incastri  solidi  e,  bendatisi  gli  occhi,  si
fanno a palpare i cilindretti e gl’incastri corrispondenti,
prendendo spesso  tutti e tre  i sostegni, e mescolando i
cilindretti  delle  tre  serie.  Ovvero,  riprendono  le
piastrelle  geometriche  e,  a  occhi  chiusi,  ne  toccano
accuratamente e quasi con aspetto meditativo i contorni,
cercando il corrispondente profilo nelle cornici.  Molte
volte i bambini si pongono in terra sui tappeti e toccano
ripetutamente le aste lunghe scorrendovi le dita da cima
a  fondo,  come  per  constatare  l’estensione  del
movimento del braccio; o, seduti, ammucchiano intorno
a loro i cubi della torre rosa e la costruiscono a occhi
bendati.

L’esercizio muscolare  rifà  dunque tutta l’educazione
che,  per  mezzo  della  vista  (come  in  seguito  sarà
descritto),  conduce  all’esatto  apprezzamento  delle
differenze nella forma e dimensione degli oggetti.

Educazione sensoriale del gusto e dell’olfatto

Gli esercizi sensoriali relativi a questi sensi sono poco
suscettibili di essere resi attraenti.

Solamente posso dire che non mi sembrano adatti e
pratici,  almeno  pei  piccoli  bambini,  esercizi  analoghi
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alle prove comunemente adottate nella psicometria.
Così il nostro secondo tentativo fu di organizzare dei

«giuochi dei sensi» che i bambini potessero ripetere tra
loro.  Facevamo  odorare  al  bambino  delle  mammole
fresche  e  dei  gelsomini;  ovvero,  in  pieno  maggio,
usavamo  le  rose  raccolte  nei  loro  vasi  da  fiori.  Poi
bendavamo un bambino dicendogli: «Adesso verranno a
farti  dei  regali,  ti  presenteranno  dei  fiori».  Infatti  un
compagno  gli  avvicinava  al  naso  un  mazzolino  di
mammole,  che  il  bambino  doveva  riconoscere:  e  per
misurare l’intensità si presentavano un solo fiore o più
fiori.

Si  ebbe  poi  l’idea  più  semplice  di  lasciare
all’ambiente gran parte di questa opera educativa. Gli
odori per esercitare i  sensi bisogna prima di tutto che
esistano,  e  siccome non si  trovano necessariamente  a
esistere  intorno  a  noi,  come  la  luce  e  il  rumore  che
risulta  da  tutto  quanto  si  muove,  così  pensammo  di
disporre con un certo sistema dei profumi nell’ambiente,
con l’idea di renderli sempre più delicati.

Alcuni  sacchetti  adorni  alla  moda  cinese  furono
lasciati  come ornamenti,  attaccati  alle  pareti.  Fiori  ed
erbe  del  giardino,  saponi  di  profumi  naturali  come
quello  di  mandorle  e  di  lavanda  furono  preparati  e
disposti intorno ai bambini.

Solo più tardi, avendo fatto delle piantagioni di erbe
odorose,  quasi  un’aiuola  verde,  affinchè il  colore non
richiamasse l’attenzione come avviene coi fiori vistosi,
trovammo che il maggiore interesse a cercare i diversi
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odori  era  nei  fanciulli  di  circa  tre  anni:  e  con nostra
meraviglia  vedemmo  dei  piccolini  portarci  alcune
erbicciuole  che  noi  non  avevamo  coltivato  nè
conoscevamo  come  odorose,  ma,  alla  insistenza  dei
bambini,  odorandole scoprimmo che infatti  avevano un
delicato profumo.

Il prato così coltivato, dove l’uniformità del colore e
la scarsa differenza delle forme isolano fino a un certo
punto le sensazioni olfattive, è un luogo di «ricerca» e
perciò  di  esercizio  del  senso  olfattivo.  Quando
l’attenzione  è  portata  con  ordine  a  esercitarsi  su  vari
stimoli  sensoriali,  anche  l’olfatto  viene  più
«intelligentemente»  esercitato  e  diventa  un  organo  di
esplorazione dell’ambiente.

Ma  come  l’olfatto  sia  il  naturale  coadiutore  del
«gusto» nell’atto dell’alimentazione ci fu più chiaramente
dimostrato anche nei bambini più piccoli, per il potere di
scelta  o  di  «rifiuto»  di  alimenti.  Questa  parte
dell’educazione si confonde con la vita vegetativa, ma è
così delicata che merita un trattamento speciale. Infatti,
riflettendo che il gusto non avverte altro che i quattro
più  semplici  sapori,  la  refezione  risultava  come  sede
naturale dell’esercizio dell’olfatto.

Far distinguere le sensazioni dovute esclusivamente
al gusto, col far conoscere ai bambini i quattro sapori
fondamentali,  eccita  un  indubbio  interesse.  Mentre  il
dolce  e  il  salato  sono  entrambi  gusti  graditi,  anche
l’amaro  è  ricercato  come  esperienza  e  l’acido,
specialmente di varie frutta, è distinto nei suoi diversi
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gradi.
Una volta richiamato l’interesse sui sapori e sulla loro

così netta limitazione, il mondo degli odori si distingue
più  chiaramente  nella  grandissima  varietà  di  quelle
sensazioni miste olfattivo-gustative che si sperimentano
nella nutrizione, come il latte, il pane fresco e secco, il
brodo, la frutta ecc. E le sensazioni tattili della lingua,
come  quelle  di  sostanze  coibenti,  oleose  ecc.  si
distinguono dalle gustative e olfattive, con un lavorìo della
mente  che  è  una  vera  esplorazione  di  se  stessi  e
dell’ambiente.

Il  metodo  di  toccar  la  lingua  con  una  determinata
soluzione  amara,  acida,  dolce,  salata,  come  si  usa  in
estesiometria (misura della sensibilità), fu applicabile a
bambini di cinque anni, che si prestavano a tali ricerche
come a un giuoco, divertendosi  a sciacquare la bocca
senza  sospettare  di  essere  sottoposti  a  esperimenti
rivestiti  dall’adulto  col  manto  solenne  della  scienza.
Mentre  i  bimbi  piccoli  si  riserbavano  seriamente  alla
ricerca  di  quei  profumi  che  la  natura  aveva  misurato
nelle erbicciuole dei prati.
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VIII
DISTINZIONI VISIVE E UDITIVE

Materiale: Incastri solidi e blocchi

Affinamento  distintivo  delle  dimensioni  con le  sole
percezioni visive.

Le serie dimostrano differenze di dimensioni:
— in una serie le differenze sono rispetto a una sola

dimensione (altezza);
—  in  altra  c’è  differenza  graduale  secondo  due

dimensioni (sezione);
— in altra la differenza è nelle tre dimensioni.

Incastri solidi. – Sono tre sostegni massicci di legno
di  colore  naturale,  ma  verniciato  e  lucido;  tutti  e  tre
uguali in forma e in dimensione (lunghi 55 cm, alti cm.
6, larghi cm. 8). Questi portano ciascuno  dieci pezzi a
incastro, che sono altrettanti cilindretti lisci e scorrevoli,
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maneggiabili  mediante un bottoncino messo nel piano
superiore e che si possono sfilare e infilare facilmente
nei  fori  che,  scavati  nel  sostegno,  corrispondono
perfettamente ed esclusivamente a ciascun cilindro.

L’insieme di ogni sostegno coi relativi cilindretti ha
l’apparenza di un comune «portapezzi» delle bilance.

Tra i cilindretti nascosti dentro ai tre sostegni esiste
però una differenza regolarmente graduata:

1°)  Nel  primo  sostegno  i  cilindri  sono  tutti  di
uguale  sezione ma di  altezza diversa;  il  più  basso ha
l’altezza  di  1  cm,  e  gli  altri  s’innalzano  ciascuno  di
mezzo centimetro fino al decimo, che è alto 55 mm.

2°)  Nel  secondo sostegno i  cilindri  sono tutti  di
uguale  altezza,  ma  la  sezione  circolare  decresce
regolarmente: mentre il diametro di sezione del cilindro
più fino è uguale a 1 cm., i diametri delle altre sezioni
crescono di mezzo centimetro fino a un diametro di 55
mm.

3°)  Infine,  nel  terzo  sostegno  i  cilindri
diminuiscono in tutte e tre le dimensioni, riassumendo
le  differenze  incontrate  negli  altri  due  incastri
precedenti.

I  bambini  prendono  in  principio  uno  solo  dei
sostegni;  quindi  tre  bambini  possono  essere
contemporaneamente occupati agli incastri.

L’esercizio è uguale per tutti e tre gl’incastri: si usano
appoggiandoli  sul  tavolino,  sfilandoli  tutti,
mescolandoli, e poi rinfilandoli nel loro corrispondente
incavo,  cercando  a  ciascuno  il  proprio  posto.
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(L’esercizio è fondamentale, così che gli oggetti stessi
dovrebbero essere rappresentati da tre tavolini, aventi un
recinto  pei  cilindretti  sfilati.)  In  questa  esatta
corrispondenza tra il cilindro e lo spazio che si trova nel
sostegno, risiede il «controllo dell’errore».

Infatti,  se,  nel  primo  incastro,  per  esempio,  il
bambino  sbaglia  la  scelta  dell’incavo,  un  cilindretto
sparirà dentro a un foro troppo profondo, e qualche altro
sporgerà  fuori  per  mancanza  di  profondità;  e
l’irregolarità che ne risulta, visibile e palpabile, diverrà
un controllo assoluto e materiale dell’errore commesso.
Ne  segue  la  necessità  di  spostare  attentamente  gli
oggetti, di provarne e riprovarne la collocazione, finchè
tutti siano a posto, al medesimo livello del sostegno.

Ancor  più  visibile  è  l’errore  in  un  altro  incastro
apparentemente uguale a quello descritto, ma che, bene
osservato,  ne  differisce.  I  cilindretti  sono  tutti  della
medesima altezza,  ma le  sezioni circolari  differiscono
gradualmente  dal  primo all’ultimo,  dal  più  piccolo  al
più grande circolo di sezione: cioè vi sono cilindretti più
fini e più grossi invece che più alti e più bassi, come
erano quelli di prima. Se, maneggiati pel bottoncino che
serve a spostarli, s’infila un cilindretto troppo fino per lo
spazio  che  lo  riceve,  l’errore  può  passare  nel  primo
momento inavvertito, e continuando a infilare cilindri di
diametro  più  piccolo  del  diametro  dell’incavo  si  può
avere per qualche tempo l’illusione di far bene. Ma alla
fine resterà fuori di posto un  cilindro incollocabile, un
oggetto del tutto fuori dal sostegno.
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Qui  l’errore  è  così  assoluto,  da  far  cadere
immediatamente  l’illusione  a  lungo  conservata.
L’attenzione è portata su di un problema evidente.

Bisogna sfilare tutti i cilindri mal collocati e riporli
ciascuno nel luogo che gli è proprio.

Ancora un incastro del tutto simile: qui i  cilindretti
sono graduati secondo tutte le dimensioni; non solo le
sezioni  circolari  sono  gradualmente  minori  come  nel
secondo incastro, ma anche le altezze diminuiscono dal
cilindro  maggiore  verso  il  minore:  i  cilindri  risultano
così  più grandi e più bassi,  conservando la medesima
forma in dimensioni diverse. Anche per questo incastro
che presenta il controllo materiale dell’errore, si ripete
un analogo esercizio.

I  tre  incastri,  a  prima  vista  indistinguibili  l’uno
dall’altro,  presentano,  al  bambino  che  li  usa,  le  loro
minime differenze, e tutti e tre interessano sempre più a
mano  a  mano  che  l’uso  le  svela.  Interviene  come
conseguenza  la  ripetizione  dell’esercizio,  che  affina
l’occhio  nella  distinzione,  acutizza  il  potere  di
osservazione,  ordina  e  guida  l’attenzione  condotta
sistematicamente,  provoca  il  ragionamento  che  si
sofferma sull’errore e sulla sua correzione e, si può dire,
agganciando a mezzo dei sensi la personalità psichica
del  bambino,  le  permette  un  esercizio  costante  e
profondo.

I  blocchi.  –  Con  un’apparenza  esteriore  del  tutto
diversa, tre serie di blocchi ripetono la graduazione di
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una, due e tre dimensioni.
Si tratta di grossi pezzi di legno verniciati  a vivaci

colori, in tre sistemi che chiamiamo:
il sistema delle aste e delle lunghezze;
il sistema dei prismi;
il sistema dei cubi.
Le aste, della medesima sezione quadrata di 113 mm.

di lato e dipinte in rosso, differiscono l’una dall’altra di
dieci centimetri: lunga un metro la maggiore della serie,
e quindi un decimetro la minore.

Il  maneggio  di  oggetti  così  lunghi  e  ingombranti
comporta da parte del bambino un movimento di tutto il
corpo: egli deve andare avanti e indietro per trasportare
queste  aste  e  metterle  vicine  per  giustapposizione,  in
ordine di lunghezza, dando al tutto una disposizione a
canne d’organo.

Il luogo di collocamento è il pavimento sul quale però
il  bambino  ha  preventivamente  disposto  un  tappetino
abbastanza grande per sè e per il materiale. Costruita la
disposizione a canne di organo, si disfa, si mescolano le
aste  e  si  ricostruisce  quel  numero  di  volte  che  al
bambino sia sufficiente per sentirsene soddisfatto.

Un  analogo  esercizio  fatto  sui  tappeti  è  quello  di
giustapporre una serie di prismi di color marrone tutti
della  medesima  lunghezza  (20  cm.)  ma  di  sezione
quadrata diversa: 10 cm. il lato del maggior quadrato,
fino a 1 cm. quello del minore: i prismi, dal più grosso
al  più  piccolo,  si  pongono  uno  accanto  all’altro  in
gradazione, tanto da fare la disposizione di una scala.
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Infine una serie di cubi il cui spigolo è degradante da
10 cm. a 1 cm. di colore rosa vivace, presenta gli oggetti
differenti secondo le tre dimensioni, cioè più  grandi  e
più piccoli. Sul tappeto si pone prima il cubo maggiore,
poi l’uno sull’altro tutti gli altri, costruendo una specie
di torre. Demolita, si ricostruisce.

Sforzo e memoria muscolare. – I bambini prendono i
blocchi con una sola mano: la mano di un bambino di
tre anni o tre e mezzo arriva con fatica ad afferrare i
blocchi larghi dieci centimetri. Di più questi, e il prisma
lungo  due  decimetri  soprattutto,  sono  pesanti  pel
bambino.  Egli  dunque  fa  degli  sforzi  con  la  piccola
mano, che si stende e si rinforza. Prendendo in ripetuti
esercizi  tutti  i  blocchi  marrone,  la  mano  finisce  per
acquistare automaticamente la posizione precisa che è
necessaria ad abbracciare lo spazio di 10 cm., di 9, di 8,
di 7, di 6, di 5, di 4, 3, 2, 1, cioè la memoria muscolare
si  fissa  in  rapporto  a  precise  gradazioni  di  spazio.
Questo  si  ripete  con  i  blocchi  rosa.  Qui  c’è  un  altro
mezzo  di  perfezionamento:  il  cubo  più  piccolo  del
precedente  si  deve  appoggiare  al  centro  così  che
rimanga una striscia di 1 cm., tutto intorno; il braccio e
la  mano  devono  perciò  obbedire  a  questa  intenzione
precisa,  eseguono  cioè  un  preciso  movimento
intenzionale.  Di questi  il  più difficile  è in rapporto al
cubo di  minor  peso,  cioè al  piccolo  cubo di  1  cm.  di
spigolo: il braccio deve essere ben sicuro per posare nel
centro  quel  piccolo  oggetto,  e  lo  dimostrano  l’intensa
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attenzione del bambino e il suo sforzo evidente.
Senza dubbio è  il  senso della  vista  che si  addestra

negli  esercizi  con  gl’incastri  e  coi  blocchi:  a  poco  a
poco si cominciano a distinguere differenze che prima
non si distinguevano.

Se poi si usano i tre incastri solidi insieme (i bambini
ne  fanno un triangolo  e  depongono alla  rinfusa  nello
spazio centrale così limitato i cilindri delle tre serie), è
un esercizio di ragionamento e di memoria che si inizia
perchè il paragone tra i cilindri è più complesso; e viene
in gioco la memoria della serie a cui appartengono e di
conseguenza del sostegno che potrà contenerli Questo è
il fascino degli esercizi: la piccola intelligenza si applica
con  un  lavoro  intenso  e  compie  lo  sforzo  naturale  e
piacevole di cui è capace.

Anche  pei  blocchi  è  l’occhio  soprattutto  che  si
esercita  a  riconoscerne  la  gradazione,  e  quindi  a
rilevarne  il  causale  errore:  canne  d’organo  spostate;
un’apparenza di scala a gradini irregolari; una torre che
ha qualche gonfiezza per un gran cubo capitato tra due
altri più piccoli, colpiscono l’occhio, che è pure attratto
dai colori lucenti. Tutto è fatto per chiamare l’occhio a
riconoscere l’errore e la mano a correggerlo.

Il  fatto  concomitante  all’esercizio  dell’occhio  è
un’attività motrice, ora pel maneggio dei piccoli oggetti
da  spostare  (i  cilindri  degli  incastri  solidi),  ora  pel
trasporto e  la  collocazione di  grossi  blocchi di  legno.
L’esercizio dei sensi è dunque condotto da «movimenti»
che  si  coordinano  secondo  un  fine  intelligente  da
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raggiungere.
Per le osservazioni già fatte è, come dicemmo, questo

movimento  che  aiuta  l’attenzione  a  concentrarsi  con
costante fissità sopra un esercizio ripetuto.

Se si considerano le differenze relative nelle tre serie di
blocchi si trova in esse una proporzionalità matematica.

Infatti le dieci aste sono tra loro in rapporto come la
serie dei numeri:

1: 2: 3: 4: 5: 6: 7: 8: 9: 10.

I dieci prismi della stessa lunghezza, che però variano
secondo la sezione quadrata, stanno tra loro in rapporto
come i quadrati dei numeri:

1: 22: 32: 42: 52: 62: 72: 82: 92: 102 .

Infine i  dieci  cubi  aventi  le  tre  dimensioni  varianti
stanno tra loro nel rapporto dei cubi dei numeri:

1: 23: 33: 43: 53: 63: 73: 83: 93: 103 .

Queste proporzioni sono accessibili al bambino solo
sensorialmente, è vero, ma la sua mente si esercita su
fondamenti  esatti,  tali  da  preparare  le  attitudini
matematiche.

Il bimbo trova più facili di tutti gli esercizi coi cubi
(le differenze massime) e più difficili gli esercizi con le
aste (le differenze minime).

Quando  però  nelle  classi  elementari  giunge  a
interessarsi all’aritmetica e alla geometria, egli riprende
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i  blocchi  della  sua  prima  infanzia  e  li  ristudia  nelle
proporzioni relative, applicando la scienza dei numeri.

Materiale dei colori

Il  materiale  che  conduce  a  riconoscere  i  colori
(educazione del senso cromatico) è il seguente, che ho
stabilito  dopo  una  lunga  serie  di  prove  sui  bambini
normali. (All’istituto di deficienti usavo, come ho detto
sopra,  incastri  di  legno  consistenti  in  molte  serie  di
piastrelle  rotonde  colorate.)  Il  materiale  definitivo
consta di tavolette intorno alle quali sono avvolti dei fili
di seta vivamente colorati: le tavolette portano alle due
estremità un bordo dalle due facce, perchè i colori non
striscino  mai  sul  tavolino  e  anche  affinchè  si  possa
maneggiare il pezzo, senza mai toccare il filo colorato.
Il colore rimane così intatto per lungo tempo.

Ho  scelto  nove  tinte  e  a  ciascuna  di  esse
corrispondono sette gradazioni di diversa intensità: sono
perciò 63 tavolette di colori. Le tinte sono: grigio (dal
nero  al  bianco);  rosso;  arancione;  giallo;  verde;
turchino; violetto; marrone; rosa.

Esercizi. – Si scelgono tre colori nella gradazione più
viva,  per  esempio  rosso,  turchino  e  giallo  in  doppio
esemplare, e si mettono sul tavolo innanzi al bambino;
presentandogli  un  colore,  lo  si  invita  a  cercare  nel
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miscuglio l’uguale; e così si fanno disporre in colonna
le  tavolette  a  due  a  due,  cioè  appaiate  secondo  il
medesimo colore. Poi si aumenta sempre più il numero
delle  tavolette  colorate  fino  a  presentare  nove  colori,
cioè diciotto tavolette. Infine, anzichè le tinte più vive si
sceglieranno le più scure o le più chiare.

Si presenteranno poi due o tre tavolette dello stesso
colore ma di diversa intensità scegliendo per esempio la
più  chiara,  la  media  e  la  più  scura  tra  le  gradazioni,
facendole  disporre  in  ordine  di  gradazione;  fino  a
presentare le nove gradazioni.

Successivamente  si  pongono  innanzi  al  bambino,
mescolate,  le  gradazioni  di  due  colori  diversi  (per
esempio rosso e turchino), si fanno separare i gruppi e
disporre  ciascuno  in  gradazione;  quindi  si  procede
offrendo mescolate tinte sempre più simili (per esempio
turchino e violetto, giallo e arancione ecc.).

In  una  «Casa  dei  Bambini»  ho  visto  seguire  con
molto  successo  di  interesse  e  sorprendente  rapidità
questo gioco: la direttrice pone sul tavolo intorno a cui
stanno  seduti  dei  bambini  tanti  gruppi  di  gradazioni,
cioè tante tinte quanti sono i bambini, tre per esempio:
la maestra fa bene osservare a ogni bambino quale sia il
colore che gli spetta o che ha scelto; poi mescola tutti
insieme  i  gruppi  sul  tavolino.  Ogni  bambino  prende
rapidamente dal gruppo complessivo tutte le gradazioni
del  suo  colore,  le  ammucchia,  e  poi  procede  al
collocamento  dei  pezzi  giustapponendoli  per
gradazione,  così  da  creare  l’apparenza  di  un  nastro  a
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tinte sfumate.
In un’altra Casa ho visto i bambini prendere l’intera

scatola di 63 colori, rovesciarla sul tavolo, mescolare a
lungo le tavolette; poi rapidamente riformare i gruppi e
disporli  per  gradazione,  costruendo  una  specie  di
tappetino vagamente colorato e sfumato, sul tavolo.

I  bambini  riescono  presto  ad  acquistare  un’abilità,
innanzi alla quale noi restiamo confusi. I bambini di tre
anni riescono a mettere in gradazione tutte le tinte.

Si può esperimentare la  memoria dei colori, facendo
vedere a un bambino una tinta e invitandolo ad andare a
scegliere  in  un tavolo lontano,  ove tutti  i  colori  sono
allineati,  la  tinta  eguale.  I  fanciulli  riescono
nell’esercizio,  commettendo  piccoli  errori.  Sono  i
bambini di cinque anni che si divertono a quest’ultimo
esercizio. Essi poi amano moltissimo di confrontare due
tinte e decidere sulla loro identità.

Conoscenze sensoriali di geometria
Gli incastri piani e le forme geometriche

Primo materiale:  incastri  piani  di  legno (storia).  –
Nella  scuola  dei  deficienti  avevo  fatto  costruire  tali
incastri nella forma usata dai miei illustri predecessori:
cioè  avevo  fatto  sovrapporre  due  tavolette,  la  basale
tutta  unita  e  la  superiore  perforata  da  figure  varie;
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dentro le figure cave risultanti si dovevano perfettamente
incastrare  figure  di  legno  corrispondenti,  le  quali,  per
facilitare  il  maneggio,  erano  fornite  di  un  bottoncino
d’ottone.

Il Séguin usava una stella, un rettangolo, un quadrato,
un triangolo e  un cerchio,  colorati  diversamente,  così
che  si  univano colori  e  forme,  e  gl’incavi  erano tutti
nella stessa tavoletta di legno.

Nella mia scuola di deficienti avevo pure moltiplicato
gli esemplari, distinguendo quelli da usare pei colori da
quelli da usare per le forme. Gl’incastri per colori erano
tutti  a  piastrelle  circolari,  quelli  per  le  forme  erano
invece tutti dello stesso colore (turchino). Avevo fatto
costruire  un  gran  numero  di  tavolette  a  più  colori
graduati,  sempre  raggruppando  più  figure  nella
medesima tavoletta rigida che le rendeva inseparabili.

Ma nelle mie nuove esperienze sui bambini normali,
dopo  vari  tentativi,  ho  completamente  escluso
gl’incastri piani pei  colori  poichè un tal materiale non
offre  nessun  controllo  all’errore,  dovendo  il  bambino
coprire il colore di confronto.

Materiale  definitivo.  –  Ho  invece  conservato
gl’incastri piani, relativi alle forme, ma ho modificato il
materiale separando figura da figura, dando così a ogni
oggetto da incastrare una semplice cornice, combaciante
col  pezzo,  pressappoco come fanno i  falegnami  nella
costruzione esatta e combaciante, che è la prima prova
di abilità dell’operaio.
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Ogni  piastrella  di  varia  forma (quadrati,  rettangoli,
circoli,  triangoli,  trapezi,  ovali  ecc.)  aveva  un  colore
azzurro  di  vernice  lucente;  mentre  le  cornici  separate
per ogni pezzo erano di forma quadrata e tutte di uguale
dimensione e di  color bianco.  Così i  pezzi  separati  si
potevano  disporre  in  combinazioni  diverse,  e
moltiplicare  i  raggruppamenti,  essendo  facile  mettere
l’una accanto all’altra le cornici quadrate.

Per fissare  insieme i  gruppi,  ho fatto  preparare  dei
piani di legno, che potessero racchiudere sei quadrati, e
perciò  capaci  di  contenere  sei  figure,  a  tre  a  tre
sovrapposte. Il fondo blu di questi piani di legno risalta
quando restano le cornici, e le piastrelle vengono tolte
via, come fondi identici in forma e colore alle piastrelle
stesse.

Per i primissimi esercizi, ho fatto costruire un telaio
consistente  in  un  fondo  rettangolare  della  stessa
dimensione  (entro  cornice)  delle  tavolette  descritte:  il
fondo  turchino  scuro  è  circondato  da  una  cornice
rilevata  dello  spessore  di  circa  mezzo  centimetro  (6
mm.) e larga due centimetri: su tale cornice si impernia
un  coperchio  a  telaio  costituito  da  asticciuole  di  due
centimetri circa di spessore, incrociantisi in maniera da
far  cornice  perfettamente  sovrapponibile  alla
sottostante,  e  divisa  in  sei  quadrati  eguali  da  un’asta
trasversa  e  due  longitudinali.  Questo  coperchio
finestrato  gira  intorno  a  un  piccolo  pernio  e  si  fissa
anteriormente con una piccola borchia.

Sul  fondo  turchino  possono  adattarsi  perfettamente
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sei piastrelle quadrate di 10 cm. di lato e spessore di 6
mm. che restano fissate dal coperchio quando è chiuso,
perchè  ogni  asticciuola  formante  la  finestratura  si
sovrappone  ai  lati  estremi  di  due  piastrelle  adiacenti,
così  che  queste  rimangono  sicuramente  fisse,  e
l’insieme si maneggia come un pezzo solo.

Questo telaio ha, oltre al vantaggio che presentano gli
altri  piani  descritti  (quello  cioè  di  offrire  tutte  le
combinazioni possibili di figure geometriche, mutando
le  piastrelle),  anche  quello  di  assicurare  l’immobilità
delle singole cornici.

La cornice e i contorni esterni e interni del telaio sono
verniciati  a  smalto in  color bianco;  invece i  pezzi  da
incastrare  (le  figure  geometriche  piane)  sono  turchini
come il fondo del telaio.

Ho  fatto  fabbricare  anche  quattro  piastrelle  piene
dello stesso color turchiniccio, perchè con esse si può
adattare il telaio a contenere solo una, due, tre, quattro o
cinque figure  geometriche  anzichè  sei;  essendo molto
opportuno,  nei  primi  insegnamenti,  esporre  solo  due
figure o tre, contrastanti o almeno molto differenti nella
forma (per esempio un circolo e un quadrato; ovvero un
circolo, un quadrato e un triangolo equilatero).

In  tal  modo  si  può  moltiplicare  la  possibilità  di
combinazioni.

Ho  poi  preparato  un  armadietto  che  può  essere  di
cartone  o  di  legno  a  sei  piani.  Esso  consiste
essenzialmente in una scatola la cui parte anteriore può
abbassarsi all’innanzi come nelle scatole che usano gli
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avvocati;  e  le  sei  tavolette  sovrapposte  su  piccoli
sostegni  laterali  possono  contenere  ciascuna  sei
piastrelle: nel primo piano ho fatto collocare le quattro
piastrelle piene, e due piastrelle aventi un trapezio e un
rombo;  nel  secondo  un  quadrato  e  cinque  rettangoli
della medesima altezza e di larghezza decrescente; nel
terzo sei cerchi a diametro decrescente; nel quarto sei
triangoli; nel quinto poligoni dal pentagono al decagono;
nel sesto varie figure curve ellissi, ovali e una figura a
fiore (quattro archi incrociati).

Le tre serie di cartoncini.  – A questo materiale sono
annessi  dei  cartoncini  bianchi,  quadrati,  di  10  cm.  di
lato;  sopra  una  prima serie  di  essi  è  ingommata  una
figura geometrica di carta turchina del colore dei pezzi
d’incastro,  che  ripete  in  dimensione  e  forma  tutte  le
figure geometriche della collezione; sopra una seconda
serie di cartoncini uguali è ingommato il contorno, pure
in  turchino,  delle  medesime  figure  geometriche  e  il
contorno ha lo spessore di 1 cm.; sopra una terza serie
di  cartoncini  uguali  è  disegnato  da una linea nera  il
contorno riproducente le figure stesse in dimensioni e
forma: idea che si ritrova nel Séguin.

Si ha dunque: il telaio, la collezione delle piastrelle e
la collezione di tre serie di cartoncini.

Esercizio  con  gli  incastri.  –  Esso  consiste  nel
presentare al bambino il telaio con varie figure, togliere
i pezzi, disporli sparsi e mescolati sul tavolino e invitare
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il bambino a ricollocarli al loro posto.
Questo giuoco è accessibile anche ai bambini sotto ai

tre  anni e  attrae largamente l’attenzione del  bambino,
benchè meno degli incastri solidi: non ho mai visto qui
ripetere l’esercizio più di cinque o sei volte consecutive.

Il  fanciullo,  infatti,  usa  molta  energia  in  questo
esercizio:  esso deve  riconoscere  la  forma e  osservare
lungamente.  In  principio  molti  bimbi  riescono  per
tentativi a incastrare i pezzi, cercando p. es. di mettere
successivamente  un  triangolo  in  un  trapezio,  in  un
rettangolo  ecc.  O,  quando  prendono  un  rettangolo  e
riconoscono il luogo dove porlo, lo appoggiano però col
lato  lungo  sul  lato  corto,  e  solo  dopo  molte  prove  e
tentativi giungono a trovare il posto esatto. Dopo tre o
quattro  prove  successive,  il  bambino  riconosce  con
estrema facilità le figure geometriche e pone gl’incastri
con  una  sicurezza  che  si  accompagna  con  una
espressione di noncuranza, di  disprezzo per l’esercizio
troppo facile.

È questo il momento in cui il bambino può avviarsi a
una  metodica  «osservazione»  delle  forme,  mutando
convenientemente le piastrelle sul leggìo e passando dai
contrasti alle analogie. Allora l’esercizio riesce facile al
bambino, che si abitua a riconoscere le figure e a porre
senza  sforzi  o  tentativi  i  pezzi  d’incastro  al  posto
corrispondente.

Nel  primo  tempo  –  quello  cioè  dei  tentativi  –  nel
quale  si  presentano al  bambino figure  in  contrasto di
forma,  il  riconoscimento  è  aiutato  moltissimo,  ove  si
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associno alla sensazione visiva delle sensazioni tattili-
muscolari.  Io  faccio  toccare  con  l’indice  della  mano
destra  i contorni così del pezzo come dell’orlo interno
della  piastrella  che  dovrà  contenerlo  e  che  ripete  la
figura  del  pezzo  stesso;  e  faccio  sì  che  ciò  diventi
un’abitudine  pel bambino. La cosa è facile a ottenersi
praticamente,  perchè  i  piccoli  fanciulli  amano  assai
toccare: alcuni bambini che ancora non riconoscono una
figura  guardandola  la  riconoscono  però  toccandola,
cioè eseguendo il movimento necessario per seguirne i
contorni. Imbarazzati a incastrare un pezzo che rigirano
invano da tutte le parti, appena tocchino i due contorni
del  pezzo  e  della  cornice  riescono  nell’intento.
Indubbiamente  l’associazione  del  senso  tattile-
muscolare  a quello  visivo  aiuta in modo notevolissimo
la percezione delle forme e ne fissa la memoria.

In  tali  esercizi  il  controllo  è  assoluto  come  negli
incastri solidi: la figura non può infatti entrare se non
nella  cornice  corrispondente;  il  bambino  perciò  può
esercitarsi  da  solo  e  compiere  una  vera  e  propria
autoeducazione  sensoriale,  per  ciò  che  riguarda  il
riconoscimento delle forme.

Esercizi con le tre serie di cartoncini

Prima serie:  Si danno al bambino alcuni cartoncini
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con  le  figure  a  pieno  e  dei  pezzi  d’incastro  (cioè  le
figure  centrali,  senza  la  piastrella  che  fa  da  cornice)
corrispondenti  alle  figure;  si  mescolano:  il  bambino
deve ordinare i cartoncini in fila sul tavolo (ciò che lo
diverte molto), poi adattarvi su i pezzi. Qui il controllo è
affidato  all’occhio:  il  bambino  deve  riconoscere  la
figura e adattarvi perfettamente il pezzo in modo che la
copra  e  la  nasconda.  L’occhio  del  bambino  è  qui
corrispondente  alla  cornice  che  materialmente
conduceva prima a adattare i due pezzi tra loro. Inoltre
il  fanciullo  deve  abituarsi  a  toccare  i  contorni  della
figura  piena,  come  semplice  esercizio  (e  il  bambino
esegue sempre volentieri i movimenti), e dopo che ha
sovrapposto il  pezzo tocca ancora tutto intorno,  quasi
aggiustando col dito la sovrapposizione affinchè riesca
perfetta.

Seconda serie:  Si  danno un mazzo di  cartoncini  al
bambino e il gruppo di pezzi da incastro corrispondenti
alle figure che sono delineate con una striscia turchina.

Terza serie: Si presentano al bambino dei cartoncini
con le figure semplicemente delineate in nero e i pezzi,
come sopra.

Il  fanciullo  dunque  si  prepara  a  interpretare  con
l’occhio  i  contorni  delle  figure  disegnate  e  anche  si
prepara con la mano al disegno delle stesse figure pei
movimenti compiuti.
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Esercizi per la distinzione dei suoni

L’educazione dell’udito ci porta in modo speciale ai
rapporti del soggetto con un ambiente in moto, il quale
solo  può  produrre  suoni  e  rumori.  Chè  dove  tutto  è
fermo, esiste il silenzio assoluto. L’udito è dunque un
senso che può ricevere percezioni solo dal movimento
che avviene intorno al soggetto.

Una  educazione  dell’udito,  se  parte  dalla
«immobilità» per andare alla  percezione dei  rumori  o
suoni provocati da movimenti, parte dal «silenzio».

Infatti  sarà  esposta  più  tardi  l’importanza
(multilaterale)  che  viene  data,  nel  nostro  metodo,  al
«silenzio»,  che  diventa  il  controllo  sulla  inibizione
volontaria dei movimenti, alla quale consegue.

Il  silenzio  è  pure  la  ricerca  di  «sforzi  collettivi»
perchè per avere il silenzio in un ambiente occorre che
tutte le cose (o persone) in esso contenute siano in una
assoluta immobilità.

Non  c’è  dubbio,  che  la  ricerca  del  silenzio  debba
provocare un vivo interesse, come infatti avviene, tra i
bambini,  che  si  soddisfano  in  questa  «ricerca  per  sè
stessa» (analisi dei fattori indipendenti).

Il senso dell’udito ci dà pure un’idea chiara di quello
in cui consiste la primitiva fondamentale educazione dei
sensi. Consiste infatti «nel poter udire di più».

L’udito ode di più (giunge a una maggiore acutezza)
quando  sente  rumori  «più  leggeri»  di  prima.
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L’educazione dei sensi conduce perciò ad apprezzare gli
stimoli minimi, e tanto più piccola è la cosa percepita
tanto  maggiore  è  la  capacità  sensoriale.  L’educazione
dei  sensi  fa  perciò  avanzare  essenzialmente
nell’apprezzamento «minimale» degli stimoli esterni.

Per  esempio,  un  semisordo  –  come  ci  ha  così
magistralmente  dimostrato  Itard  –  può  educarsi  a
percepire rumori minori di quelli che, abbandonato a sè
stesso, cioè senza educazione, sapeva udire prima e può
essere a  grado a  grado condotto  a  percepire  i  rumori
medi  sentiti  dall’uomo  normale  senza  educazione
uditiva.

E, su tale base, Itard, con una successione di stimoli –
che vanno dal contrasto alla gradazione verso i minimi –
condusse molti  semisordi  a  udire  la  voce che parla  e
quindi a parlare, risanando così un gran numero di muti.

Un  altro  principio  dell’educazione  sensoriale  è  di
«distinguere» differenze tra gli stimoli.

Ciò  include  come  preparazione  pedagogica  una
«classificazione» tra diversi gruppi di sensazioni; e poi
la gradazione di  ogni  gruppo che ne sia praticamente
suscettibile.

Potremmo qui distinguere prima i rumori dai suoni,
cominciando  da  differenze  contrastanti  per  andare  a
differenze  impercettibili;  e  poi  il  timbro  diverso  dei
suoni  che hanno diverse origini,  la  voce umana e  gli
strumenti; e infine la gamma dei suoni musicali.

Per riassumere e stabilire le separazioni fondamentali,
distingueremo quattro classi di sensazioni uditive, date
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cioè:
— dal silenzio;
— dalla voce umana che parla;
— dai rumori;
— dalla musica.

Le  lezioni  del  silenzio  sono  esercizi  separati
indipendenti,  che  hanno  un  effetto  pratico  importante
sulla disciplina.

L’analisi  dei  suoni  relativi  al  linguaggio  sono
l’esercizio  che  si  collega  all’apprendimento
dell’alfabeto.

Pei  rumori,  c’è  nel  nostro  sistema  di  oggidì  un
materiale  indicativo  assai  semplice  e  primitivo,
consistente in scatole di legno (o di cartone) – identiche
a due a due – preparate in modo che, disposte in serie,
diano  sei  rumori  graduati.  Analogo  ad  altri  materiali
sensoriali,  il  sistema  delle  scatole  dei  rumori  si  usa
mescolando insieme e quindi appaiando le scatole che,
scosse,  dànno  ugual  rumore.  Quindi,  cercando  di
valutare  la  differenza  tra  le  scatole  di  una  serie,  si
mettono su tale guida gli oggetti in gradazione.

Per l’educazione del senso musicale fu adottata una
serie di campane che Anna Maccheroni fece preparare
con  molta  accuratezza.  Le  campane,  ciascuna
soprastante  a  un piedistallo,  e  separate  l’una  dall’altra,
formano tanti oggetti tutti nell’apparenza identici tra loro;
ma percosse con un martellino riproducono le  seguenti
note:
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cosicchè la sola differenza percepibile è quella del suono.
Le singole campane, che esistono in doppia serie, sono

spostabili:  esse  dunque  si  possono  «mescolare»
precisamente  come  gli  altri  oggetti  dell’educazione
sensoriale.

Maneggiate per il piedestallo, fatte vibrare a mezzo
del  martellino,  il  primo  esercizio  consiste  nel
riconoscere  le  due  campane  che  producono  lo  stesso
suono e metterle insieme vicine l’una all’altra (esclusi i
semitoni). Viene poi l’apprezzamento dei toni della scala
nella loro successione, e in questo caso è la maestra che
dispone nell’ordine voluto una serie di campane, lasciando
l’altra  serie  mescolata:  e  l’esercizio  è  ancora  di
appaiamento, perchè consiste nel provocare il suono di
una delle campane fisse nella serie, e cercare a tentativi
nel  miscuglio  dell’altra  serie  quella  campana  che  vi
corrisponda.  Però  qui  l’appaiamento  è  guidato  da  un
ordine determinato.

Quando  l’orecchio  è  sufficientemente  educato  a
riconoscere e ricordare la successione dei semplici suoni
sulla scala, allora i bambini hanno la possibilità di mettere,
senza  guida  alcuna,  le  campane  sciolte  o  mescolate
nell’ordine e successione dei toni cromatici sulla guida del
proprio orecchio musicale e di unirvi pure i semitoni.

Come  negli  altri  sistemi  d’oggetti  il  nome  veniva
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accompagnato  alla  sensazione  dopo  che  questa  era
chiaramente  percepita  (liscio,  ruvido,  rosso,  azzurro
ecc.),  anche  qui  il  nome  della  nota  viene  ad
accompagnare il suono dopo che il suono è distinto con
sicurezza.

Il massimo limite a cui può giungere il bambino (6 o 7
anni d’età) è di riconoscere e nominare un suono isolato.

Ai  toni  si  uniscono  poi  i  semitoni  che,  per  non
disperdere inutilmente le energie, sono riconoscibili dal
sostegno delle campane, che è nero invece che bianco
(ricordando i tasti del pianoforte): e la loro collocazione
fra i toni rispettivi è l’esercizio sensoriale6.

Non bisogna confondere l’educazione sensoriale del
senso musicale  nella  tecnica  generale  che  lo  delimita
con l’educazione musicale.

Si può fare l’esercizio di discernere i toni, senza per
nulla  entrare  nel  campo  della  musica,  come,  in  altro
campo,  cioè  in  quello  scientifico,  fanno gli  studiosi  di
fisica i quali studiano le vibrazioni della materia anche in
quella speciale forma che è produttrice dei suoni musicali.

L’esercizio sensoriale rappresenta la base necessaria
all’educazione musicale. Il bambino che ha fatto un tale
esercizio è preparato in modo eccellente a intendere la
musica e perciò a fare più rapidi progressi.

Non  c’è  bisogno  di  dire  che,  appunto,  la  musica
stessa  continuerà  e  affermerà  l’educazione  sensoriale,

6 In  questi  esercizi  con  le  campane  il  numero  massimo di
ripetizioni dello stesso esercizio a un solo ciclo, fra bambini dai
sei ai sette anni, fu di 200.
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come lo studio della pittura quello visivo dei colori ecc.
Ma la base esatta di una «percezione classificata», che è
fissa dentro il bambino come una pietra fondamentale di
paragone,  ha  un  valore  iniziale  inestimabile  pel
progresso successivo.

Il silenzio

Nelle scuole comuni si è sempre creduto di ottenere il
silenzio con un comando.

Senza  tuttavia  riflettere  sul  significato  di  quella
parola, senza sapere che si domandava «l’immobilità»,
quasi la sospensione della vita per quell’istante in cui il
silenzio fosse realizzato. Il silenzio è la sospensione di
ogni moto: non è, come generalmente si riteneva nelle
scuole,  la  sospensione di  «rumori  eccedenti  il  rumore
normale tollerato nell’ambiente».

Il  «silenzio»,  nelle  scuole  comuni,  vuol  dire  la
«cessazione del  chiasso»,  l’arresto di  una reazione,  la
negazione della scompostezza e del disordine.

Mentre  il  silenzio  può  intendersi  in  modo  positivo
come  uno  stato  «superiore»  al  normale  ordine  delle
cose.  Come  una  inibizione  istantanea  che  costa  uno
sforzo,  una  tensione  della  volontà  e  che  distacca  dai
rumori  della  vita  comune  quasi  isolando  l’anima  dalle
voci esteriori.

231

come lo studio della pittura quello visivo dei colori ecc.
Ma la base esatta di una «percezione classificata», che è
fissa dentro il bambino come una pietra fondamentale di
paragone,  ha  un  valore  iniziale  inestimabile  pel
progresso successivo.

Il silenzio

Nelle scuole comuni si è sempre creduto di ottenere il
silenzio con un comando.

Senza  tuttavia  riflettere  sul  significato  di  quella
parola, senza sapere che si domandava «l’immobilità»,
quasi la sospensione della vita per quell’istante in cui il
silenzio fosse realizzato. Il silenzio è la sospensione di
ogni moto: non è, come generalmente si riteneva nelle
scuole,  la  sospensione di  «rumori  eccedenti  il  rumore
normale tollerato nell’ambiente».

Il  «silenzio»,  nelle  scuole  comuni,  vuol  dire  la
«cessazione del  chiasso»,  l’arresto di  una reazione,  la
negazione della scompostezza e del disordine.

Mentre  il  silenzio  può  intendersi  in  modo  positivo
come  uno  stato  «superiore»  al  normale  ordine  delle
cose.  Come  una  inibizione  istantanea  che  costa  uno
sforzo,  una  tensione  della  volontà  e  che  distacca  dai
rumori  della  vita  comune  quasi  isolando  l’anima  dalle
voci esteriori.

231



Questo è il  silenzio a cui siamo giunti  nelle nostre
scuole: silenzio profondo, benchè prodotto in una classe
di oltre quaranta bambini piccoletti fra i tre e i sei anni.

Un  comando  non  avrebbe  mai  potuto  produrre  la
meravigliosa conquista di volontà unite nell’inibire ogni
atto,  in  quell’epoca  della  vita  in  cui  il  movimento
sembra l’irresistibile, continuata caratteristica dell’età.

L’azione  collettiva  si  è  raggiunta  tra  quei  bambini,
abituati ad agire ciascuno per suo conto, nella ricerca di
interne soddisfazioni.

È  necessario  insegnare  ai  bambini  il  silenzio:  per
questo  faccio  eseguire  vari  esercizi  di  silenzio,  che
contribuiscono  in  modo  notevole  alla  sorprendente
capacità di disciplina dei nostri bambini.

Richiamo l’attenzione dei piccini sopra di me –  che
faccio silenzio.

Mi metto in varie pose – in piedi, seduta – immobile,
silenziosa. Un dito che si muova potrebbe produrre un
rumore, sia pure impercettibile; potrei respirare in modo
che si sentisse: ma no, tutto è assoluto silenzio. Non è
cosa facile. Chiamo un bambino e lo invito a far come
me:  egli  aggiusta  in  miglior  posa  un  piede,  ecco  un
rumore;  muove  un  braccio  strisciandolo
impercettibilmente sul bracciuolo della poltroncina, è un
rumore; il suo respiro non è ancor silenzioso del tutto,
tranquillo, inavvertito assolutamente come il mio.

Durante  tali  manovre  e  i  miei  brevi  e  concitati
discorsi  interrotti  da  immobilità  e  silenzio,  i  fanciulli
restano incantati ad ascoltare e a guardare. Moltissimi
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s’interessano del fatto che non avevano mai osservato –
cioè che si fanno tanti rumori i quali non si avvertono; e
che  ci  sono  più  gradi  di  silenzio.  C’è  un  silenzio
assoluto,  là  ove  nulla,  assolutamente  nulla  si  muove.
Essi mi guardano stupiti quando io mi fermo diritta in
mezzo alla sala, ed è veramente come se «non ci fossi».
Allora tutti fanno a gara per imitarmi e cercano di fare
altrettanto. Io noto che qua e là un piede si muove quasi
inavvertitamente. L’attenzione dei fanciulli è richiamata
su  ogni  parte  del  corpo,  in  un’ansiosa  volontà  di
raggiungere l’immobilità. Mentre essi vanno provandosi
in  questo  sforzo,  ecco  veramente  farsi  un  silenzio
diverso da ciò che superficialmente si chiama  silenzio:
sembra che gradatamente sparisca la vita, che la sala si
faccia di mano in mano vuota, come se non ci fosse più
nessuno.  Allora  principia  a  sentirsi  il  tic  tac
dell’orologio  a  muro;  e  quel  tic  tac  sembra  crescere
d’intensità a mano a mano che il silenzio si fa assoluto.
Di  fuori,  dal  cortile  che  sembrava  silenzioso,  ecco
venire  rumori  vari  –  un  uccellino  che  pigola,  un
bambino che passa. I fanciulli restano affascinati da quel
silenzio come da una loro reale conquista. «Ecco», dice
la direttrice, «ora è tutto quieto come se non ci fosse più
nessuno.»

Raggiunto questo grado, chiudevo al buio le finestre e
dicevo ai bambini: «Adesso ascoltate una voce leggera
che vi chiama per nome».

Allora,  in  una  stanza  vicina  dietro  ai  bambini,
attraverso la porta spalancata, chiamavo a voce afona,
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ma  strisciando  le  sillabe  lungamente,  come  si
chiamerebbe qualcuno attraverso le montagne, e questa
voce quasi occulta sembrava che giungesse al cuore dei
bambini e chiamasse la loro anima. Ogni chiamato si
alzava  silenziosamente  cercando  di  non  muovere  la
sedia  e  camminava  in  punta  di  piedi  così
impercettibilmente da non farsi quasi sentire: tuttavia il
suo  passo  risuonava  nel  silenzio  assoluto  che  non
s’interrompe mai, tra l’immobilità persistente di tutti gli
altri. E giungeva alla porta con volto gioioso, facendo
qualche  salto  nella  stanza  vicina,  soffocando  piccoli
scoppi  di  risa;  ovvero  si  attaccava  alle  mie  vesti
appoggiandomisi  addosso;  o  si  poneva  a  guardare  i
compagni che ancora erano nell’aspettativa silenziosa. Il
chiamato  sentiva  quasi  un  privilegio,  un  dono,  un
premio,  pure  sapendo  che  tutti  saranno  chiamati,
cominciando «dal più assolutamente silenzioso che sta
nella  sala».  Così  ciascuno  cercava  di  meritare,
nell’attesa perfetta, la chiamata sicura. Io vidi una volta
una piccina di tre anni cercar di soffocare uno starnuto e
riuscirvi! Ella tratteneva il respiro nel suo piccolo petto
scosso, e resisteva fino a riuscire vittoriosa.

Tale giuoco affascina, i piccoli: i loro volti intenti, la
loro immobilità paziente rivelano la ricerca di un grande
piacere. In principio, quando l’anima del  fanciullo mi
era sconosciuta, avevo pensato di far veder loro piccoli
dolci  e  piccoli  giocattoli  promettendo  di  darli  al
chiamato,  supponendo  che  i  regali  dovessero  essere
l’attrattiva  necessaria  a  ottenere  simili  sforzi
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dall’infanzia. Ma ben presto dovetti accorgermi che era
cosa inutile.

I bambini giungevano dopo aver superato gli sforzi,
le  emozioni  e  i  godimenti  del  silenzio,  come navi  in
porto; erano felici di tutto ciò: di aver sentito qualche
cosa di nuovo, e di aver riportato una vittoria. Questo
era il  loro compenso.  Dimenticavano  la  promessa  dei
dolci  e  non  si  curavano  di  prendere  l’oggetto,  che
supponevo  li  attraesse.  Abbandonai  così  quel  mezzo
inutile  e  vidi  con  stupore  che  il  gioco  ripetuto  si
perfezionava sempre più, fino a trattenere i bambini di
tre  anni  immobili  nel  silenzio,  durante  tutto  il  tempo
necessario  a  chiamare  e  far  uscire  ben  quaranta  altri
bambini. Allora mi accorsi che l’anima del fanciullo ha
pur essa i suoi premi e i suoi godimenti spirituali. Dopo
tali esercizi sembrava ch’essi mi amassero di più: certo
erano  divenuti  più  ubbidienti,  più  dolcemente  miti.
Infatti ci eravamo isolati dal mondo e avevamo passato
qualche minuto insieme uniti tra noi; io a desiderarli e a
chiamarli, ed essi a ricevere, nel silenzio più profondo,
la  voce  che  si  rivolgeva  personalmente  a  ciascuno di
loro, giudicandolo in quel momento il migliore di tutti.

La lezione sul silenzio. – Ecco una lezione che riuscì
molto efficace per insegnare la perfezione del silenzio.
Un  giorno,  recandomi  a  una  «Casa  dei  Bambini»,
incontrai nel cortile una madre che teneva tra le braccia
la  sua  bambina  di  quattro  mesi  d’età,  fasciata  come
ancora usava il  popolo di Roma, ove i  piccoli lattanti
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così  involti  e  stretti  nelle  fasce  che  ne  modellano  il
corpicino  si  chiamano  pupi.  La  piccina,  tranquilla  e
paffuta, sembrava l’incarnazione della pace.

Io  la  presi  in  braccio  ed  essa  rimase  immobile  e
buona. Mi avanzai con la piccina in braccio; i bambini
della «Casa» si erano precipitati fuori per incontrarmi,
come  solitamente  fanno,  abbracciandomi  a  gara  le
ginocchia  talvolta  in  modo  così  violento  da  gettarmi
quasi in terra. Io sorrisi loro, mostrando la  pupa. Essi
intesero,  e  mi  saltellarono  intorno,  guardandomi  con
occhi  brillanti  di  piacere,  ma  senza  toccarmi,  per
rispetto alla piccina che avevo in braccio.  Così  entrai
nella  sala  e  i  bambini  mi  camminavano  intorno.  Ci
mettemmo a sedere, io dirimpetto a loro, su una sedia,
grande,  non  sulle  piccole  seggioline,  come  è  mia
consuetudine.  Cioè  mi  sedetti  solennemente.  Essi
guardavano la mia piccina con un misto di tenerezza e
di gioia: non avevamo ancora pronunciato una parola. Io
dissi: «Vi ho portato una maestrina». Sguardi sorpresi,
meravigliati, risa. «Una maestrina, sì, perchè nessuno sa
stare fermo come lei.» Tutti i piccini si aggiustano fermi
al loro posto. «Le gambe però nessuno le tiene ferme
come lei.» Tutti  aggiustano con cura le gambe perchè
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siano composte.  Io li  guardo sorridendo: «Sì,  ma non
saranno  mai  ferme  come  le  sue:  voi  un  poco  le
muoverete, ma lei no. Nessuno può essere come lei». I
bambini sono seri, sembra che sia penetrata in loro la
convinzione della superiorità della maestrina: qualcuno
sorride  e  sembra  dire  cogli  occhi  che  le  fasce  hanno
tutto  il  merito.  «Nessuno  poi  sta  zitto  come  lei.»
Silenzio  generale.  «Non  è  possibile  star  proprio
silenziosi come lei, perchè… sentite il suo respiro come
è  delicato;  avvicinatevi  in  punta  di  piedi.»  Alcuni  si
alzano e si avanzano adagio adagio in punta di piedi,
sporgendo  la  testa  e  volgendo  l’orecchio  verso  la
piccina.  Gran  silenzio.  «Nessuno  potrà  respirare
silenziosamente come lei». I bambini guardano stupiti;
non avevano mai pensato che, anche fermi, si fanno dei
rumori e che il silenzio dei piccoli è più profondo del
silenzio  dei  grandi.  Cercano  quasi  di  trattenere  il
respiro. Io mi alzo. «Vado via piano, piano» (cammino
in punta di piedi senza fare alcun rumore). «Eppure da
me qualche  cosa si  sente,  per quanto faccia  piano,  si
sente: ma lei! Cammina con me e non fa alcun rumore:
ella  sì,  va  via  ed  è  silenziosa.»  I  bambini  sorridono
commossi,  capiscono la  verità  e  lo  scherzo delle  mie
parole. Io restituisco la  pupa  alla madre attraverso una
finestra.

La  piccina  lascia  dietro  sè  quasi  un  fascino  che
avvolge  le  anime:  nulla  è  più  dolce  in  natura  che  il
silenzio  di  un  respiro  di  neonato.  Al  paragone
impallidisce  l’espressione  di  Wordsworth  sulla  silente
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pace della natura: «Che calma, che quiete! Unico suono,
il gocciolar del remo sospeso».

E anche i fanciulli sentono la poesia del silenzio di
una pacifica vita umana nascente7.

7 Il silenzio, divenuto una delle più conosciute caratteristiche
del metodo Montessori,  fu adottato in molte scuole comuni ed è
giunto a recare qualche cosa dello spirito montessoriano. Fu la sua
influenza  che  ha  fatto  penetrare  anche  nelle  pubbliche
manifestazioni  di  ordine  sociale  o  politico  il  «silenzio  della
immobilità».
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IX
GENERALITÀ SULLA EDUCAZIONE

DEI SENSI

Il  metodo  di  educazione  sensoriale  dei  bambini
normali  da 3 a 6 anni d’età,  che ho ora esposto,  non
rappresenta certo la perfezione raggiunta; ma esso apre,
io  credo,  una  nuova  via  d’indagine  psicologica,  che
potrebbe essere largamente ricca di risultati.

Finora  la  psicologia  sperimentale  mirava  a
perfezionare gli strumenti di misura, cioè la gradazione
degli  stimoli:  ma  non si  era  fatto  un  tentativo  atto  a
preparare metodicamente gl’individui alle sensazioni.

La psicometria, io credo, dovrà invece il suo sviluppo
più alla preparazione  dell’individuo  che a quella dello
strumento.

Ma  trascurando  qui  tale  interesse  puramente
scientifico,  l’educazione  dei  sensi  ha  un  altissimo
interesse pedagogico.

Noi infatti ci proponiamo due scopi nell’educazione
generale: uno biologico e uno sociale; quello biologico
consiste nell’aiutare il naturale sviluppo dell’individuo,
quello sociale nel preparare l’individuo all’ambiente (e
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in  questo  rientra  pure  l’educazione  professionale  che
insegna  all’individuo  a  utilizzare  l’ambiente).
L’educazione  dei  sensi  è  infatti  importantissima  da
entrambi  i  lati:  lo  sviluppo  dei  sensi  infatti  precede
quello delle attività superiori intellettuali, e nel bambino
da 3 a 6 anni esso è nel periodo della formazione.

Noi  dunque possiamo  aiutare  lo  sviluppo dei  sensi
appunto quando essi sono in tale periodo, graduando e
adattando  gli  stimoli,  così  come  si  deve  aiutare  la
formazione  del  linguaggio,  prima  che  esso  sia
completamente sviluppato.

Tutta  l’educazione della  prima infanzia deve essere
informata  a  questo  principio:  aiutare  il  naturale
sviluppo del bambino.

L’altra parte dell’educazione, cioè quella di  adattare
l’individuo all’ambiente, avrà la prevalenza in seguito,
quando il periodo dello sviluppo intenso sarà sorpassato.

Le due parti sono sempre intrecciate, ma hanno una
prevalenza secondo le età.

Ora, il periodo della vita che va da 3 a 6 anni include
un’epoca di rapida crescenza fisica e di formazione delle
attività  psichiche  sensoriali.  Il  bambino  in  questa  età
sviluppa i sensi, la sua attenzione è quindi portata alla
osservazione dell’ambiente.

Gli  stimoli  e  non  ancora  le  ragioni  delle  cose
attraggono la sua attenzione; è perciò l’epoca di dirigere
metodicamente  gli  stimoli  sensoriali,  affinchè  le
sensazioni si svolgano razionalmente e preparino così la
base  ordinata  a  costruire  una  mentalità  positiva  al

240

in  questo  rientra  pure  l’educazione  professionale  che
insegna  all’individuo  a  utilizzare  l’ambiente).
L’educazione  dei  sensi  è  infatti  importantissima  da
entrambi  i  lati:  lo  sviluppo  dei  sensi  infatti  precede
quello delle attività superiori intellettuali, e nel bambino
da 3 a 6 anni esso è nel periodo della formazione.

Noi  dunque possiamo  aiutare  lo  sviluppo dei  sensi
appunto quando essi sono in tale periodo, graduando e
adattando  gli  stimoli,  così  come  si  deve  aiutare  la
formazione  del  linguaggio,  prima  che  esso  sia
completamente sviluppato.

Tutta  l’educazione della  prima infanzia deve essere
informata  a  questo  principio:  aiutare  il  naturale
sviluppo del bambino.

L’altra parte dell’educazione, cioè quella di  adattare
l’individuo all’ambiente, avrà la prevalenza in seguito,
quando il periodo dello sviluppo intenso sarà sorpassato.

Le due parti sono sempre intrecciate, ma hanno una
prevalenza secondo le età.

Ora, il periodo della vita che va da 3 a 6 anni include
un’epoca di rapida crescenza fisica e di formazione delle
attività  psichiche  sensoriali.  Il  bambino  in  questa  età
sviluppa i sensi, la sua attenzione è quindi portata alla
osservazione dell’ambiente.

Gli  stimoli  e  non  ancora  le  ragioni  delle  cose
attraggono la sua attenzione; è perciò l’epoca di dirigere
metodicamente  gli  stimoli  sensoriali,  affinchè  le
sensazioni si svolgano razionalmente e preparino così la
base  ordinata  a  costruire  una  mentalità  positiva  al

240



fanciullo.
Inoltre con l’educazione dei sensi è possibile scoprire

e  correggere  eventuali difetti, che passano oggi ancora
inosservati nelle scuole, fino almeno al periodo in cui il
difetto  si  manifesta  con  una  evidente  e  oramai
irreparabile  inadattabilità  all’ambiente  (sordità,
miopia).

È dunque questa l’educazione fisiologica, che prepara
direttamente  l’educazione  psichica,  perfezionando  gli
organi  dei  sensi  e  le  vie  nervose  di  proiezione  e  di
associazione.

Ma  anche  l’altra  parte  dell’educazione,  riguardante
l’adattamento  dell’individuo  all’ambiente,  è
indirettamente  toccata.  Poichè  noi  prepariamo  così
l’infanzia  dell’umanità  dei  nostri  tempi.  Gli  uomini
della presente civiltà sono eminentemente,  osservatori
dell’ambiente,  perchè  debbono  utilizzare  al  massimo
grado tutte le sue ricchezze.

Anche  l’arte  si  fonda  oggi,  come  al  tempo  greco,
sull’osservazione  del  vero.  La  scienza  positiva
progredisce  appunto  sull’osservazione;  e  tutte  le
scoperte  e  le  loro  applicazioni  che  dall’ultimo secolo
tanto  valsero  a  trasformare  l’ambiente  civile  furono
conseguite  lungo  il  medesimo  cammino.  Dobbiamo
perciò  preparare  le  nuove  generazioni  a  questa
attitudine,  che si rende necessaria come forma di vita
civile  moderna  e  come  mezzo  indispensabile  a
continuare efficacemente l’opera del nostro progresso.

Noi  abbiamo  visto  nascere  dall’osservazione  le
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scoperte  dei  raggi  Röntgen,  delle  onde  hertziane,  le
vibrazioni del radium, le applicazioni della scoperta di
Marconi.  In  nessuna  epoca  come  nella  nostra,  il
pensiero,  partendo  dalle  indagini  positive,  recò  e
promise  luce  alla  speculazione  filosofica  e  al  mondo
dello  spirito.  Le  teorie  stesse  sulla  materia,  dopo  la
scoperta  del  radium,  hanno  condotto  a  concezioni
metafisiche.

Si  potrebbe  dire  che  preparando  l’osservazione
abbiamo  pure  preparato  le  vie  che  conducono  alle
scoperte spirituali.

L’educazione dei sensi, formando uomini osservatori,
non  compie  solo  un  ufficio  generico  di  adattamento
all’epoca  presente  della  civiltà:  ma  ancora  prepara
direttamente alla vita pratica.

Ci  siamo  fatti  sin  qui,  io  credo,  un’idea  molto
imperfetta  di  quanto  occorra  alla  pratica  della  vita.
Siamo sempre partiti dalle  idee  per  discendere alle vie
motrici. Così p. es. l’educazione è stata sempre quella di
insegnare intellettualmente e poi di far eseguire. Noi in
genere,  insegnando,  parliamo  dell’oggetto  che
c’interessa, e tentiamo d’indurre lo scolaro, quando ha
capito,  a eseguire un lavoro in rapporto con l’oggetto
stesso. Ma spesso lo scolaro che ha capito l’idea trova
enormi difficoltà nell’esecuzione del lavoro che da lui si
richiede,  perchè  manca  all’educazione  un  fattore  di
prima importanza: il perfezionamento delle sensazioni.

Valga a illustrare il  principio qualche esempio.  Noi
diciamo a una cuoca di comperare del pesce fresco; essa
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intende l’idea così si accinge a eseguirla nell’atto. Ma se
la  cuoca  non  ha  la  vista  e  l’odorato  esercitati  a
riconoscere i  segni di freschezza del pesce, non saprà
eseguire l’ordine avuto.

Tale  manchevolezza  si  renderà  tanto  più  manifesta
nell’operazione  culinaria.  La  cuoca  potrà  essere  una
letterata  e  conoscere  a  meraviglia  le  dosi  e  i  tempi
descritti  in  un  libro  di  cucina;  saprà  eseguire  le
manipolazioni necessarie a dare la dovuta forma ai piatti
ecc.;  ma  allorquando  si  tratterà  di  apprezzarne  con
l’odorato il momento giusto della cottura, o con l’occhio
o  col  tasto  il  momento  di  dover  intervenire  col  dato
condimento, qui l’azione farà difetto, se la cuoca non ha
i  sensi  sufficientemente  preparati.  Essa  dovrà
conquistare  tale  abilità  con  una  lunga  pratica,  e  tale
pratica  non è  poi  altro  che un’educazione  tardiva  dei
sensi, la quale spesso non è più efficace nell’adulto.

Lo  stesso  dicasi  per  quanto  concerne  il  lavoro
manuale e,  in generale,  per l’addestramento a tutte le
arti  e  mestieri.  Ognuno  deve  imparare  per  mezzo  di
ripetuti  esercizi,  e  «imparare»  implica  un’educazione
dei sensi da intraprendere in età avanzata. Per esempio,
coloro che filano devono acquistare  la  capacità  d’uso
del  senso  tattile  delle  loro  dita  per  distinguere  i  fili;
coloro che tessono o ricamano debbono acquistare una
notevole capacità visiva per distinguere le particolarità
del loro lavoro, specialmente per discernere i colori.

Infine, imparare un mestiere, specialmente se artistico
o  raffinato,  significa  intraprendere  uno  sviluppo  dei
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sensi e dei movimenti della mano, e questo movimento
della mano è aiutato da un susseguente raffinamento del
senso tattile.

Se questa educazione è intrapresa in età, in cui, per
natura, è finito il periodo formativo, essa sarà difficile e
imperfetta. Il segreto di preparare a un mestiere consiste
nell’utilizzare questo periodo della vita fra i tre e i sei
anni  d’età,  in  cui  esiste  una  tendenza  naturale  a
perfezionare i sensi e il movimento.

Lo  stesso  principio  vale  non  solo  per  il  lavoro
manuale, ma anche per tutte le professioni superiori, a
cui è associata una forma di attività pratica.

Qualche  cosa  di  analogo  avviene  pei  medici.  Lo
studente  di  medicina  studia  teoricamente  la
sintomatologia  del  polso  –  e  si  mette  al  letto  del
paziente con tutta la buona volontà di riconoscerla – ma
se le sue dita non sanno raccogliere il fenomeno invano
avrà studiato e voluto. Per diventare medico gli manca
la  capacità discriminativa degli  stimoli  sensoriali.  Lo
stesso si dica pei  toni del cuore, che lo studente studia
nella teoria, ma che l’orecchio non sa poi  distinguere
nella pratica; così si dica dei  fremiti e delle vibrazioni
innanzi ai  quali  la  mano  resta  inetta.  Il  termometro è
tanto più indispensabile al medico, per quanto più il suo
sistema  cutaneo  è  inadatto  a  raccogliere  gli  stimoli
termici.

Si  sa  bene  che  un  medico  può  essere  dotto  e
intelligentissimo senza essere un buon pratico; e che per
formare un  buon pratico  occorre il lungo esercizio. In
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realtà questo lungo esercizio non è altro che un tardivo e
spesso  inefficace  esercizio  dei  sensi.  Dopo  avere
assimilato le brillanti teorie, il  medico si vede costretto
all’ingrato lavoro  della  semeiotica,  cioè  all’esercizio
della raccolta dei sintomi, per trarre da quelle teorie un
pratico frutto. Ecco dunque il principiante che procede
metodicamente  alla  palpazione,  alla  percussione,
all’ascoltazione per riconoscere i fremiti, le risonanze, i
toni, soffi e rumori che, soli, potranno metterlo in grado
di formulare la diagnosi. Donde il profondo e doloroso
scoraggiamento,  la  disillusione  dei  giovani  e  ancora
l’immoralità di esercitare spesso una professione di così
grande  responsabilità,  nell’incertezza  della  recezione  e
valutazione  dei  sintomi.  Tutta  l’arte  medica  è  fondata
sopra un esercizio dei sensi: le scuole invece preparano i
medici  con  lo  studio  dei  classici.  Ebbene,  lo  sviluppo
intellettuale  del  medico  cade  impotente  innanzi
all’insufficienza dei suoi sensi.

Un  giorno  intesi  un  chirurgo  dare  alle  madri  del
popolo  lezioni  sul  riconoscimento  delle  prime
deformazioni del rachitismo nei bambini allo scopo di
indurle a portare i figli  rachitici dal medico, all’inizio
della malattia, quando cioè l’intervento terapeutico può
ancora essere efficace. Le madri avevano capito l’idea,
ma non  sapevano riconoscere  le deformazioni iniziali,
perchè  mancava  loro  l’esercizio  sensoriale  alla  fine
discriminazione  delle  forme  appena  deviate  dalla
normalità. Onde quelle lezioni riuscirono inutili.

Se  ben pensiamo,  quasi  tutte  le  sofisticazioni  delle
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sostanze alimentari si rendono possibili pel torpore dei
sensi esistente nelle moltitudini. La frode dell’industria
si  alimenta  della  mancanza  di  educazione  sensoriale
nelle masse; come la frode del truffatore si basa sulla
ingenuità, della sua vittima. Noi vediamo i compratori
rivolgersi  spesso  alla  lealtà  dell’offerente  o  riposare
sulla fiducia della ditta, per decidersi agli acquisti: e ciò
perchè  manca  loro  la  capacità  materiale  di  giudicare
direttamente;  ossia  di  distinguere  coi  sensi  i  caratteri
differenziali delle sostanze.

Infine noi diciamo in molti casi che si rende inutile
l’intelligenza  per  la  mancanza  di  pratica,  e  questa
pratica è quasi sempre l’educazione sensoriale. Ognuno
ha,  nella  vita  pratica,  la  necessità  fondamentale  di
raccogliere con esattezza gli stimoli dall’ambiente.

Ma assai spesso nell’adulto l’educazione sensoriale è
difficile come lo è l’educazione della mano nell’adulto
che  voglia  farsi  pianista.  È  necessario  iniziare
l’educazione  dei  sensi  nel  periodo  formativo,  se
vorremo  in  seguito  con  l’educazione  perfezionarli  e
applicarli  a  ogni  forma  particolare  di  coltura.  Perciò
l’educazione  dei  sensi  dovrebbe  iniziarsi  con  metodo
nell’età  infantile,  e  continuarsi  poi  durante  il  periodo
dell’istruzione che dovrà preparare l’individuo alla vita
pratica nell’ambiente.

Altrimenti  isoliamo  l’uomo  dall’ambiente.  Infatti
quando  con  la  coltura  intellettuale  crediamo  di
completare  l’educazione,  facciamo dei  pensatori  atti  a
vivere  fuori  del  mondo,  non  degli  uomini  pratici.  E
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allorchè,  volendo  provvedere  con  l’educazione  alla
parte  pratica  della vita, ci limitiamo a esercitare le vie
dell’azione,  trascuriamo  la  parte  fondamentale
dell’educazione  pratica:  quella  che  pone  l’uomo  in
diretto  rapporto  col  mondo  esterno.  E  siccome  quasi
sempre  il  lavoro  professionale  prepara  l’uomo  a
utilizzare  l’ambiente,  questi  deve  poi  per  necessità
supplire  alla  gran  manchevolezza  dell’educazione
ricominciando,  a  educazione  compiuta,  l’esercizio  dei
sensi,  per  mettersi  appunto  con  l’ambiente  in  diretto
rapporto.

Anche l’educazione estetica e morale sono collegate
strettamente  con  quella  sensoriale.  Moltiplicando  le
sensazioni  e  sviluppando  la  capacità  di  apprezzare  le
minime quantità differenziali tra gli stimoli, si  affina  la
sensibilità  e  si  moltiplicano i  godimenti.  La bellezza  è
nell’armonia, non nei  contrasti,  e  l’armonia è  affinità,
onde occorre finezza sensoriale a percepirla. Le armonie
estetiche della natura e dell’arte sfuggono a chi ha sensi
rozzi. Il mondo è allora ristretto e aspro. Nell’ambiente
esistono inesauribili fonti di godimento estetico innanzi
alle  quali  gli  uomini  passano  come insensati  o  come
bruti,  cercando  il  godimento  nelle  sensazioni  forti  e
aspre, poichè sono le sole a loro accessibili.

Ora  nei  godimenti  grossolani  molto  spesso  nasce
l’abitudine viziosa: i forti stimoli infatti non acutizzano,
ma attutiscono il senso, che ha così bisogno di stimoli
sempre più accentuati.

Dal  punto  di  vista  fisiologico,  l’importanza
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dell’educazione dei sensi risalta osservando lo schema
dell’arco diastaltico, rappresentante in sintesi le funzioni
del sistema nervoso.

I sensi sono organi di «prensione» delle immagini del
mondo  esterno,  necessarie  alla  intelligenza,  come  la
mano  è  organo  di  prensione  delle  cose  materiali
necessarie al corpo. Ma entrambi – i sensi e la mano –
possono  affinarsi  al  di  là  di  tali  semplici  uffici
diventando servitori sempre più degni del gran motore
interno che li tiene al suo servizio.

L’educazione che eleva l’intelligenza deve portare in
alto  anche  questi  due  mezzi  capaci  di  indefinito
perfezionamento.
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X
LA MAESTRA

La  maestra  che  vuole  prepararsi  a  questa  speciale
educazione,  bisogna  dunque  che  abbia  chiara  innanzi
tutto questa idea: che non si tratta di dare al fanciullo
delle  cognizioni  sulle  qualità  delle  cose  –  come
dimensioni, forma, colore – con il mezzo di oggetti. Nè
lo scopo è di indurre il  bambino a saper usare, senza
errore, il materiale che gli si presenta, eseguendo bene
un  esercizio.  Ciò  metterebbe  il  nostro  materiale  alla
stregua di qualunque altro – p. es. di quello Froebel – e
richiederebbe di continuo l’opera attiva della maestra,
che dovrebbe agire fornendo cognizioni, affrettandosi a
correggere ogni errore, fino a che il bambino non avesse
imparato. Infine il materiale non è un nuovo mezzo che
si pone in mano  all’antica maestra attiva  per aiutarla
nel suo compito d’insegnante.

Qui si tratta di un radicale spostamento dell’attività
che,  prima  insita  nella  maestra,  è  col  nostro  metodo
lasciata invece prevalentemente al bambino.

L’opera  dell’educazione  è  divisa  tra  maestra  e
ambiente.  All’antica maestra  «insegnante» è  sostituito
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un  insieme  assai  più  complesso,  cioè  coesistono  alla
maestra  molti  oggetti  (i  mezzi  di  sviluppo)  che
cooperano alla educazione del bambino.

La differenza profonda che c’è tra questo metodo e le
cosiddette «lezioni oggettive» dei vecchi metodi è che
gli «oggetti» non sono un aiuto per la maestra che deve
spiegare, cioè non sono «mezzi didattici».

Ma sono un aiuto al bambino il quale li sceglie, se li
appropria,  li  usa,  e  secondo  le  proprie  tendenze  e
bisogni,  secondo  l’impulso  dell’interesse.  Così  gli
oggetti diventano «mezzi di sviluppo».

Gli oggetti e non l’insegnamento della maestra sono
la  cosa  principale:  ed  essendo il  bambino che  li  usa,
egli, il bambino, è l’entità attiva e non la maestra.

La maestra tuttavia ha molte e non facili mansioni: la
sua  cooperazione  è  tutt’altro  che  esclusa:  ma  diventa
prudente, delicata e multiforme. Non abbisognano le sue
parole,  la  sua  energia,  la  sua  severità,  ma  quel  che
occorre è la sapienza oculata nell’osservare, nel serrare,
nell’accorrere  o  nel  ritirarsi,  nel  parlare  o  nel  tacere,
secondo  i  casi  e  i  bisogni.  Essa  deve  acquistare  una
agilità morale, che finora non le fu chiesta da nessun
altro metodo, fatta di calma, di pazienza, di carità e di
umiltà.  Le virtù e non le parole sono la sua massima
preparazione.

Volendo riassumere  il  suo  principale  compito  nella
pratica della scuola, si può accennarlo così: la maestra
deve spiegare l’uso del materiale. Essa è principalmente
un punto di collegamento tra il materiale (gli oggetti) e
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il bambino. Compito semplice, modesto e pur delicato
assai più di quando, nelle vecchie scuole, il  materiale
era  invece  un  semplice  punto  d’aiuto  alla
corrispondenza  intellettuale  tra  la  maestra  che  deve
trasmettere le sue idee e il bambino che deve riceverle.

Qui  la  maestra  non  fa  altra  cosa  che  facilitare  e
chiarire al bambino il lavoro attivissimo e continuo che
gli  è  riserbato:  «scegliere  oggetti» ed «esercitarsi  con
essi». Qualche cosa di simile a quanto succede in una
palestra ginnastica ove sono necessari il maestro e gli
strumenti: il maestro insegna colà l’uso delle parallele o
delle altalene: fa vedere come i pesi si maneggino ecc.,
e  gli  allievi  usano  quegli  oggetti,  e  con  l’uso
«sviluppano» forza, agilità e tutto quanto è possibile che
si sviluppi, quando le energie muscolari sono messe in
rapporto  con  i  vari  mezzi  che  la  palestra  offre  per
esercitarsi.

Quel maestro di ginnastica non è un parlatore, è un
indicatore.  E  come  con  parole  sulle  teorie  della
ginnastica non riuscirebbe a fare robusto uno solo dei
suoi allievi, così la vecchia scuola falliva assolutamente
nel fortificare l’individualità e il carattere dei bambini.
Nelle nostre scuole invece, dove la maestra si limita a
indicare  e  a  dirigere,  a  metter  a  disposizione  una
palestra  di  esercizi  mentali,  i  bambini  si  rinforzano,
diventano individualità di robusto carattere, di profonda
disciplina,  e  acquistano  una  salute  interiore  che  è
appunto  il  brillante  risultato  della  liberazione
dell’anima.
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rapporto  con  i  vari  mezzi  che  la  palestra  offre  per
esercitarsi.

Quel maestro di ginnastica non è un parlatore, è un
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È duplice lo studio che deve fare la maestra; perchè
essa  deve  ben  conoscere  il  lavoro  che  spetta  a  lei  e
l’ufficio riserbato invece al «materiale» cioè «ai mezzi
di sviluppo». È difficile preparare «teoricamente» una
tale  maestra,  che  deve  «formare  se  stessa»,  che  deve
apprendere  a  osservare,  a  essere  calma,  paziente  e
umile, a trattenere i propri impulsi, e che ha un compito
eminentemente pratico nella sua delicata missione. Essa
ha più bisogno, a sua volta, di una palestra per l’anima
sua che di un libro per la sua intelligenza.

Tuttavia  il  suo «compito  attivo» si  può apprendere
con  chiarezza  e  facilità,  quello  cioè  che  riguarda  la
maestra come ente che pone il bambino in rapporto col
suo reattivo. Essa deve sapere scegliere l’oggetto adatto,
e porgerlo in modo da farlo comprendere e da provocare
da parte del fanciullo un interesse profondo.

La  maestra  deve  perciò  conoscere  assai  bene  il
materiale  – e tenerlo di continuo presente innanzi alla
sua  mente  –  e  apprendere  con  esattezza  la  tecnica,
anch’essa sperimentalmente determinata, nel presentare
il  materiale,  e  nel  trattare  il  bambino  per  guidarlo
efficacemente.  A  tutto  questo  ha  riguardo  in  modo
speciale  la  preparazione  della  maestra.  Essa  potrà
studiare teoricamente alcuni principi generali utilissimi
per  orientarsi  nella  pratica,  ma  acquisterà  solo  con
l’esperienza  quelle  delicate  modalità  che  variano  nel
trattare  individui  diversi,  per non trattenere menti  più
sviluppate  con  materiali  inferiori  alle  capacità
individuali,  destando tedio,  e  d’altra  parte  non offrire
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oggetti  ancora  non  apprezzabili,  mortificando  così  il
primo entusiasmo infantile.

Conoscere il materiale. – Per conoscere il materiale
la maestra non deve contentarsi di vederlo, di studiarlo
sulla  guida  del  libro,  o  di  apprenderne  l’uso
dall’esposizione  di  un  insegnante.  Ma  occorre  che  si
eserciti  lungamente  con  esso,  cercando  così  di
apprezzare  con  l’esperienza  le  difficoltà  o  l’interesse
che  ogni  materiale  può  presentare:  e  di  interpretare,
benchè  imperfettamente,  le  impressioni  che  può
riceverne  il  bambino.  Se  poi  la  maestra  ha  tanta
pazienza da «ripetere l’esercizio» così a lungo come un
bambino,  viene  a  misurare  in  se  stessa  l’energia  e  la
resistenza di cui è capace il fanciullo di una determinata
età.  A  questo  ultimo  intento,  la  maestra  potrà
raggruppare i materiali secondo il grado e saggiare così
l’attività  che  il  bambino  può  esplicare  nelle  età
successive (v. capitolo sull’ordine degli esercizi).

Curare  l’ordine.  –  La  maestra,  oltre  a  mettere  il
bambino  in  rapporto  col  materiale,  lo  mette  pure  in
rapporto con l’ordine  nell’ambiente. Lo sottopone cioè
alla regola, su cui si basa una «organizzazione esterna
disciplinare»  molto  semplice,  ma  sufficiente  per
garantire un lavoro tranquillo.

Ed  è  che  ciascun  oggetto  deve  avere  un  luogo
determinato,  dove  si  conserva  e  dove  rimane  quando
non  è  usato.  Il  bambino  può  prendere  un  materiale
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soltanto  dal  luogo  dove  esso  «è  esposto  alla  libera
scelta» e, finito che abbia di usarlo, deve rimetterlo al
posto nella stessa condizione in cui l’ha preso.

Cioè  nessun  fanciullo  può  finire  soltanto  con  la
soddisfazione del proprio impulso; ma deve continuare
il  lavoro fino alla fine,  con uno sforzo volontario per
rispetto  dell’ambiente  e  delle  regole  che  lo  dirigono.
Mai  un  fanciullo  può  cedere  il  suo  materiale  a  un
compagno nè quindi prenderlo da lui.

In  tal  modo,  fin  dall’inizio  si  elimina  ogni
competizione.  L’oggetto che non è  esposto non esiste
per colui che cerca. E se lo desidera intensamente, non
può fare altro che pazientare, aspettare che il compagno
abbia  finito  d’usarlo  e  l’abbia  riposto  nel  luogo  di
esposizione.

Vigilare.  –  Infine  la  maestra  «vigila»  affinchè  il
bambino  che  sta  assorto  nel  suo  lavoro  non  sia
disturbato  da  nessun  compagno;  e  questo  ufficio  di
«angelo custode» delle anime concentrate nello sforzo
che  dovrà  elevarle  è  tra  i  più  solenni  compiti  della
maestra.

Dare lezioni. – La maestra, nel suo ufficio di guidare
il  lavoro  del  bambino  col  materiale  (le  lezioni  della
maestra), deve distinguere due tempi diversi. Nel primo
essa mette il bambino in comunicazione col materiale,
lo  «inizia»  al  suo  uso  (tempo  dell’iniziazione).  Nel
secondo essa interviene a illuminare il bambino che già
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è riuscito, coi suoi esercizi spontanei, a distinguere le
differenze  tra  le  cose.  Allora  la  maestra  può  meglio
determinare  le  idee  acquistate  spontaneamente  dal
bambino, se necessario, e dare la nomenclatura relativa
alle differenze percepite.
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XI
LA TECNICA DELLE LEZIONI

Primo periodo: iniziazioni

Isolare  l’oggetto.  – La maestra,  quando fa  lezione,
ossia vuole aiutare il bambino a utilizzare il materiale
sensoriale, tenga presente che l’attenzione del bambino
deve  isolarsi  da  tutto  quanto  non  è  l’oggetto  della
lezione. Perciò essa curerà di disporre un tavolino del
tutto sgombro, e di deporvi unicamente il materiale che
vuol presentare.

Eseguire esattamente.  – L’aiuto che la maestra deve
dare consiste nel presentare al bambino il materiale per
mostrargli come si usa, eseguendo essa stessa uno o due
volte l’esercizio: p. es. sfilando i cilindretti degli incastri
solidi per poi mescolarli e rimetterli a posto a tentativi.
Ovvero  mescolando  le  spole  dei  colori  da  appaiare,
prendendone poi una a caso, nel modo corretto per non
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toccare la seta, e disponendovi accanto la spola eguale e
così via.

Risvegliare  l’attenzione.  –  Ogni  volta  però  che  la
maestra  offre  al  bambino  l’oggetto  non  lo  farà
freddamente  ma  con  vivace  interesse  e  richiamando
l’attenzione del piccolo bambino.

Impedire l’uso errato.  – Se la maestra vede usare il
materiale in un modo che ne renda inutile lo scopo, cioè
che  non  porti  nessun  benefizio  allo  sviluppo  della
intelligenza infantile, deve impedire di farlo: però con la
più  grande  dolcezza  se  il  bambino  è  tranquillo  e  in
buona  disposizione  di  animo;  invece  se  il  fanciullo
dimostra  una  volontà  di  disordine,  la  maestra  lo
impedirà seccamente e con energica esortazione, non in
modo  che  possa  apparire  un  castigo  al  chiasso  o  al
disordine, ma una autorevole affermazione della maestra
sul bambino.

L’autorità,  infatti,  diventa  in  tal  caso  il  «sostegno»
necessario al bambino che, trovandosi nel disordine per
momentaneo squilibrio, ha bisogno di una forza a cui
attaccarsi:  come chi  avesse  inciampato  ha  bisogno  di
sorreggersi  a  qualche  cosa  per  rimanere  in  piedi.
L’opera di aiuto è in quel momento «lo stendere la mano
amica del forte» verso il «debole».

Quando invece il bambino «lavora», egli è come una
persona in perfetto equilibrio e ha il materiale di cui ha
bisogno  per  esercitarsi:  come  il  corpo  in  cerca  di
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perfezionare  la  sua  agilità  avrebbe  bisogno  di  una
palestra ginnastica.

Dobbiamo distinguere nettamente due specie di errori
che il bambino può commettere:

— l’errore che è controllato dallo stesso materiale e
che proviene dal fatto che il bambino, con tutta la buona
volontà  di  eseguire  esattamente  un  esercizio  che
conosce bene, non riesce ancora per la sua immaturità a
compierlo perfettamente, non distingue sensorialmente i
vari  stimoli,  non  può  eseguire  determinati  movimenti
dei quali non ha ancor bene sviluppato i  meccanismi.
Per esempio sbaglia mettendo i cilindretti negli incastri
perchè  non  ne  distingue  ancora  la  differenza,  o,  per
analoga  ragione,  sovrappone  un  cubo  grande  a  uno
piccolo nel costruire la torretta ecc.

Tali  errori  sono  controllati  dal  materiale,  che  non
permette  di  continuare  inavvertitamente  lo  sbaglio:  e
possono essere corretti soltanto col perfezionamento del
bambino – per quella «modificazione» cioè, che sarà la
conseguenza di lungo e giusto esercizio col materiale.
Tali  errori  possono  essere  messi  nella  categoria  così
conosciuta quando si dice che «sbagliando s’impara», e
vengono eliminati dalla  buona volontà  con l’aiuto dei
mezzi che si offrono dall’esterno.

—  L’altro  errore  è  dettato  da  cattiva  volontà, da
incuranza degli insegnamenti, come per esempio tirare
tutto  l’incastro  solido  come un  carrettino,  o  costruire
casette con le spole di seta dei colori, o camminare sulle
aste  messe  in  fila,  o  mettere  un telaio da allacciature
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intorno alla testa come una collana e via dicendo. Un
uso abusivo del materiale che risponda a un disordine, o
a  bisogni  diversi  da  quelli  che  il  materiale  può
soddisfare, lo inutilizza: e ne conseguono dispersione di
energia, chiasso: tutte azioni che allontanano il bambino
dalla  possibilità  di  concentrarsi,  e  quindi  dal  fine  di
migliorare  e  di  svilupparsi.  È  allora  come  se  una
emorragia fisica disperdesse quel liquido sanguigno che
deve concentrarsi nel cuore per mantenere la salute e la
vita.  Degli  errori  suddetti  non  si  può  affermare  che
«sbagliando s’impara», ma più a lungo dura l’errore e
più si allontana la possibilità d’imparare.

Ecco allora che l’autorità della maestra interverrà a
soccorrere la piccola anima pericolante, porgendole ora
dolce, ora energico aiuto.

Rispettare l’utile attività. – Se invece il bambino usa
il  materiale  o  imitando  esattamente  il  modo  che  ha
imparato dalla maestra o usandolo in altro modo da lui
stesso  ideato,  ma  con  modificazioni  che  rivelino  un
lavoro dell’intelligenza, una applicazione che influisca
favorevolmente sullo sviluppo del bambino, la maestra
lascerà che il fanciullo continui a ripetere il medesimo
esercizio o a fare i suoi tentativi e le sue esperienze tanto
tempo  quanto  desidera,  senza  mai  interrompere  il
bambino  nella  sua  attività,  nè  per  correggerne  piccoli
errori, nè per arrestare il lavoro, temendo che gli sia di
fatica.
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Ben  finire.  –  Quando  però  il  bambino  abbia
spontaneamente  lasciato  il  suo esercizio  –  cioè  si  sia
esaurito  quello  slancio  che  lo  spinse  ad  applicarsi
nell’uso del  materiale – la maestra, in caso di bisogno,
può, anzi deve intervenire affinchè il bambino rimetta al
suo posto il materiale in modo che ogni cosa ritorni in
perfetto ordine.

Secondo periodo: le lezioni

Il secondo tempo è quello in cui la maestra interviene
per meglio determinare le idee del bambino che, dopo
essere  stato  iniziato,  ha  già  fatto  molti  esercizi  ed  è
riuscito  a  distinguere  le  differenze  presentate  dal
materiale sensoriale.

Il  principale  intervento  è  quello  di  insegnare  una
esatta nomenclatura.

Con  ciò  si  aiuta  il  fanciullo  ad  acquistare  una
correttezza  del  linguaggio,  che  è  facile  stabilire  in
questa tenera età.

Nel nostro metodo, una delle più delicate cure della
maestra  deve  essere  quella  di  offrire  le  parole
esattamente  proprie  nella  lingua  e  corrispondenti
all’idea  che  il  materiale  deve  fissare  nella  mente  del
bambino.  Dando  queste  parole,  esatte,  la  maestra  le
pronuncia correttamente e chiaramente, scandendone i
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suoni  componenti  senza  però  assumere  un  modo
inusitato di parlare, cioè senza alcuna esagerazione.

La lezione dei tre tempi

Ho  trovato,  a  tale  intento,  eccellente  anche  per  i
fanciulli  normali  la  lezione  dei  tre  tempi  –  usata  dal
Séguin  per  ottenere,  nel  fanciullo  deficiente,
l’associazione tra l’immagine e la corrispondente parola
– e questa lezione è stata adottata nelle nostre scuole.

1° tempo: associazione della percezione sensoriale col
nome.

La maestra dovrà dapprima pronunciare i nomi e gli
aggettivi  necessari,  senza  altro  aggiungere:
pronunciando le parole molto spiccatamente e con voce
forte  in  modo che  i  vari  suoni  componenti  la  parola
siano dal bambino distintamente e nettamente percepiti.

Così  per  esempio  facendo  toccare  la  carta  liscia  e
quella smerigliata, nei primi esercizi dei sensi, dirà: «È
liscio», «è ruvido», ripetendo anche più volte la parola
con  varie  modulazioni  di  voce,  ma  sempre  con  toni
vocali chiari e con spiccata pronuncia: «Liscio, liscio,
liscio», «ruvido, ruvido, ruvido».

Così  alle  sensazioni  termiche  dirà:  «è  freddo»,  «è
caldo» e poi: «è gelato», «è tiepido», «scotta».

Poi  comincerà  a  usare  la  parola  generica  «calore»,
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«più calore, meno calore» ecc.
Poichè la lezione di nomenclatura deve consistere nel

provocare l’associazione del nome con l’oggetto, o con
l’idea astratta che il nome stesso rappresenta, l’oggetto e
il  nome  devono  unicamente  giungere  a  colpire  la
coscienza  del  bambino:  è  pertanto  necessario  che
nessun’altra parola oltre il nome sia pronunciata.

2°  tempo: riconoscimento  dell’oggetto  corrispondente
al nome.

La maestra deve sempre  provare  se la sua lezione è
riuscita all’intento propostosi.

La prima prova sarà quella di saggiare se il nome è
rimasto  associato  all’oggetto  nella  coscienza  del
bambino. Pertanto ella dovrà lasciar trascorrere il tempo
a ciò necessario,  cioè  tra  la  lezione e  la  prova dovrà
lasciar passare qualche istante di silenzio. Poi chiederà
al  bambino,  lentamente,  e  pronunciando  con  gran
chiarezza solo il nome (o l’aggettivo) insegnato: «Quale
è liscio?», «quale è ruvido?».

Il  bambino  segnerà  col  dito  l’oggetto  e  la  maestra
saprà se l’associazione è avvenuta.

Questo secondo tempo è il più importante di tutti e
contiene  la  vera  lezione,  il  vero  aiuto  mnemonico  e
associativo. Quando la maestra constati che il bambino
le corrisponde, ha capito e si interessa, ripeterà più e più
volte le stesse interrogazioni: «Quale è liscio?», «quale
è ruvido?».

Ripetendo  molte  volte  l’interrogazione  la  maestra
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ripete quel nome che sarà finalmente ricordato, e in ogni
ripetizione  il  bambino,  rispondendo  con  l’indicare
l’oggetto, ha ripetuto l’esercizio di associarvi la parola
che  va  imparando  e  fissando.  Se  però  la  maestra  si
accorge a tutta prima che il bambino non è disposto a
farle attenzione, e le risponde sbagliando senza alcuno
sforzo  per  far  bene,  la  maestra  anzichè  correggere  e
insistere, dovrà sospendere la lezione per ricominciarla in
altro momento, in altro giorno. Infatti perchè correggerlo?
Se il bambino non riuscì ad associare il nome all’oggetto,
l’unico modo perchè vi riesca sarà di ripetere così l’azione
dello stimolo sensoriale, come il  nome; cioè ripetere la
lezione. Ma quando il bambino ha sbagliato, vuol dire che
in  quel  momento  non  era  disposto  all’associazione
psichica  che  si  vuol  provocare  in  lui;  onde occorrerà
scegliere un altro momento.

Se poi con la correzione noi dicessimo per esempio:
«No,  hai  sbagliato;  è  così»,  tutte  queste  parole,  che
essendo  di  rimprovero  lo  colpirebbero  più  delle  altre
(es.  liscio,  ruvido),  rimarrebbero  esse  nella  mente del
bambino, ritardando l’apprendimento dei nomi. Invece
il  silenzio  che  segue  l’errore  lascia  il  campo  della
coscienza infantile intatto; e la lezione prossima potrà
sovrapporsi efficacemente alla prima.

3° tempo: ricordo del nome corrispondente all’oggetto.
Il terzo tempo è una verifica rapida della lezione fatta

prima.  La  maestra  domanda  al  bambino:  «Come  è
questo?» e se il bambino è maturo a farlo, risponderà la
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parola dovuta: «è liscio», «è ruvido».
Siccome  sovente  i  bambini  sono  insicuri  nella

pronuncia  di  quelle  parole,  spesso  nuove  per  loro,  la
maestra  può insistere  e  far  ripetere  ancora  una o due
volte le parole esortando il bambino a pronunciare più
chiaramente:  «come  è?»,  «come?».  E  se  il  bambino
dimostra  dei  difetti  notevoli  di  linguaggio,  è  il  caso
allora  di  rilevarli  esattamente  per  eventuali  esercizi
correttivi della pronuncia.

Applicazioni illustrative – Guida all’uso del materiale.
Incastri solidi

Dimensioni. – La direttrice, dopo che il bambino si è
esercitato  lungamente  nel  maneggio  dei  tre  incastri
solidi e ha acquistato la sicurezza dell’esercizio, toglie
tutti i cilindri di eguale altezza e li pone sul tavolino uno
accanto  all’altro;  poi  sceglie  i  due  estremi  dicendo:
«questo è il più grosso», «questo è il più fino»: quindi li
pone accanto perchè il paragone sia più efficace e poi,
prendendoli pel bottone, li fa combaciare alle basi per far
notare  la  differenza,  quindi  li  colloca  ancora  vicini
giustapponendoli  nel  senso  verticale  per  mostrare  che
sono  ugualmente  alti;  può  ripetere  intanto  più  volte:
grosso, fino. Ogni volta debbono seguire gli altri tempi di
verifica in cui la direttrice chiede: «dammi il più grosso»,
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«il  più fino» e  infine di  prova del  linguaggio:  «questo
com’è?». In lezioni successive la direttrice toglie i  due
estremi,  e  ripete  la  lezione  coi  due  rimanenti  alle
estremità; infine usa tutti i pezzi, ne sceglie per esempio
uno a caso e chiede: «dammene uno più grosso di questo»,
«più fino».

Col  secondo  incastro  solido  la  direttrice  procede
analogamente: qui mette i pezzi ritti,  avendo tutti  una
base  sufficientemente  larga  per  mantenerli  in  tale
posizione e dice: «è il più alto», «è il più basso»; quindi
giustappone i pezzi estremi, togliendoli dalla fila; e ne
fa poi combaciare le basi dimostrando che sono eguali.
Dagli estremi passa ai medi, come nel primo esercizio.

Col  terzo  incastro  solido  la  direttrice,  dopo  aver
disposto in gradazione tutti i pezzi, fa notare il primo
dicendo: «è il più grande» e l’ultimo dicendo: «è il più
piccolo».  Quindi  li  pone  vicini  e  fa  osservare  come
differiscono  così  nell’altezza  come  nella  base.  Il
procedimento  è  analogo  a  quello  dei  due  precedenti
esercizi.

Similmente si procede coi sistemi graduati di prismi,
di  aste  e  di  cubi:  i  prismi  sono  grossi  e  fini  in  un
sistema, e alti e bassi in un altro, e di uguale lunghezza;
le aste sono lunghe e corte e di uguale grossezza; i cubi
sono grandi e piccoli e differiscono nelle tre dimensioni.

Forme. – La direttrice, dopo che il bambino mostra di
distinguere con sicurezza le  forme degl’incastri  piani,
comincia le lezioni di nomenclatura dalle due opposte
forme:  il  quadrato  e  il  circolo,  seguendo  il  solito
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metodo. Non insegnerà tutti i nomi relativi alle figure
geometriche,  ma  solo  alcuni  dei  principali  come:
quadrato, circolo, rettangolo, triangolo, ovale,  facendo
notare  specialmente  come ci  siano  rettangoli  stretti  e
lunghi  e  altri  larghi  e  corti;  mentre  i  quadrati  sono
eguali da tutte le parti e possono essere solo  grandi  e
piccoli.  Ciò  assai  facilmente si  dimostra  agli  incastri:
infatti, voltando per ogni verso il  pezzo quadrato, esso
entra  sempre  nel  suo  incavo;  invece  il  rettangolo,  se
sovrapposto di traverso, non può più entrare. Il bambino
si  esercita  molto  volontieri  a  tale  esercizio,  pel  quale
dispongo nel telaio un quadrato e una serie di rettangoli
col maggior lato eguale al lato del quadrato e l’altro lato
gradatamente decrescente nei cinque pezzi successivi.

Analogamente si procede per dimostrare la differenza
tra l’ovale, l’ellisse e il circolo: il circolo entra da tutte le
parti,  comunque lo  si  giri  nell’incastrarlo;  l’ellisse  non
entra di traverso, ma, purchè sia posta per lungo, entra
anche capovolta; l’ovale invece non solo non entra di
traverso ma nemmeno capovolto, e bisogna metterlo con
la  curva  larga  verso  la  parte  larga  dell’incavo,  e  la
stretta verso l’incavo stretto. I circoli,  grandi e piccoli,
entrano per tutti i versi nel loro incastro. Consiglio di
non far rilevare le differenze tra ovali ed ellissi se non
molto  tardi,  e  non a  tutti  i  bambini,  ma  a  quelli  che
dimostrino d’interessarsi alle forme in modo particolare
o con la frequente scelta del giuoco o con domande (e
preferirei  che  tale  differenza  fosse  riconosciuta
spontaneamente dai bambini più tardi, per es alle scuole
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elementari).

La guida del bambino

Il lavoro della nuova maestra è quello di una guida.
Essa  guida  cioè  a  utilizzare  il  materiale,  a  ricercare
parole  esatte,  a  facilitare  e  chiarire  ogni  lavoro;  a
impedire perdite di energia, a raddrizzare lo squilibrio
eventuale.

Dà così l’aiuto necessario a procedere con sicurezza e
rapidità sul cammino dello sviluppo intellettuale.

Vera guida sulla  via  della  vita,  essa non spinge nè
trascina,  soddisfatta  del  suo  compito,  quando  ha
garantito a quel prezioso viaggiatore, che è il fanciullo,
la giustezza del cammino.

Per essere una guida sicura e pratica la maestra ha
bisogno di molto esercizio. Quando abbia compreso che
sono diverse le epoche dell’iniziazione e dell’intervento,
spesso la maestra rimane incerta sullo stato di maturità
del bambino per passare dall’una all’altra. Essa aspetta
troppo  che  il  bambino  si  sia  esercitato  da  sè  a
distinguere  le  differenze,  prima  d’intervenire
insegnando la nomenclatura.

Una volta trovai un bambino di cinque anni che già
sapeva comporre tutte le parole conoscendo benissimo
l’alfabeto (imparato in quindici giorni); sapeva scrivere
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alla lavagna; nei disegni liberi dimostrava non solo di
essere un osservatore, ma di  intuire  la prospettiva, pel
modo  come  aveva  disegnato  una  casa  e  un  tavolino.
Nell’esercizio  del  senso  cromatico,  egli  mescolava
insieme le sette gradazioni dei nove colori da noi usati,
cioè mescolava sessantatrè tavolette ciascuna rivestita di
seta  d’un  colore  o  d’una  gradazione  diversa,  con
rapidità  separava  tutti  i  gruppi  e  poi  disponeva  gli
oggetti di ciascuno in gradazione, riempiendo per la loro
giustapposizione  un  tavolino,  e  quasi  distendendovi
sopra un tappeto a tinte sfumate. Feci l’esperimento di
mostrare vicino alla finestra in piena luce al fanciullo
una tavoletta colorata – eccitandolo a fissarla bene per
poterla  ricordare  –  e  poi  di  mandarlo  al  tavolino  sul
quale  erano  distese  tutte  le  gradazioni,  a  prendere  la
tavoletta  che  gli  sembrava  uguale.  Egli  commetteva
leggerissimi errori,  prendendo spesso la tinta identica,
più  spesso  ancora  la  vicina,  rarissimamente  una  tinta
discosta  di  due  gradi.  Aveva  dunque  un  potere
discriminativo e una memoria dei colori quasi prodigiosa.
Questo  fanciullo,  come  pressochè tutti,  era
appassionatissimo per gli esercizi del senso cromatico.

Domandandogli il nome del colore bianco il fanciullo
esitò  lungamente  e  solo  dopo  vari  secondi  disse  con
incertezza  bianco.  Ora  un  fanciullo  così  intelligente,
anche senza un intervento speciale della maestra, poteva
avere  appreso  il  nome  di  tale  colore  in  famiglia.  La
direttrice  mi  dichiarò  che  essendosi  avveduta  di  una
notevole  difficoltà  nel  bambino  a  ritenere  la
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nomenclatura dei colori, si era per ora limitata a lasciare
svolgere solo l’esercizio sensoriale. La direttrice aveva
creduto di non intervenire ancora nell’insegnamento.

Certamente  l’educazione  di  questo  fanciullo  era  un
poco disordinata e la direzione lasciava eccessivamente
libere le esplicazioni spontanee delle attività psichiche.

Per quanto sia lodevolissimo dare alle idee una base
di  educazione  sensoriale,  conviene  però  associare  per
tempo il linguaggio alle percezioni.

La  maestra  deve  evitare  il  superfluo  ma  non  deve
dimenticare il necessario.

L’esistenza del superfluo e la mancanza del necessario
sono  i  due  principali  errori  della  maestra:  la  linea  di
demarcazione  tra  i  due  segna  il  livello  della  sua
perfezione.

Lo  scopo  da  raggiungere  è  che  si  stabilisca
ordinatamente l’attività spontanea del  bambino. Come
nessun maestro può fornire  all’allievo l’agilità  che  si
acquista con l’esercizio ginnastico, ma è necessario che
l’allievo  si  perfezioni  da  sè  stesso,  a  spese  del  suo
proprio  lavoro,  così  è,  molto  analogamente,  per
l’educazione dei sensi e per l’educazione in generale.

Si pensi a quello che fa il maestro di pianoforte; egli
insegna allo  scolaro  la  posizione  del  corpo,  gli  dà  la
nozione delle note, gli mostra la corrispondenza tra la
nota scritta e il tasto da toccare, la posizione delle dita e
poi lo lascia a se stesso affinchè si eserciti. Se da questo
scolaro si formerà un pianista,  tra  le  nozioni date dal
maestro e le esecuzioni musicali, sarà occorsa la lunga
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paziente applicazione agli esercizi  che servono a dare
agilità alle articolazioni delle dita e ai tendini, a rendere
automatica  la  coordinazione  di  speciali  movimenti
muscolari, e a rinforzare con l’uso ripetuto dell’organo i
muscoli della mano.

Il  pianista dunque si sarà dovuto  fare da sè,  e sarà
tanto più riuscito, quanto più le sue tendenze naturali lo
avranno  indotto  ad  insistere negli  esercizi:  tuttavia  il
pianista non si sarebbe mai formato  col solo esercizio,
senza la direzione del maestro.

Infatti si potrebbe ripetere che lo stesso avviene per
ogni forma di educazione: l’uomo vale non pei maestri
che ha avuto, ma per ciò che ha fatto.

Una  delle  difficoltà  ad  attuare  questo  metodo  con
maestre dell’antica maniera, è quella d’impedire il loro
intervento allorchè il piccolo bambino resta imbarazzato
lungamente innanzi all’errore, e fa tentativi ripetuti per
correggersi. Allora le maestre d’un tempo sono prese da
pietà,  e  intervengono  con  forza  quasi  irresistibile  ad
aiutare  il  bambino.  Allorchè  si  impedisce  loro questo
intervento, hanno parole di compassione per il piccolo
allievo;  ma  ben  presto  questi  dimostra  nel  viso
sorridente la gioia di aver superato un ostacolo.

I bambini normali  ripetono  tali esercizi molte volte;
più o meno secondo gl’individui; alcuni dopo cinque o
sei volte ne sono stanchi, ma altri per più di venti volte
spostano e ricollocano i pezzi,  senza mai perdere una
vivissima espressione di interesse. Una volta, dopo aver
contato sedici  esercizi  di  una piccina  di  quattro anni,
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feci  cantare  un  inno  alla  scolaresca,  per  distrarre
l’attenzione  della  piccina;  ma  essa  continuò
imperturbata a sfilare, mescolare, e rimettere a posto i
cilindri.

Una  maestra  intelligente  potrebbe  compiere
interessantissimi studi di psicologia individuale, e, fino
a  un  certo  punto,  misurare  i  tempi  di  resistenza
dell’attenzione ai diversi stimoli.

Infatti,  quando  il  bambino  si  educa  da  sè  e  sono
lasciati  al  materiale  il  controllo  e  la  correzione
dell’errore, alla maestra non resta più che osservare.

Coi  miei  metodi  la  maestra  insegna  poco,  osserva
molto  e, soprattutto, ha la funzione di  dirigere  le attività
psichiche dei bambini e il loro sviluppo fisiologico. Perciò
io ho cambiato il nome di maestra in quello di direttrice.

Sui primi tempi questo nome faceva sorridere, perchè
tutti si chiedevano  chi  dovesse dirigere quella maestra
che non aveva sottoposti e doveva lasciare in  libertà  i
piccoli scolari. Ma la sua direzione è ben più profonda e
importante di quella che comunemente s’intende: poichè
questa  maestra  dirige  la  vita  e  le  anime.  Le direttrici
delle «Case dei  Bambini» debbono avere un’idea ben
distinta  dei  due  fattori,  cioè  la  guida,  che  è  compito
della maestra, e l’esercizio individuale, che è opera del
bambino.

Solo  dopo  aver  fissato  tale  concetto  esse  potranno
razionalmente procedere all’applicazione di  un metodo
per  guidare  l’educazione spontanea del bambino, e per
impartire le nozioni necessarie.
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XII
OSSERVAZIONI SUI PREGIUDIZI

Il compito della maestra, col nostro metodo, è molto
semplificato,  in  confronto  a  quello  delle  maestre
comuni. Si è indicato il «necessario», si è insegnato a
evitare il «superfluo» che è dannoso come un ostacolo
al  progresso dei  bambini;  si  è  cioè indicato un  limite
come perfezione.

Le maestre comuni invece si  preoccupano di molte
cose, si affaticano in molte mansioni mentre «una sola
cosa è necessaria».

Per aiutare la maestra a liberarsi da vecchi preconcetti
e pregiudizi accennerò qui brevemente a qualcuna delle
«vacue  difficoltà»  che  disperdono  l’attenzione  e  le
energie dell’educatore.

Si riferiscono innanzi tutto ai «gradi delle difficoltà»
che lo scolaro deve superare e al «riposo del bambino».

I pregiudizi sulla facilità e difficoltà delle cognizioni
sono uno degli inciampi dai quali abbiamo liberato la
maestra.  La  facilità  e  difficoltà  delle  cose  non  si
possono  giudicare  col  pregiudizio,  ma  con  una
esperienza diretta dopo che le singole difficoltà si siano
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analizzate.
A  molte  persone  sembra,  per  esempio,  che

insegnando le forme geometriche si insegni geometria e
che ciò sia prematuro nelle scuole infantili. Altri notano
che,  volendo  presentare  forme  geometriche,
converrebbe usare dei solidi invece di figure piane.

Credo  necessaria  una  parola  per  combattere  tali
pregiudizî.  Osservare  una  forma  geometrica  non  è
analizzarla:  nell’analisi  comincia la difficoltà.  Quando
per es. si parli  al bambino di lati e di angoli, e gli si
spieghi,  sia  pure  con  metodi  oggettivi  come  vuole  il
Froebel, che per esempio il quadrato ha quattro lati e si
può costruire con quattro asticine eguali, allora si entra
veramente  nel  campo  della  geometria;  e  io  credo  a
questo  passo  assai  immatura  la  prima  infanzia.  Ma
l’osservazione  della  forma  non  può  essere  inadatta
all’età: il piano della tavola alla quale il bambino siede
per  mangiare  la  sua  zuppa,  è  probabilmente  un
rettangolo: il piatto che contiene il cibo desiderato è un
circolo;  e  noi  non crediamo certo che  il  bambino sia
immaturo a guardare la tavola e il piatto.

I  pezzi  d’incastro  che  presentiamo  richiamano
semplicemente l’attenzione sopra una  forma.  In quanto
poi  al  nome  esso  è  analogo  ad  altri  nomi  della
nomenclatura: perchè troveremmo prematuro insegnare
al bambino le parole circolo, quadrato, ovale, mentre, se
in casa sente ripetere per esempio la parola  tondo  per
piatto,  non  pensiamo  che  questa  sia  una  lesione  alla
tenera intelligenza del  bambino? Egli  sentirà  pure dir
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più volte  a  casa  la  tavola  quadrata,  il  tavolino  ovale
ecc.; e queste parole d’uso resteranno confuse nella sua
mente  e  nel  suo linguaggio  per  molto  tempo,  se  non
interverrà  un  aiuto  simile  a  quello  dato  da  noi  con
l’insegnamento delle forme.

Bisogna riflettere che molte volte il bambino, lasciato
a se stesso, fa uno sforzo per comprendere il linguaggio
degli  adulti  e  le  cose  che  lo  circondano,  mentre
l’insegnamento,  venuto  a  tempo  opportuno  e  con
metodo  razionale,  previene  tale  sforzo,  quindi  non
affatica  ma  fa  riposare  il  bambino e  soddisfa  un suo
desiderio.

Anche  qui  esiste  un  pregiudizio:  che  il  bambino
lasciato a se stesso riposi completamente con la mente;
se così fosse, egli rimarrebbe estraneo al mondo; invece
lo vediamo a poco a poco conquistare spontaneamente
nozioni e linguaggio. Egli è come un viaggiatore della
vita,  il  quale osservi  intorno le  cose nuove  che gli  si
presentano  e  cerchi  d’intendere  lo  sconosciuto
linguaggio  di  chi  lo  circonda;  e  fa  grandi  sforzi
spontanei per capire e per imitare. Gl’insegnamenti che
si danno ai piccini debbono appunto attenuare per loro
tali sforzi, convertendoli nel godimento della conquista
facilitata  e  ampliata:  noi  siamo  i  ciceroni  di  questi
viaggiatori che fanno il loro ingresso nella vita umana
del pensiero, e li aiutiamo a non perdere forze e tempo
in cose inutili.

L’altro pregiudizio al quale accennavo è che sia più
adatto  presentare  al  bambino  dei  solidi  geometrici,
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anzichè dei piani: la sfera, il cubo, il prisma ecc.
Lasciamo la questione fisiologica, che dimostra come

la visione dei  solidi  sia più complessa che quella  dei
piani, e restiamo nel campo più pedagogico della  vita
pratica.

Gli oggetti che in maggior numero si presentano allo
sguardo  nell’ambiente  esterno,  sono  paragonabili  ai
nostri incastri piani: infatti gli sportelli, l’intelaiatura, la
cornice di una finestra, la cornice d’un quadro, il piano
di  legno o di  marmo d’una tavola  sono bensì  oggetti
solidi, ma ove una delle dimensioni è molto ridotta, con
prevalenza delle due dimensioni determinanti la forma
del piano; onde la forma del piano prevale e noi diciamo
che tale finestra è a rettangolo, la tale cornice è ovale;
quel tavolo è quadrato.

I solidi determinati nella forma dal piano prevalente
in  dimensione  sono  quelli  che  veramente  e  quasi
unicamente risaltano al nostro sguardo. E questi solidi
sono appunto rappresentati dai nostri incastri solidi.

Il fanciullo riconoscerà molto spesso nell’ambiente le
forme  così apprese; ma assai raramente riconoscerà le
forme dei solidi geometrici.

Che la lunga gamba prismatica di un tavolino sia un
prisma, e la rotonda sia un cono tronco o un cilindro
allungato,  egli  lo  vedrà  ben  più  tardi  del  piano
rettangolare della tavola sul quale appoggia gli oggetti e
insieme  lo  sguardo.  Non  parliamo  poi  del  fatto  di
riconoscere  che  un  armadio,  o  tanto  meno  una  casa,
sono prismi o  cubi.  Intanto  non esistono  mai le  pure
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forme  geometriche  solide  negli  oggetti  esterni,  ma
combinazioni  di  forme;  onde  prescindendo  pure
dall’enorme difficoltà di abbracciare con lo sguardo la
forma complessa di  un armadio,  il  bambino dovrebbe
riconoscervi un’analogia di forma, non una identità.

Invece  le  forme  geometriche  egli  le  riconoscerà
perfettamente rappresentate in tutte le finestre, le porte,
le  facce  degli  oggetti  solidi  domestici,  i  quadri  che
ornano le pareti; nelle pareti stesse, nei pavimenti, nelle
mattonelle dell’impiantito ecc.

Cioè  la  conoscenza  delle  forme  presentategli
negl’incastri  piani  sarà  per  lui  una  specie  di  chiave
magica  all’interpretazione di  quasi  tutto  l’ambiente
esterno,  e  gli  potrà  dare  l’illusione  consolante  di
conoscere i segreti del mondo.

Una volta condussi con me a passeggio al Pincio un
ragazzo delle  scuole elementari,  che studiava disegno
geometrico  e  conosceva  l’analisi  delle  figure
geometriche piane: affacciati  all’alta terrazza donde si
scopre la piazza del Popolo e la distesa della città, gli
dissi: «Guarda, tutte le opere dell’uomo sono un gran
mucchio  di  figure  geometriche»;  infatti  rettangoli,
ellissi, triangoli, semicerchi perforavano e ornavano in
cento diverse maniere le facciate grige rettangolari degli
edifizi.  Tale  uniformità  in  tanta  distesa  sembrava
provare la limitazione dell’umana intelligenza. Invece in
una  vicina  aiuola  le  erbe  e  i  fiori  spiegavano
superbamente l’infinita varietà delle forme della natura.

Il fanciullo non aveva mai fatto queste osservazioni:
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aveva  studiato  gli  angoli,  i  lati  e  le  costruzioni  delle
figure geometriche delineate, senza pensare ad altro, e
solo sentendo la noia dell’obbligo per un arido lavoro.
Nel  primo  momento  rise  all’idea  dell’uomo  che
ammucchia figure geometriche, poi s’interessò, guardò
a  lungo;  gli  vidi  nel  viso  un’espressione  viva  di
pensiero.

C’era a destra del ponte Margherita una fabbrica di
costruzioni  e  le  armature  delineavano  pure  dei
rettangoli.  «Quanto  faticano»,  dissi,  alludendo  agli
operai: e poi andammo vicino all’aiuola e rimanemmo
un po’ in silenzio a  contemplare le  erbe che nascono
spontaneamente:  «È bello»,  disse  il  ragazzo,  ma quel
bello si riferiva al movimento interiore dell’anima sua.

Pensai  allora  che  nell’osservazione  delle  forme
geometriche agli incastri piani, e in quella delle piante
coltivate dai bambini e viste crescere sotto i loro occhi,
esistevano preziose fonti anche di educazione spirituale.

Un’altra  preoccupazione  della  maestra  comune  è
quella di dover dilatare le conoscenze del bambino con
continue  applicazioni  all’ambiente  o  con  le
«generalizzazioni».  Il  «fargli  veder tutto» – «riflettere
su  tutto»  –  è  un  ansioso  lavoro  e,  purtroppo,  è  uno
spegnitoio delle energie infantili, un crudele strappo di
tutte le cose che formerebbero in lui «un interesse». È la
parte spirituale di quel fatale intervento dell’adulto che
vuole  sostituirsi  al  bambino  e  agire  per  lui,  e  così
facendo pone il più duro ostacolo al suo sviluppo. Le
bellezze che, scoperte spontaneamente dal bambino nel
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mondo esterno che lo circonda, gli porterebbero di volta
in volta gioia e soddisfazione, diventano, per opera della
istruzione di un adulto in così fiorito e vivace cammino,
il tedio della inerzia mentale.

Non  si  preoccupi  dunque  la  nostra  maestra  delle
«applicazioni»  pel  timore  che  il  fanciullo,  come tanti
vogliono insinuare, si arresti miseramente al materiale,
che  noi  abbiamo  limitato,  sostituendo  questo  alla
grandezza di varietà delle cose offerte dalla natura o dal
più vasto ambiente che circonda il bambino in iscuola e
in casa.

Perchè,  se  il  fanciullino  esercitandosi  col  materiale
sensoriale  ha  «accresciuto»  la  sua  capacità  di
distinguere tra loro le cose e ha aperto le vie dell’anima
a una sempre crescente attività di  lavoro,  egli è certo
diventato  un osservatore  più  perfetto  e  intelligente  di
prima, e chi fu veramente interessato al meno, lo sarà
potentemente al di più.

Questo dobbiamo aspettare  dai bambini normali: cioè
l’indagine spontanea dell’ambiente esterno, o, come dico
io, l’esplorazione volontaria  dell’ambiente. In tal caso i
bambini provano  una gioia  a ogni  nuova scoperta  che
fanno: ciò dà loro un senso di dignità e di soddisfazione,
che  li  incoraggia  a  cercare  sempre  nuove  sensazioni
dall’ambiente e li rende spontaneamente osservatori.

La  maestra  dovrà  limitarsi  a  spiare  con  ogni  più
sollecita  cura  quando  il  bambino  arrivi  a  tale
generalizzazione delle idee. Per es. una volta un nostro
piccino di  quattro anni,  mentre correva in terrazzo, si
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fermò per gridare: «oh!...  il  cielo è turchino!» e restò
fermo a guardare lungamente la distesa del cielo.

Un  giorno,  entrando  in  una  «Casa  dei  Bambini»,
cinque o sei piccini si fermarono intorno a me silenziosi,
carezzandomi leggermente le mani e il vestito, dicendo:
«è  liscio»,  «è  velluto».  Allora  molti  altri  piccini  mi
furon vicini e tutti, col volto serio e con una espressione
d’intensa  attenzione,  dicevano,  toccandomi,  le  stesse
parole. La maestra voleva intervenire per liberarmi: le
feci segno di non muoversi e stetti io stessa immobile e
silenziosa,  ammirando  quella  spontanea  attività  dei
piccini. Il trionfo massimo del nostro metodo educativo
sarà sempre questo:  di ottenere il progresso spontaneo
del bambino.

Una volta un piccino eseguiva uno dei nostri disegni
–  consistenti  nel  riempire  con  matite  colorate  delle
figure  delineate  –  e  precisamente  coloriva  un  albero:
egli,  per empire il  tronco,  afferrò un lapis  rosso,  e la
maestra  voleva  intervenire  dicendo:  «Ti  pare  che  gli
alberi abbiano il tronco di color rosso?». Io la trattenni e
lasciai  che  il  piccino  tingesse  in  rosso  l’albero.  Quel
disegno  era  prezioso  per  noi:  esso  ci  rivelava  che  il
bambino non era  un esatto  osservatore  dell’ambiente.
Ma  egli  continuava  in  classe  gli  esercizi  del  senso
cromatico.  Egli  andava  coi  compagni  in  giardino  e
poteva  sempre  osservare  il  colore  del  tronco  degli
alberi:  quando  l’esercizio  sensoriale  fosse  giunto  a
richiamare  l’attenzione  spontanea  del  bambino  sui
colori  ambientali,  un  bel  momento  egli  si  sarebbe

279

fermò per gridare: «oh!...  il  cielo è turchino!» e restò
fermo a guardare lungamente la distesa del cielo.

Un  giorno,  entrando  in  una  «Casa  dei  Bambini»,
cinque o sei piccini si fermarono intorno a me silenziosi,
carezzandomi leggermente le mani e il vestito, dicendo:
«è  liscio»,  «è  velluto».  Allora  molti  altri  piccini  mi
furon vicini e tutti, col volto serio e con una espressione
d’intensa  attenzione,  dicevano,  toccandomi,  le  stesse
parole. La maestra voleva intervenire per liberarmi: le
feci segno di non muoversi e stetti io stessa immobile e
silenziosa,  ammirando  quella  spontanea  attività  dei
piccini. Il trionfo massimo del nostro metodo educativo
sarà sempre questo:  di ottenere il progresso spontaneo
del bambino.

Una volta un piccino eseguiva uno dei nostri disegni
–  consistenti  nel  riempire  con  matite  colorate  delle
figure  delineate  –  e  precisamente  coloriva  un  albero:
egli,  per empire il  tronco,  afferrò un lapis  rosso,  e la
maestra  voleva  intervenire  dicendo:  «Ti  pare  che  gli
alberi abbiano il tronco di color rosso?». Io la trattenni e
lasciai  che  il  piccino  tingesse  in  rosso  l’albero.  Quel
disegno  era  prezioso  per  noi:  esso  ci  rivelava  che  il
bambino non era  un esatto  osservatore  dell’ambiente.
Ma  egli  continuava  in  classe  gli  esercizi  del  senso
cromatico.  Egli  andava  coi  compagni  in  giardino  e
poteva  sempre  osservare  il  colore  del  tronco  degli
alberi:  quando  l’esercizio  sensoriale  fosse  giunto  a
richiamare  l’attenzione  spontanea  del  bambino  sui
colori  ambientali,  un  bel  momento  egli  si  sarebbe

279



accorto che il tronco degli alberi non è rosso; così come
l’altro fanciullo, durante una corsa, si era accorto che il
cielo è turchino. Infatti, un giorno egli afferrò una matita
marrone per colorire il tronco, e fece i rami e le foglie
verdi.  In seguito il  piccino coloriva in marrone anche
tutti i rami, mettendo il verde alle sole foglie.

Abbiamo  le  prove  del  progresso  intellettuale  del
bambino.

Non si  creano gli  osservatori  dicendo:  osserva,  ma
dando  i  mezzi  per  osservare:  e  questi  mezzi  sono
l’educazione dei sensi. Una volta stabilito quel rapporto
tra il  bambino e l’ambiente, è assicurato il  progresso,
poichè  i  sensi  raffinati  portano  a  meglio  osservare
l’ambiente  e  questo,  con  le  sue  varietà  attraendo
l’attenzione, continua l’educazione sensoriale.

Invece  se  noi  prescindiamo  dall’educazione
sensoriale le cognizioni sulle qualità dei corpi vengono
a  far  parte  della  coltura,  che  è  limitata  appunto  alle
cognizioni  apprese  e  ricordate;  e  restano  sterili.  Cioè
quando il maestro ha insegnato, con gli antichi metodi,
il nome per es.  dei colori, ha impartito una cognizione
su  qualità  determinate,  non  ha  educato  l’interesse  al
colore. Il bambino conoscerà quei colori a volta a volta
dimenticandoli,  e  resterà  al  massimo  nei  limiti  delle
lezioni avute dal  maestro.  Quando poi il  maestro,  nel
modo antico, avrà provocato la generalizzazione dell’idea
dicendo per esempio: di che colore è questo fiore? questo
nastro?  ecc.  probabilmente  l’attenzione  del  bambino
resterà  torpidamente  fissa  agli  esempi  proposti
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dall’educatore.
Se vogliamo paragonare il bambino a un orologio o a

un meccanismo complesso qualsiasi, possiamo dire che
l’antico metodo può paragonarsi all’atto che si facesse,
premendo con l’unghia i dentelli delle ruote ferme, per
farle girare,  e il  giro corrisponde a puntino alla forza
motrice  applicata  dall’unghia  (la  coltura,  che  resta
limitata  all’opera  del  maestro  sul  fanciullo);  il  nuovo
metodo  invece  è  simile  alla  carica,  che  pone  in
movimento spontaneo tutto il meccanismo, movimento
che è  in  rapporto  diretto  con la  macchina  e  non con
l’opera di chi ha imposto la carica (lo sviluppo psichico
spontaneo del bambino continua indefinitamente e sta in
rapporto diretto con la potenzialità psichica del fanciullo
stesso e non con l’opera del maestro).

Il  movimento,  ossia  l’attività  psichica  spontanea,
parte  nel  nostro  caso  dall’educazione  dei  sensi,  ed  è
mantenuto dall’intelligenza osservatrice. Così per es. il
cane  da  caccia  raggiunge  la  sua  abilità  non  per
l’educazione  ricevuta  dal  padrone,  ma  per  l’acutezza
speciale dei suoi sensi; però con l’esercizio della caccia,
il  padrone,  sempre  più  raffinandogli  le  percezioni
sensoriali, dà al cane il piacere e poi la passione della
caccia. Lo stesso si dica del suonatore di pianoforte il
quale,  raffinando insieme il  senso musicale e  l’agilità
motrice  della  mano,  ama  sempre  più  trarre
dall’istrumento  nuove  armonie,  mentre  l’esercizio
sempre più affina il senso e l’agilità: onde egli è lanciato
su una via di perfezionamento, che avrà per limiti quelli
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soli  della  personalità  psichica del  soggetto.  Invece un
fisico potrà conoscere tutte le leggi dell’armonia, e ciò
fa parte della sua coltura scientifica; egli potrà tuttavia
non  saper  eseguire  la  più  semplice  composizione
musicale, e la sua coltura, comunque vasta, avrà i limiti
definiti  del  ramo  della  sua  scienza,  che  riguarda
l’acustica.

Il  nostro scopo educativo della prima infanzia deve
essere  quello  di  aiutare  lo  sviluppo,  non di  dare  una
coltura.  Perciò,  dopo  aver  offerto  al  bambino  il
materiale  adatto  a  provocare  lo  sviluppo  dei  sensi,
dobbiamo attendere che si svolga l’attività osservatrice.

La pietra di paragone

Molte  volte  ci  stupirà  il  fatto  che  i  bambini  non
soltanto  osservano  spontaneamente  l’ambiente,
accorgendosi di cose che prima non vi  distinguevano,
ma  sembrano  osservarle  comparandole  con  quanto
ricordano,  o  facendo  vari  giudizi  che  hanno  del
meraviglioso  perchè  ci  rivelano  che  alcuni  bambini
creano in se stessi una specie di «pietra di paragone»
che noi non possediamo. Essi cioè confrontano le cose
esterne con le immagini che si sono fissate nella loro
mente ed esprimono dei giudizi sorprendenti per la loro
esattezza.  Una  volta,  in  una  classe  di  Barcellona,  un
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operaio entrava portando in mano un vetro che doveva
rimettere  in  una  finestra  della  classe.  Un bambino  di
cinque anni dice ad alta voce: «Il vetro non va, è troppo
piccolo». L’operaio solo applicando il vetro si accorse
invece che era troppo corto di circa un centimetro.

Due bambini tra i cinque e i sei anni facevano, in una
Casa  dei  Bambini  a  Berlino,  la  seguente  discussione:
«Credi tu che il soffitto sia all’altezza di tre metri?». «No,
è circa tre metri  e venticinque centimetri.» Misurata la
distanza essa era infatti alquanto superiore ai tre metri.

Una  bambina  di  cinque  anni,  vedendo  entrare  una
signora le dice: «Il colore del suo vestito è quello del
fiore che sta di là». La signora va nella stanza vicina
dove trova un fiore che non era visibile dalla stanza in
cui era  entrata,  e  confrontando il  fiore  al  suo vestito,
trova  tra  i  due  colori  una  identità  sorprendente.
Evidentemente  la  signora  aveva  come  suo  massimo
potere quello di riconoscere l’identità del colore unendo
i  due  oggetti  insieme,  ma  la  bambina  aveva  qualche
cosa  di  più,  aveva  un’unità  di  misura  interiore,  alla
quale poteva ricorrere pel fiore, così come per il vestito:
come noi  abbiamo fissato  una  unità  di  misura  che ci
permette di giudicare i rapporti tra le cose misurabili o
una  pietra  di  paragone  fissa  a  cui  le  altre  pietre  si
possono saggiare.

Questa  pietra  di  paragone,  che  permette
manifestazioni tanto mirabili nei bambini, per le quali
essi vengono a essere in un piano diverso dal nostro e a
noi spesso inaccessibile, è degna di venire considerata
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come un fatto finora sconosciuto. Sembra che in alcune
età ci siano possibilità di acquisti psichici che non sono
più possibili in altre età. Un fatto chiaro e abbastanza
accessibile a tutti è la capacità più volte citata che hanno
i piccoli bambini di ricordare e riprodurre i suoni della
lingua e di apprenderne le parole.

L’età  in  cui  si  stampa  il  linguaggio,  in  modo
indelebile, è il «periodo» in cui la natura ha posto una
«sensibilità straordinaria» destinata a fissare gli accenti
e le parole. Nella vita non si può retrocedere e quello
che la mente acquistò durante il suo «periodo sensitivo»
è il permanente acquisto di tutta la vita, che non si può
però mai più acquisire in altra epoca. Così nell’acquisto
primitivo  delle  immagini  sensoriali  e  nel  fissarsi  dei
movimenti vi sono periodi nell’infanzia che, una volta
sorpassati senza frutto, non possono venir sostituiti nei
loro effetti.

Una volta che la nostra attenzione sia richiamata su
questo fatto, vedremo le piccole variazioni che sempre
più lo dimostrano. Il bambino di tre anni è capace di
ripetere quaranta volte di  seguito un esercizio (es.  gli
incastri  solidi)  che  il  bambino  di  sei  anni  non  può
ripetere  più  di  cinque  o  sei  volte  di  seguito.  Però  il
bambino di sei anni può fare cose superiori a quelle del
bambino di tre delle quali il piccolino sarebbe incapace,
non solo, ma a cui sarebbe del tutto estraneo.

Questo fatto interessante si  ripete anche nell’ordine
morale.  Il  periodo vivacemente formativo della  prima
infanzia è pure quello ove può stabilirsi una forma di
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obbedienza  perfetta,  il  cui  elemento  esteriore  fu
apprezzato  come  una  tendenza  alla  «imitazione».
Quando però si approfondisca quel fenomeno e quando
le  circostanze  dell’ambiente  siano  favorevoli  allo
sviluppo del bambino e perciò alle sue espressioni più
profonde,  si  vede  come  ci  sia  nel  fanciulletto  la
tendenza a un meraviglioso adattamento agli altri esseri
umani che lo circondano, fatto in cui dobbiamo cercare
lo stabilirsi di una base di «amore», di «adesione» tutta
umana.  Più  tardi,  a  meno di  una  altissima perfezione
morale eccezionale dovuta a forze soprannaturali, non si
troverà  più  quella  forma  di  obbedienza;  ma solo  una
«ragionevole adesione» o una forzata «sottomissione».

Lo  stesso  fenomeno  si  nota  con  straordinaria
evidenza  nello  sviluppo  del  sentimento  religioso.  Il
piccolo  bambino  ha  una  tendenza  che  non  si  può
indicare meglio che chiamandola il «periodo sensitivo
dell’anima» nel quale ha intuizione e slanci religiosi che
sono  sorprendenti  per  chi  non  abbia  osservato  il
bambino al quale fu reso possibile esprimere i bisogni
della vita interiore. Sembra allora che i fanciulletti siano
eccezionalmente  dotati  di  intuizione  soprannaturale,
miracolosamente  chiamati  dalla  grazia  divina;  benchè
razionalmente  non  sia  possibile  dar  loro  quella
«educazione religiosa» che più tardi, nell’età cosiddetta
della  ragione,  il  fanciullo  può  assorbire  e  l’uomo
ingigantire con l’intelligenza illuminata dalla fede.

Tuttavia  il  «periodo  sensitivo»  è  una  base  di
acquisizioni meravigliose che l’uomo non potrà più fare
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in età diversa.

L’ordine mentale

La mente del piccolo bambino non è certo vuota di
cognizioni  e  di  idee,  quando  inizia  l’educazione  dei
sensi, ma le immagini stanno confuse insieme «sull’orlo
dell’abisso». Il caos della sua anima non ha bisogno di
altre cose nuove, ma di ordine in quelle che già esistono.
E  comincia  a  distinguere  tutti  i  caratteri  delle  cose.
Distingue la quantità dalla qualità,  e separa ciò che è
forma  da  ciò  che  è  colore.  Distingue  le  dimensioni
secondo  la  loro  prevalenza,  in  oggetti  lunghi  e  corti,
grossi  e  fini,  o  grandi  e  piccoli.  E  separa  i  colori  in
gruppi chiamandoli coi nomi loro: bianco, verde, rosso,
azzurro,  giallo,  viola,  nero,  arancio,  marrone,  rosa.  E
distingue il colore dalla sua intensità chiamando chiari e
scuri  i  due estremi.  Il  gusto è  distinto dagli  odori,  la
levigatezza dalla morbidezza, i suoni dai rumori.

Come il bambino ha imparato a mettere «ogni cosa al
suo posto» nell’ambiente esterno, egli è pervenuto con
l’educazione  dei  sensi  a  trovare  un  collocamento
ordinato alle sue immagini mentali.  Quello è il primo
atto ordinativo  nella  mente in  formazione:  è  il  primo
punto  di  partenza  perchè  la  vita  psichica  si  svolga
evitando gli ostacoli.
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evitando gli ostacoli.
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La «conquista del mondo esterno» nelle sue immagini
sensibili sarà ormai facile e ordinata. L’ordinamento che
si è iniziato ha preparato le condizioni di vita.

Così  fecero  anche  gli  uomini  che  si  chiamarono
«illuminati».  Nell’osservare  il  mondo,  essi
cominciarono col distinguere le cose, col raggrupparle e
classificarle e inventarono dei nomi per distinguerle, e
constatarono che questo procedimento era vantaggioso.
Essi  unirono  la  conoscenza  esatta  al  linguaggio
scientifico.

E fu l’inizio di tutte le scienze che studiano le cose
esistenti,  fu  il  primo  capitolo  della  storia  delle  future
scoperte.  Su  questa  base  si  differenziò  l’uomo  che
nell’osservazione del mondo procedeva nella luce della
conoscenza  per  creare  il  progresso,  da  colui  che
guardava attraverso le tenebre dell’ignoranza un abisso
oscuro irraggiungibile e immutabile.
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XIII
ELEVAZIONE

Il silenzio – Le astrazioni materializzate

Una  delle  differenze  tra  il  nostro  metodo  e  quelli
comunemente usati nelle scuole per educare i bambini
normali si riferisce al cammino dell’educazione.

Forse il «silenzio» può servire a illustrare il concetto.
Nelle  scuole  comuni  si  considera  uno  stato  di

«ordine» medio che si intuisce benchè non si  sia mai
definito.  È  quello  stato  in  cui  il  contegno  della
scolaresca rende possibile la lezione del maestro.

Siccome però la scolaresca subisce una costrizione,
essa tende a uscire da quello stato medio di ordine per
andare a un disordine in cui movimenti di vario genere,
incoordinati e senza scopo producono un rumore e una
agitazione che rende difficile o impossibile la lezione;
cioè  perturba  l’ordine  medio.  Occorre  in  tal  caso
l’energico richiamo al «silenzio» indicando appunto con

288

XIII
ELEVAZIONE

Il silenzio – Le astrazioni materializzate

Una  delle  differenze  tra  il  nostro  metodo  e  quelli
comunemente usati nelle scuole per educare i bambini
normali si riferisce al cammino dell’educazione.

Forse il «silenzio» può servire a illustrare il concetto.
Nelle  scuole  comuni  si  considera  uno  stato  di

«ordine» medio che si intuisce benchè non si  sia mai
definito.  È  quello  stato  in  cui  il  contegno  della
scolaresca rende possibile la lezione del maestro.

Siccome però la scolaresca subisce una costrizione,
essa tende a uscire da quello stato medio di ordine per
andare a un disordine in cui movimenti di vario genere,
incoordinati e senza scopo producono un rumore e una
agitazione che rende difficile o impossibile la lezione;
cioè  perturba  l’ordine  medio.  Occorre  in  tal  caso
l’energico richiamo al «silenzio» indicando appunto con

288



questa parola l’ordine medio.
Siccome l’«ordine medio» è  una cosa non solo già

raggiunta,  ma  normale  e  «consueta»,  un  semplice
richiamo basta a ottenerlo.

Nel  nostro  metodo,  invece,  l’«ordine  medio»  (che
però ha altra forma, perchè risulta dai lavori individuali
degli  scolari)  è  un punto di  partenza,  per  salire  a un
grado superiore  alla media, un grado non raggiunto e
sconosciuto. Il silenzio è dunque una conquista positiva
che  si  deve  raggiungere  con  la  conoscenza  e  con
l’esercizio.

Perciò  la  coscienza  è  portata  a  considerare  i
movimenti  minimi,  a  controllare  gli  atti  in  ogni
particolare per ottenere l’assoluta immobilità che porta
il  silenzio,  cosa impressionante, nuova,  non mai prima
apprezzata. Nelle scuole comuni, l’appello al «silenzio»
ha lo scopo di ristabilire la vita normale nella sua normale
condizione.

Il  silenzio  dell’immobilità  sospende  invece  la  vita
normale, sospende il lavoro utile, non ha alcuno «scopo
pratico». Tutta la sua importanza, il suo fascino vengono
dal  fatto  che,  sospendendo  la  vita  comune,  innalza
l’individuo a un livello superiore ove non l’utilità, ma la
conquista in sè lo chiama.

Quando  bambini  piccoli  di  tre  o  quattro  anni
chiedono  «di  fare  il  silenzio»;  o,  invitati,  vi
corrispondono  immediatamente  con  un  interesse
profondo,  abbiamo  la  prova  evidente  che  i  bambini
tendono  a  elevarsi  e  gustano  piaceri  superiori.  Molte
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persone  hanno  assistito  a  qualcuna  di  queste  scene
sorprendenti: maestre che, volendo scrivere alla lavagna
la  parola  silenzio  per  ottenerlo,  prima  ancora  di  aver
compiuto  la  parola,  sentono  giungere  un  silenzio
profondissimo,  disceso  a  invadere  il  luogo  dove
quaranta  o  cinquanta  piccolini  erano,  alcuni  istanti
prima, intenti alle loro occupazioni.

La  vita  motrice  vien  sospesa,  per  contagio,
fulmineamente.  Qualche  bambino  aveva  «letto»  le
prime  lettere  e  compreso  che  veniva  il  comando  del
silenzio:  sospendendo  i  movimenti  iniziava  il
«silenzio»,  che  subito  ciascuno  intuiva,  e  a  cui  si
associava. E così il silenzio chiamava il silenzio senza
che una sola voce lo avesse invocato sensibilmente.

Simile  paragone  può  valere  per  tutte  le  altre
manifestazioni delle due diverse scuole.

Un  certo  livello  medio  rappresenta  nelle  scuole
comuni «il bene», un bene non definito, non studiato ma
ritenuto per abitudine il  livello scolastico,  che si vuol
raggiungere.

Nelle nostre scuole, si parte da un bene medio, che è
quello raggiunto spontaneamente dal lavoro individuale,
per elevarsi verso una più alta condizione, verso un fine
di «perfezione».

È evidente che se nel bambino non esistesse «sotto
forma  di  bisogno»  una  tendenza  che  rende  possibile
questa  elevazione,  essa  non  sarebbe  mai  raggiunta
praticamente.

Se  esiste  però,  e  se  si  raggiunge  con  un  successo
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indiscutibile,  dobbiamo  sentire  in  noi  educatori  un
nuovo dovere illuminante la nostra missione.

L’educazione dei sensi può servire a illustrare questo
concetto. È noto che da molti pedagogisti l’educazione
dei  sensi  fu  considerata  un  errore.  Questo  accade
perchè,  prendendo  la  «vita  media»  come  fine,
l’educazione  dei  sensi  determina  una  deviazione  dal
modo naturale di conoscere.

Infatti  gli  oggetti  si  vedono nel  loro insieme,  nella
loro unità di  cose,  aventi  molteplici  caratteri.  La rosa
avrà i suoi colori e i suoi profumi; il vaso di marmo la
sua  forma e  il  suo  peso  e  così  via.  La  lezione  sugli
oggetti  reali  quali  essi  sono è  dunque la  cosa  giusta.
Questo  è  il  ragionamento  che  riguarda  come  finalità
l’«ordine medio» delle cose.

Se noi però consideriamo l’«ordine medio» non come
fine stabile, ma come punto di partenza, possiamo avere
l’intuizione  che  i  piccoli  bambini  osservano
spontaneamente assai più di quanto le «lezioni di cose»
sogliono spiegare; purchè, naturalmente, i bambini siano
lasciati liberi di osservare secondo il loro istinto e non
siano  ammalati  d’«inibizione  organica»,  cioè  inibiti
dalla paura d’agir da soli.

Io  dico  «intuizione»  perchè,  pur  non  avendo
metodicamente  studiato  le  manifestazioni  infantili
spontanee,  si  può  empiricamente  comprendere  tale
verità. Il bambino ha una «tendenza vitale» a esplorare
l’ambiente  altrettanto  grande  quanto  la  tendenza  ad
ascoltare  il  linguaggio;  infatti  egli  deve  conoscere  il
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mondo esterno e deve imparare a parlare per un istinto
impetuoso.  È,  diciamo, un periodo  sensibile  della sua
vita,  che  gli  fa  osservare  così  le  cose  dell’ambiente,
come i suoni della voce umana.

Non c’è dunque bisogno di illustrargli gli oggetti, ma
solo  di  non «attutire»  l’istinto  di  osservazione  che  la
natura gli ha dato.

Se vogliamo aiutarlo, noi dobbiamo porci in un grado
di maggiore elevazione. Dobbiamo dargli più di quanto
egli potrebbe con le sue sole forze.

Mi  sia  permessa  un’affermazione  ardita:  noi
dobbiamo dargli la filosofia delle cose.

Cominciamo  dall’astrazione.  Le  idee  astratte  sono
concezioni  sintetiche  della  mente  che,  indipendente
dalle  cose  reali,  ne  astrae  alcune  qualità  comuni,  le
quali,  appunto,  non esistono in se stesse,  ma esistono
negli oggetti reali. Per esempio il peso è un’astrazione,
perchè non esiste in sè,  ma soltanto esistono «oggetti
pesanti».

Così si dica della forma o del colore. Queste parole
indicano  cose  astratte,  che  però  sono  in  se  stesse
sintetiche, perchè accumulano astrattamente in una idea
unica  una  qualità  sparsa  variamente  in  un  numero
infinito di oggetti reali. I bambini che amano palpare gli
oggetti  materialmente  più  ancora  che  guardarli,
appariscono come le menti più incapaci di idee astratte.
Ma  qui  viene  una  fine  distinzione.  È  la  mancanza  di
oggetto che rende inaccessibile  l’astrazione  nel  piccolo
bambino o è una vera incapacità mentale a interessarsi di
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quella sintesi abbracciante infinite cose, che è una idea
astratta di qualità?

Se  cioè  noi  riusciamo  a  «materializzare»  l’idea
astratta, presentandola sotto la forma adatta al bambino
– quella cioè di  oggetti  palpabili  – sarà la sua mente
capace di apprezzarla, di interessarvisi profondamente?

Il  materiale  sensoriale  può  certo  considerarsi  sotto
questo  punto  di  vista  un’«astrazione  materializzata».
Esso presenta il «colore», la «dimensione», la «forma»,
l’«odore», il «rumore» in un modo tangibile e distinto e
ordinato in gradazioni che permettono di classificare e
di analizzare le qualità.

Quando  il  piccolo  bambino  si  trova  dinanzi  al
materiale, vi corrisponde con quel lavoro concentrato,
serio che sembra trarre fuori dalla sua coscienza la parte
migliore. Sembra veramente che i fanciulli si trovino a
fare la conquista più alta di cui la loro mente sia capace:
il  materiale  apre  alla  intelligenza  vie  altrimenti
inaccessibili all’età infantile.

È  grazie  a  questo  materiale  che  si  produce  la
«concentrazione»,  perchè esso contiene cose degne di
assorbire l’intensa attenzione del bambino.
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Un parallelo tra l’educazione di bambini normali
e quella di deficienti mentalmente

Sapendo che  questo  metodo educativo  per  bambini
normali trae le sue origini dal metodo che Itard e Séguin
elaborarono pei bambini deficienti mentalmente, molti
obiettarono  che  è  impossibile  confondere  in  un
medesimo  trattamento  le  due  categorie  di  fanciulli.
Tanto più che oggi si  tende a distinguere con sempre
maggiore esattezza i livelli mentali e a separare in diverse
categorie anche gli stessi bambini normali, distinguendo e
trattando  diversamente  quelli  che  dal  punto  di  vista
dell’intelligenza sono differentemente dotati, come p. es.
i supernormali.

Credo perciò bene rilevare la differenza che il metodo
nostro  chiarisce  in  modo  così  evidente  tra  bambini
«ricchi dello spirito vitale» e quelli che ne sono poveri.
Gli stessi mezzi usati per gli uni e gli altri provocano
differenti  reazioni,  e  servono  a  stabilire  un  confronto
estremamente illustrativo.

La prima e fondamentale differenza tra un bambino
mentalmente  inferiore  e  un  bambino  normale,  posti
dinanzi  al  medesimo  materiale,  è  che  il  fanciullo
deficiente non dimostra un interesse spontaneo: occorre
continuamente e attivamente richiamare la sua attenzione
invitandolo  all’osservazione,  al  confronto,  esortandolo
all’azione.

Supponiamo di usare come primo oggetto un pezzo
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da incastri  solidi:  l’esercizio,  come si  sa,  consiste nel
togliere dal loro posto i  cilindri,  metterli  sul tavolino,
mescolarli, e poi infilarli ancora ciascuno al suo posto.

Pel  fanciullo  apatico  e  deficiente  mentalmente,
occorrerebbe,  intanto,  cominciare  da  esercizi  ove  gli
stimoli fossero assai più contrastanti, e si giungerebbe a
questo esercizio dopo molti altri precedenti.

Pei bambini normali, questo è invece il primo oggetto
che  si  può  presentare  e,  anche  fra  tutto  il  rimanente
materiale  sensoriale,  questo  è  l’oggetto  preferito  dai
piccoli bambini da due anni e mezzo a tre anni e mezzo
d’età.

Quando invece si giunga a presentare tale oggetto al
deficiente,  occorre  continuamente  e  attivamente
richiamare la sua attenzione, invitandolo all’osservazione,
al confronto; e giunto una volta il fanciullo a ricollocare
tutti i cilindri nel sostegno, questo si ferma, e il giuoco è
finito.  Allorchè  il  deficiente  sbaglia,  occorre
correggerlo,  o  spingerlo  a  correggersi,  e  quand’anche
egli  possa  constatare  un  errore,  egli  rimane
generalmente indifferente.

Invece il bambino normale prende spontaneamente un
vivissimo  interesse  al  gioco,  si  corregge  da  sè,  e  il
correggere  sè  stesso  lo  porta  a  intensificare  la  sua
attenzione  sulle  differenze  di  dimensioni,  e  a
compararle.

Quando il  fanciullo  normale è  concentrato nei  suoi
esercizi,  rifiuta  l’intervento  di  quelli  che  vorrebbero
intromettersi per aiutarlo: vuole rimanere solo innanzi al
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suo problema.  Ne risulta  un’attività  spontanea che  va
più  lontano  della  semplice  constatazione  delle
differenze delle cose, e che ha in se stessa il massimo
valore. Così il materiale si è rivelato come una chiave
che mette il bambino in rapporto con se stesso, e apre la
sua anima alla espressione e all’attività.

La  concentrazione  su  un  esercizio  spontaneo
lungamente  ripetuto  è  l’indice  della  superiorità  del
fanciullo normale.

Un’altra differenza si ha nella «distinzione» di cui è
capace  il  bambino  normale  tra  le  cose  essenziali  e  i
mezzi secondari che servono spesso a mettere quelle in
rilievo.

Si è detto che nella tecnica della educazione dei sensi
entra l’isolamento del senso che deve esercitarsi. Così
per esempio, dovendo constatare delle differenze tattili,
è  bene  sottrarre  il  bambino alle  impressioni  visive,  o
facendo il  buio  nell’ambiente,  ovvero  coprendogli  gli
occhi con una benda. In altri casi invece è il silenzio che
bisogna procurare.

Tutti  questi  procedimenti  riescono  veramente  ad
aiutare  il  bambino  normale  a  concentrarsi  sopra  uno
stimolo  isolato  e  accrescono  verso  quello  il  suo
interesse.

Invece  il  bambino  deficiente  viene  facilmente
distratto appunto da queste variate condizioni e distolto
per esse dal motivo principale che dovrebbe trattenere la
sua attenzione. Nel buio facilmente si addormenta, o si dà
ad  atti  scomposti;  la  benda  attrae  la  sua  attenzione,
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invece  dello  stimolo  sensoriale  sul  quale  si  voleva
polarizzare la sua attenzione; e l’esercizio viene allora a
degenerare in un giuoco inutile o in uno sfogo di gioia
chiassosa.

Infine un altro fatto specialmente degno di nota è che
tanto  per  i  bambini  deficienti  quanto  per  i  bambini
normali ha un eccellente effetto quella che io chiamo «la
lezione  dei  tre  tempi»  del  Séguin  che  così
semplicemente  e  chiaramente  fa  associare  la  parola
all’idea acquistata.

Questo  ci  porta  a  riflettere  che  le  differenze  tra  la
personalità  superiore  e  inferiore  diminuiscono  o  si
occultano  quando  il  fanciullo  è  nella  condizione  di
«ricevere»  come  essere  passivo  «lezioni»  dall’attività
del maestro che agisce su di lui.

La lezione semplice e psicologicamente perfetta come
quella del Séguin riesce al suo scopo in entrambi i casi.

Prova  chiara  ed  eloquente  che  le  differenze
individuali si rivelano e si intensificano solo col lavoro
spontaneo e con la espressione non provocata: cioè con
le manifestazioni dirette degli impulsi interiori.

L’associazione del «nome» alla percezione sensoriale
nella  lezione  di  Séguin  riesce  non  solo  a  fissare
quell’associazione nella mente del bambino deficiente,
ma  quasi  a  ravvivare  le  sue  energie  percettive.  Il
deficiente è aiutato da quella lezione a meglio osservare
l’oggetto che sembra oramai duplicemente attaccato a
lui: per l’apparenza e pel nome.

Il bambino normale non ha bisogno di quell’aiuto per
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osservare.  Anzi  la  sua  «osservazione»  precede  il
bisogno della lezione. Egli riceve la lezione con grande
gioia quando già ha ben fissato le distinzioni sensoriali.
La lezione del nome chiarisce allora e completa il suo
lavoro spontaneo. L’idea è nota; è viva per sua propria
opera;  ed ecco che  vengono il  battesimo,  il  nome,  la
consacrazione.  È  interessante  constatare  la  gran  gioia
del bambino che ha associato un nome al suo acquisto
sensoriale.

Ricordo di avere un giorno insegnato a una piccina
che non aveva ancora compiuto i tre anni il nome di tre
colori.

Feci mettere dai bambini uno dei loro piccoli tavoli
innanzi alla finestra e, seduta io stessa in una seggiolina
dei  bimbi,  feci  sedere  in  una  seggiolina  uguale  la
piccina, alla mia destra. Avevo sul tavolo sei pezzi di
colori uguali a due a due, cioè rosso, turchino e giallo.
Come  primo tempo, mettevo innanzi alla bambina una
delle  tavolette  e  l’esortavo  a  cercare  l’uguale;  e  così
ripetevo per tutti e tre i colori, facendo bene ordinare in
colonna le coppie uguali. Quindi passavo ai tre tempi di
Séguin. La piccina imparò a riconoscere i nomi relativi ai
tre colori.

Ella fu così felice, che mi guardò a lungo, e poi si
mise  a  saltare:  io,  vedendomela  saltellare  innanzi,  le
ripetevo  ridendo:  «Sai  i  colori?»  ed  essa  rispondeva
sempre saltellando: «Sì». Quella sua gioia non cessava
mai: la bambina mi tornava sempre innanzi saltando per
sentirsi ripetere la stessa domanda e per rispondere con
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entusiasmo il suo «sì».
Il fanciullo deficiente invece, dalla lezione è aiutato a

«comprendere»  i  materiali,  la  sua  attenzione  è
richiamata con insistenza sulle differenze contrastanti ed
egli  finisce  per  interessarsene  e  comincia  a  lavorare,
mentre  l’oggetto  in  sè  era  stimolo  insufficiente  a
svegliare la sua attività.

Un parallelo tra la nostra pedagogia
e la psicologia sperimentale

È  generalmente  sfuggito  un  parallelismo  assai
interessante tra le ricerche di Itard per l’educazione dei
bambini sordomuti e deficienti e quel tentativo venuto
assai più tardi, per opera dei tedeschi Fechner e Weber e
poi  Wundt,  di  sottoporre  la  psicologia  a  ricerche
sperimentali, fatte per mezzo di strumenti e di misure.

Itard,  vissuto  intorno  alla  Rivoluzione  francese,  fu
condotto  dai  suoi  studi  medici  di  otoiatria  a
sperimentare una educazione su basi positive, cercando
dei  reattivi  che,  eccitando  sistematicamente  i  sensi,
richiamassero l’attenzione e risvegliassero l’intelligenza
e  l’attività  motrice.  Gli  oggetti  da  lui  ideati  avevano
perciò il vero significato di «stimoli».

Più  tardi  Fechner,  Weber  e  Wundt  cercarono  di
fondare  una  psicologia  su  basi  sperimentali,
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cominciando  a  saggiare  la  sensibilità  che  esisteva  in
individui normali rispetto a stimoli minimi e procurando
di determinare con esattezza matematica così gli stimoli
come i tempi di reazione che i vari soggetti impiegano
per  reagirvi.  L’importanza  era  data  agli  oggetti  dalla
loro  possibilità  di  essere,  direttamente  o  meno,  una
«misura» (estesiometria).

I  due  indirizzi,  nati  indipendenti,  proseguirono
indipendentemente,  il  primo  creando  sulla  sua
espansione pratica scuole  di  sordomuti  e  di  deficienti
mentali;  il  secondo,  diffondendo  istituti  di
«estesiometria» aventi come scopo ricerche sperimentali
atte a costruire una nuova scienza.

Tutti questi ricercatori, però, fondando la costruzione
dei  loro  strumenti  sulle  reazioni  sensitive  dell’uomo
vennero a determinare oggetti in gran parte analoghi e
molto somiglianti  tra  loro:  benchè costituissero da un
lato un materiale  di  educazione dei  sensi,  e  dall’altro
una  specie  di  armamentario  per  le  misure
psicosensoriali.

Lo scopo dei  due  procedimenti  così  analoghi  nelle
loro basi costruttive è però opposto.

Infatti  la  estesiometria  ricerca  i  minimi  percepibili
dall’uomo  già  totalmente  sviluppato  o  dal  bambino
sviluppato a un livello corrispondente alla sua età per
pura e semplice constatazione.

L’importanza di tale constatazione era di dimostrare
che  i  fatti  psichici  sono  suscettibili  di  misura
matematica. E ciò implicava l’idea, considerata quasi un
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assioma, che il modo di «sentire» o meglio di percepire
(cioè riconoscere) gli  stimoli,  era una qualità naturale
assoluta, non sottoposta alle conoscenze o agli esercizi
metodici  della  mente  o  alla  coltura  intellettuale,  cioè
non dipendente da quelle differenze psichiche artificiali
che sono conseguenza dell’educazione.

Vedere  se  una  cosa  è  più  grande  o  più  piccola  di
un’altra,  sentire  se  un  oggetto  minimo  è  venuto  a
contatto  della  nostra  pelle  ecc.  sono  constatazioni
comuni a tutti; e le differenze individuali sono caratteri
dovuti  alla  natura  che  produce  normalmente  le  sue
variazioni e che dà perciò uomini più o meno sensibili,
come ne dà di più o meno intelligenti; di più o meno
bruni o biondi. I suoi giudizi perciò furono considerati
come  giudizi  sull’uomo,  nel  suo  sviluppo  psichico
naturale.  Infatti  la  psicologia  si  propose  più  tardi  di
determinare  i  caratteri,  corrispondenti  a  vari  livelli
psichici secondo le età e secondo le varietà individuali
(di persone normali, subnormali ecc.).

Invece il  sistema di  Itard si  proponeva di  costruire
degli stimoli massimi, dei forti contrasti per richiamarvi
l’attenzione sensoriale di fanciulli estranei all’ambiente
e  incapaci  di  trarne  ordinatamente  delle  cognizioni
precise;  e  per ricondurli  quindi,  con esercizi  ripetuti,  a
percepire  via  via  contrasti  meno  rilevanti  e  differenze
sempre  più  fini  nelle  singole  qualità  presentate.  In
quest’ultimo  caso  non  è  un  semplice  saggio  che  si
compie sul  soggetto per constatarne lo stato psichico,
ma  è  «un’azione  modificatrice»  che  si  fa  agire  sulla
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coscienza per risvegliarla, ravvivare i suoi rapporti con
l’ambiente esterno, valutarne con precisione i caratteri,
e mettere in armonia di interessi l’intelletto con la realtà
esteriore.

L’azione  modificatrice  che  accresce  i  poteri
discriminativi è una vera e propria azione «educativa».

L’educazione dei sensi conduce a raffinare la
percezione sperimentale degli stimoli per mezzo di

esercizi ripetuti

Esiste  perciò  una  educazione  sensoriale,  che
generalmente non è presa in alcuna considerazione in
chi ricerca di valutare lo sviluppo psichico; ma che è un
fattore necessario a considerarsi.

Per  es.  come  test  mentali  ho  visto  spesso  adottare
cubi di varia grandezza posti a diversa distanza, tra i
quali il bambino doveva riconoscere il più  piccolo  e il
più grande, mentre al cronometro si misurava il tempo
di reazione decorrente tra il comando e la reazione, e si
notava l’errore.

Io ripetevo che in  tale  esperienza  si  dimenticava il
fattore educazione, intendendo educazione sensoriale.

I  nostri  bambini,  tra  il  materiale  didattico  per
l’educazione  dei  sensi,  hanno  pure  una  serie  di  dieci
cubi  in  dimensione  graduata.  L’esercizio  consiste  nel
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gettare in terra sopra un tappetino scuro tutti questi cubi
che  sono  di  una  tinta  rosa  pallida  e  di  costruire  la
torretta,  ponendo  a  base  il  grosso  cubo  e  poi
successivamente gli altri fino al cubetto più piccolo. Il
piccino  deve  ogni  volta  scegliere  sul  tappeto  «il  più
grande» cubo. Questo giuoco diverte moltissimo anche i
bambini di due anni e mezzo, i quali appena costruita la
torretta con piccoli colpi la sfanno, ammirano le forme
rosee cadute sul fondo scuro, e ricominciano da capo la
costruzione un numero indefinito di volte.

Se  innanzi  a  quel  test si  ponessero  uno  dei  miei
bambini fra tre e quattro anni di età e uno dei bambini di
prima  elementare  tra  sei  e  sette  anni,  il  mio  avrebbe
indubbiamente un tempo di reazione minore, e sarebbe
assai  più pronto a scegliere il  «cubo più grande» e il
«più piccolo» e non commetterebbe errori.

Lo stesso si  dica per le prove sul  senso cromatico,
tattile ecc.

Questo fatto viene a colpire in modo fondamentale gli
intenti  della  psicometria  (e,  in  genere,  di  tutta  la
psicologia sperimentale a base di  tests), perchè  sposta
nell’età  i  livelli  mentali  che essa crede assoluti  come
una varietà naturale negli individui.

Questo metodo educativo può dunque essere preso in
considerazione  anche  dai  cultori  di  psicologia
sperimentale,  che  sperano  di  stabilire  con  reazioni
istantanee il livello di sviluppo mentale, quasi facendo
una misura assoluta d’insieme con un particolare, come
si fa, per stabilire la crescenza del corpo nelle varie età
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con la misura della statura. L’esercizio sistematico dei
sensi  sconvolgerebbe  quelle  medie,  dimostrando  che
esse  non  hanno  afferrato  un  dato  «assoluto»  nella
crescenza psichica.

Se poi si vuole trarre dalla psicologia sperimentale una
applicazione pratica per riformare i metodi educativi nelle
scuole, allora è tanto più chiaro l’errore di principio.

Se  una  pedagogia  scientifica  deve  sorgere  essa
prenderà come punto di partenza gli «stimoli agenti e
modificatori» e non già gli «stimoli misuratori».

Questo  criterio  costituì  appunto  l’inizio  delle  mie
ricerche. E riuscì nella pratica a stabilire una pedagogia
sperimentale pei fanciulli normali e, al tempo stesso, a
rilevare dei caratteri  psicologici che non erano ancora
conosciuti nei bambini.

La psicologia di laboratorio, coi suoi reattivi e i suoi
tests, introdotta nelle scuole elementari non è riuscita a
influire  nella  pratica  sulla  scuola  stessa  e  sui  suoi
metodi educativi.

Ma,  per  logica  conseguenza,  si  è  venuti  soltanto  a
intravedere la possibilità di modificare «gli esami» cioè,
appunto, le «prove» dello scolaro e per qualche tempo
l’America  inglese  sembrò  abbastanza  ardita  da
considerare seriamente di sostituire «l’esame scientifico
delle attitudini  individuali» all’esame antico,  cioè alla
prova  delle  cose  imparate.  Mettendo  così  alla  «fine
degli studi» quel medesimo esame adottato negli istituti
di orientamento professionale per aprire l’ingresso degli
uomini al lavoro.
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Gli studi di Itard ebbero invece un’immediata azione
pratica nel cuore stesso dell’educazione; e ne conseguì
come  risultato  la  cura  dei  bambini  sordastri  che
riconquistavano  l’udito  innalzando  con  l’esercizio
l’acutezza uditiva, e insieme venivano riacquistando la
parola. Da tale primo inizio si svolse poi l’educazione
dei veri sordomuti e quindi dei deficienti.

Le  scuole  sorte  in  Svizzera,  Germania,  Francia  e
America furono un diffondersi di opere di «redenzione»
di bambini infelici, un innalzamento del livello mentale
e sociale di tutti i fanciulli che ne erano toccati.

E,  appena  introdotto  il  medesimo  indirizzo  nelle
scuole di bambini normali, una profonda modificazione
della  scuola  ne  è  risultata,  e  insieme  una  elevazione
della  personalità  infantile,  che  ha  diffuso  nel  mondo
intiero il concetto sociale della «indipendenza» e della
«liberazione» del bambino.
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XIV
IL LIGUAGGIO GRAFICO

Il nostro concetto pedagogico di «aiuto allo sviluppo
naturale» del  bambino si dovrà arrestare dinanzi a un
acquisto  artificiale  dovuto  esclusivamente  all’opera
della  civiltà,  quale  il  linguaggio  grafico,  cioè
l’apprendimento della scrittura e della letteratura? Qui si
tratta chiaramente di «insegnare» e tale insegnamento non
riguarda  più  la  natura  dell’uomo.  Siamo  giunti  al
momento in cui è necessario affrontare nell’educazione il
problema della  coltura,  e  quindi  quegli  sforzi  che  è
necessario  fare  anche  con  sacrificio  degli  impulsi
naturali.  Tutti  sappiamo  che  il  primo  scoglio  della
scuola è il leggere e scrivere: primo tormento dell’uomo
che  deve  sottomettere  la  propria  natura  alla  necessità
della civilizzazione.

Coloro  che  sotto  questo  riguardo  si  preoccuparono
del  bambino in  sè  stesso  vennero  alla  conclusione  di
ritardare il più possibile un apprendimento tanto penoso;
e considerarono l’età  di  otto  anni  appena adatta a  così
difficile  conquista.  In  generale  si  inizia  l’insegnamento
dell’alfabeto  e  della  scrittura  all’età  di  sei  anni,
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considerando quasi una colpa mettere la prima infanzia
alle  prese  con  l’alfabeto  e  con  le  parole  scritte.  Il
linguaggio  grafico è  infatti  come  «una  seconda
dentizione»,  utilizzabile  solo  in  un  periodo  avanzato
dello sviluppo: è il linguaggio che permette di esprimere
il pensiero già logicamente organizzato, e di raccogliere
dai libri le idee di un vasto numero di persone lontane e
invisibili, o addirittura vissute in epoche passate. Fino a
che  il  bambino  è  per  sua  immaturità  incapace  di
utilizzare tale linguaggio, può riposare dalla dura fatica
di apprenderlo.

Noi però crediamo che la soluzione possa venire da
uno studio più approfondito di questo problema. Innanzi
tutto  sarebbero  da  considerare  infiniti  «errori  di
metodo», nell’insegnamento della scrittura, che qui non
è il luogo di dimostrare: e un esempio solo, quello del
metodo  usato  da  Séguin  per  insegnare  a  scrivere  ai
deficienti,  può  bastare  alla  nostra  dimostrazione.  Un
altro  studio  è  quello  di  considerare  la  scrittura  in  se
stessa,  analizzandola  nei  suoi  fattori  e  cercando  di
separare  questi  in  esercizi  indipendenti  che  possono
essere adatti a età diverse e perciò distribuiti secondo le
possibilità  naturali  del  bambino.  Questo  è  il  criterio
informativo  appunto  del  nostro  metodo  che  sarà  più
sotto illustrato.
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Sui vecchi metodi per l’insegnamento della lettura e
scrittura. Critica del metodo Séguin per la scrittura

Séguin non presenta nel suo trattato pedagogico dei
metodi  razionali  per  apprendere  la  scrittura.  Ecco
quanto egli dice sull’insegnamento della scrittura:

«...per  far  passare  un  bambino  dal  disegno
propriamente detto alla scrittura, che ne è l’applicazione
più immediata, non resta più al maestro che chiamare D
una porzione di cerchio appoggiata con le sue estremità
sopra una verticale; A due oblique riunite alla sommità e
tagliate da una orizzontale ecc.

«Non si tratta dunque più di sapere come il bambino
imparerà a scrivere: disegna,  dunque  scriverà. Dopo di
ciò non occorre dire che bisogna far tracciare le lettere
secondo le leggi del contrasto e della analogia. Come O
vicino a I; B di prospetto a P, T di faccia a L ecc.».

Secondo il Séguin, dunque, non occorre  insegnare  a
scrivere:  il  bambino  che  disegna  scriverà.  Ma  la
scrittura è per questo autore lo stampatello maiuscolo,
nè ulteriormente si spiega per dirci se l’idiota scriverà in
altro  carattere.  Invece  Séguin  si  diffonde  a  descrivere
l’insegnamento del disegno che prepara la scrittura e che
contiene  la scrittura: insegnamento pieno di difficoltà e
che viene stabilito coi comuni tentativi d’Itard e di Séguin.

«CAPITOLO XL.  Disegno.  –  Per  disegnare,  la  prima
nozione da acquistare, per ordine d’importanza, è quella
del piano destinato a ricevere il disegno; la seconda è
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quella del tracciato o delineazione...
«In queste due nozioni è ogni scrittura, ogni disegno,

ogni creazione lineare.
«Queste  due  nozioni  sono  correlative:  la  loro

relazione  genera  l’idea,  la  capacità  di  produrre  delle
linee in  questo senso: che le  linee meritano tal  nome
solo  quando  seguono  una  direzione  metodica  e
ragionata:  il  tratto  senza  direzione  non  è  una  linea;
prodotta dal caso, essa non ha nome.

«Il segno razionale, al contrario, ha un nome perchè
ha una direzione e, poichè ogni scrittura o disegno non è
altro che un composto delle diverse direzioni che segue
una  linea,  bisogna,  prima  di  affrontare  la  scrittura
propriamente detta,  insistere su queste nozioni di piano
e  di  linea,  che  il  bambino  ordinato  acquista  per
intuizione,  ma  che  si  è  obbligati  a  rendere  precise  e
sensibili per gli  idioti, in tutte le loro applicazioni. Col
disegno  metodico  essi  entreranno  in  contatto  ragionato
con tutte le parti del piano e produrranno, dapprima con
l’imitazione,  delle linee  semplici  al  principio  e
complicate in seguito.

«Si insegnerà loro successivamente: 1° a tracciare le
diverse  specie  di  linee;  2°  a  tracciarle  in  direzioni
svariate e in posizioni diverse relativamente al piano; 3°
a riunire queste linee per formare delle figure graduate
dal  semplice  al  complesso.  Perciò  bisogna  dapprima
insegnar loro a distinguere le linee rette dalle curve, le
verticali  dalle  orizzontali  e  dalle  oblique  variate
all’infinito; poi infine i principali punti di congiunzione
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di due o più linee per formare una figura.
«Questa analisi ragionata del disegno, donde nascerà

la scrittura,  è talmente essenziale in tutte le sue parti
che  un bambino,  il  quale  tracciava  già  materialmente
molte lettere prima che mi fosse affidato, ha messo sei
giorni a tracciare una perpendicolare e una orizzontale,
quindici giorni prima d’imitare una curva e una obliqua;
che  nella  maggior  parte  i  miei  allievi  sono  a  lungo
incapaci  d’imitare  i  movimenti  della  mia  mano  sulla
carta,  prima  di  poter  tracciare  una  linea  in  una
determinata direzione.

«I più imitatori o i meno stupidi producono un segno
diametralmente  opposto  a  quello  che  loro  dimostro  e
tutti confondono i punti di congiunzione di due linee, i
più comprensibili, come l’alto, il basso, il centro. È vero
che la profonda conoscenza che ho dato loro del piano,
delle  linee  e  della  configurazione,  li  rende  atti  ad
afferrare ormai i rapporti che si dovranno stabilire tra il
piano  e  i  tracciati  diversi  coi  quali  essi  dovranno
riempire  la  superficie;  ma nello  studio  reso  necessario
dalle  anomalie  dei  miei  allievi,  la  progressione  tra  la
verticale, l’orizzontale, l’obliqua e la curva doveva essere
determinata  dalla  considerazione  delle  difficoltà  di
comprensione e d’esecuzione, che ciascuna d’esse offre a
un’intelligenza opaca  e  a  una  mano  mobile  e  poco
sicura: qui non si tratta più semplicemente di far loro
eseguire una cosa difficile, poichè io mi accingevo a far
loro  superare  una  serie  di  difficoltà;  perciò  mi  sono
chiesto se queste  difficoltà  non fossero le  une più,  le
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altre  meno  grandi  e  se  mai  esse  non  s’ingenerassero
come teoremi; ora, ecco le idee che mi hanno guidato a
tal riguardo.

«La  verticale  è  una  linea  che  l’occhio  e  la  mano
seguono  direttamente,  elevandosi  e  abbassandosi.  La
linea orizzontale non è naturale nè all’occhio,  nè alla
mano  che  si  abbassano  e  seguono  una  curva  (come
l’orizzonte  del  quale  ha  preso  il  nome)  partendo  dal
centro per andare alle estremità laterali del piano, se non
sono  trattenute  proporzionalmente  dalla  distanza  che
percorrono.

«La linea obliqua suppone nozioni comparative più
complesse;  e  le  curve  esigono  una  costanza  e  delle
differenze di rapporto col piano, così variabili e difficili ad
afferrare che  sarebbe perder tempo  cominciare lo studio
delle  linee  da  queste  ultime.  La  linea  più  semplice  è
dunque la verticale; ed ecco come ne ho fatto percepire
l’idea.

«La prima formula geometrica è questa: da un punto
a un altro si può condurre una sola linea retta. Partendo
da tale assioma, che la mano sola può dimostrare, ho
fissato due punti sulla lavagna e li ho congiunti con una
verticale; i miei bambini tentavano di fare altrettanto tra
i punti che avevo tracciato sulla loro carta, ma gli uni
scendendo con la verticale a destra del punto inferiore,
altri a sinistra: senza contare quelli la cui mano divaga
sulla  pagina  in  tutti  i  sensi;  per  arrestare  queste
deviazioni  diverse,  che  sono  spesso  ben  più
nell’intelligenza  e  nello  sguardo  che  nella  mano,  ho
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creduto  bene  far  restringere  il  campo
dell’apprezzamento del piano, tracciando due verticali a
destra e a sinistra dei punti che il bambino deve riunire
con una linea parallela e intermediaria a due altre (le
quali serviranno, per dir così, di sponda). Se queste due
linee non bastavano, io fissavo verticalmente sulla carta
due regoli che arrestavano assolutamente le deviazioni
della mano: ma queste barriere materiali non sono utili a
lungo. Si sopprimono dapprima i due regoli e si torna
all’impiego delle linee parallele, tra le quali l’idiota non
tarderà a intercalare la terza verticale; poi si toglie una
delle  verticali  direttrici  e  si  lascia  talvolta  quella  di
destra, talvolta quella di sinistra, al fine di contrapporle
a  ogni  deviazione  che  si  presenti:  si  sopprime  infine
quest’ultima  linea,  poi  i  punti,  cominciando  col
cancellare quello in alto che indica il punto di partenza
del  segno  e  della  mano,  e  il  bambino  impara  così  a
tracciare  una  verticale,  solo,  senza  appoggio,  senza
punti di comparazione.

«Lo  stesso  metodo,  le  stesse  difficoltà,  gli  stessi
mezzi di direzione per i segni dritti orizzontali. Se per
caso  essi  sono  cominciati  abbastanza  bene,  bisogna
aspettarsi  che  il  bambino  li  curverà  per  inclinazione
andando  dal  centro  alle  estremità,  come la  natura  lo
comanda, e per la ragione che ho ora spiegato. Se dei
punti  tracciati  di  distanza  in  distanza  non  bastano  a
sostener  la  mano,  la  si  forza  a  non  deviare  con  le
parallele lineari che si tracciano sulla carta, o con dei
regoli.
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«Infine,  si  farà  tracciare  la  linea  orizzontale,
appoggiando la squadra su una riga verticale formante
con  essa  l’angolo  retto;  il  bambino  comincerà  a
comprendere così ciò che è la linea verticale e la linea
orizzontale,  e  saprà  intravedere  la  relazione  di  queste
due prime nozioni per tracciare una figura.

«Nell’ordine di generazione delle linee sembrerebbe
che  lo  studio  delle  oblique  dovesse  seguire
immediatamente  quello  delle  verticali  e  delle
orizzontali; tuttavia non è così. L’obliqua che partecipa
della verticale per la sua inclinazione e dell’orizzontale
per la sua direzione, e che partecipa di tutte e due per la
sua natura, poichè è una linea retta, presenta a causa dei
suoi rapporti sia col piano sia con altre linee, un’idea
troppo  complessa  per  essere  apprezzata  senza
preparazione».

Così  continua  ancora  il  Séguin  per  varie  pagine  a
parlare  delle  oblique  in  tutte  le  direzioni,  che  egli  fa
tracciare tra due parallele; e poi delle quattro curve che
fa  tracciare  a  destra  e  a  sinistra  di  una  verticale  e  al
disopra e al disotto di una orizzontale, e conclude: «Così
si  trovano  risolti  i  problemi  che  cercavo:  le  linee
verticali, le orizzontali e oblique e le quattro curve, la
cui  riunione  forma  il  cerchio,  che  contengono  in
principio tutte le linee possibili, tutta la scrittura.

«Arrivati  a questo punto ci siamo arrestati  a lungo,
Itard e io. Le linee essendo note, conveniva far tracciare
a  un  bambino  delle  figure  regolari  cominciando,
beninteso,  dalla  più  semplice.  Secondo  l’opinione
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acquisita,  Itard  m’aveva  consigliato  di  principiare  il
quadrato; e io ho seguito questo consiglio durante  tre
mesi,  senza riuscire  a  farmi comprendere».  Dopo una
lunga  serie  di  esperienze  e  guidato  dalle  idee  sulla
generazione  delle  figure  geometriche,  il  Séguin  si
accorge che la figura più semplice a trattare è invece il
triangolo.

«Quando tre linee s’incontrano così, formano sempre
un triangolo, mentre quattro linee possono incontrarsi in
cento  direzioni  diverse,  senza  conservare  un  esatto
parallelismo  e  quindi  presentando  un  quadrato
imperfetto.

«Da queste esperienze e osservazioni, confermate da
molte altre che sarebbe superfluo riportare, ho dedotto i
primi principi della scrittura e del disegno per gl’idioti;
principi la cui applicazione è troppo semplice perchè io
mi vi soffermi di più.»

Ecco  dunque  il  procedimento  usato  dai  miei
predecessori nell’insegnare la scrittura ai deficienti. In
quanto  alla  lettura,  Itard  aveva  proceduto  così:  egli
appendeva  ai  chiodi  del  muro  figure  geometriche  di
legno,  come  triangoli,  quadrati,  circoli,  quindi  ne
disegnava la precisa impronta sul muro: dopo ciò, tolte
le figure, le faceva rimettere a posto nei rispettivi chiodi
dal «selvaggio dell’Aveyron», sulla guida del disegno:
da questo disegno nacque poi nello stesso Itard l’idea
degli  incastri  piani.  Infine  Itard  fabbricò  delle  lettere
dell’alfabeto  in  stampatello  maiuscolo  e  procedette
analogamente  a  ciò  che  aveva  fatto  per  le  figure
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geometriche,  cioè  le  disegnò sul  muro,  e  dispose  dei
chiodi in modo che il bambino ve le potesse appendere e
sovrapporre. In seguito il Séguin usò, invece del muro,
il piano orizzontale, disegnando le lettere sul fondo di
una scatola e facendo sovrapporre ai disegni le lettere
solide.

Dopo vent’anni  il  Séguin  non  aveva mutato  il  suo
procedimento.

Una critica al metodo per la scrittura e lettura di Itard
e  Séguin  mi  sembra  superflua.  Tale  procedimento  ha
due  errori  fondamentali,  che  lo  rendono  inferiore  ai
metodi in uso pei fanciulli normali, cioè: la scrittura in
stampatello maiuscolo; e la preparazione della scrittura
con uno studio di geometria razionale, quale noi oggi lo
pretendiamo  solo  dagli  studenti  di  scuole  secondarie.
Qui veramente il Séguin confonde le idee in modo che
ci  sorprende:  egli  è  di  un  tratto  passato
dall’osservazione psicologica del  bambino e  dalle  sue
relazioni  con l’ambiente  allo  studio  della  generazione
delle linee e delle figure e del loro rapporto col piano.

Egli  dice  che  il  bambino  disegnerà  facilmente  la
verticale retta, ma l’orizzontale diventerà ben presto una
curva perchè «la natura lo comanda»; e questo comando
di  natura  è  rappresentato  dal  fatto  che  l’uomo  vede
secondo una linea curva l’orizzonte.

L’esempio del Séguin vale a illustrare la necessità di
una  educazione  speciale  adatta  a  guidar  l’uomo  alla
osservazione,  e  a  dirigere  il  pensiero  logico.
L’osservazione deve essere assolutamente obiettiva, cioè
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spoglia  di  preconcetti.  Il  Séguin  ha  in  questo  caso  il
preconcetto che il disegno geometrico debba preparare
la  scrittura,  e  ciò  gli  impedisce  la  scoperta  del
procedimento  veramente  naturale,  necessario  a  tale
preparazione:  inoltre  egli  ha  il  preconcetto  che  le
deviazioni delle linee, ossia l’inesattezza con la quale il
bambino  le  conduce,  siano  dovute  «alla  mente  e
all’occhio,  non  alla  mano»,  perciò  egli  si  affatica
settimane e mesi a spiegare la direzione delle linee e a
guidare lo sguardo dell’idiota.

Sembra al Séguin che un buon metodo debba partire
dall’alto:  la  geometria,  l’intelligenza  del  bambino  e
alcuni rapporti astratti sono solo degni d’essere presi in
considerazione.

Non è questo il difetto comune?
La  maggior  quantità  del  tempo  e  delle  forze

intellettuali  si  perdono  nel  mondo,  perchè  sembra
grande il falso e piccolo il vero.

Il metodo di scrittura del Séguin, illustra la tortuosità
delle vie che seguiamo nell’insegnamento, e ciò per un
istinto di complicare le cose, analogo a quello che ci fa
apprezzare solo le cose complicate. Ecco il Séguin, che
insegna  la  geometria  per  insegnare  a  scrivere;  e  fa
eseguire  alla  mente  del  bambino  l’alto  sforzo
d’intendere  le  astrazioni  geometriche,  per  ripiombarlo
allo  sforzo  assai  più  semplice  di  disegnare  un  D
stampatello. Ma poi: non dovrà il bambino fare lo sforzo
di  dimenticare  lo stampatello, per  imparare  la scrittura
corsiva? E non sarebbe stato più semplice cominciare
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con la scrittura corsiva?
Molti  non  credettero  forse  che,  per  imparare  a

scrivere,  fosse  necessario  far  prima  eseguire  i
bastoncelli?  Questa  era  una  convinzione  profonda.
Sembrò naturale che per scrivere le lettere dell’alfabeto,
che sono tutte rotondeggianti, occorra cominciare con le
rette; e con le asticelle munite di filetto ad angolo acuto.
In  buona  fede  poi  ci  meravigliavamo  che  fosse
difficilissimo  togliere  al  principiante  la  durezza
dell’angolosità,  per  eseguire  le  belle  curve  dell’O;
eppure con quanto sforzo nostro e suo, lo obbligammo
lungo tempo ad asteggiare e a scrivere con angoli acuti?

Chi è venuto a farci la rivelazione che il primo segno
da  eseguire  deve  essere  una  retta?  E  perchè  ci
ostinammo a preparare le curve cogli angoli?

Spogliamoci  un  momento  di  tali  preconcetti,  e
muoviamo sopra una via più semplice. Ne proveremo
forse  un  grande  sollievo,  risparmiando  all’umanità
futura ogni sforzo per imparare a scrivere.

È necessario cominciare a scrivere dalle aste? Basta il
pensiero logico per rispondere: no. Il bambino compie
un  troppo  penoso  sforzo  in  tale  esercizio,  perchè
l’asticella  debba proprio costituire la  minore difficoltà
da superare.

Anzi,  se  bene  osserviamo,  l’asta  è  l’esercizio  più
difficile a compiersi: il calligrafo solo può completare
regolarmente  una  pagina  di  aste,  mentre  una  persona
che scriva mediocremente bene saprebbe eseguire una
pagina di  scrittura  presentabile.  Infatti  la  linea retta è
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unica,  segnando  la  più  breve  distanza  tra  due  punti:
invece  ogni  deviazione  da quella  direzione segna una
linea  non retta;  le  infinite  deviazioni  sono perciò  più
facili  di  quell’unica,  che  è  perfezione.  Si  ordini  di
disegnare  sulla  lavagna  una  retta  senz’altra
preoccupazione: ogni persona traccerà una linea lunga
in  direzione  diversa,  cominciando  ora  da  un  lato  ora
dall’altro: e presso a poco tutti vi riusciranno. Si ordini
poi di disegnare una retta in quella particolare direzione
e  partendo  da  un  punto  determinato:  allora  le  abilità
primitive  andranno  molto  scemando  e  si  vedrà
comparire una serie assai più grande di irregolarità, cioè
di errori.

Quasi  tutte  le  linee  saranno  lunghe  perchè
gl’individui  hanno  dovuto  prendere  uno  slancio  per
riuscire all’intento.

Ordiniamo ora  che  le  linee  siano invece  corte,  e  a
limiti precisi: gli errori cresceranno ancor più, perchè è
impedito lo slancio che aiutava a conservare la direzione
diretta.  Ebbene  ora  aggiungiamo in  più  che  si  debba
tenere l’istrumento di scrittura in un modo determinato,
non come l’istinto detta a ciascuno.

Ci  avviciniamo così  sensibilmente al  primo atto  di
scrittura che vogliamo  pretendere dai bambini:  questo
atto richiederà ancora di conservare il parallelismo fra i
singoli tratti segnati e costituirà un lavoro difficilissimo
e arido, perchè non ha scopo pei bambini che non ne
comprendono il significato.

Avevo notato nei quaderni dei bambini deficienti visti
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in Francia – e  anche il  Voisin fa  menzione di  questo
fenomeno  –  che  le  pagine  dei  bastoncelli,  benchè
principino come tali, finiscono con delle righe di C: vale
a  dire  che  il  bambino  deficiente,  la  cui  attenzione  è
meno  resistente  di  quella  del  bambino  normale,
esaurisce a poco a poco il primitivo sforzo d’imitazione,
e  il  movimento naturale  si  sostituisce gradualmente a
quello  provocato.  Così  le  aste  rette  si  trasformano  in
curve sempre più somiglianti  a dei  C.  Tale fenomeno
non appare  sui  quaderni  dei  bambini  normali,  poichè
essi resistono nello  sforzo sino alla fine della pagina e,
come spesso avviene, nascondono l’errore didattico. Ma
osserviamo  i  disegni  spontanei  dei  bambini  normali
quando per esempio essi tracciano sulla sabbia dei viali
d’un giardino delle linee con un ramoscello caduto dagli
alberi: mai vedremo piccole rette ma lunghe linee curve,
variamente  intrecciate.  Lo  stesso  fenomeno  vedeva  il
Séguin  quando  faceva  tracciare  le  orizzontali,  che
diventavano subito curve ed egli attribuiva il fenomeno
all’imitazione della linea dell’orizzonte8.

E  lo  sforzo  che  abbiamo  creduto  necessario  ad
apprendere  la  scrittura  è  uno  sforzo  tutto  artificioso,
collegato  non  con  la  scrittura,  ma  coi  metodi
d’insegnarla.

Le  mie  prime  esperienze  sui  fanciulli  deficienti.  –
Abbandoniamo  per  un  momento  ogni  dogmatismo  in

8 Ci siamo creati un ostacolo, rimanendo ad analizzare i segni
alfabetici, composti di rette e di curve.
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proposito Rinneghiamo la coltura: non c’interessi sapere
nè come l’umanità principiò a scrivere, nè quale possa
essere la genesi della scrittura in se stessa. Rinneghiamo
la  convinzione  che  l’uso  invalso  ci  ha  dato,  della
necessità  di  principiare  la  scrittura  coi  bastoncelli;  e
supponiamo di essere nudi, nello spirito, come la verità
che vogliamo scoprire.

«Osserviamo un individuo che scrive, e cerchiamo di
analizzare gli atti che compie scrivendo». Gli atti, cioè i
meccanismi  che  intervengono  all’esecuzione  della
scrittura.

Questo  sarebbe  compiere  lo  studio  psicofisiologico
della  scrittura,  vale  a  dire  esaminare  l’individuo  che
scrive, non la scrittura; il soggetto, non l’oggetto.

Cominciando  sempre  dall’oggetto,  nell’esame  della
scrittura, si era costruito un metodo.

Un  metodo  che  parta  dallo  studio  dell’individuo,
anzichè  da  quello  della  scrittura,  sarebbe  affatto
originale,  lontano  da  qualsiasi  altro  metodo  che  lo
precedette.

Se io avessi pensato di dare un nome a questo nuovo
metodo di scrittura, quando intrapresi gli esperimenti sui
bambini normali senza ancora conoscerne i risultati, lo
avrei  chiamato  infatti  metodo  psicologico,  per
l’indirizzo che lo aveva ispirato. Ma l’esperienza mi ha
fornito, come una sorpresa e un vero dono della natura,
un altro titolo: «metodo della scrittura spontanea».

Nel tempo in cui insegnai ai bambini deficienti mi era
accaduto di osservare questo fatto.
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Una  ragazzina  idiota  di  undici  anni,  che  aveva
normali la motilità e la forza della mano, non riusciva
ad apprendere a cucire e nemmeno a fare il primo punto,
cioè  l’infilzetta,  che  consiste  nel  far  passare  l’ago
successivamente  al  disotto  e  al  disopra  della  trama,
prendendo e lasciando pochi fili.

Allora misi la ragazzina alle tessiture di Froebel, che
consistono  nell’infilare  un’asticciola  di  carta
traversalmente  tra  asticciole  verticali  pure  di  carta,
fissate  in  alto  e  in  basso.  Mi  venne  fatto  di  pensare
all’analogia  tra  i  due  lavori;  e  m’interessai  molto
all’osservazione. Quando la ragazzina fu abile nei lavori
di tessitura del Froebel, la ricondussi al cucito e vidi con
piacere che riusciva a eseguire l’infilzetta.

Io pensai che il movimento necessario della mano era
stato  preparato  al cucito  senza cucire; e che realmente
bisogna  trovare  il  modo  d’insegnare  prima  di  far
eseguire;  e,  specialmente  trattandosi  di  preparare
movimenti,  questi  potrebbero essere provocati e anche
ridotti in meccanismi da ripetuti esercizi, all’infuori del
lavoro diretto pel quale si preparano: onde si potrebbe
andare al lavoro già abili a eseguirlo, senza avervi ancor
posto  mano  direttamente:  e  compierlo  pressochè  a
perfezione al primo tentativo.

Pensai che così appunto poteva prepararsi la scrittura.
L’idea mi interessò sommamente e mi meravigliai della
sua semplicità; mi sorpresi del fatto di non aver pensato
prima  al  procedimento,  che  mi  era  ispirato
dall’osservazione della ragazzina che non sapeva cucire.
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Infatti, poichè io facevo toccare ai bambini i contorni
delle  figure  geometriche  negli  incastri  piani,  non
rimaneva che far loro toccare col dito anche le  figure
delle lettere alfabetiche.

Feci costruire un superbo alfabetario, con le lettere in
corsivo,  alte  nel  corpo  di  scrittura  8  cm,  e  le  lettere
asteggiate in proporzione; le lettere erano in legno dello
spessore di  ½ centimetro e tutte verniciate a smalto (in
azzurro le consonanti  e  in rosso le vocali)  fuorchè di
sotto, ove era una fodera molto elegante di ottone fissata
da piccole borchie. A questo alfabetario, che era in una
sola copia, corrispondevano molte tabelle di cartoncino
bristol,  sul  quale  erano  dipinte  le  lettere  alfabetiche
nello  stesso  colore  e  dimensione  di  quelle  mobili  e
raggruppate secondo contrasti e analogie di forme.

A ogni lettera dell’alfabeto corrispondeva un quadro
dipinto  a  mano  in  acquarello,  ove  era  riprodotta  in
colore e dimensione la lettera corsiva e, vicino, molto
più  piccola,  era  dipinta  la  corrispondente  lettera  in
stampatello  minuscolo;  col  quadro  poi  le  figure
rappresentavano oggetti il cui nome cominciava per la
lettera disegnata: per esempio in m c’erano una mano e
un martello, in g un gatto ecc. Questi quadri servivano a
fissare la memoria del suono della lettera.

I  quadri  non  rappresentavano  certamente  un’idea
nuova,  ma  completavano  un  insieme  che  non  esisteva
ancora.

La parte interessante per la mia esperienza fu questa:
che, dopo aver fatto  sovrapporre  la lettera mobile alle
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lettere corrispondenti disegnate sui cartelloni dove erano
raggruppate, le facevo toccare nel senso della scrittura
corsiva,  ripetutamente.  Tali  esercizi  si  moltiplicavano
poi sulle lettere semplicemente disegnate nei cartelloni;
così  i  bambini  venivano  a  compiere  il  movimento
necessario a riprodurre la forma dei segni grafici senza
scrivere. Qui fui colpita da un’idea che non mi era mai
venuta in mente e cioè che nella scrittura si compiono
due  diverse  forme  di  movimento:  oltre  il  detto
movimento che riproduce la forma, c’è anche quello del
maneggio dello strumento  di scrittura. Infatti, quando i
bambini  deficienti  erano  diventati  esperti  nel  toccare
tutte  le  lettere  dell’alfabeto  secondo  la  forma,  non
sapevano  però  ancora  tenere  la  penna  in  mano.
Sostenere  e  maneggiare  un’asticina  in  modo  sicuro,
corrisponde all’acquisto  di  uno  speciale  meccanismo
muscolare  che  è  indipendente  dal  movimento  della
scrittura,  infatti  esso  è  contemporaneo  ai  movimenti
necessari  per  tracciare  tutte  le  diverse  lettere
dell’alfabeto.  Deve  esistere  un  meccanismo  unico
insieme alla  memoria motrice  dei singoli segni grafici.
Rimaneva  dunque  la  preparazione  del  meccanismo
muscolare per la tenuta e il maneggio dello strumento di
scrittura;  e  ciò  tentai  di  ottenere  aggiungendo  al  già
descritto altri due tempi cioè: 2° toccare le lettere non
più col solo indice della mano destra, come nel primo
tempo,  ma con due  dita,  cioè  l’indice  e  il  medio;  3°
toccare  le  lettere  con  una  asticciuola  di  legno  tenuta
come una penna da scrivere.
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In sostanza facevo ripetere i medesimi movimenti ora
senza, ora con l’aggiunta della tenuta dello strumento.

Si  noti  che  il  bambino  doveva  seguire  col  dito
l’immagine visiva  della  lettera  disegnata.  È  vero  che
quel  dito  era  già  esercitato  a toccare  i  contorni  delle
figure  geometriche;  ma  non  sempre  tale  esercizio  si
rivelò sufficiente al fine. Infatti anche noi quando p. es.
lucidiamo  un  disegno,  non  sappiamo  seguire
perfettamente  la  linea  che  pur  vediamo e  sulla  quale
dovremmo ripassare il segno. Bisognerebbe proprio che
il  disegno  avesse  qualche  cosa  di  speciale,  capace
d’attrarre la punta del nostro lapis come una calamita il
ferro, ovvero che il lapis trovasse una guida meccanica
sulla  carta  ove  disegna  per  seguire  con  esattezza  la
traccia sensibile in realtà solo allo sguardo. I deficienti
dunque non sempre seguivano esattamente il  disegno,
sia col dito sia con l’asticina: e il materiale didattico non
offriva  alcun controllo  al lavoro eseguito; ossia offriva
solo il controllo incerto dello  sguardo  del bambino, il
quale  certo  poteva  vedere  se  il  dito  andava  o  no  sul
segno.  Io  pensai  che  per  far  eseguire  esattamente  i
movimenti  della  scrittura  e  garantirne  l’esattezza  o
almeno  guidarne  in  modo  più  diretto  la  esecuzione,
sarebbe stato necessario preparare delle forme di lettere
scavate  in modo che fossero rappresentate da un solco
ove potesse scorrere l’asticina di legno. Feci un progetto
per  tale  lavoro,  ma essendo troppo costoso  non potei
metterlo in esecuzione.

Di  questo  metodo parlai  assai  ai  maestri  nelle  mie
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lezioni  alla  Scuola  magistrale  di  ortofrenica,  come
risulta dalle dispense del secondo anno di corso e che io
conservo tuttora in circa cento copie, come documento
del passato.

Ecco  le  parole  che,  pubblicamente  pronunciate
venticinque anni fa, rimasero in mano a oltre duecento
maestri  elementari,  senza  che  alcuno,  come  con
meraviglia scriveva il professor Ferreri in un articolo9,
ne  ritraesse un’idea profittevole10:  «A questo punto si
presenta  il  cartellone  delle  vocali  dipinte  in  rosso:  il
bambino  vede  “delineate  a  colori  delle  figure
irregolari”.  Si  offrono  al  bambino  le  vocali  in  segno
rosso per sovrapporre ai segni del cartoncino. Si fanno
toccare le vocali di legno nel senso della scrittura e si
nominano: le vocali sono disposte per analogia di forma

o, e, a,  i , u.
«Poi si dice al bambino per esempio: “Cercami,  o!”,

“mettilo a posto”. Poi: “Che lettera è questa?”. Qui si
vedrà che  molti  bambini  sbagliano solo guardando la
lettera,  indovinano  invece  toccandola.  Osservazioni
interessanti  si  possono  fare  rilevando  i  vari  tipi

9 G.  FERRERI,  Per  l’insegnamento  della  scrittura.  (Sistema
della  dott.  M.  Montessori).  «Bollettino  dell’Associazione
Romana per la cura medico-pedagogica dei fanciulli anormali e
deficienti poveri», Anno I, n. 4, ottobre 1907, Roma, Tip. delle
Terme Diocleziane.

10 «Riassunto  delle  lezioni  di  didattica»  della  dott.
Montessori, anno 1900, Stab. lit. Romano, via Frattina 62, disp.
6a, pag. 46: Lettura e scrittura simultanee.
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individuali: visivo, motore.
«Si faccia poi toccare al bambino la lettera disegnata

sul cartellone, prima con l’indice solo, e poi con l’indice
e il medio, poi con un bastoncino di legno tenuto come
la penna; la lettera deve essere toccata nel senso della
scrittura.

«Le consonanti sono disegnate in turchino e disposte
in  vari  cartelloni  secondo  l’analogia  di  forma:  vi  è
annesso  l’alfabetario  mobile  in  legno  bleu,  da
sovrapporre  ai  cartelloni  come  per  le  vocali.  Annessa
all’alfabetario sta una serie di altri cartelloni, ove accanto
alla consonante uguale a quelle di legno stanno dipinte
una o due figure d’oggetti il cui nome principia con la
lettera  disegnata.  Avanti  alla  lettera  corsiva  sta  pure
dipinta  con lo  stesso  colore  una  lettera  più  piccola,  di
carattere stampato.

«La  maestra,  nominando  le  consonanti  col  metodo
fonico, indica la lettera, poi il cartellone, pronunciando
il nome degli oggetti che vi sono dipinti e calcando sulla
prima  lettera,  per  esempio  m… mela:  “dàmmi  la
consonante  m...  mettila  a  posto,  toccala  ecc.”  Si
studieranno qui i difetti del linguaggio del bambino.

«Toccare  le  lettere  nel  senso  della  scrittura  inizia
l’educazione muscolare che prepara alla scrittura. Una
nostra  bambina  a  tipo  motore,  istruita  con  questo
metodo, ha riprodotto tutte le lettere a penna, alte circa 8
cm,  ben  prima  ancora  di  saperle  riconoscere,  con
sorprendente  regolarità:  questa  bambina  riesce  assai
bene anche nei lavori manuali.
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«Il bambino che guarda, riconosce e tocca le lettere
nel senso della scrittura, si prepara alla lettura e scrittura
simultanee, anzi contemporanee.

«Toccare  le  lettere  e  insieme  guardarle,  fissa  più
presto la loro immagine, pel concorso di più sensi: in
seguito si separano i due fatti: guardare (lettura); toccare
(scrittura). Secondo i tipi individuali alcuni impareranno
prima a leggere, altri a scrivere».

Io avevo dunque iniziato molti anni fa, nelle sue linee
fondamentali,  il  mio metodo per la scrittura e lettura.
Con gran sorpresa, allora, notai la facilità con cui un bel
giorno, messo in mano al fanciullo deficiente un gesso,
egli  tracciava  sulla  lavagna  con  mano  ferma  e  in
calligrafia le lettere dell’alfabeto intiere, scrivendo per
la prima volta. E ciò molto più presto di quanto avrei
supposto:  come si  dice appunto nelle dispense,  alcuni
bambini  scrivevano  già  perfino  con la  penna  tutte  le
lettere,  con  bella  forma,  e  non  ne  sapevano  ancora
riconoscere alcuna.  Altrettanto ho notato nei  bambini
normali, come dirò: il senso muscolare è sviluppatissimo
nell’infanzia: quindi la scrittura è facilissima pei bambini.
Non  altrettanto  la  lettura,  che  comporta  un  ben  lungo
lavoro d’istruzione, e richiede uno sviluppo intellettuale
superiore,  poichè  si  tratta  d’interpretare  dei  segni,  di
modulare  gli  accenti  della  voce  per  intendere  il
significato  della  parola,  e  tutto  ciò  con  un  lavoro
puramente mentale, mentre nella scrittura sotto dettato il
bambino traduce materialmente  dei suoni in segni e  si
muove,  cosa  per  lui  sempre  piacevole  e  facile.  La
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scrittura si sviluppa nel piccolo bambino con  facilità  e
spontaneità  analogamente allo sviluppo del  linguaggio
parlato che è pure una traduzione motrice di suoni uditi.
Invece  la  lettura  fa  parte  di  una  coltura  intellettuale
astratta,  che  è  l’interpretazione  di  idee  nei  simboli
grafici e si acquista solo più tardi.

Prime  esperienze  sui  fanciulli  normali.  –  Le  mie
prime  esperienze  sui  bambini  normali  furono  iniziate
nella prima metà del novembre 1907.

Nelle due «Case dei Bambini» di San Lorenzo avevo,
dal  6  gennaio  nell’una  e  dal  7  marzo  nell’altra,  data
della rispettiva inaugurazione, applicato solo gli esercizi
della vita pratica e dell’educazione dei sensi, fino a tutto
il  luglio,  epoca  in  cui  un  mese  di  vacanza  avrebbe
interrotto  le  lezioni.  E  ciò  perchè,  come  tutti,  ero
anch’io compresa dal pregiudizio che fosse necessario
cominciare  il  più  tardi  possibile  l’insegnamento  della
lettura e scrittura ed evitarlo in un’età inferiore ai sei
anni. Ma durante i mesi trascorsi i bambini sembravano
domandarsi  qualche  conclusione  dagli  esercizi  che  li
avevano  già  intellettualmente  sviluppati  in  modo
sorprendente.  Essi  sapevano  vestirsi  e  spogliarsi,
lavarsi;  sapevano  spazzare  i  pavimenti,  spolverare  i
mobili, assestare le stanze, aprire e chiudere i cassetti,
maneggiare  le  chiavi  delle  serrature,  riporre  in
bell’ordine gli  oggetti  nelle  credenze, innaffiare i fiori;
sapevano osservare gli oggetti, sapevano riconoscere gli
oggetti col solo toccarli; alcuni di loro vennero a chiederci
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francamente  d’imparare a  leggere  e  a  scrivere.  E  a
seguito  dei  nostri  rifiuti,  alcuni  bambini  vennero  a
scuola  sapendo  disegnare  degli  o sulla  lavagna  e
mostrandoceli quasi come una sfida. Le madri, poi, in
gran  numero  vennero  a  chiederci  come  una  grazia
d’insegnare  a  scrivere  ai  loro  bambini,  «perchè»
dicevano «qui si svegliano e imparano facilmente tante
cose  che  se  insegnaste  a  leggere  e  scrivere
imparerebbero  presto  e  risparmierebbero  le  grandi
fatiche  della  scuola  elementare».  La  fede  delle  madri
che  da  noi  i  loro  piccini  avrebbero  imparato  senza
fatica  a  leggere  e  scrivere  mi  colpì.  E  ripensando  ai
risultati  ottenuti  nelle  scuole  dei  deficienti,  decisi,
durante  le  vacanze  di  agosto,  di  fare  una  prova  alla
riapertura  della  scuola,  cioè  in  settembre.  Ma  poi
riflettei che nel settembre sarebbe stato bene riprendere
gl’insegnamenti  interrotti,  e  cominciare  la  lettura  e
scrittura  solo  in  ottobre,  all’epoca  dell’apertura  delle
scuole elementari, ciò che avrebbe portato nei nostri il
vantaggio di cominciare contemporaneamente a quelle
lo stesso insegnamento.

In  settembre  dunque  cominciai  a  cercare  chi
fabbricasse  il  materiale,  senza  trovare  operai  a  ciò
disposti. Un professore mi consigliò di fare ordinazioni
a Milano e questo portò a una gran perdita di tempo. Io
volevo  far  fabbricare  un  alfabetario  magnifico  come
quello  pei  deficienti:  in  legno  coperto  di  smalto
verniciato  e  metallo:  poi  mi  sarei  contentata  di  sole
lettere di  smalto simili  a quelle che servono a fare le
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iscrizioni  sulle  vetrine  dei  negozi,  ma  non  ne  trovai.
Nessuno volle fabbricarmene in metallo. In una scuola
professionale fui sul punto d’ottenere le lettere incavate
nel  legno  (per  toccarle  lungo  l’incisura  con  una
asticina); ma poi il troppo difficile lavoro scoraggiò e
venne sospeso.

Così  era  passato  tutto  l’ottobre;  già  i  bambini  di
prima elementare avevano empito pagine di bastoncelli
e i miei stavano ancora nell’attesa. Allora mi decisi con
le maestre a intagliare in semplici fogli di carta delle
lettere d’alfabeto molto grandi, e una maestra li colorì
rozzamente da un lato con una tinta azzurrina. In quanto
al  far  toccare  le  lettere,  pensai  d’intagliare  le  lettere
dell’alfabeto in carta smerigliata e ingommarla su carta
liscia, fabbricando così oggetti molto analoghi a quelli
pei primitivi esercizi del senso tattile.

Soltanto  dopo  aver fabbricato tali semplici cose, mi
accorsi  della  gran  superiorità  di  questo  alfabetario  su
quello dei  deficienti,  per  il  quale  avevo invano perso
due mesi: s’io fossi stata ricca, avrei avuto per sempre
l’alfabeto superbo, ma sterile del passato. Noi vogliamo
il  vecchio  perchè  non  possiamo conoscere  il  nuovo,  e
cerchiamo  sempre  la  grandiosità,  che  è  nelle  cose  già
tramontate, senza riconoscere nell’umile semplicità degli
inizi nuovi il germe che dovrà svilupparsi nell’avvenire.

Capii  dunque  che  un  alfabeto  di  carta  facilmente
poteva moltiplicarsi in più copie, e così essere usato da
molti  bambini  contemporaneamente,  non  solo  pel
riconoscimento della lettera, ma per la composizione di
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parole; e che nell’alfabetario di carta smerigliata avevo
trovato  la  guida  tanto  desiderata  al  dito  che  tocca  la
lettera, in guisa che non più la vista soltanto, ma il tatto
veniva  direttamente  a  insegnare  il  movimento  della
scrittura con esattezza di controllo.

Prese dall’entusiasmo, ci mettemmo, le due maestre e
io, la sera dopo scuola, a intagliare una gran quantità di
lettere  alfabetiche  in  semplice  carta  da  scrivere:
ingommando quelle di carta smerigliata, e tingendo in
azzurrino  le  altre,  e  poi  spargendole  sui  tavolini  per
ritrovarle asciutte il mattino dopo. Mentre così lavoravo,
mi si apriva innanzi alla mente un quadro chiarissimo
del  metodo  in tutta la sua compiutezza, così semplice,
che mi faceva sorridere il pensiero di non averci pensato
prima.  La  storia  dei  nostri  tentativi  fu  molto
interessante.

Un giorno che una delle maestre era malata, andò a
sostituirla  una  mia  allieva,  la  signorina  Anna  Fedeli,
professoressa  di  pedagogia  in  una  scuola  normale;
quando  andai  la  sera  a  trovare  la  Fedeli,  questa  mi
mostrò  due  modificazioni  fatte  all’alfabeto:  una
consisteva nell’aver posto in basso e dietro a ciascuna
lettera un’asticina trasversale di carta bianca perchè il
bambino  riconoscesse  il  verso  della  lettera,  ch’egli
spesso  girava  da  tutte  le  parti;  un’altra  consisteva
nell’aver fabbricato un casellario di cartone, ove riporre
in  ogni  casella  un  gruppo  di  lettere  uguali,  mentre
stavano  prima  tutte  insieme  confuse  in  un  mucchio.
Conservo ancora quel casellario, costruito con il vecchio
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cartone  d’una  scatola  rotta  che  s’era  trovata  in
portineria, e cucito rozzamente con del filo bianco. La
Fedeli me lo mostrava e quasi scusandosi dell’indecente
lavoro,  ma io  me ne  entusiasmai:  capii  subito  che  le
lettere  nel  casellario  erano  un  sussidio  prezioso
all’insegnamento,  infatti  si  offriva  agli  occhi  del
bambino la possibilità di comparare tutte le lettere e di
scegliere quella designata.

Così ebbero origine il metodo e il materiale, che ora
descriverò.

Qui  basti  notare  che  per  le  feste  natalizie,  nel
dicembre successivo, ossia meno di un mese e mezzo
dopo, quando i bambini delle scuole elementari stavano
affaticandosi  a  dimenticare  i  bastoncelli  e  gli  angoli
appresi già faticosamente, per prepararsi alle curve delle
o o delle altre vocali, due miei piccini di quattro anni
scrivevano, con scrittura calligrafica senza cancellature
o macchie, in quella scrittura che più tardi fu giudicata
comparabile alla calligrafia che si ottiene in terza classe
elementare.
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XV
IL MECCANISMO DELLA SCRITTURA

La  scrittura  è  un  atto  complesso  che  bisogna
analizzare. Esso ha una parte riferentesi ai meccanismi
motori  e  un’altra  che  rappresenta  un  lavoro  vero  e
proprio dell’intelligenza.

Tra  i  movimenti  ho  distinto  primi  i  due  gruppi
principali: quello cioè che si riferisce al maneggio dello
strumento di  scrittura,  e  l’altro  che è  il  disegno della
forma di ogni singola lettera dell’alfabeto. Queste parti
costituiscono il «meccanismo motore» della scrittura, che
può essere sostituita da vere e proprie macchine e in tal
caso è pure un «meccanismo», benchè di altro genere, che
bisognerebbe sviluppare come si fa per la dattilografia.

Il fatto che una macchina può permettere all’uomo di
scrivere, è un chiarimento per comprendere come le due
cose  –  cioè  i  meccanismi  e  la  funzione  più  alta
dell’intelligenza che  usa  il  linguaggio  grafico  per
esprimersi – possono essere tra loro separate.

I meccanismi fisiologici sono quelli che permettono
una analisi accurata, perchè, osservando come si scrive, e
notando i coefficienti vari che vi concorrono, è possibile
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distinguerli non solo, ma «separarli» l’uno dall’altro.
Cominciamo  dunque  a  studiare  i  due  gruppi  di

movimenti.
Prima,  quello  che  si  riferisce  al  maneggio  dello

strumento di scrittura, cioè alla tenuta della penna o del
lapis, che si afferra con le prime tre dita della mano e si
muove dall’alto  al  basso con quella  uniformità  sicura
che  usiamo  chiamare  «lo  slancio»  della  scrittura.
Movimento così individuale che ognuno di noi, benchè
uso allo stesso alfabeto, pone nella scrittura il proprio
carattere;  e  ci  sono  tante  scritture  quanta  è  la
moltitudine degli uomini.

Falsificare  una  scrittura  è  sforzo  impossibile  a
compiere. Le infinitesimali differenze che esistono fra le
varie scritture sono insondabili nella loro origine, ma è
certo che si «fissano sensibilmente» in ciascuno di noi,
allorchè si è stabilito il nostro proprio «meccanismo», e
c’impediscono per sempre di variarlo. Esso diventa un
«carattere di riconoscimento» tra i più chiari e indelebili
della nostra personalità. Così come si fisseranno in noi
la  modulazione  della  voce,  l’accento  della  pronuncia
nella  lingua  materna  e  tutti  quei  requisiti  meccanici
della  motilità  che  sono  i  nostri  propri  «caratteri
funzionali» destinati a sopravvivere perfino a molti dei
nostri  tratti  fisici,  soggetti  a  continua  benchè  lenta
trasformazione.

Nell’età infantile si fissano i «meccanismi motori». Il
bambino va elaborando e fissando per proprio esercizio
–  e  obbedendo  in  questo  a  una  invisibile  traccia
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individuale  – i  caratteri  della  propria  individualità.  In
quella età i meccanismi motori sono nel loro «periodo
sensitivo»; essi sono in moto per obbedire agli ordini
occulti della natura.

Il  bambino  cioè  prova,  in  ogni  sforzo  motore,  la
gioiosa soddisfazione di rispondere a un bisogno della
vita.

È necessario cercare in quale età i meccanismi della
scrittura  sono  pronti  a  stabilirsi:  essi  allora  si
stabiliranno  «senza  sforzo»  –  «naturalmente»  –
procurando piacere e accrescimento di energie vitali.

Questa non è certo l’età in cui si cerca, nelle comuni
scuole, di provocare i meccanismi motori della scrittura,
chiedendo alla piccola mano – ormai adulta perchè ha
fissato  molti  movimenti  –  lo  sforzo  torturante,  quasi
deformante  di  «tornare  indietro»  nelle  vie  del  suo
sviluppo. La mano del bambino di sei o sette anni ha
perduto il suo prezioso periodo della sensibilità motrice.
Quella manina delicata ha sorpassato il tempo felice in
cui si coordinano i movimenti, in cui si «crea» la mano
«funzionale»  ed  essa  è  perciò  «condannata»  a  uno
sforzo doloroso e innaturale.

Bisogna andare indietro per trovare la mano infantile
ancora  incoordinata,  «morbida  nella  funzione»:  è  la
piccola mano cercante del bimbo piccolissimo di quattro
anni  che  «tocca  tutte  le  cose  intorno»  nel  tentativo
irresistibile e inconscio di stabilire le sue coordinazioni
definitive.
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L’analisi dei movimenti di una mano che scrive

Per aiutare lo stabilirsi della scrittura bisogna prima
fare una analisi dei vari movimenti che vi concorrono e
cercare  di  svilupparli  separatamente,  in  un  modo
indipendente dalla scrittura vera e propria. È così che
potremo  far  concorrere  varie  età  –  ciascuna  con  le
possibilità  proprie  –  a  costruire  quel  meccanismo
difficile e complesso.

Negli esercizi dei sensi, che si accompagnano a fini
«movimenti  della  mano»  e  che  interessano  tanto  il
bambino da trattenerlo in una indefinita ripetizione degli
stessi  atti,  troveremo  il  tempo  psicologico  e  i  mezzi
esterni  che  sono  adatti  appunto  a  una  lontana
preparazione dei meccanismi della scrittura.

La «mano che scrive» deve poter  «trattenere  fra le
dita uno strumento di scrittura» (penna o lapis ecc.) e
condurlo con  «mano leggera» a «tracciare» dei segni
determinati.

Per  trattenere  lo strumento di  scrittura  occorre non
soltanto l’opera delle tre dita che lo stringono ma anche
la  cooperazione  della  mano  che  deve  trascorrere
«leggermente» sul piano dove si scrive.

Infatti la difficoltà primitiva dei comuni scolari non è
tanto quella di «tenere la penna in mano» quanto l’altra
concomitante  di  tenere  la  «mano  leggera»  –  cioè  di
sostenere,  di  non  gravare  la  mano  (lo  scolaretto  fa
scricchiolare il gesso sulla lavagna, la penna sulla carta
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e  rompe  spesso  gesso  e  penna;  egli  ha  afferrato  e
trattiene  convulsamente  l’oggetto scrivente,  ma il  suo
sforzo è quello di combattere contro il peso insostenibile
della sua tenera manina).

Di  più,  la  mano  del  tutto  incoordinata  non  può
eseguire  dei  segni  così  precisi  come  sono  le  lettere
d’alfabeto. Eseguire è proprio di una mano già capace di
dirigersi  determinatamente.  Ciò  che  si  chiama  «una
mano ferma», cioè una mano dipendente dalla volontà, è
condizione necessaria per disporla a scrivere.

Tali  acquisizioni  richiedono  lunghi  esercizi
pazientemente  ripetuti;  e  se  debbono  unirsi
all’apprendimento della scrittura, cioè se la mano rozza
e  inadatta  a  scrivere  deve  affinarsi  «scrivendo»,  essa
costituirà  il  più  grande  ostacolo  al  progresso  della
scrittura.

Nel  nostro  metodo,  però,  i  piccoli  bambini  hanno
acquistato la «mano affinata e pronta a scrivere».

Quando negli esercizi sensoriali muovevano la mano
in vari sensi e con vari scopi immediati ma ripetendo
uniformemente i medesimi atti,  essi inconsciamente si
preparavano a scrivere. Osserviamo infatti alcuni tra gli
esercizi precedenti già compiuti dai nostri piccoli.

Le tre dita che trattengono lo strumento. – All’età di
tre  anni  i  bambini  spostano i  cilindretti  degli  incastri
solidi tenendo con le tre dita il bottone di presa che ha
pressappoco le dimensioni di un’asticina di scrittura. Le
tre dita fanno e rifanno infinite volte quell’esercizio che
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coordina gli organi motori predestinati a scrivere.

La mano leggera.  – Ecco il  piccolino di  tre anni e
mezzo che, bagnate le punte delle dita in acqua tiepida,
bendati gli occhi, dirige le sue energie verso un unico
sforzo,  quello  di  «trattenere  la  mano,  sollevata  e
leggera» affinchè le dita «sfiorino» appena la superficie
del piano liscio o ruvido. E questo sforzo di trattenere e
alleggerire  la  mano  è  accompagnato  dall’acutizzarsi
della  «sensibilità  tattile»  di  quelle  dita  che  dovranno
scrivere un giorno: va così raffinandosi nella crescenza
lo strumento più prezioso della volontà umana.

La mano ferma. – C’è qualcosa che precede l’abilità
di  tracciare  un disegno;  c’è  la  possibilità  di  muovere
determinatamente la mano; di poterla dirigere in modo
esatto.  Questa  abilità  è  una  proprietà  generica  della
mano,  perchè  si  riferisce  alla  possibilità  o  meno  di
coordinare i movimenti.

Ed ecco l’esercizio con gli incastri piani, consistente
nel  toccare  esattamente  i  contorni  delle  varie  piastre
geometriche  e  delle  loro  cornici,  sulla  guida  di  un
rilievo in legno che aiuta la mano inesperta a contenersi
dentro i limiti designati. E intanto l’occhio si abitua a
vedere e riconoscere le forme che la mano va toccando.

Questa  preparazione  così  remota  e  indiretta  è  una
preparazione  della  mano,  a  scrivere,  non  è  una
preparazione della scrittura; e le due preparazioni non si
devono confondere tra loro.
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Preparazione diretta alla scrittura.
L’analisi dei suoi fattori

Noi ci accingiamo ora a fare una analisi  dei fattori
della  scrittura  illustrando  cose  già  accennate.  La
scrittura  contiene  un  groviglio  di  difficoltà  che  si
possono separare l’una dall’altra,  e superare a parte a
parte  non  solo  con  esercizi  diversi,  ma  anche  in
differenti  momenti  o  epoche  della  vita.  Gli  esercizi
relativi a ogni fattore devono però essere indipendenti
dalla scrittura. Infatti se la scrittura è una risultante dei
fattori vari, tali fattori, quando separati, non sono più la
scrittura.  Come,  cercando una analogia  nella  chimica,
l’ossigeno  e  l’idrogeno  che  provengono  dall’analisi
dell’acqua non sono più acqua; ma sono qualche cosa
d’altro: sono due gas, ciascuno con caratteri propri,  e
che  possono esistere  in  sè  stessi.  Parlando dunque di
analisi  di fattori,  noi intendiamo separare gli  elementi
costitutivi  della  scrittura  in  esercizi  interessanti  che
possono per  sè  stessi  costituire  motivo di  attività  nei
bambini. Cosa ben diversa dalle analisi che sono state
intese a spezzare un insieme nelle sue parti, considerate
come particolare, parte del tutto, e perciò senza interesse
(i bastoncelli, le curve ecc.). La nostra analisi dei fattori
vivifica invece ogni fattore in un esercizio indipendente.
Essa separa;  ma cerca nella  separazione elementi  che
esistono in se stessi, o che possono applicarsi a esercizi
aventi uno scopo razionale.
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Primo  fattore:  il  maneggio  dello  strumento  dello
scrivere: disegno. – Ho approfittato di quell’istinto che
hanno i  bambini di  riempire figure determinate da un
contorno, per mezzo di segni fatti con lapis colorati. È
questo  un  disegno  primitivo,  o  meglio  è  un  atto
precursore del disegno. A rendere più interessante tale
lavoro, ho però procurato che i bambini stessi potessero
disegnare i  contorni di figure da riempire in modo da
assicurare  ai  contorni  un  ordine  estetico:  lasciando al
bambino delle possibilità di scelta. A questo scopo ho
preparato  un  materiale:  gli  incastri  di  ferro  (di  cui
ricorre  più  sotto  la  descrizione)  che  permettono  di
tracciare i contorni di figure geometriche. Ciò ha dato
luogo a  un disegno decorativo che abbiamo chiamato
arte degli incastri, e che in nessun modo sembra essere
considerato  come  una  preparazione  diretta  della
scrittura.

Secondo fattore: esecuzione dei segni alfabetici. – Per
l’altro gruppo di movimenti, cioè per tracciare i segni
grafici,  porgo  al  bambino  un  materiale  costituito  da
cartoncini  lisci  sui  quali  sono  applicate  lettere
dell’alfabeto in carta smerigliata, che vengono toccate
secondo  il  senso  della  scrittura.  Viene  così  fissato  il
movimento relativo della mano e del braccio divenuti in
tal modo capaci di riprodurre quel segno che l’occhio
contemporaneamente  ha  occasione  di  fissare  a  lungo:
viene  così  memorizzato  in  duplice  modo  il  segno
alfabetico, cioè guardando e toccando.
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Riassumendo, i  due fattori meccanici della scrittura
sono svolti in due esercizi indipendenti, cioè:

Il disegno, che rende abile la mano a maneggiare lo
strumento  di  scrittura;  e  il  tocco  delle  lettere
alfabetiche, che serve a fissare la memoria motrice e
insieme quella visiva delle lettere dell’alfabeto.

Descrizione del materiale per guidare al disegno e
nello stesso tempo alla scrittura: leggii, incastri di ferro,
figure delineate, lapis colorati.

Ho fatto fabbricare due leggii uguali,  consistenti in
tavolette  di  legno  leggermente  inclinate  sul  piano
orizzontale, e sostenute da quattro brevi piedi  pure di
legno;  nella  parte  inferiore  declive  del  leggio,
un’asticciuola  trasversale  impedisce  che  gli  oggetti
appoggiati  sulla  tavoletta  scivolino,  serve  cioè  da
sostegno.  Ogni  leggìo  contiene  precisamente  quattro
piastrelle quadrate a incastro di 10 cm di lato, in ferro,
colorate  in bruno; e  nel  centro d’ogni piastrella sta il
pezzo  d’incastro,  pure  in  ferro,  colorato  in  azzurro  e
munito al centro d’un bottoncino di ottone.

Esercizi.  –  Messi  i  due  leggii  vicini,  essi  possono
avere  l’apparenza  d’un solo  leggìo,  che  contiene  otto
figure e può venir collocato p. es. sopra una mensola,
sul tavolo della maestra, o sopra una credenza, o anche
sull’orlo del tavolo stesso del bambino.

L’oggetto  è  elegante  e  attrae  l’attenzione  del
fanciullo: egli può scegliere una o più figure; e prende
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insieme la piastrella e il pezzo d’incastro.
L’analogia con gl’incastri piani già noti è completa:

solo che qui il bambino ha a sua disposizione e liberi i
pezzi, che sono molto pesanti e di spessore sottile. Egli
prende prima la cornice, la posa sopra un foglio bianco
e con un lapis colorato  delinea il contorno del centro
vuoto  della  piastrella:  poi  toglie  la  piastrella  e  sulla
carta rimane una figura geometrica.

È questa la prima volta che il bambino riproduce col
disegno  una  figura  geometrica:  egli  finora  non aveva
fatto  che  sovrapporre  i  pezzi  degli  incastri  piani  ai
cartoncini della 1ª, 2ª e 3ª serie.

Quindi, sulla figura che il bambino stesso ha segnato,
egli pone il pezzo d’incastro, come faceva con l’incastro
piano sui cartoncini della 3ª serie; e lo delinea con un
lapis  di  colore  diverso;  quindi  lo  solleva:  sulla  carta
rimane la figura doppiamente delineata, a due colori.

Dopo ciò  il  bambino,  con un lapis  colorato  di  sua
scelta tenuto come una penna da scrivere, empie a pieno
la figura delineata.

Si insegna al fanciullo a non passare al di fuori del
contorno.

L’esercizio  di  riempitura  per  una  sola  figura  fa
compiere  e  ripetere  al  bambino  i  movimenti  di
maneggio,  che  sarebbero  necessari  a  riempire  dieci
pagine  di  bastoncelli;  e  pur  senza  dare  stanchezza,
perchè  il  bambino,  se  coordina  precisamente  le
contrazioni muscolari necessarie a quel fine, lo fa libero
e nel  senso che vuole;  soddisfatto  nel  vedere nascere
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sotto i suoi occhi una grande figura di colore vivace.
In  principio  i  bambini  riempiono  pagine  di  carta

protocollo  con  questi  grandi  quadrati,  triangoli,  ovali,
trapezi a colore rosso, arancione, verde, turchino, celeste,
rosa.

Osservando le figure successive disposte dal bambino
stesso, si rivela una duplice forma di progressione: 1° a
poco  a  poco  i  segni  vengono  a  sconfinare  meno  dal
contorno,  finchè vi  sono perfettamente contenuti,  e  la
riempitura è  fitta  e  uniforme tutto  intorno al  confine,
come  nel  centro;  2°  i  segni  di  riempitura  da  corti  e
confusi si fanno sempre più lunghi e paralleli fino a che
alcune  volte  le  figure  sono  empite  da  una  vera
asteggiatura regolarissima, che va a traverso le due linee
di contorno. In questo caso si è certi che il bambino è
padrone della penna, che cioè i meccanismi muscolari
necessari  al  maneggio  dello  strumento  di  scrittura  si
sono  stabiliti.  Dall’esame  di  tali  disegni  può  dunque
farsi  un  giudizio  sicuro  sulla  matura  capacità  del
bambino a tenere la penna in mano.

Per  alternare  gli  esercizi  si  usano  pure  i  già  citati
disegni  delineati  che  rappresentano  combinazioni  di
figure geometriche e decorazioni varie; vi si aggiungono
fiori  e  paesaggi.  Questi  disegni  perfezionano  il
maneggio,  perchè  obbligano  a  delimitare  i  segni  a
lunghezze  varie  e  rendono  il  bambino  abile  e  sicuro
sempre più del maneggio.

Ora, se si contassero i segni tracciati da un bambino
nella riempitura delle figure, e si traducessero in segni
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grafici  di  scrittura,  si  riempirebbero  molte  decine  di
quaderni! Perciò la sicurezza del  segno  nella scrittura
dei  nostri  piccini  è  stata  paragonata  a  quella  che  si
raggiunge in terza elementare coi metodi comuni.

Questi nostri bimbi, quando prenderanno per la prima
volta  la  penna  in  mano,  sapranno  maneggiarla  quasi
come uno scrivano.

Nessun mezzo, io credo, potrebbe trovarsi più efficace
a realizzare tale conquista in  minor tempo e con tanto
divertimento del bambino. Il mio antico metodo usato pei
deficienti di toccare i contorni delle lettere sul cartellone
con un’asticina era al confronto ben misero e sterile.

Anche  quando  i  bambini  sanno  scrivere,  continuo
sempre  in  questi  esercizi  che  hanno  una  progressione
indefinita, perchè i disegni si possono comunque variare e
complicare e i bambini, facendo essenzialmente sempre lo
stesso esercizio, vedono accumularsi una galleria di quadri
diversi,  sempre  più  perfetti,  che  forma  l’orgoglio  di
ciascuno  di  loro.  Perchè  io  non  solo  provoco,  ma
perfeziono la scrittura con i medesimi esercizi che chiamo
preparatori; nel caso presente, la tenuta della penna per
esempio si farà sempre più sicura, non coi ripetuti esercizi
di scrittura, ma con questi di riempitura di disegni. I miei
bambini  così  si  perfezionano  nella  scrittura  senza
scrivere.

Materiale  pel  tòcco  delle  lettere.  –  Tavolette  delle
lettere  alfabetiche  in  carta  smerigliata,  e  tavole  a
gruppi di lettere secondo la somiglianza della forma. –
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Il  materiale  consiste  in  una  copia  di  ciascuna  lettera
dell’alfabeto di carta a fine smeriglio, fissata sopra una
tavoletta la cui dimensione è adatta a ciascuna lettera; la
tavoletta è di cartoncino ricoperto in carta liscia di color
verde,  mentre  la  carta  smerigliata  è  grigio-chiaro;
ovvero la tavoletta è in legno bianco lucidato, e la carta
smerigliata è nera: cioè i color aiutano a fare spiccare
sul fondo il segno della lettera.

Analoghe tavole ma molto più grandi, in cartone o in
legno,  portano  raggruppate  varie  lettere,  che  sono
identiche alle corrispondenti delle piccole tavolette ma
combinate  in  raggruppamenti  secondo  il  contrasto  o
l’analogia di forma.

Le lettere devono essere in bella forma calligrafica,
con  accenno  ai  chiaroscuri.  Esse  sono  in  iscrittura
verticale,  se  tale  è  l’uso  del  momento  nelle  scuole
elementari:  è  cioè  la  «scrittura  in  uso»  che  determina
questo materiale il quale non vuol portare una riforma nel
modo di scrivere – cosa del tutto diversa dal proposito che
qui ci dirige – ma solo facilita la scrittura, qualunque essa
sia.

Esercizi.  –  Si  comincia  subito  con  l’insegnamento
delle  lettere  alfabetiche:  iniziandolo  dalle  vocali  e
proseguendolo con le consonanti, che si pronunciano col
suono e non col nome; subito unendo il suono con una
vocale e ripetendo la sillaba secondo il ben noto metodo
fonico-sillabico.

L’insegnamento  procede  secondo  i  tre  tempi  già
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illustrati:
I. – Sensazione visiva e tattile-muscolare associata al

suono  alfabetico.  – La direttrice  presenta  al  bambino
due cartoncini verdi, o due tavolette bianche, secondo il
materiale  didattico di  cui  dispone,  sulle  quali  sono le
lettere  i  e  o,  dicendo:  «questa  è  i»  «questa  è  o»  (e
analogamente procederà in seguito per gli altri segni).
Le  fa  quindi  immediatamente  toccare  dicendo:
«toccate»  e  senza  altra  spiegazione  ella  mostra  al
bambino come seguire il tracciato della lettera e, se è
necessario,  guida  materialmente  il  dito  indice  della
mano  destra  del  bambino  sulla  carta  smerigliata,  nel
senso della scrittura.

Il «saper toccare» e il «non saper toccare» consisterà
nel  conoscere  il  senso  secondo  il  quale  si  traccia  un
determinato segno grafico.

Il  bambino impara subito; e il suo dito, già esperto
nell’esercizio  tattile,  è  condotto  dalla  leggera
morbidezza del fine smeriglio sulla traccia precisa della
lettera; onde egli  può ripetere da sè indefinitamente  il
movimento necessario a produrre le lettere dell’alfabeto,
senza timore di sbagliare e seguendo forme calligrafiche;
se  devia,  l’impressione  liscia  lo  fa  subito  accorto
dell’errore.

I piccini fra i quattro o cinque anni, appena si son fatti
un poco esperti  di tale tòcco, amano assai ripeterlo  a
occhi chiusi; così si lasciano condurre dallo smeriglio a
seguire  la  forma,  senza  vederla;  e  si  può  dire  che
veramente la percezione della diretta sensazione tattile-
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muscolare della lettera darà il massimo contributo alla
conquista definitiva.

Se  invece  l’esercizio  è  offerto  a  bambini  troppo
grandi (di sei anni per esempio) l’interesse della lettera
veduta,  che  riproduce  il  suono  e  compone  parole,
prevale e il toccare non attrae più abbastanza il bambino
per  trattenerlo  sufficientemente  nell’esercizio  del
movimento.  Il  bambino «scriverà» meno facilmente e
meno  perfettamente,  avendo  già  smarrito  le  gioie
motrici che appartengono a una età precedente.

Il bambino piccolo invece non muove la mano dietro
l’immagine visiva; non questa richiama il suo interesse;
ma  è  la  sensazione  tattile  che  conduce  la  mano  del
bambino a tracciare quel movimento, che poi si fisserà
con la memoria muscolare.

Intervengono tre  sensazioni  contemporanee,  quando
la direttrice fa  vedere  e  toccare  la lettera dell’alfabeto:
sensazione  visiva,  sensazione  tattile  e  sensazione
muscolare; quindi l’immagine del segno grafico si fissa
in un tempo assai più breve di quando ne era, coi metodi
comuni, acquisita la sola immagine visiva.

Si noti poi che la memoria muscolare è la più tenace
nel bambino piccolo e insieme la più pronta. Egli infatti
talvolta  non  riconosce  la  lettera  guardandola,  ma  la
riconosce toccandola.

Queste immagini sono contemporaneamente associate
a quella uditiva del suono alfabetico:

II. – Percezione. Il bambino deve saper comparare e
riconoscere  le  figure,  allorchè  ode  il  suono  a  esse
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corrispondente.  – La direttrice chiede al bambino, per
esempio (e analogamente procederà per le altre lettere):
«Dàmmi  o!  dàmmi  i!».  Se  il  bambino  non  sa
riconoscere i segni guardandoli, lo si invita a toccarli;
ma se anche in questo caso non li riconosce, la lezione
ha  termine,  e  si  riprenderà  un  altro  giorno.  (Fu  già
illustrata la necessità di  non rilevare  l’errore, e di non
insistere nell’insegnamento, quando il bambino non vi
corrisponde subito.)

III. – Linguaggio. Il bambino deve saper pronunciare
il suono corrispondente ai segni alfabetici.  – Lasciate
sul  tavolo  le  lettere  per  qualche  istante,  si  chiede  al
bambino «che cosa è questo» egli dovrà rispondere o, i.

Nell’insegnamento  delle  consonanti  la  direttrice
pronuncia solo il  suono e, appena lo ha pronunciato, vi
unisce una vocale e pronuncia una sillaba o più sillabe
alternando più vocali, sempre facendo rilevare il suono
della consonante, infine ripete questo suono isolato; per
esempio m, m, m, ma, mi, me, m, m. Quando il bambino
dovrà  ripetere  il  suono,  lo  ripeterà  isolato  e
accompagnato da vocale.

Non è necessario insegnare tutte le vocali  prima di
passare  alle  consonanti;  appena  si  conosca  una
consonante,  si  compongano  subito  delle  parole.
Modalità  consimili  sono  lasciate  all’arbitrio
dell’educatrice.

Io  non  trovo  pratico  seguire  una  regola  speciale
nell’insegnamento  delle  consonanti.  Molto  spesso  la
curiosità del bambino per un segno grafico conduce a

348

corrispondente.  – La direttrice chiede al bambino, per
esempio (e analogamente procederà per le altre lettere):
«Dàmmi  o!  dàmmi  i!».  Se  il  bambino  non  sa
riconoscere i segni guardandoli, lo si invita a toccarli;
ma se anche in questo caso non li riconosce, la lezione
ha  termine,  e  si  riprenderà  un  altro  giorno.  (Fu  già
illustrata la necessità di  non rilevare  l’errore, e di non
insistere nell’insegnamento, quando il bambino non vi
corrisponde subito.)

III. – Linguaggio. Il bambino deve saper pronunciare
il suono corrispondente ai segni alfabetici.  – Lasciate
sul  tavolo  le  lettere  per  qualche  istante,  si  chiede  al
bambino «che cosa è questo» egli dovrà rispondere o, i.

Nell’insegnamento  delle  consonanti  la  direttrice
pronuncia solo il  suono e, appena lo ha pronunciato, vi
unisce una vocale e pronuncia una sillaba o più sillabe
alternando più vocali, sempre facendo rilevare il suono
della consonante, infine ripete questo suono isolato; per
esempio m, m, m, ma, mi, me, m, m. Quando il bambino
dovrà  ripetere  il  suono,  lo  ripeterà  isolato  e
accompagnato da vocale.

Non è necessario insegnare tutte le vocali  prima di
passare  alle  consonanti;  appena  si  conosca  una
consonante,  si  compongano  subito  delle  parole.
Modalità  consimili  sono  lasciate  all’arbitrio
dell’educatrice.

Io  non  trovo  pratico  seguire  una  regola  speciale
nell’insegnamento  delle  consonanti.  Molto  spesso  la
curiosità del bambino per un segno grafico conduce a

348



insegnare  la  consonante  desiderata;  un  nome
pronunciato richiama nel bambino l’interesse di sapere
qual è la consonante necessaria a comporlo.  E questa
volontà  del  bambino  è  un  mezzo  più  efficace  d’ogni
ragionamento per decidere sull’ordine da seguire.

Quando  il  bambino  pronuncia  i  suoni  delle
consonanti  prova  un  evidente  piacere:  è  per  lui  una
novità quella serie di suoni così vari e più noti, i quali
nascono  presentando  un  segno  enigmatico,  com’è  la
lettera  alfabetica.  Ciò  ha  del  mistero,  e  provoca  un
indicibile  interesse.  Un  giorno  io  stavo  in  terrazza
mentre i bambini giocavano liberamente e avevo vicino
un  piccolino  di  due  anni  e  mezzo  abbandonato  un
momento  dalla  madre.  Avevo  sparso  su  alcune  sedie
degli  alfabetari  completi  e  mescolati,  che  riunivo  nei
rispettivi casellari. Appoggiai, finito il lavoro, i casellari
su  piccole  sedie.  Il  piccino  guardava.  Si  avvicinò,  e
prese una lettera d’alfabeto in mano: f. I ragazzi in quel
momento correvano in fila: vedendo quella lettera, tutti
insieme emisero il suono corrispondente e passarono. Il
bambino  non  ci  badò.  Depose  la  f  e  prese  una  r:  i
ragazzi  correndo,  e  guardandolo  ridendo,  si  misero  a
gridargli: r r r! r r r! A poco a poco il piccino capì che a
ogni lettera da lui presa corrispondeva un suono diverso.
Ciò  lo  divertì  talmente  che  io  volli  a  bella  posta
osservare quanto tempo sarebbe durato in quel giuoco
senza stancarsi e attesi ben  tre quarti d’ora! I ragazzi
avevano  preso  interesse  al  gioco  e  si  fermavano  a
gruppi,  pronunciando in coro i  suoni,  e  ridendo della
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meraviglia del piccino. Infine il bambino, che più volte
aveva preso e messo in alto la  f  sempre ottenendo dal
pubblico  lo  stesso  suono,  la  riprese  mostrandomela  e
dicendo egli  stesso:  f  f  f.  Aveva imparato quel  suono
nella  gran  confusione  dei  suoni  uditi:  lo  aveva
impressionato la lunga lettera che, veduta dai bambini
che correvano in fila, li faceva sbuffare.

Non occorre far rilevare come la separata pronuncia
dei suoni alfabetici riveli le condizioni del linguaggio: i
difetti,  quasi  tutti  collegati  con  l’incompleto  sviluppo
del linguaggio stesso, si fanno manifesti e la direttrice
può prenderne nota a uno a uno con facilità. Qui può
nascere  un  criterio  di  progressione  nell’insegnamento
individuale, secondo lo stato di sviluppo in cui si trova
il linguaggio del bambino.

Trattandosi di  correggere il  linguaggio  è opportuno
seguire  le  regole  fisiologiche  del  suo  sviluppo  e
graduare le difficoltà: ma quando il bambino ha già il
linguaggio sufficientemente sviluppato e pronuncia tutti
i suoni, è indifferente fargli pronunciare l’uno piuttosto
che  l’altro  nell’insegnamento  del  linguaggio  grafico,
alla lettura dei segni.

Gran  parte  dei  difetti  che  rimangono  poi
permanentemente  nell’adulto,  sono  dovuti  a  errori
funzionali  dello  sviluppo  del  linguaggio  nel  periodo
infantile.  Se  alla  correzione  del  linguaggio  negli
adolescenti si sostituisse una direzione del suo sviluppo
nel bambino, sarebbe attuata un’opera efficacissima di
profilassi.  Molti  difetti  di  pronuncia  sono  difetti
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dialettali, pressochè impossibili da correggere più tardi;
ma che facilissimo sarebbe evitare, ove una educazione
speciale  venisse  rivolta  a  perfezionare  il  linguaggio
infantile.

Prescindiamo  qui  da  veri  difetti  del  linguaggio
collegati con anomalie anatomiche e fisiologiche, o dai
fatti  patologici  alteranti  la  funzionalità  del  sistema
nervoso; e fermiamoci solo a quelle alterazioni dovute a
persistenze viziose di pronuncia infantile, a imitazioni di
pronunce  imperfette,  tra  le  quali  sono da  noverare  le
dialettali. Tali difetti, compresi sotto il nome di blesità,
possono  riferirsi  alla  pronuncia  di  ogni  suono
consonante. E nessun mezzo più pratico di correzione
metodica  del  linguaggio  può  presentarsi  che  questo
esercizio di pronuncia, necessario all’apprendimento del
linguaggio grafico col mio metodo.

Ma tale questione importantissima merita un capitolo
a parte.

Tutta  la  scrittura  nei  suoi  meccanismi  è  preparata.
Tornando ora direttamente al metodo per la scrittura si
noti  che essa è  già  contenuta nei  due tempi descritti,
poichè il bambino ha, con tali esercizi, la possibilità di
imparare e di fissare i meccanismi muscolari necessari
alla tenuta della penna e all’esecuzione dei segni grafici.
Quando il bambino si fosse a lungo esercitato nei modi
suddetti,  egli  sarebbe  «potenzialmente»  pronto  a
scrivere tutte le lettere dell’alfabeto, le sillabe semplici,
senza tuttavia  aver mai preso la  penna o un gesso in
mano per iscrivere.
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Lettura e scrittura embrionalmente fuse.  Inoltre con
questo metodo si è iniziato l’insegnamento della lettura
contemporaneamente a quello della scrittura. Quando si
presenta al bambino una lettera enunciandone il suono,
il bambino ne fissa la immagine col senso visivo e con
quello tattile-muscolare; e associa essenzialmente il suono
al segno relativo, cioè prende conoscenza col linguaggio
grafico.  Ma quando  vede e riconosce,  legge;  e  quando
tocca,  scrive; ossia inizia la sua conoscenza, con due atti
che in seguito, svolgendosi, si separeranno a costituire i
due diversi processi della lettura e della scrittura.

La  contemporaneità  dell’insegnamento,  o  meglio  la
fusione  dei  due atti  iniziali,  mette  dunque il  bambino
innanzi a una nuova forma di linguaggio, senza che si
determini quale degli atti costituenti dovrà prevalere.

Noi  non  dobbiamo  occuparci  se  il  bambino,  nello
svolgimento del processo, imparerà prima a leggere o a
scrivere; e se gli sarà più facile l’una o l’altra via; questo
noi  lo  dobbiamo  attendere  dall’esperienza  senza  alcun
preconcetto,  anzi  aspettandoci  probabili  differenze
individuali  nello  svolgimento  prevalente  dell’uno  o
dell’altro atto.  Ciò  permette  uno  studio  di  psicologia
individuale  assai  interessante;  e  la  continuazione
dell’indirizzo pratico del  nostro metodo,  che si  fonda
sulla  libera  espansione  dell’individualità.  Ma  rimane
frattanto stabilito che se il metodo è applicato nella età
normale  –  cioè  prima  dei  cinque  anni  –  il  «piccolo
bambino» scriverà prima di leggere, mentre il bambino
già troppo sviluppato (cinque a sei anni) leggerà prima,
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trascinando  a  difficile  tirocinio  i  suoi  inabili
meccanismi.

L’intelligenza liberata dai meccanismi

Scrittura  e  lettura  sono  ben  distinte  dalla
«conoscenza»  dei  segni  alfabetici.  Esse  esistono
veramente quando «la parola» anzichè il segno grafico
viene a stabilirsi come elemento. Anche nel linguaggio
parlato  l’inizio  è  segnato  dalla  prima  comparsa  di
«parole» aventi un significato, e non già dei suoni che
potrebbero rappresentare vocali o sillabe. L’intelligenza,
quando si esprime coi suoi più alti mezzi, «adopera» i
meccanismi che la natura o l’arte educativa han messo o
preparato al suo servizio «per comporre delle parole».

C’è dunque qualche cosa di ben diverso da quanto fu
descritto  fin  qui  nell’analisi  dei  movimenti  per  la
scrittura  e  che  rappresenta  l’atto  precursore  dello
stabilirsi di quel super linguaggio che è la vera e propria
scrittura e lettura. Cioè, la «composizione» delle parole.
Il  comporre  «parole»  con  i  segni  grafici  non  deve
necessariamente  fondersi  con lo  scrivere  e  il  leggere:
anzi  è  «utile»  separare  questo  atto,  che  può  essere
nettamente indipendente dalle superiori utilizzazioni di
esso.

L’intelligenza del bambino può provare un «interesse
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intenso» a quel fatto meraviglioso di poter rappresentare
una parola mettendo insieme quei segni simbolici che
sono le lettere dell’alfabeto.

Creare le parole è assai più affascinante, in principio,
che leggerle; è assai più «facile» che scriverle, perchè a
scriverle  occorre  il  sopra-lavoro  di  meccanismi  non
ancora fissati.

Noi dunque, come esercizio di preludio offriamo al
bambino un alfabetario che sarà più sotto descritto, ed
egli, scegliendo le lettere dell’alfabeto e mettendole una
accanto all’altra, viene componendo delle parole. Il suo
lavoro manuale è solo di prendere le note forme da una
casella e disporle sopra un tappeto. La parola è composta
«lettera  per  lettera»  corrispondentemente  ai  suoni
componenti di essa. Siccome poi le lettere sono oggetti
spostabili,  è  facile  correggere  con  spostamenti  la
composizione fatta: ciò che rappresenta un’analisi studiata
della  parola  e  un  mezzo  eccellente  a  perfezionare
l’ortografia.

È  uno  studio  vero  e  proprio:  un  esercizio  puro
dell’intelligenza libera  da  meccanismi,  non  intralciata
nell’interessante  esercizio  dalla  «necessità»  di
«eseguire» la scrittura. L’energia intellettuale spinta da
questo  nuovo  interesse  può  quindi  esprimersi  senza
stanchezza in una quantità sorprendente di lavoro.

Materiale.  È  costituito  essenzialmente  dagli
alfabetari.  –  Si  tratta  delle  lettere  dell’alfabeto  in
identica  forma  e  dimensione  di  quelle  di  carta
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smerigliata, qui invece intagliate in cartoncino colorato
o in cuoio.

Le  lettere  sono  libere,  cioè  non  ingommate  su
cartoncini  o  altro:  perciò  ogni  lettera  rappresenta  un
oggetto maneggiabile.

Nel fondo di ogni casella è fissata una lettera che non
si  può  togliere:  non  si  fa  dunque  fatica  di  sorta  a
«mettere a posto» le lettere nei casellari, perchè ve le
richiama la lettera del fondo.

Le lettere sono suddivise in due casellari ognuno dei
quali porta tutte le vocali. Le vocali sono intagliate in
cartoncino rosso e le consonanti in azzurro: alcune di
tali  lettere  portano  alla  base  posteriormente  una
strisciolina di cartoncino bianco, posto trasversalmente,
il  quale  indica  insieme la  posizione  della  lettera  e  il
livello al quale debbono le varie lettere corrispondersi
secondo  la  forma  (corrispondente  al  rigo  su  cui  si
scrive).

Composizione delle parole

Appena  il  bambino  conosce  qualche  vocale  e
consonante, gli si pone dinanzi uno dei grandi casellari,
contenente tutte le vocali e metà delle consonanti, talune
già  note,  altre  ignote,  segnate  posteriormente  dalla
strisciolina  bianca.  Con  questo  materiale  si  possono
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comporre parole, ponendo sulla tavola, una dopo l’altra,
le lettere dell’alfabeto, che corrispondono a ciascuno dei
suoni  successivi,  componenti  la  parola  pronunziata.
Queste  lettere  sono  prese  dallo  scompartimento  del
grande casellario in cui sono contenute. Per iniziare il
bambino  a  questo  esercizio  la  maestra  dà  una
dimostrazione pratica. Ella dice, per esempio, la parola
mano,  e  poi  analizza  i  suoni,  pronunziandoli
separatamente: m, e prende la lettera m; a e prende la a,
ponendola vicino all’altra; n..., o...; prende le lettere a una
a una, pronunziandone il suono, e così compone la parola
con l’alfabeto. Ora si hanno sulla tavola le quattro lettere
in successione: m-a-n-o.

Talvolta il bambino, avendo capito il procedimento,
s’intromette con slancio per finire da sè la parola, invece
di  lasciarla  comporre  alla  maestra.  Dopo  qualche
lezione quasi tutti incominciano a comporre parole sul
loro tavolino. Essi chiedono parole da comporre, e ha
luogo così una specie di dettato.

La composizione delle parole provocò delle sorprese.
Come se il linguaggio parlato, già esistente nel piccolo,
fosse  stato  eccitato,  il  bambino  dimostrò  grande
interesse  per  la  sua  lingua  e  cercò  di  analizzarla.  Si
videro  bambini  camminare  da  soli,  mormorando
qualcosa.  Uno diceva:  «Per  fare  Zaira  sono necessari
z a i r a »,  e  pronunziava  i  suoni  alfabetici  senza
ricorrere  al  materiale.  Egli,  perciò,  non  mirava  a
comporre la parola, ma semplicemente ad analizzare i
suoni che la componevano. Pareva quasi una scoperta,
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questa:  le  parole  che  pronunziamo  sono  composte  di
suoni... Questa particolare attività può essere destata in
tutti  i  bambini  di  circa  quattro  anni.  Ricordo  che  un
padre  chiedeva  a  suo  figlio,  tornato  dalla  scuola,  se
fosse  stato  buono.  Il  bambino  rispose:  «Buono?
B u o n o », cioè, invece di rispondere, egli cominciò ad
analizzare la parola.

Nel  casellario  dell’alfabeto  mobile  i  segni
corrispondenti a questi suoni sono chiaramente veduti;
vi troviamo le vocali distinte dalle consonanti per mezzo
del diverso colore, e ogni lettera ha la propria casella.
L’esercizio  è  così  affascinante,  che  i  bambini
cominciano a comporre parole molto prima di conoscere
tutte le lettere dell’alfabeto. Una volta una bimba chiese
alla  maestra:  «Com’è  la  lettera  t?».  La  maestra,  che
desiderava seguire un certo ordine nella presentazione
dell’alfabeto, non le aveva ancora mostrato la  t, che è
una  delle  ultime  lettere.  La  bambina:  «Desidero
comporre  Teresa,  ma  non  so  quale  sia  la  t».
L’insegnamento  di  nuove  lettere  veniva  così  sovente
stimolato dall’ambizione dei bambini che procedevano
più svelti della maestra.

Una volta stimolato l’interesse, cioè, quando questo
principio  dell’alfabeto  «ogni  suono  può  essere
rappresentato da un segno» è venuto in contatto con la
parte  intima  del  linguaggio  parlato,  ne  segue  un
procedimento  spontaneo  che  promuove  il  progresso
dell’apprendimento della parola scritta. La maestra trova
mutata la propria posizione: ella non è più un’insegnante,
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ma deve semplicemente corrispondere alle necessità del
bambino.  Infatti,  molti  bambini  sono  convinti  di  aver
imparato da sè.

Il  fatto di trovare un profondo interesse nell’analisi
delle proprie parole e un immenso piacere nel vederle
tradotte in oggetti messi in fila non si riscontrerà forse
in bambini di età superiore.

Questo fenomeno può essere spiegato soltanto se ci
convinciamo  che  il  piccino  di  quattro  anni  si  trova
ancora nel periodo formativo del linguaggio. Egli vive
in un periodo sensitivo del suo sviluppo psichico. Tutti i
meravigliosi  fenomeni,  che  si  rivelarono  nella  nostra
esperienza,  in  questo  campo,  si  comprenderanno
soltanto  se  si  ammetterà  questo  fatto:  un  periodo
creativo,  un’intensificazione  di  vita  va  costruendo  e
completa il linguaggio dell’uomo.

A cinque anni questa sensibilità è già in diminuzione,
perchè il periodo creativo si avvicina al suo termine.

Un altro fenomeno sollevò grandissima meraviglia: i
bambini componevano intere parole, senza aver bisogno
di sentirle ripetere, non appena esse erano state dettate
in modo chiaro. Lo stesso caso si ripeteva, trattandosi di
parole lunghe o di parole a essi incomprensibili, perchè,
per  esempio,  straniere.  I  bambini  traducevano
teoricamente queste parole, dopo averle udite una sola
volta. Non appena pronunziate, esse venivano tradotte
in segni alfabetici sul loro tavolino.

È  interessantissimo  osservare  il  bambino  in  questo
lavoro:  egli  sta  intensamente  attento,  guardando  il
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casellario, mentre muove impercettibilmente le labbra;
poi  prende  a  una  a  una  le  lettere  necessarie,  senza
commettere  errori  di  ortografia  (se  sono  fonetici).  Il
movimento delle labbra è dovuto al fatto che il bambino
ripete  fra  sè  un  gran  numero di  volte  la  parola  i  cui
suoni egli sta traducendo in segni.

Molte  persone  vennero  ad  assistere  alle  lezioni,  in
particolare  ispettori  scolastici,  che  sanno  quanto  sia
difficile  il  dettato  nelle  scuole  elementari,  dove
l’insegnante  deve  ripetere  più  volte  la  parola  dettata,
affinchè essa non sia dimenticata. Nelle nostre scuole i
bambini  di  quattro  anni  la  ricordano  invece
perfettamente, quantunque essi debbano fare un lavoro
ben  impegnativo  per  la  loro  attenzione  ed  esaurire
l’energia necessaria a finir la parola. Debbono, infatti,
cercare con gli occhi le lettere dell’alfabeto nei casellari,
prender con le mani quelle necessarie, e continuare così
finchè la parola è finita.

Durante  il  primo  periodo  di  questo  mirabile
esperimento, venne a trovarci un ispettore scolastico e
desiderò  dettare  una  parola  che  gli  sembrava
difficilissima.  La  pronunciò  chiaramente,  scandendo,
nella sua pronunzia italiana, le due ultime lettere così
simili  tra  loro  nel  suono:  «Darmstadt».  Il  bambino
compose  la  parola  come la  udì  pronunziare.  Un’altra
volta  un  funzionario  del  ministero  della  pubblica
istruzione  dettò  «Sangiaccato  di  Novibazar»  a  un
bambino di quattro anni e mezzo, che riprodusse le parole
sul suo tavolino con le lettere dell’alfabeto mobile.

359

casellario, mentre muove impercettibilmente le labbra;
poi  prende  a  una  a  una  le  lettere  necessarie,  senza
commettere  errori  di  ortografia  (se  sono  fonetici).  Il
movimento delle labbra è dovuto al fatto che il bambino
ripete  fra  sè  un  gran  numero di  volte  la  parola  i  cui
suoni egli sta traducendo in segni.

Molte  persone  vennero  ad  assistere  alle  lezioni,  in
particolare  ispettori  scolastici,  che  sanno  quanto  sia
difficile  il  dettato  nelle  scuole  elementari,  dove
l’insegnante  deve  ripetere  più  volte  la  parola  dettata,
affinchè essa non sia dimenticata. Nelle nostre scuole i
bambini  di  quattro  anni  la  ricordano  invece
perfettamente, quantunque essi debbano fare un lavoro
ben  impegnativo  per  la  loro  attenzione  ed  esaurire
l’energia necessaria a finir la parola. Debbono, infatti,
cercare con gli occhi le lettere dell’alfabeto nei casellari,
prender con le mani quelle necessarie, e continuare così
finchè la parola è finita.

Durante  il  primo  periodo  di  questo  mirabile
esperimento, venne a trovarci un ispettore scolastico e
desiderò  dettare  una  parola  che  gli  sembrava
difficilissima.  La  pronunciò  chiaramente,  scandendo,
nella sua pronunzia italiana, le due ultime lettere così
simili  tra  loro  nel  suono:  «Darmstadt».  Il  bambino
compose  la  parola  come la  udì  pronunziare.  Un’altra
volta  un  funzionario  del  ministero  della  pubblica
istruzione  dettò  «Sangiaccato  di  Novibazar»  a  un
bambino di quattro anni e mezzo, che riprodusse le parole
sul suo tavolino con le lettere dell’alfabeto mobile.

359



È  da  ricordare  l’aneddoto  dell’ispettore  capo  delle
scuole di Roma che desiderava fare personalmente un
esperimento.  Egli  dettò  soltanto  il  suo  cognome:  Di
Donato.  Il  bambino  cominciò  a  comporlo;  ma  non
aveva udito chiaramente tutti i suoni e fece uno sbaglio,
componendo  dito.  L’ispettore  ripetè:  dido.  Il  bambino
non si scompose affatto; prese la  t  che aveva deposto
nella composizione della parola, senza rimetterla a posto
nel casellario, ma deponendola da un lato della tavola.
Dito divenne così didona…; poi il bambino riprese la t
che  aveva  messo  da  parte  e  la  adoperò  per  finir  la
parola:  didonato.  L’intera  parola  era  perciò  come
scolpita nella sua mente. Egli sapeva fin dall’inizio che
una t  era necessaria per la sillaba finale. Era così certo
del  fatto  suo,  che  l’osservazione  dell’ispettore  non lo
aveva turbato. Questi rimase stupefatto. «Questa t», egli
disse, «mi fa credere che stia per avvenire un miracolo
nella storia dell’educazione.»

Non  un  solo  bambino,  ma  molti  dimostrarono  lo
stesso  sorprendente  fenomeno  psicologico.  Essi
rivelarono una sensibilità particolare per le parole, quasi
una «fame della loro età» per una istintiva conquista del
linguaggio.

Il bambino evidentemente ricomponeva queste parole
con l’alfabeto mobile, non perchè egli le ricordasse con
l’aiuto di una memoria comune, ma perchè egli le aveva
«scolpite»  e  «assorbite»  nella  sua  mente.  Da  questa
immagine  scolpita  e  assorbita  egli  copiava  la  parola,
come se la vedesse davanti a sè. Per quanto la parola
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fosse lunga e strana, essa era semplicemente riflessa e
fissata in modo che il bambino la poteva riprodurre. Si
dovrebbe  anche  notare  che  questo  esercizio  era
assolutamente  affascinante  per  i  bambini  che  lo
ripetevano senza fatica, poichè era un esercizio «vitale».

I  bambini,  che  componevano  così  le  parole,  non
sapevano  nè  scrivere  nè  leggere.  Essi  non
s’interessavano affatto della parola scritta.  Agivano o,
meglio,  reagivano  a  uno  stimolo  che,  invece  di
provocare un riflesso inferiore, produceva una risposta
corrispondente a una sensibilità creatrice.

L’esplosione  della  scrittura.  In  questi  tre  tempi
consiste  tutto  il  metodo  per  l’apprendimento  del
linguaggio grafico. Il suo significato è chiaro: vengono
preparati  separatamente  e  intensivamente  gli  atti
psicofisiologici,  che  concorrono  a  determinare  la
scrittura e lettura.

A parte  sono  preparati  i  movimenti  muscolari  per
l’esecuzione grafica dell’alfabeto e a parte i meccanismi
della  tenuta  e  maneggio  degli  strumenti  di  scrittura.
Anche  la  composizione  delle  parole  si  traduce  in  un
meccanismo  psichico  di  associazione  tra  immagini
uditive e visive. Arriva un momento in cui il bambino,
senza pensarci, empie a pieno le figure geometriche con
un’asteggiatura franca e  regolare  in cui  tocca a occhi
chiusi  le  lettere  e  anche  ne  riproduce  la  forma,
muovendo il dito nell’aria; in cui la composizione delle
parole è divenuta un impulso psichico, che fa ripetere al
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bambino solitario: «Per fare Zaira ci vuole z a i r a ».
Ora,  il  bambino,  è  vero,  non  ha  mai  scritto;  ma

potenzialmente ha già formato tutti gli atti necessari alla
scrittura.

Colui  che  alla  dettatura  non  solo  sa  comporre  le
parole,  ma  ne  abbraccia  istantaneamente  col  pensiero
rutta la composizione letterale e sa ritenere una parola e
i  corrispondenti  segni  nella  memoria,  potrebbe  anche
scrivere; poichè sa compiere a occhi chiusi i movimenti
necessari  a  produrre  quelle  lettere,  e  maneggia  quasi
inconscio lo strumento di scrittura.

Anzi  tali  atti  preparati  ciascuno da un meccanismo
capace  di  dare  un  impulso,  dovranno  prima  o  poi
fondersi in un improvviso atto esplosivo di scrittura. È
questa appunto la meravigliosa reazione che hanno dato
i bambini normali, fin dal principio, in una delle prime
«Case dei Bambini» di San Lorenzo in Roma.

Era una giornata invernale di dicembre, piena di sole
e salimmo coi  bambini  sulla  terrazza.  Essi  giocavano
correndo  liberamente;  alcuni  mi  stavano  intorno.  Io
sedevo  accanto  a  un  tubo  di  camino,  e  dissi  a  un
fanciullo di cinque anni che mi era vicino, offrendogli
un  pezzo  di  gesso:  «Disegna  questo  camino».  Egli,
obbediente, si accovacciò in terra e disegnò il camino
sul  pavimento,  riproducendolo  in  modo  riconoscibile;
perciò,  come  è  mio  uso  coi  piccini,  mi  diffusi  in
esclamazioni di lode.

Il bimbo mi guardò, sorrise, stette un momento come
per  esplodere  in  qualche  atto  di  gioia,  poi  gridò:
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«Scrivo!  io  scrivo!»  e  chinato  in  terra  scrisse  sul
pavimento  mano,  quindi,  entusiasmato, scrisse ancora:
camino, poi tetto. Mentre scriveva continuava a gridare
forte:  «Scrivo!  so  scrivere!»  tanto  che  alle  sue  grida
accorsero gli altri bambini e gli fecero circolo intorno
guardandolo stupiti. Due o tre mi dissero frementi: «Il
gesso, scrivo anch’io» e difatti si misero a scrivere varie
parole: mamma, mano, gino, camino, ada.

Nessuno di loro aveva mai preso in mano un gesso o un
qualsiasi strumento per scrivere: era la prima volta ch’essi
scrivevano;  e  tracciavano  una  parola  intiera,  come  la
prima volta che parlarono, dissero una parola intiera.

Ma se la  prima parola  pronunciata dal  bambino dà
una ineffabile emozione alla madre, che ha scelto quella
prima  parola:  mamma,  come  proprio  nome,  quasi
compenso dovuto alla maternità, la prima parola scritta
dai miei piccini dà a loro stessi una indicibile emozione
di gioia.  Essi  vedono scaturire  da sè stessi  un’abilità,
che sembra loro un  dono di natura, perchè non sanno
mettere in rapporto con ciò che fanno gli atti preparatori
che li hanno condotti all’azione.

Perciò si illudono quasi che, crescendo, un bel giorno
si sappia scrivere. E così è in realtà. Anche il bambino
che parla, preparò prima inconsciamente i meccanismi
psicomuscolari che lo condussero all’articolazione della
parola: qui il bambino fa pressappoco altrettanto; ma il
diretto  aiuto  pedagogico,  e  la  possibilità  di  preparare
quasi materialmente i movimenti della scrittura, ben più
semplici e grossolani di quelli necessari all’articolazione
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della parola, fanno sì che il linguaggio  grafico  si svolga
assai  più  rapidamente  e  perfettamente.  E  poichè  la
preparazione  non  è  parziale,  ma  completa,  cioè  il
bambino  possiede  tutti  i  movimenti  necessari  alla
scrittura,  il  linguaggio  grafico  si  sviluppa  non
gradualmente, ma in modo esplosivo: cioè il bambino può
scrivere tutte le parole.

Così  fu  che  noi  assistemmo  alla  commovente
esperienza dei primi sviluppi del linguaggio grafico dei
nostri  bambini.  Quei  primi  giorni  sentivamo  una
emozione; ci sembrava di vivere un sogno o di assistere
a fatti miracolosi.

Il bambino che scriveva per la prima volta una parola
era in preda a gran gioia; lo paragonai subito alla gallina
che ha fatto l’uovo. Infatti nessuno poteva ripararsi dalle
chiassose manifestazioni del piccino; egli chiamava tutti
a vedere, e se alcuno non si muoveva, lo pigliava pel
vestito costringendolo a venire: era necessario che tutti
venissero e si mettessero intorno alla parola scritta per
ammirare il prodigio, e per unire le loro esclamazioni di
meraviglia alle grida di gioia del fortunato autore. Per lo
più questa prima parola era scritta in terra: e allora il
piccino  si  metteva  in  ginocchio,  per  esser  più  vicino
all’opera sua, per contemplarla più da vicino.

Dopo  la  prima  parola,  il  bambino  continuava  a
scrivere  ovunque,  per  lo  più  sulla  lavagna,  con  una
specie di frenesia: io vidi i bambini attorno alla lavagna
per  iscrivere  e  dietro  ai  piccini  in  piedi,  formarsi
un’altra  fila  di  bambini  montati  sulle  sedie,  che
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scrivevano più  in  alto  dei  primi,  e  altrettanti  scrivere
sull’altra  faccia  della  lavagna:  e  i  fanciulli  rimasti
esclusi, ricorrere ad atti sgarbati, a dispetti, rovesciare le
seggioline su cui erano in piedi i compagni, per farsi un
poco di posto, e infine i soccombenti alla lotta chinarsi
in  terra  e  scrivere  sul  pavimento,  o  correre  verso  gli
sportelli  delle finestre e verso le porte, empiendole di
scrittura.

In quei giorni fu quasi un tappeto di segni scritti steso
sul  pavimento,  e  una  tappezzeria  di  scrittura
dappertutto.  In  famiglia  avveniva  lo  stesso;  e  alcune
madri, per salvare il pavimento e perfino il  pane, sulla
cui  crosta  trovarono  parole  scritte,  dettero  ai  loro
bambini della carta con un lapis. Uno di questi bambini
portò  il  giorno  dopo  una  specie  di  quadernetto  tutto
riempito di scrittura e la madre raccontò che il bambino
aveva  scritto  tutto  il  giorno  e  tutta  la  sera,  e  s’era
addormentato a letto con la carta e il lapis in mano.

Tale lavoro impulsivo, che non potei frenare nei primi
giorni,  mi fece pensare alla saggezza della natura che
sviluppa  a  poco  a  poco  il  linguaggio  parlato,  e  lo
sviluppa contemporaneamente alla graduale formazione
delle  idee.  Se  invece  la  natura  avesse  agito
imprudentemente come me, e avesse lasciato sviluppare
dai sensi un materiale ricco e ordinato, e avesse lasciato
sviluppare  un  patrimonio  di  idee,  e  avesse  poi
completamente  preparato  il  linguaggio  articolato,  per
quindi dire al fanciullo, fino a quel punto muto: «Va’!
Parla», noi assisteremmo al fenomeno di una pazzesca
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logorrea  improvvisa,  per  la  quale  il  bambino
principierebbe  a  parlare  senza  posa  e  senza  freno
possibile,  fino  all’esaurimento  dei  polmoni  e  al
consumo delle corde vocali pronunciando le parole più
difficili e strane.

Tuttavia  io  credo  che  tra  i  due  estremi,  esista  un
medio racchiudente la vera via pratica:  noi  dobbiamo
cioè  provocare  il  linguaggio  grafico  meno
improvvisamente;  ma pur facendolo nascere a  poco a
poco,  dobbiamo provocarlo  come un  fatto  spontaneo,
che  si  compie  fin  dalla  prima  volta  in  modo  quasi
perfetto.

Maniera  di  applicare  il  metodo.  –  Lo  svolgersi
ulteriore  della  nostra  esperienza  ci  ha  condotti  a
constatare un fenomeno più calmo, dovuto al fatto che i
bambini vedono i compagni scrivere e ciò li spinge per
imitazione a scrivere appena possono; perciò quando il
bambino scrive la  prima parola,  non ha ancora a  sua
disposizione tutto l’alfabeto: è limitato il numero delle
parole che può scrivere e il bambino stesso non è capace
di trovare tutte le combinazioni possibili di parole, con
le sole lettere che sono a sua conoscenza. Egli conserva
sempre la gran gioia della «prima parola scritta», ma ciò
non forma più una  sorpresa stupefacente, perchè  vede
ogni  giorno  accadere  consimili  fenomeni,  e  sa  che
prima o poi anche a lui dovrà avvenire lo stesso. Ciò
conduce  a  ottenere  un  ambiente  calmo,  ordinato  e  al
tempo stesso meraviglioso per le sue sorprese.
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Facendo  una  visita  alle  Case  dei  Bambini,  anche
quando vi si sia venuti il giorno prima, accade di trovare
fatti nuovi; per esempio ecco due bambini piccolissimi,
che scrivono tranquillamente, pur vibranti d’orgoglio e
di gioia, e che ieri non scrivevano ancora. La direttrice
racconta  che  l’uno  di  essi  cominciò  a  scrivere  ieri
mattina alle undici e l’altro nel pomeriggio alle tre.

Il fenomeno è accolto ormai con l’indifferenza che dà
l’abitudine  ed  è  facilmente  riconosciuto  come  una
forma naturale di sviluppo del bambino.

L’arte della maestra deciderà se e quando convenga
spingere un bambino a  scrivere,  ove egli, essendo già
avanzato nei tre tempi dell’esercizio preparatorio, non lo
faccia  ancora  spontaneamente:  e  ciò  per  evitare  che,
ritardando la scrittura, il bambino possa esaltarsi poi in
un tumultuoso lavoro impulsivo, che per la conoscenza
di tutto l’alfabeto non potrebbe essere frenato.

I segni dai quali la maestra può trarre una diagnosi
quasi precisa di maturità alla scrittura spontanea sono: il
parallelismo e la rettilineità dei segni di riempitura nelle
figure  geometriche;  il  riconoscimento  delle  lettere
alfabetiche di  smeriglio a occhi chiusi e la sicurezza e
prontezza  nella  composizione  delle  parole.  Prima
d’intervenire provocando la scrittura con un invito, è però
sempre bene attendere almeno una settimana l’esplosione
della  scrittura  spontanea,  dopo  la  constatazione  di  tale
maturità.

Solo  quando  il  bambino  ha  cominciato  a  scrivere
spontaneamente, la maestra deve intervenire a guidare il
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progresso della scrittura.
Il primo aiuto che la maestra darà è quello di rigare la

lavagna  perchè  il  bambino  sia  guidato  a  mantenere
l’ordine e le dimensioni nella scrittura.

Il secondo è quello di indurre il bambino esitante a
ripetere  i  tocchi  delle  lettere  smerigliate,  senza  mai
correggerlo direttamente sulla scrittura eseguita: cioè il
bambino  non  si  perfezionerà  ripetendo  gli  atti  della
scrittura, ma ripetendo gli atti preparatori alla scrittura.
Io ricordo un piccolo principiante il quale, per eseguire
la lettera in bella forma sulla lavagna rigata, si portava
vicino i cartelloni sottili, toccava due o tre volte tutte le
lettere  che  gli  erano  necessarie  per  le  parole  che
doveva scrivere, e poi scriveva, e se una lettera non gli
sembrava abbastanza bella,  la  cancellava,  ritoccava  la
lettera stessa sul cartellone, e poi andava a scriverla.

I nostri piccini, anche quelli che già scrivono da un
anno, continuano sempre nei tre esercizi preparatori,  i
quali,  come  provocarono,  così  perfezionano  poi  il
linguaggio grafico: i nostri bambini dunque imparano a
scrivere e si perfezionano nella scrittura, senza scrivere.
La vera scrittura è una prova, è lo sfogo di un impulso
interno,  è  il  compiacimento  di  esplicare  un’attività
superiore: non è un esercizio.

È anche educativo il concetto di prepararsi, prima di
tentare, e di perfezionarsi prima di proseguire. Andare
innanzi correggendo i propri errori rende arditi a tentare
cose  imperfette,  delle  quali  si  è  ancora  indegni,  e
attutisce lo spirito alla sensibilità verso il proprio errore.
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Il  mio  metodo  della  scrittura  contiene  un  concetto
educativo,  insegnando al  fanciullo  la  prudenza che  fa
evitare l’errore, la dignità che rende preveggente e guida
al  perfezionamento,  e  anche  l’umiltà  che  tiene
costantemente uniti alle fonti del bene, dalle quali solo
si  ricava  e  si  conserva  la  conquista  interiore;
allontanando  dall’illusione  che  il  successo  raggiunto
basti oramai a far continuare il cammino intrapreso.

Il  fatto  poi  che  tutti  i  bambini  –  così  quelli  che
principiano appena i  tre  esercizi,  come quelli  che già
scrivono da molti mesi – ripetano sempre le medesime
azioni,  li  unisce  e  li  affratella  in  un  livello
apparentemente  uguale.  Qui  non  vi  sono  caste  di
principianti e di provetti; eccoli tutti a riempire figure
coi  lapis  colorati,  a  toccare  le  lettere  smerigliate,  a
comporre parole con gli alfabetarii mobili: i piccoli si
avvicinano ai più grandi, e questi li aiutano. Tutti poi
s’illudono di fare la stessa cosa. C’è chi si prepara e c’è
chi si perfeziona, ma tutti sono sulla medesima via: così
come più profondamente di ogni differenza sociale, sta
un’uguaglianza in cui tutti gli uomini sono fratelli: così
come  sulla  via  spirituale  tutti,  aspiranti  e  perfetti,
ricorrono ai medesimi esercizi.

La  scrittura  viene  appresa  in  assai  breve  tempo  –
perchè si comincia l’insegnamento solo ai bambini che
ne  mostrano  il  desiderio  –  prestando  un’attenzione
spontanea  alle  lezioni  che  la  direttrice  fa  ad  altri
bambini  e  agli  esercizi  in  cui  gli  altri  bambini  si
occupano. Alcuni  imparano  senza ancor aver ricevuto
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lezioni;  solo perchè hanno sentito le lezioni fatte agli
altri.

In generale tutti i piccini da quattro anni di età in poi
si  interessano  vivamente  alla  scrittura.  Alcuni  nostri
bambini hanno tuttavia cominciato a scrivere a tre anni
e mezzo. L’entusiasmo vivo si manifesta specialmente
per  toccare  le  lettere  smerigliate.  Durante  il  primo
periodo  delle  mie  esperienze,  quando  cioè  i  bambini
vedevano  per  la  prima  volta  le  lettere  dell’alfabeto,
dissi  un  giorno  alla  direttrice  Bettini  che  portasse  in
terrazza,  ove  i  bambini  giocavano,  i  vari  tipi  di
cartelloni  che  ella  stessa  aveva  fabbricato.  Appena  i
bambini  li  videro,  si  raggrupparono  attorno  alla
direttrice  e  a  me  col  ditino  teso,  e  a  diecine  quelle
piccole dita toccavano le lettere, mentre i bimbi affollati
si  pigiavano uno con l’altro.  Finalmente alcuni  bimbi
più grandi riuscirono a strapparci dalle mani i cartelloni,
illudendosi  di  toccarli  come  padroni,  ma  la  folla  dei
piccoli  impedì  loro  l’esercizio.  Ricordo  con  quale
spontaneo slancio,  allora,  i  possessori  dei  cartelloni li
afferrarono  con  le  mani,  li  levarono  in  alto  come
stendardi e si misero a marciare seguiti da tutti gli altri
bambini, che battevano le mani e mandavano alte grida
di gioia.

La  processione  ci  passò  innanzi:  e  tutti,  grandi  e
piccoli,  ridevano  rumorosamente,  mentre  le  mamme
richiamate  dal  chiasso  guardavano  lo  spettacolo
affacciate alle finestre.

Il periodo medio che decorre dal primo tentativo degli

370

lezioni;  solo perchè hanno sentito le lezioni fatte agli
altri.

In generale tutti i piccini da quattro anni di età in poi
si  interessano  vivamente  alla  scrittura.  Alcuni  nostri
bambini hanno tuttavia cominciato a scrivere a tre anni
e mezzo. L’entusiasmo vivo si manifesta specialmente
per  toccare  le  lettere  smerigliate.  Durante  il  primo
periodo  delle  mie  esperienze,  quando  cioè  i  bambini
vedevano  per  la  prima  volta  le  lettere  dell’alfabeto,
dissi  un  giorno  alla  direttrice  Bettini  che  portasse  in
terrazza,  ove  i  bambini  giocavano,  i  vari  tipi  di
cartelloni  che  ella  stessa  aveva  fabbricato.  Appena  i
bambini  li  videro,  si  raggrupparono  attorno  alla
direttrice  e  a  me  col  ditino  teso,  e  a  diecine  quelle
piccole dita toccavano le lettere, mentre i bimbi affollati
si  pigiavano uno con l’altro.  Finalmente alcuni  bimbi
più grandi riuscirono a strapparci dalle mani i cartelloni,
illudendosi  di  toccarli  come  padroni,  ma  la  folla  dei
piccoli  impedì  loro  l’esercizio.  Ricordo  con  quale
spontaneo slancio,  allora,  i  possessori  dei  cartelloni li
afferrarono  con  le  mani,  li  levarono  in  alto  come
stendardi e si misero a marciare seguiti da tutti gli altri
bambini, che battevano le mani e mandavano alte grida
di gioia.

La  processione  ci  passò  innanzi:  e  tutti,  grandi  e
piccoli,  ridevano  rumorosamente,  mentre  le  mamme
richiamate  dal  chiasso  guardavano  lo  spettacolo
affacciate alle finestre.

Il periodo medio che decorre dal primo tentativo degli

370



esercizi  preparatori  alla  prima  parola  scritta,  è,  pei
bambini  di  quattro  anni,  di  un  mese  e  mezzo:  pei
bambini di cinque anni il periodo è molto più breve, di
un mese circa; ma uno dei nostri imparò a scrivere, con
tutte le lettere dell’alfabeto, in venti giorni. I bambini di
quattro  anni,  dopo  due  mesi  e  mezzo,  scrivono
qualunque parola  sotto  dettato  e  possono passare  alla
scrittura con l’inchiostro sui quaderni. In generale dopo
tre  mesi,  i  nostri  piccini  sono  provetti;  e  quelli  che
scrivono da sei mesi,  sono paragonabili  ai bambini di
terza elementare.

Infine, la scrittura è una conquista delle più facili e
gradite pei bambini.

Se negli adulti l’apprendimento fosse facile come ai
fanciulli al di sotto dei sei anni, in un mese si potrebbe
cancellare  l’analfabetismo.  Ma  forse  due  ostacoli
impedirebbero il brillante successo. Negli adulti, a ogni
modo, non esiste l’entusiasmo prodotto nei piccoli dalla
sensibilità  psichica,  entusiasmo  che  esiste,  invece,
soltanto nel periodo costruttivo offerto dalla natura per
la  formazione  del  linguaggio.  Inoltre,  la  mano
dell’adulto  è  ormai  troppo  rigida  per  acquistare
facilmente i delicati movimenti necessari alla scrittura.

Ma  so  che  quando  il  procedimento,  usato  da  noi
nell’educazione  dei  bambini,  fu  applicato  agli  adulti
(alle reclute e ai soldati degli Stati Uniti d’America), la
lotta  contro  l’analfabetismo  fu  considerevolmente
facilitata.  Le  maestre  montessoriane,  infatti,  si
dedicarono alla istruzione dei soldati.
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Più tardi venni a sapere che a Roma, in altri tempi, la
mano  degli  adulti  veniva  esercitata  allo  scopo  di
migliorare il modo di maneggiare la penna, facendo loro
seguire il tracciato di grandissime lettere dell’alfabeto in
forma  perfetta,  e  non  facendoli  scrivere,  tenendo  un
modello  davanti  agli  occhi,  come  si  fa  oggi  negli
esercizi di calligrafia.

Perciò,  seguire  il  tracciato  delle  lettere  e  comporre
foneticamente parole  intere  con un alfabetario mobile
vale  a  facilitare  lo  sforzo  di  chiunque
nell’apprendimento  della  scrittura.  È pur  sempre vero
che un adulto ha bisogno di molti mesi per imparare ciò
che un bambino, già indirettamente preparato, apprende
in un solo mese.

Questo per il tempo necessario all’apprendimento. In
quanto  alla  esecuzione,  i  nostri  bambini,  fin  dal
momento  in  cui  cominciano,  scrivono  bene;  ed  è
sorprendente  la  forma  delle  lettere,  arrotondate  e
slanciate,  in  tutto  somiglianti  a  quelle  dei  modelli
smerigliati. La bellezza della loro scrittura non è quasi
mai raggiunta da nessuno scolaro di scuole elementari
che  non abbia fatto speciali  esercizi  di calligrafia.  Io
che  ho  studiato  molto  la  calligrafia,  so  quanto  sia
difficile condurre i ragazzi di dodici o tredici anni, nelle
scuole  secondarie,  a  scrivere  le  parole  intere  senza
staccare  mai  la  penna,  salvo  per  gli  o: e  come
l’asteggiatura  di  varie  lettere,  condotta  con  un  segno
solo,  sia  spesso  una  difficoltà  insuperabile,  e  faccia
perdere il parallelismo delle aste componenti.
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I  nostri  piccini  invece,  spontaneamente,  con  una
meravigliosa sicurezza, scrivono le parole intiere con un
tratto  solo,  mantenendo  un  perfetto  parallelismo  nei
segni e l’equidistanza tra le varie lettere. Cosa che a più
di un visitatore competente ha fatto esclamare: «Se non
lo avessi visto, non lo avrei creduto».

Infatti  la  calligrafia  è  un  superinsegnamento
necessario a correggere difetti già acquisiti e fissati; ed
è un sopralavoro gravoso e  lungo,  perchè  il  bambino
vedendo  il  modello deve eseguire il  movimento  atto a
riprodurlo, mentre fra tale sensazione e tale movimento
non vi è corrispondenza diretta.

Inoltre la calligrafia s’insegna in un’età ove i difetti si
sono fissati, mentre è passato il periodo fisiologico in
cui la memoria muscolare è particolarmente pronta. Non
si parli poi dell’errore fondamentale che fa seguire alla
calligrafia  la  stessa  strada  dell’apprendimento  della
scrittura, dalle aste in poi.

Da noi invece si prepara direttamente il bambino non
solo  alla  scrittura,  ma anche alla  calligrafia,  nei  suoi
due  contributi  principali:  la  bellezza  della  forma
(toccare  lettere  calligrafiche)  e  lo  slancio  del  segno
(esercizi di riempitura delle figure).
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XVI
LETTURA

L’esperienza  mi  ha  fatto  ben  distinguere  una  netta
differenza tra  scrittura  e  lettura, e mi ha dimostrato la
non assoluta contemporaneità  dei due atti. Per quanto
ciò  contraddica  al  pregiudizio  invalso  nella  nostra
esperienza, la scrittura  precede  la lettura. Non chiamo
lettura la prova che fa il bambino verificando la parola
che ha scritto, cioè traducendo i segni in suoni, come
prima tradusse i suoni in segni. Perchè in tale verifica il
bambino conosce già la parola, che ha più volte ripetuto
tra sè scrivendo.

Io  chiamo  lettura  l’interpretazione  di  un’idea,  da
segni grafici.

Il bambino che non ha sentito dettare la parola, e che
la riconosce vedendola composta sul tavolino con lettere
mobili, e sa dire cosa significa (è un nome di bambino,
di città, di un oggetto ecc.), quegli legge.

Perchè  la  parola  letta  corrisponde,  nel  linguaggio
grafico, alla parola del linguaggio articolato, che serve a
ricevere il linguaggio trasmessoci da altri.

Ora,  fino a  che il  bambino dalle  parole  scritte  non
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riceve trasmissione di idee, non legge.
Possiamo dire che la scrittura, come fu descritta, è un

fatto in cui prevalgono i meccanismi psico-motori: nella
lettura,  invece,  interviene  un  lavoro  puramente
intellettuale.  Ma è evidente  come il  nostro metodo di
scrittura  prepari  la  lettura  in  modo da  renderne  quasi
insensibili  le  difficoltà.  Invero  la  scrittura  prepara  il
fanciullo  a  interpretare  meccanicamente  l’unione  dei
suoni letterali, componenti la parola che vede scritta. Il
bambino cioè sa leggere i suoni della parola. Ora si noti
che  quando  il  bambino  compone  le  parole  con
l’alfabetario  mobile,  o  quando  scrive,  ha  tempo  di
pensare  ai  segni  che  deve  scegliere  o  eseguire:  la
scrittura  di  una  parola  porta  un  tempo  lungo,
confrontato  a  quello  necessario  per  la  lettura  della
medesima.

Il  bambino  che  sa  scrivere,  messo  innanzi  a  una
parola che deve interpretare leggendo, tace a lungo, e in
generale  legge  i  suoni  componenti  con  la  medesima
lentezza con cui li avrebbe scritti. Invece il  senso della
parola  viene  afferrato  quando essa  è  pronunciata  non
solo in fretta, ma con gli accenti fonici necessari. Ora, per
mettere  gli  accenti  fonici,  bisogna  che  il  bambino
riconosca  la  parola,  cioè l’idea che essa rappresenta:  è
dunque  necessario  l’intervento  di  un  superiore  lavoro
dell’intelligenza.

Io  dunque,  per  gli  esercizi  di  lettura,  procedo  nel
modo seguente: e ciò che sto per descrivere sostituisce
l’antico  sillabario.  Preparo  dei  cartellini  con  foglietti
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della comune carta da scrivere, sopra ciascuno dei quali
è scritta, in corsivo alto un centimetro, una parola ben
nota,  già  molte  volte  pronunciata  dai  bambini,  e  che
rappresenta oggetti o presenti o ben noti alla memoria
(come p. es. mamma). Se la parola si riferisce a oggetti
presenti, pongo questi sotto gli occhi del bambino, per
facilitargli  l’interpretazione  della  lettura.  Dirò  a  tale
proposito che gli oggetti sono per lo più giocattoli: le
«Case  dei  Bambini»  possiedono  infatti  non  solo  le
stoviglie,  la  cucina,  palle  e  bambole  come  ho  avuto
occasione di  già  accennare,  ma anche armadi,  divani,
letti, cioè il mobilio necessario a una casa di bambola;
case,  alberi,  greggi  di  pecore,  animali  in  cartapesta,
pupazzi  e  oche  di  celluloide,  perciò  galleggianti
sull’acqua; barchette coi marinai, soldatini, ferrovie che
corrono, fattorie con casino di campagna, e rimesse con
cavalli e buoi entro ampi steccati ecc.; per una «Casa»
di  Roma  un  artista  mi  regalò  splendide  frutta  in
ceramica11.

Se la scrittura serve a correggere o meglio a dirigere e
perfezionare il meccanismo del linguaggio articolato nel
bambino,  la  lettura  serve  ad  aiutare  lo  sviluppo delle
idee, collegandolo con lo sviluppo del linguaggio. Infine
la scrittura aiuta il linguaggio fisiologico, e la lettura il
linguaggio sociale.

Il  primo  inizio  è  dunque,  come  ho  accennato,
11 Le prime Case dei Bambini furono ricche di giocattoli; ma

la pratica li ha fatti a poco a poco dimenticare perchè i bambini
non li ricercavano.

376

della comune carta da scrivere, sopra ciascuno dei quali
è scritta, in corsivo alto un centimetro, una parola ben
nota,  già  molte  volte  pronunciata  dai  bambini,  e  che
rappresenta oggetti o presenti o ben noti alla memoria
(come p. es. mamma). Se la parola si riferisce a oggetti
presenti, pongo questi sotto gli occhi del bambino, per
facilitargli  l’interpretazione  della  lettura.  Dirò  a  tale
proposito che gli oggetti sono per lo più giocattoli: le
«Case  dei  Bambini»  possiedono  infatti  non  solo  le
stoviglie,  la  cucina,  palle  e  bambole  come  ho  avuto
occasione di  già  accennare,  ma anche armadi,  divani,
letti, cioè il mobilio necessario a una casa di bambola;
case,  alberi,  greggi  di  pecore,  animali  in  cartapesta,
pupazzi  e  oche  di  celluloide,  perciò  galleggianti
sull’acqua; barchette coi marinai, soldatini, ferrovie che
corrono, fattorie con casino di campagna, e rimesse con
cavalli e buoi entro ampi steccati ecc.; per una «Casa»
di  Roma  un  artista  mi  regalò  splendide  frutta  in
ceramica11.

Se la scrittura serve a correggere o meglio a dirigere e
perfezionare il meccanismo del linguaggio articolato nel
bambino,  la  lettura  serve  ad  aiutare  lo  sviluppo delle
idee, collegandolo con lo sviluppo del linguaggio. Infine
la scrittura aiuta il linguaggio fisiologico, e la lettura il
linguaggio sociale.

Il  primo  inizio  è  dunque,  come  ho  accennato,
11 Le prime Case dei Bambini furono ricche di giocattoli; ma

la pratica li ha fatti a poco a poco dimenticare perchè i bambini
non li ricercavano.

376



nomenclatura:  cioè  lettura  di  nomi  di  oggetti  noti  e,
possibilmente, presenti.

Non  comincio  da  parole  facili  o  difficili,  perchè  i
bambini sanno già leggere la parola come composto di
suoni: lascio che il piccino lentamente traduca in suoni
la parola scritta e, se l’interpretazione è esatta, mi limito
a dire: «Più presto». Il bambino, la seconda volta, legge
più svelto, spesso senza ancora capire; io ripeto: «Più
presto, più presto». Il bambino legge sempre più svelto
ripetendo  lo  stesso  accumulo  di  suoni,  e  finalmente
indovina; allora guarda con una specie di riconoscenza e
assume quell’atteggiamento di soddisfazione, che tante
volte irradia i nostri piccini. Questo è tutto l’esercizio
della  lettura:  esercizio  rapidissimo  e  che  presenta  al
bambino, già preparato con la scrittura, una ben piccola
difficoltà.

Davvero  tutte  le  noie  del  sillabario  sono  sepolte
insieme ai bastoncelli!

Quando  il  bambino  ha  letto,  appoggio  il  cartellino
spiegato  sull’oggetto  del  quale  portava  il  nome:  e
l’esercizio  è  finito.  Addestrati  così  i  bambini  a  bene
intendere  qual è l’esercizio che da loro si richiede, più
che  a  eseguire  veramente  la  lettura,  io  pensai  (per
rendere piacevoli i vari esercizi di lettura che dovevano
essere molto ripetuti, per rendere la lettura stessa pronta
e chiara) al seguente giuoco.

Giuoco per la lettura delle parole.  – Espongo sulla
tavola grande i giocattoli più vari e attraenti: a ciascuno
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di essi corrisponde un cartellino, su cui è scritto il nome.
Piego  e  arrotolo  i  cartellini,  li  mescolo  dentro  una
scatola, e li faccio estrarre a sorte dai bambini che sanno
leggere. Essi devono portare il cartellino al loro posto,
svolgerlo  adagio  adagio,  leggerlo  mentalmente  senza
farlo vedere ai vicini, ripiegarlo, sì che rimanga assoluto
il segreto che contiene, e poi avanzarsi verso la tavola
col cartellino in mano. Il fanciullo dovrà pronunciare ad
alta  voce  il  nome  di  un  giocattolo  e  presentare  alla
direttrice  il  biglietto  per  la  verifica  e  tale  biglietto
diventa  allora  come  una  moneta,  con  la  quale  il
giocattolo  nominato  si  acquista.  Il  fanciullo,  se
pronuncia  chiaramente  la  parola,  indicando  col  dito
l’oggetto – e la direttrice può controllare la verità sul
cartellino – prende il giocattolo e ne fa ciò che vuole per
un tempo indeterminato.

Finito il turno, la direttrice chiama il primo bambino e
poi tutti gli altri, nello stesso ordine con cui presero il
giocattolo, e fa estrarre a sorte un altro cartellino che il
fanciullo  deve  leggere  lì  per  lì  e  che  porta  il  nome
proprio di uno dei compagni che non sa ancora leggere e
che perciò non ebbe il giocattolo: e poi, galantemente,
deve  offrire  per  cortesia  all’analfabeta  compagno  il
gioco che egli possiede per diritto. L’offerta deve essere
fatta  con mosse  gentili,  con grazia,  accompagnandola
con un saluto. Così si toglie ogni idea di casta e si ispira
il sentimento che bisogna dare con bontà a quelli che
per diritto non posseggono: e anche il  sentimento che
tutti avendone merito o no, debbono ugualmente godere.
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Il giuoco della lettura andava a meraviglia: s’immagini
la  contentezza  che  provavano  i  bambini  poveri,
nell’illusione di possedere così bei giocattoli, e certo nel
reale godimento di giocarvi a lungo.

Ma quale non fu la mia meraviglia, quando i bambini,
avendo imparato a capire i cartellini scritti,  rifiutarono
di prendere i giocattoli, e di perder tempo a giocare e a
fare tutti  quei convenevoli ai piccoli compagni, e con
una  specie  d’insaziabile  desiderio  preferirono  invece
estrarre uno dopo l’altro i cartellini, per leggerli tutti. Io
li  guardai  cercando  di  esplorare  l’enigma  della  loro
anima,  che  ci  era  rimasta  sconosciuta  e  rimasi  quasi
meditando  a  contemplarli,  mentre  la  scoperta  che  i
fanciulli amavano il  sapere  per istinto umano e non il
gioco  vuoto  di  senso,  mi  colpiva  di  meraviglia  e  mi
faceva pensare alla grande altezza dell’anima umana.

Noi dunque riponemmo i giocattoli e ci mettemmo a
fabbricare  centinaia  di  cartellini  scritti:  nomi  di
bambini, nomi di oggetti, nomi di città, nomi di colori e
di  qualità  rese  note  dagli  esercizi  dei  sensi.  Li
disponemmo  in  più  scatole  e  lasciammo  i  bambini
pescarvi  liberamente.  Io  mi  aspettavo  almeno
l’incostanza  di  passare  alternativamente  dall’una
all’altra scatola: ma no, ogni bambino finiva di vuotare
la scatola che aveva sotto mano, e solo dopo, passava
ancora a un’altra, veramente  insaziabile  di lettura. Un
giorno  andai  in  terrazzo  e  trovai  che  vi  avevano
trasportato  i  tavolini  e  le  seggioline,  piantando
addirittura la scuola all’aperto. Alcuni piccoli giocavano
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al sole, altri stavano seduti in circolo attorno ai tavolini
carichi di lettere e di cartelloni smerigliati; all’ombra di
un abbaino sedeva da un lato la direttrice, che aveva in
mano  una  scatola  molto  lunga  e  stretta,  piena  di
cartellini;  e  per  tutta  l’estensione  della  lunghezza  di
quella scatola, stavano allineate manine che pescavano.
Un gruppo di bambini leggeva aprendo e ripiegando i
cartellini.  «Non crederà»,  mi  disse  la  direttrice,  «che
sono qui da più di un’ora, ed essi ancora non sono sazi.»
Facemmo l’esperienza di portare palle e bambole, ma
senza risultato; quelle futilità perdevano valore accanto
alla gioia del sapere.

Vedendo un risultato così sorprendente, pensavo già
di provare a far leggere lo stampatello; e proposi alla
maestra  di  scrivere  la  parola  medesima  nella  doppia
scrittura  in  qualche  cartellino.  Ma  i  fanciulli  mi
prevennero:  c’era  nell’aula  un  calendario  con  molte
parole scritte in carattere stampato, e alcune in carattere
gotico: nella smania di leggere alcuni bambini si misero
a guardare quel calendario e con mia indicibile sorpresa
lessero lo stampato e il gotico!

Non avemmo così più che a presentare un libro: essi
infatti  vi  leggevano  le  parole.  Ma  io  non  darei  da
principio nelle «Case dei Bambini» che un libro, ove,
sotto la figura di tutti gli oggetti veduti, fosse stampato
il nome.

Le madri si valsero subito dei progressi dei bambini;
sorprendemmo infatti  nella  tasca di  alcuni  di  essi  dei
foglietti  rozzamente  scritti  con  note  di  spesa:  pasta,
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pane, sale ecc., alcuni dei nostri piccolini andavano a far
la spesa con la nota. I genitori poi ci raccontavano che i
loro bambini non camminavano più spediti per la strada,
perchè si fermavano a leggere le insegne dei negozi.

Educato  con  lo  stesso  metodo  in  casa  privata  un
bambino,  un  marchesino  di  quattro  anni  e  mezzo,  si
ebbe questo episodio:  il  padre del  bambino, deputato,
riceveva molta corrispondenza; egli sapeva che da due
mesi il suo piccino aveva cominciato degli esercizi che
affrettavano l’apprendimento della lettura e scrittura in
un’età precoce; ma non ci aveva fatto gran caso, nè vi
prestava  fede.  Un  giorno  il  marchese  leggeva,  e  il
bambino stava giocando accanto a lui, quando entrò un
servo  e  depose  su  un  tavolo  la  corrispondenza
voluminosa arrivata allora. Il piccino rivolse a quella la
sua  attenzione,  si  mise  a  maneggiare  le  lettere  e
cominciò  a  leggere  ad  alta  voce  tutti  gli  indirizzi.  Il
marchese credè quasi a un prodigio.

Si può domandare quale è il tempo medio occorrente
per  imparare  a  leggere:  l’esperienza  ci  dice  che,
partendo  dal  momento  in  cui  il  bambino  scrive,  il
passaggio da tale studio inferiore del linguaggio grafico
a quello superiore della lettura è in media di quindici
giorni.  La  sicurezza  della  lettura  è  però  quasi  sempre
posteriore  al  perfezionamento  della  scrittura.  Nella
maggior parte dei casi il bambino scrive benissimo e legge
mediocremente.

Non tutti i bambini sono nella stessa età al medesimo
punto; e poichè nessuno di essi è mai, non dico forzato,
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ma nemmeno invitato o comunque attratto a fare ciò che
non vuol fare, avviene che alcuni bambini, non essendosi
presentati  spontaneamente  per  chiedere  di  imparare,
furono lasciati in pace e non sanno nè scrivere, nè leggere.

Se  l’antico  metodo,  che  tiranneggia  la  volontà  del
fanciullo  e  ne  soffoca  la  spontaneità,  non  crede  di
obbligarlo  al  linguaggio  grafico  prima  dell’età  di  sei
anni, tanto meno lo crediamo noi.

Tuttavia  non  saprei  decidere,  senza  una  più  lunga
esperienza, se debba essere in ogni caso l’età del pieno
sviluppo  del  linguaggio  articolato  quella  che  conviene
scegliere per provocare lo sviluppo del linguaggio grafico.

In ogni modo la quasi totalità dei bambini normali,
trattata coi nostri metodi, comincia a scrivere a quattro
anni di età e a cinque sa leggere e scrivere almeno come
i bambini che hanno finito la prima classe elementare:
essi cioè sarebbero in grado di frequentare la seconda
classe, alla quale normalmente sono ammessi i bambini
che hanno compiuto i sette anni.

L’esercizio dei cartellini classificati

Quel  primitivo  gioco  della  lettura  descritto  sopra  fu
ripreso,  modificato  e  poi  stabilito  per  l’apprendimento
della  lettura  nei  linguaggi  non  fonetici,  come  p.  es.
l’inglese.
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L’esercizio  essenziale  (che  può  nel  principio  venir
generalmente  applicato,  cioè  anche  per  le  lingue
fonetiche) consiste nel preparare una serie di oggetti e
un numero corrispondente di cartellini dove sono scritti
i nomi a essi relativi; letto il cartellino, si depone vicino
all’oggetto  che  vi  corrisponde.  Per  le  lingue fonetiche,
l’esercizio ha lo scopo di destare l’interesse alla parola
scritta: il riconoscimento del nome di un oggetto presente
dà quasi l’emozione di avere scoperto un segreto e l’atto
di collocare il cartello soddisfa e chiude il ciclo di questa
intima attività.

Oramai, il motore interno è stato toccato, l’interesse
si è acceso e la comunicazione fra la sorgente della vita
e la conquista esterna è stabilita.

Per  le  lingue  non  fonetiche  qualche  cosa  di  simile
deve essere il primo passo. Fu perciò ricercato innanzi
tutto  (per  l’insegnamento  della  lingua  inglese)  un
gruppo di parole fonetiche, ben sapendo che parole di
questo genere esistono sempre anche nei linguaggi non
fonetici.  Tra queste  furono poi scelte  tutte  quelle che
potevano comporsi  sulla  base  di  una  ventina  circa  di
suoni diversi: avendo esperimentato che tale all’incirca
è il  numero dei  suoni isolati  chiaramente distinguibili
per bambini tra quattro e cinque anni di età.

Nel cercare di stabilire quel numero determinato di
parole,  non  dobbiamo  essere  preoccupati  da  altre
difficoltà  che non siano quelle  suaccennate,  perchè la
lunghezza delle parole o la complicazione dei suoni che
le  compongono  non  rappresentano  difficoltà  per  il
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bambino.  In  tale  ricerca  primitiva  e  fondamentale
occorre solo interessare il bambino: e basta il fatto che
la  parola  sia  fonetica  e  che  rappresenti  oggetti
conosciuti  e  presenti.  Fatto  questo  e  risvegliato
l’interesse  alla  parola  scritta,  si  potrà  procedere  alle
successive  difficoltà:  preparando  gruppi  di  parole
secondo  la  costruzione  ortografica  relativa  al
linguaggio. Occorre insomma che si compia prima un
processo il cui scopo è di accendere un vivo interesse
alla lettura; e dopo verrà preparata la strada per il lungo
cammino  necessario  a  superare  le  diverse  difficoltà
ortografiche.  Allora  interviene  la  necessità  di  una
ricerca per raggruppare materialmente oggetti e parole
corrispondenti a oggetti, stabilendo una serie di esercizi
successivi. Fino a che, destatosi nel bambino l’interesse
alle difficoltà  stesse e  al  raggruppamento delle parole
che le dimostrano, sarà necessaria soltanto una vera e
propria  classificazione  di  parole.  Ciò  che  riporta  i
bambini al puro interesse della lettura di parole come si
è riscontrato nelle lingue fonetiche.

In Inghilterra,  svolgendosi  questo procedimento per
la  lingua  inglese,  fu  trovato  necessario  costruire  dei
piccoli armadi che, nei vari cassetti, contengono (come
nei reparti di una classificazione) gruppi di parole scelte
secondo  alcune  difficoltà  ortografiche;  e  gruppi  di
oggetti a esse riferentisi. Il bambino può da solo, scelto
che  abbia  un  cassettino  dell’armadio,  disporre  gli
oggetti,  applicare  a ciascuno il  cartellino e  poi,  finito
l’esercizio, riporlo nell’armadietto; prendere quindi un
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altro cassettino, e così via; venendo a conoscere in tal
modo varie delle difficoltà relative alla ortografia e alla
pronuncia.

Capovolgimento dell’esercizio. – I vantaggi pratici di
simili esercizi hanno suggerito un’altra applicazione: e
cioè, capovolgendo lo scopo dell’esercizio suddetto, si
sono raggruppati degli oggetti che hanno un’importanza
di  coltura,  accompagnandoli  con  cartellini  ove  sono
scritti i nomi a essi relativi. Mentre nel primo esercizio
gli oggetti erano noti e le difficoltà di apprendimento si
riferivano alle  parole,  qui  si  parte  da una conoscenza
sufficiente  delle  parole,  per  insegnare  i  nomi  degli
oggetti  che  si  raggruppano  con  scopi  vari  di  coltura.
Nella educazione religiosa, p. es.,  si  sono preparati  in
miniatura  vari  oggetti  concernenti  l’altare,  gli  abiti
sacerdotali, gli oggetti necessari alla messa, e così via.
Lo sviluppo di un simile esercizio si è pure esteso per
fissare  le  parole  relative  a  molta  parte  del  materiale,
come  per  esempio  il  nome  delle  stoffe,  delle
allacciature,  dei  poligoni  ecc.  Infine  un’altra
applicazione si è riferita ad alcuni modelli di animali o
di piante insieme a termini scientifici relativi alla loro
classificazione, scritti in cartellini separati  che devono
poi sovrapporsi agli oggetti riconosciuti.

Queste  ultime  applicazioni  però  hanno  preso  un
cammino  diverso  da  quello  che  qui  ci  interessa,  cioè
l’apprendimento  della  lettura:  esse  sono  invece
un’applicazione della  lettura  utilizzata  analogamente  a
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ciò che fanno i botanici o i giardinieri, quando indicano
con un cartellino i nomi latini delle varie piante.

I comandi: la lettura delle frasi

Appena  alcuni  visitatori  delle  prime  «Case  dei
Bambini»  di  San  Lorenzo  si  avvidero  che  i  bambini
leggevano  i  caratteri  stampati,  inviarono  in  dono
splendidi  libri  illustrati,  che  formarono il  primo ricco
nucleo della nostra biblioteca. Sfogliando quei libri di
semplici  favole,  capivo  che  i  piccini  non  avrebbero
potuto intenderle. Le maestre, tutte soddisfatte, vollero
invece espormi un saggio, facendo leggere vari bambini,
e dicendomi che la loro lettura era molto più spedita e
perfetta  di  quella  dei  bambini  che  hanno  finito  la
seconda elementare.  Io  però  non mi  lasciai  sedurre  e
feci  due  prove:  la  prima  fu  di  far  raccontare  quelle
favole dalle maestre e di osservare quanti bambini vi si
interessavano  spontaneamente.  Dopo  poche  parole  i
fanciulli distraevano la loro attenzione: la maestra aveva
la  proibizione  di richiamare all’ordine i distratti; così a
poco  a  poco,  la  scolaresca  cominciò  a  dar  segni  di
inquietudine,  e  ciascuno  se  ne  tornò  alle  sue
occupazioni consuete, senza più ascoltare.

Evidentemente,  i  fanciulli  che  sembravano  leggere
con piacere quei libri,  non ne gustavano il  senso;  ma
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godevano  del  meccanismo  acquisito,  consistente  nel
tradurre i segni grafici nei suoni di una parola che essi
riconoscevano.  Infatti  i  bambini  leggevano  con  assai
minor costanza  i libri che i cartellini: poichè nei primi
incontravano molte parole sconosciute.

La  mia  seconda  prova  fu  di  far  leggere  il  libro  al
bambino, senza dargli le spiegazioni che la maestra si
affrettava  ad  accumulare  intramezzandole  di
interrogazioni  suggestive,  così:  «Hai  capito? che  cosa
hai letto? che il  bambino andava in carrozza, è vero?
no? ma leggi bene, dunque, guarda ecc.».

Davo  dunque  il  libro  a  un  fanciullo,  mi  mettevo
vicino a lui in atto affettuosamente confidenziale, e gli
chiedevo con la gravità semplice con cui avrei parlato a
un amico: «Hai capito quello che hai letto?». Il bambino
mi  rispondeva:  «No»;  ma  l’espressione  del  suo  viso
sembrava chiedermi la spiegazione della mia domanda.
Infatti  l’idea  che  dalla  lettura  di  una serie  di  parole
possa  trarsi  la  comunicazione  di  complessi  pensieri
altrui,  i  quali  ci  vengono  con  tale  mezzo  trasmessi,
doveva essere pei miei bambini una delle più luminose
conquiste dell’avvenire, una nuova fonte di sorprese e di
gioia.

Il  libro  si  rivolge  al  linguaggio  logico,  non  al
meccanismo  del  linguaggio:  e  perchè  possa  essere
compreso dal bambino, bisogna che il linguaggio logico
si sia stabilito in lui. Tra il saper leggere le parole e il
senso di un libro può correre la stessa distanza che corre
tra il saper pronunciare una parola e un discorso.
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Feci dunque sospendere la lettura dei libri e attesi.
Un  giorno  mentre  facevamo  la  conversazione,

quattro  bambini  contemporaneamente  si  alzarono  con
espressioni di gioia e scrissero sulla lavagna delle frasi
sul  genere  di  questa:  «quanto  sono  contenta  che  il
giardino  è  fiorito».  Fu  una  grande  e  commovente
sorpresa per noi: essi erano giunti spontaneamente alla
composizione, come spontaneamente avevano scritto la
prima  parola.  Il  meccanismo  era  il  medesimo,  e  il
fenomeno si svolgeva logicamente: il linguaggio logico
articolato provocava un bel giorno l’esplosione di quello
scritto.

Io compresi che era giunto il momento di procedere
alla lettura di frasi, e ricorsi allo stesso mezzo, cioè allo
scritto sulla lavagna.

«Mi volete bene?» I bambini leggevano lentamente a
voce alta, tacevano un momento come meditando e poi
gridavano ad altissima voce: «Sì, sì!». Io continuavo a
scrivere «allora fate silenzio e state tutti composti»; essi
leggevano quasi tutti gridando e appena finita la lettura,
un  silenzio  solenne  si  stabiliva,  interrotto  solo  da
qualche rumore di sedie pei movimenti che i  bambini
facevano per mettersi composti.

Così  cominciò  tra  me  e  loro  una  comunicazione  a
mezzo del linguaggio scritto che riusciva pei  bambini
interessantissima; essi a poco a poco scoprivano la gran
qualità della scrittura, che trasmette il pensiero: quando
cominciavo  a  scrivere,  fremevano  nell’attesa  di
conoscere  quale  era  la  mia  intenzione  e  d’intenderla,
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senza che io pronunciassi una sola parola.
Infatti il linguaggio grafico non vuole parole. Tutta la

sua  grandezza  s’intende  soltanto  allorchè  lo  si  isola
completamente dal linguaggio parlato.

Fu  in  un  giorno  del  1909,  mentre  era  in  corso  di
stampa nella sua prima edizione il mio libro sul metodo,
che noi riuscimmo nelle «Case dei Bambini», a portare i
nostri piccoli al pieno godimento della lettura, col gioco
seguente.

Io  scrissi,  sopra  alcuni  fogli  di  carta,  lunghe  frasi,
descriventi  azioni  che  i  bambini  avrebbero  dovuto
compiere, per esempio: «Chiudi gli scuri delle finestre e
va’  ad  aprire  la  porta  d’ingresso;  poi  aspetta  un
momento  e  rimetti  le  cose  come  prima».  «Prega
gentilmente otto dei tuoi compagni di uscire dal posto, e
di mettersi in fila a due per due in mezzo alla stanza: poi
falli  marciare  avanti  e  indietro  in  punta  di  piedi,
pianissimo,  senza  fare  alcun  rumore.»  «Chiedi  per
favore a tre dei tuoi compagni più grandi che cantano
meglio, di venire in mezzo alla stanza, mettili schierati
in fila e canta con essi una bella canzone di tua scelta»,
ecc. ecc.

I  bambini,  appena  avevo  finito  di  scrivere,  mi
strappavano di mano i cartellini per leggerli, mentre li
ponevano ad asciugare sui loro tavolini; essi leggevano
spontaneamente, con grande intensità di attenzione, nel
più profondo silenzio. Io chiesi loro: «Capite?». «Sì, sì.»
«Allora  fate»,  e  con  ammirazione  vidi  i  bambini
rapidamente scegliere  ciascuno un’azione ed eseguirla
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puntualmente;  una  grande  attività,  una  agitazione  di
nuovo genere si propagò allora nella sala: chi chiudeva
gli  scuri  e  li  riapriva;  chi  faceva  correre  i  propri
compagni, chi li faceva cantare, chi andava a scrivere,
chi  a  prendere  oggetti  nella  credenza.  La sorpresa,  la
curiosità  provocarono  un  silenzio  generale,  e  lo
spettacolo  si  svolse  tra  la  più  intensa  commozione.
Sembrava  che  una  forza  magica  fosse  partita  da  me,
stimolando un’attività prima sconosciuta: quella magia
era il linguaggio grafico, la più grande conquista della
civiltà.

I fanciulli ne compresero tanto l’importanza che alla
mia  uscita  mi  vennero  intorno  con  manifestazioni  di
riconoscenza  e  di  amore,  dicendomi:  «grazie!  grazie
della lezione».

Essi  avevano  fatto  un  gran  passo:  erano  saliti  dal
meccanismo allo spirito della lettura.

Oggi questo, che è preferito tra tutti i giochi, si svolge
così: viene prima stabilito il silenzio profondo; quindi si
presenta una scatola contenente dei cartellini ripiegati,
ove è scritta una lunga frase descrivente un’azione.

Tutti i bambini che sanno leggere, vengono a estrarre
a sorte  un  cartellino:  leggono  mentalmente  una o  più
volte, finchè sono sicuri di aver compreso bene, quindi
restituiscono alla direttrice il cartellino aperto e passano
all’azione. Poichè molte azioni implicano l’intervento di
altri  compagni  che  non  sanno  leggere,  e  molte
conducono a utilizzare gli oggetti o a spostarli, nasce un
movimento  generale  che  si  svolge  con  un  ordine
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meraviglioso; mentre l’alto silenzio va interrompendosi
solo  per  lo  scalpicciare  sommesso  dei  piedini  che
corrono  leggermente  e  per  le  voci  che  intonano  dei
canti;  inaspettata  rivelazione  di  una  disciplina
spontanea, perfetta.

L’esperienza  ci  ha  dimostrato  che  la  composizione
deve  precedere  la  lettura  logica,  come  la  scrittura
precede la lettura delle parole. E che la lettura, donde
occorre  ricavare un  senso,  deve essere  mentale  e non
vocale.

Infatti la lettura ad alta voce implica l’esercizio dei
due meccanismi del linguaggio – articolato e grafico – e
rende quindi più complesso il lavoro. Chi non sa che un
adulto,  il  quale  debba  leggere  forte  un  brano,  in
pubblico, vi si prepara cominciando col  comprenderlo
alla lettura mentale? E che la lettura ad alta voce è tra le
azioni intellettuali più difficili? I bambini, dunque, che
principiano  a  leggere  per  interpretare  il  pensiero,
devono  leggere  mentalmente.  Il  linguaggio  grafico,
quando sale al pensiero logico, deve isolarsi da quello
articolato.  Infatti  esso  rappresenta  il  linguaggio  che
trasmette  il  pensiero  a  distanza,  mentre  i  sensi  e  i
meccanismi  muscolari  tacciono:  linguaggio
spiritualizzato che mette in comunicazione gli uomini di
tutta la terra.

* * *

L’educazione  avendo  raggiunto  un  tale  livello  nelle
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«Case dei Bambini», per logica conseguenza tutto l’ordine
della scuola elementare dovrebbe essere mutato.

Come  riformare  le  prime  classi  elementari,
continuando  in  esse  i  nostri  metodi,  ecco  una  gran
questione che non è qui il caso di trattare; basti però dire
che  la  prima  elementare  può  essere  completamente
abolita  dalla  nostra  educazione  infantile,  che  la
include12.

Le  elementari  di  domani  dovrebbero  dunque
accogliere bambini come i nostri, che sanno già bastare
a se stessi, sanno vestirsi, spogliarsi, lavarsi, conoscono
le regole della buona condotta civile, e sono disciplinati
pur  essendo,  anzi,  credo  poterlo  affermare,  proprio
perchè sono stati educati nella libertà. I quali, oltre a un
linguaggio articolato sviluppato completamente e senza
difetti,  posseggono  pure  il  linguaggio  pratico
elementare,  che  comincia  a  innalzarsi  verso  il
linguaggio logico.

Che  essi  parlino  pronunciando  bene,  e  scrivano  in
calligrafia,  e siano pieni  di  grazia  nelle  movenze,  ciò
indica  che  essi  appartengono a  una  umanità  cresciuta
sotto una guida di raffinamento.

Infanzia  di  una  umanità  conquistatrice:  poichè  essi
sono osservatori intelligenti e pazienti dell’ambiente e
portano  come  forma  di  libertà  intellettuale  il

12 Queste Scuole Montessoriane sono ora in pieno sviluppo là
dove  siano  Case  dei  Bambini.  Dell’educazione  che  vi  si
impartisce si tratta in qualcuno dei miei libri e specialmente in
«Metodo Montessori Superiore», I e II.
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ragionamento spontaneo.
Per  simili  bambini  dovrebbe  fondarsi  una  scuola

elementare  degna  di  accoglierli  e  di  guidarli
nell’ulteriore  cammino della  vita  e  della  civiltà,  sugli
stessi  principi  educativi  di  rispetto  alla  libertà  e  alle
manifestazioni  spontanee  del  fanciullo:  principi  che
formarono la personalità di questi piccoli uomini.
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XVII
IL LINGUAGGIO

Il  linguaggio  grafico,  comprendendo  in  sè  la
dettatura  e la  lettura,  contiene il linguaggio articolato
nel suo completo meccanismo (vie uditive, vie centrali,
vie motrici); e, nel modo di sviluppo provocato col mio
metodo,  si  basa  essenzialmente  sul  linguaggio
articolato.

Il linguaggio grafico perciò si può considerare sotto
un duplice punto di vista:

a) quello della conquista di un nuovo linguaggio di
eminente  importanza  sociale,  che  si  somma  al
linguaggio articolato dell’uomo naturale; e questo è il
significato  culturale,  che  comunemente  si  dà  al
linguaggio grafico, il quale perciò viene insegnato nelle
scuole senza alcuna considerazione pei suoi rapporti col
linguaggio  parlato,  ma  col  solo  intento  di  offrire
all’uomo sociale un mezzo necessario nei rapporti con
l’ambiente;

b) quello invece dei rapporti tra il linguaggio grafico
e  il  linguaggio  articolato  e  in  essi  di  una  eventuale
possibilità  di  utilizzare  il  linguaggio  scritto  per
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perfezionare quello parlato: considerazione nuova sulla
quale  voglio  insistere,  e  che  dà  al  linguaggio  grafico
una importanza fisiologica.

Inoltre,  come  il  linguaggio  parlato  è  insieme  una
funzione naturale dell’uomo, e un mezzo ch’egli utilizza a
scopi sociali, – così quello scritto può venire considerato
in  se  stesso,  nella  sua  formazione,  come  un  insieme
organico  di  nuovi  meccanismi  che  si  stabiliscono  nel
sistema  nervoso,  e  come  mezzo  utilizzabile  per  scopi
sociali.

Infine si tratta di dare al linguaggio scritto, oltre che
una  importanza  fisiologica,  anche  un  periodo  di
sviluppo indipendente dagli altri uffici che è destinato a
compiere più tardi.

Io credo che il linguaggio grafico sia irto di difficoltà
nei  suoi  inizi,  non  solo  perchè  si  è  fino  ad  oggi
insegnato  con  metodi  irrazionali:  ma  perchè  abbiamo
voluto  fargli  compiere,  appena  acquisito,  le  funzioni
elevate di insegnare la lingua scritta, fissata da secoli di
perfezionamento di un popolo civile.

Pensiamo alla irrazionalità del metodo: noi avevamo
analizzato  i  segni  grafici,  anzichè  gli  atti  fisiologici
necessari  a  produrre  i  segni  alfabetici,  perchè  le
rappresentazioni  visive  dei  segni  non  hanno  un
collegamento  ereditario  con  quelle  motrici  della  loro
esecuzione,  come p.  es.  lo  hanno quelle  uditive  della
parola coi meccanismi motori del linguaggio articolato;
ed è quindi sempre una difficoltà provocare un’azione
eccitomotrice, senza che sia già costituito, al suo arrivo,
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il  movimento.  L’idea  non  può  direttamente  agire  sui
nervi  motori,  tanto  più  quando  l’idea  stessa  è
incompleta  e  incapace  di  suscitare  un  sentimento  che
ecciti la volontà.

Così p. es. l’analisi fatta della scrittura in bastoncelli
e  curve  ha condotto a presentare al fanciullo un segno
senza significato, che quindi non lo interessa e la cui
rappresentazione è incapace di determinare un impulso
motore spontaneo. L’atto preteso costituiva dunque uno
sforzo  della volontà,  che si  traduceva nel  fanciullo  in
rapida stanchezza, sotto forma di noia e di sofferenza. A
tale  sforzo  veniva  aggiunto  quello  di  costituire
contemporaneamente  le  associazioni  muscolari,
coordinanti  il  movimento  necessario  alla  tenuta  e  al
maneggio dello strumento di scrittura.

Un insieme  di  sentimenti  depressivi  accompagnava
tali  sforzi  conducenti  a  produrre  segni  imperfetti  ed
errati,  che i  maestri  dovevano correggere, deprimendo
ancor più il sentimento del bambino col rilievo costante
dell’errore e dell’imperfezione dei segni tracciati. Così
mentre  il  bambino  veniva  spinto  ad  esercitare  uno
sforzo, l’educatore deprimeva anzichè ravvivare le sue
forze psichiche.

Sebbene  il  cammino  fosse  così  errato,  tuttavia  il
linguaggio grafico, tanto penosamente appreso, doveva
subito  essere  utilizzato  a  scopi  sociali;  e,  ancora
imperfetto e immaturo, si faceva servire alla costruzione
sintattica della lingua, e all’espressione ideale dei centri
psichici superiori.
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Si pensi che in natura il linguaggio parlato si forma
gradualmente; ed è già stabilito in parole quando i centri
psichici superiori utilizzeranno queste parole in ciò che
il  Kussmaul  chiama  dictorium,  cioè  la  formazione
grammaticale  sintattica  del  linguaggio,  necessaria
all’espressione di  idee complesse;  cioè del  linguaggio
della mente logica.

Infine il meccanismo del linguaggio deve preesistere
alle alte attività psichiche che dovranno utilizzarlo.

Ci  sono  perciò  due  periodi  nello  sviluppo  del
linguaggio: uno inferiore che prepara le vie nervose e i
meccanismi centrali, che dovranno mettere in rapporto
le  vie  sensoriali  con  quelle  motrici  e  uno  superiore,
determinato  dalle  alte  attività  psichiche,  che  si
esteriorizzano,  per  mezzo  dei  preformati  meccanismi
del linguaggio.

Così  p.  es.  nello  schema  che  dà  Kussmaul  sul
meccanismo del linguaggio articolato, bisogna innanzi
tutto distinguere una specie di arco diastaltico cerebrale
– rappresentante il puro meccanismo della parola – che
si stabilisce durante la prima formazione del linguaggio
parlato. Consideriamo questa figura.

Sia  in  O  l’orecchio  e  in  L  l’insieme  degli  organi
motori della parola, qui raffigurato nella lingua, in U il
centro uditivo della parola, e in M il centro motore. Le
vie OU ed ML sono vie periferiche, centripeta la prima e
centrifuga  l’altra;  e  la  via  UM  è  via  intercentrale  di
associazione.
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Il  centro  U,  ove risiedono le  immagini  uditive delle
parole, si può ancora suddividere in tre, come nel seguente
schema, cioè: suoni (Su), sillabe (Si) e parole (P).

E che realmente possano formarsi centri parziali pei
suoni  e  le  sillabe  lo  confermerebbe  la  patologia  del
linguaggio,  ove  in  alcune  forme  di  disfasie
centrosensoriali, i pazienti non possono più pronunciare
altro che suoni, ovvero suoni e sillabe.

Anche  i  piccoli  bambini  sono  in  principio
particolarmente  sensibili  a  semplici  suoni  del
linguaggio,  coi  quali  infatti,  specialmente con la  s,  le
madri  li  vezzeggiano e  richiamano la  loro attenzione,
mentre più tardi il bambino è sensibile alle sillabe, con
le  quali  pure  la  madre  li  vezzeggia,  dicendo:  ba,  ba,
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punf, tuf!
Infine è la parola semplice per lo più bisillabica, che

richiama l’attenzione del bambino.
Ma  anche  pei  centri  motori  può  ripetersi  la  stessa

suddivisione;  il  bambino  manda  in  principio  suoni
semplici  o  duplici,  come  per  esempio  bl,  gl,  ch,
espressione che la madre saluta con teneri inviti e con
festa; poi cominciano a manifestarsi nel bambino suoni
nettamente  sillabici:  ga,  ba;  e,  infine  la  parola
bisillabica, per lo più labiale, mama, baba.

Noi  diciamo che  si  inizia  il  linguaggio  parlato  nel
bambino, allorchè la parola da lui pronunciata significa
una  idea:  quando  per  esempio,  vedendo  la  madre  e
riconoscendola, dice mama; e vedendo il cane, dice tetè;
e volendo mangiare dice pappa.

Cioè riteniamo iniziato il linguaggio, quando esso si
stabilisce in rapporto a percezioni; mentre il linguaggio
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stesso  è  ancora,  nel  suo  meccanismo  psico-motore,
affatto rudimentale.

Cioè quando al  disopra dell’arco diastaltico,  ove la
formazione  meccanica  del  linguaggio  è  ancora
inconscia, avviene il riconoscimento della parola, così
che  essa  è  percepita  e  associata  all’oggetto  che
rappresenta, allora si ritiene iniziato il linguaggio.

In questo livello si va poi perfezionando il linguaggio
stesso, a mano a mano che l’udito percepisce meglio i
suoni componenti delle parole, e le vie psico-motrici si
fanno più permeabili all’articolazione.

È questo il primo stadio del linguaggio parlato, che ha
il proprio inizio e il proprio svolgimento conducente, a
traverso  le  percezioni,  a  perfezionare  il  meccanismo
primordiale  del  linguaggio  stesso:  e  in  questo  stadio
viene  appunto  a  stabilirsi  ciò  che  noi  chiamiamo
linguaggio  articolato,  che  sarà  poi  il  mezzo  di  cui
disporrà  l’uomo per esprimere i  propri  pensieri  e  che
l’uomo  potrà  ben  difficilmente  perfezionare  o
correggere,  allorquando  si  sarà  stabilito:  infatti  può
accadere  che  l’alta  coltura  si  accompagni  a  un
linguaggio  articolato  imperfetto,  che  impedisce
l’espressione estetica del proprio pensiero.

Lo  sviluppo  del  linguaggio  articolato  avviene  nel
periodo  di  tempo  che  decorre  tra  due  a  cinque  anni
d’età:  età  delle  percezioni,  in  cui  l’attenzione  del
bambino è spontaneamente rivolta agli oggetti esterni, e
la  memoria  è  particolarmente  tenace.  Età  pure  della
motilità,  ove  tutte  le  vie  psico-motrici  si  fanno
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permeabili; e i meccanismi muscolari si stabiliscono. In
questa epoca della vita, pei misteriosi legami tra le vie
uditrici e le motrici del linguaggio parlato, sembra che
le  percezioni  uditive  abbiano  potere  di  provocare  i
complicati  movimenti  del  linguaggio  articolato  che  si
svolgono  istintivamente  dietro  tali  stimoli,  come
risvegliandosi  dal  sonno  dell’eredità.  È  ben  noto  che
solo  in  questa  età  è  possibile  acquistare  tutte  le
caratteristiche modulazioni di un linguaggio, che invano
si  tenterebbe di  stabilire  più  tardi.  La  lingua materna
sola  è  pronunciata  bene,  perchè  si  stabilì  nell’epoca
infantile;  e  l’adulto  che  impara  a  parlare  una  nuova
lingua, deve portarvi le imperfezioni caratteristiche del
linguaggio dello straniero:  solo i  bambini che nell’età
infantile,  cioè  al  disotto  di  sette  anni,  apprendono
contemporaneamente  più  lingue,  possono  percepire  e
riprodurre tutte le caratteristiche modulazioni di accento
e di pronuncia.

Così  pure  i  difetti  acquisiti  nell’età  infantile,  come
quelli  dialettali,  o  quelli  stabiliti  da  cattive  abitudini,
diventano indelebili nell’adulto.

Ciò che si sviluppa più tardi, il linguaggio superiore,
il  dictorium, non ha più le sue origini nel meccanismo
del linguaggio, ma nello sviluppo intellettuale, che del
linguaggio  meccanico  si  serve13.  Come  il  linguaggio
articolato si  sviluppa esercitandone i  meccanismi e  si

13 Così  la  macchina  per  scrivere  non  ha  a  che  fare  con
l’ideazione di chi la usa per trasmettere i propri pensieri.
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arricchisce  con le  percezioni,  il  dictorium  si  sviluppa
con la mente, e si arricchisce con la coltura intellettuale.

Riprendendo lo schema del linguaggio, vediamo che
al disopra dell’arco delimitante il linguaggio inferiore, si
è stabilito il  dictorium D,  dal quale ormai partono gli
impulsi  motori  della  parola  che  si  stabilisce  come
lingua parlata, atta a manifestare l’ideazione dell’uomo
intelligente.

Fino ad ora, in base a un preconcetto, si è creduto che
il  linguaggio  scritto  dovesse  intervenire  solo  nello
sviluppo del  dictorium, come mezzo atto a procacciare
la  coltura,  e  a  permettere  l’analisi  grammaticale  e  la
costruzione  della  lingua.  Poichè  le  «parole  parlate
volano» si  ammise che la coltura  intellettuale  potesse
avanzare  solo  con  l’aiuto  di  un  linguaggio  stabile,
oggettivo, e capace di essere analizzato, come è quello
grafico.

Ma  perchè  noi,  che  riconosciamo  nel  linguaggio
grafico  un  prezioso,  anzi  indispensabile  mezzo  di
educazione intellettuale, per la ragione che fissa le idee
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degli uomini e permette di analizzarle e di assimilarle
sui libri, ove rimangono indelebilmente scritte – come
una  memoria  incancellabile  di  parole  perciò  sempre
presenti –, perchè non lo riconosceremmo utile  nel più
umile  compito  di  fissare  le  parole  che  rappresentano
percezioni e di analizzare i suoni componenti?

Spinti  da  un  pregiudizio  pedagogico,  noi  non
sappiamo  scindere  l’idea  del  linguaggio  grafico  da
quella della funzione che fino a oggi gli abbiamo fatto
esclusivamente compiere: e ci sembra che insegnando
tale linguaggio ai bambini ancora nell’età delle semplici
percezioni e della motilità, si commetta un grave errore
psicologico e pedagogico.

Ma  spogliamoci  da  questo  pregiudizio,  e
consideriamo  il  linguaggio  grafico  in  se  stesso,
ricostruendone il meccanismo psico-fisiologico. Esso è
ben più semplice del meccanismo psico-fisiologico del
linguaggio  articolato,  e  assai  più  direttamente
accessibile all’educazione.

Specialmente la  scrittura  è di una facilità singolare.
Infatti  consideriamo  la  scrittura  dettata:  abbiamo  un
parallelo perfetto con il linguaggio parlato, poichè alla
parola udita deve corrispondere un’azione motrice. Qui
non esiste, è vero, il misterioso rapporto ereditario tra la
parola udita e la parola articolata: ma i movimenti della
scrittura sono assai più semplici di quelli necessari alla
parola  parlata,  e  vengono  compiuti  da  muscoli  meno
fusi nella loro funzione che quelli delle corde vocali e
della  lingua:  tutti  esterni,  sui  quali  possiamo
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direttamente agire preparando i movimenti.
Così  infatti  si  fa  col  mio  metodo,  che  prepara

direttamente i  movimenti  della mano che scrive;  onde
l’impulso  psicomotore  della  parola  udita  trova  le  vie
motrici già stabilite, e si esplica nell’atto della scrittura
come una esplosione.

La  difficoltà  vera  è  nell’interpretazione  del  segno
grafico: ma dobbiamo pensare che ci troviamo nell’età
delle percezioni, ove le sensazioni e la memoria, come
le associazioni primitive, sono appunto in caratteristica
espansione di sviluppo naturale. Inoltre i nostri bambini
sono  già  preparati  da  vari  esercizi  dei  sensi,  e  da
metodica costruzione di idee e di associazioni psichiche,
a percepire i segni grafici. Il bambino che riconosce il
triangolo e lo chiama triangolo, può riconoscere una s e
denominarla col suono esse. Non parliamo di precocità
d’insegnamento:  spogliandoci  dei  pregiudizi,
rimettiamoci all’esperienza, che dimostra come infatti i
bambini  procedono  senza  sforzo,  anzi  con
manifestazioni evidenti di piacere, al riconoscimento dei
segni grafici presentati come oggetti.

E  ciò  premesso,  consideriamo  i  rapporti  tra  i
meccanismi dei due linguaggi.

Il  bambino  di  tre  o  quattro  anni  ha  già  da  tempo
iniziato  il  linguaggio  articolato,  secondo  il  nostro
schema. Ma egli si trova appunto nel periodo in cui il
meccanismo  del  linguaggio  articolato  si  perfeziona;
periodo contemporaneo a quello in cui egli conquista un
contenuto  del  linguaggio  col  patrimonio  delle
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percezioni.
Le parole che pronuncia, il bambino non le ha forse

udite perfettamente in tutti i loro suoni componenti; e,
se le ha udite perfettamente, esse possono essere state
pronunciate  male,  quindi  possono  avere  lasciato  una
erronea  percezione  uditiva.  Sarebbe  bene  che  il
bambino,  esercitando  le  vie  motrici  del  linguaggio
articolato, stabilisse esattamente i movimenti necessari a
una  articolazione  perfetta  prima  che,  fissatisi  dei
meccanismi errati e passata l’età dei facili adattamenti
motori, divengano incorreggibili i difetti.

A tal fine è necessaria l’analisi della parola.  Come
noi,  volendo  perfezionare  la  lingua,  prima  avviamo i
fanciulli  alla composizione e poi passiamo allo studio
grammaticale;  e  volendo  perfezionare  lo  stile  prima
insegnamo a scrivere grammaticalmente, e poi veniamo
all’analisi  della stilistica,  così  volendo perfezionare la
parola  è prima necessario che la parola  esista, e poi è
opportuno discendere alla sua analisi. Quando dunque il
bambino  parla,  conviene  analizzare  la  parola  per
perfezionarla.

Ebbene, come la grammatica e la stilistica non sono
possibili  col  linguaggio  parlato,  ma  è  necessario
ricorrere a quello scritto, che tiene presente innanzi agli
occhi il discorso da analizzare, così è della parola.

L’analisi di ciò che fugge non può farsi.
Bisogna  materiare  e  rendere  stabile  il  linguaggio.

Ecco la necessità della parola scritta, o rappresentata da
segni grafici.
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Nel  terzo  fattore  concorrente  alla  scrittura  che  io
considero  nel  mio  metodo,  la  composizione  della
parola, è inclusa appunto l’analisi della parola per mezzo
di oggetti o segni alfabetici. Il bambino cioè scompone la
parola udita, che egli percepisce interamente come parola
conoscendone pure il significato, nei suoni e sillabe, per
tradurre  ciò  nella  «parola»  composta  con  l’alfabeto
mobile.

Mentre nello sviluppo del linguaggio parlato il suono
componente  la  parola  poteva  essere  imperfettamente
percepito,  ora  nell’insegnamento  del  segno  grafico
corrispondente  al  suono e  che  consiste  nel  presentare
una lettera smerigliata, nominarla spiccatamente e farla
vedere  e  toccare,  non  solo  si  fissa  chiaramente  la
percezione  del  suono udito,  ma tale  percezione  viene
associata ad altre due: quella motrice e quella visiva del
segno  scritto:  che  permettono  di  influire  dall’esterno
sulle immagini uditive della parola.

I seguenti schemi vanno svolgendo e rappresentando
a passo a passo il procedimento che a ciò si riferisce.

Consideriamo  a  parte  la  lezione  dei  tre  tempi
applicata al primo insegnamento dell’alfabeto.

I  Tempo.  –  La  maestra  mostrando  una  lettera
dell’alfabeto,  dice:  «Questo  è  A!  A!  A!».  Allora
l’immagine visiva del segno alfabetico si deposita nei
centri  nervosi,  e  vi  si  deposita  associandosi  a  quella
uditiva.  Quando  poi  insegnando  il  suono  di  una
consonante, subito l’unisce a una vocale formando una
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sillaba, anche quest’altra immagine visiva si fissa e si
associa colla corrispondente uditiva.  P.  es.,  «Ma! Ma!
Ma!».

Indi la maestra soggiunge, rivolta al bambino: «Tocca
A! Tocca Ma!». Il bambino tocca A, ovvero M e A, nel
senso  della  scrittura,  e  fissa  in  tal  modo  nei  centri
cerebrali  l’immagine  del  movimento  compiuto  dalla
mano,  per  toccare  le  lettere.  Questa  nuova  immagine
(motrice)  rimane  associata  a  quelle  visiva  e  uditiva
relative alle medesime lettere. E si stabilisce la triplice
associazione tra il centro uditivo della parola articolata e
i due centri visivo e motore del linguaggio scritto.

II Tempo. – La maestra ripete più volte: «Quale è A?
Indica  A!  Tocca  A»;  ovvero:  «Quale  è  M?  Come  è
Ma?». E con questo secondo tempo, provocando molte
volte di seguito la ripetizione di simili esercizi, essa fa
rafforzare  l’associazione  intercentrale  già  avvenuta
durante il primo tempo: esercizio associativo.

III Tempo. – La maestra chiede al bambino indicando
le lettere o i gruppi sillabici: «Che cosa è questo?». Il
bambino risponde: «A» oppure «M» ovvero «Ma».  E
l’immagine visiva del segno grafico viene associata col
centro motore del linguaggio parlato: cioè la pronunzia
è guidata dalla visione alfabetica come dall’udito.

407

sillaba, anche quest’altra immagine visiva si fissa e si
associa colla corrispondente uditiva.  P.  es.,  «Ma! Ma!
Ma!».

Indi la maestra soggiunge, rivolta al bambino: «Tocca
A! Tocca Ma!». Il bambino tocca A, ovvero M e A, nel
senso  della  scrittura,  e  fissa  in  tal  modo  nei  centri
cerebrali  l’immagine  del  movimento  compiuto  dalla
mano,  per  toccare  le  lettere.  Questa  nuova  immagine
(motrice)  rimane  associata  a  quelle  visiva  e  uditiva
relative alle medesime lettere. E si stabilisce la triplice
associazione tra il centro uditivo della parola articolata e
i due centri visivo e motore del linguaggio scritto.

II Tempo. – La maestra ripete più volte: «Quale è A?
Indica  A!  Tocca  A»;  ovvero:  «Quale  è  M?  Come  è
Ma?». E con questo secondo tempo, provocando molte
volte di seguito la ripetizione di simili esercizi, essa fa
rafforzare  l’associazione  intercentrale  già  avvenuta
durante il primo tempo: esercizio associativo.

III Tempo. – La maestra chiede al bambino indicando
le lettere o i gruppi sillabici: «Che cosa è questo?». Il
bambino risponde: «A» oppure «M» ovvero «Ma».  E
l’immagine visiva del segno grafico viene associata col
centro motore del linguaggio parlato: cioè la pronunzia
è guidata dalla visione alfabetica come dall’udito.

407



È punteggiato l’arco diastaltico che si riferisce al linguaggio-
articolato.

A = orecchio (auricolo).
U = centro uditivo della parola parlata.
Ml = centro motore della parola parlata.
L = organi dell’articolazione della parola (lingua).
Mm = centro motore del linguaggio scritto.
M = mano.
O = occhio.
V = centro visivo della parola scritta.

L’associazione  avvenuta  è  rappresentata  coi  due
triangoli  U V Mm  e  U V Ml,  aventi  la  stessa  base
nell’associazione tra i due centri sensoriali, cioè quello
uditivo della parola parlata e quello visivo della parola
scritta, mentre i due vertici si trovano rispettivamente in
corrispondenza ai due centri motori, uno del linguaggio
parlato (Ml), e l’altro del linguaggio scritto (Mm).
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La lezione, come è ben noto, rappresenta soltanto un
particolare di iniziazione o di chiarimento, in rapporto al
gran lavoro del bambino, che consiste nella ripetizione
frequente  del  medesimo  esercizio.  Quando  perciò  il
fanciullo continua per molto tempo a toccare le lettere
smerigliate  ricordandone  il  suono,  e  tra  sè
pronunziandolo,  egli  finisce  collo  stabilire
meccanicamente una associazione tra l’alfabeto e i suoi
componenti  delle parole.  La lunghezza di  tali  esercizi
costituisce un vero pericolo di sviluppo per la fissazione
delle  immagini  visive  delle  lettere  dell’alfabeto,  delle
immagini  dei  movimenti  necessari  a  riprodurli  colla
mano  scrivente  e  delle  loro  associazioni  con  le
immagini corrispondenti al linguaggio articolato; cioè: i
suoni componenti le parole, e gli atti che le riproducono
per mezzo degli organi della favella. È dunque praticato
un lavoro formativo analitico di un nuovo linguaggio,
capace  di  provocare  meccanicamente  l’analisi  della
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parola  parlata  già  esistente.  La  lettera  dell’alfabeto
presentata al piccolo bambino può paragonarsi allora a
una molla che fa scattare un suono: e questo lo interessa
molto più che una scatola a sorpresa. Egli vi rimane di
tanto  in  tanto  assorto  (periodi  di  concentrazione).  Il
lavoro associativo descritto si svolge durante un periodo
di sei o più mesi cioè dalla età di circa tre anni e mezzo
a quattro anni: periodo nel quale la parola del bambino è
ancora come molle e facile a disarticolare (analizzare)
perchè  è  ancora  molto  vicino  e  simpatizzante  col
precedente periodo in cui si stabilì la parola articolata
nel linguaggio infantile.

È solo più tardi (dopo quattro anni e pochi mesi) che
il  bambino  afferra  i  suoi  meccanismi  analitici  e  li
utilizza nel lavoro interessante della composizione delle
parole.  Allora  egli  non  fa  che  rispiegare  i  suoi
meccanismi, come farebbe un pavone colle piume della
sua  coda;  e  mette  in  rapporto  le  due  analisi.  Egli  è
divenuto capace coi precedenti esercizi di percepire le
parole chiaramente suono per suono, e di riconoscerne
con una facilità, che può ben chiamarsi  meccanismo, i
segni  alfabetici  che  vi  corrispondono.  La  parola
composta  coll’alfabetario  rappresenta  allora  la
«proiezione esterna» della parola articolata; e la maestra
può  penetrare,  si  permetta  l’espressione,  nei  meandri
interiori ove si elaborano definitivamente le parole. Essa
può  perciò  intervenire  aiutando  i  due  linguaggi  e
condurre  il  bambino  da  un  lato  alla  parola  articolata
perfetta, e dall’altro alla perfetta ortografia della parola
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scritta.
Anche per i linguaggi non fonetici esiste in fondo lo

stesso meccanismo: i suoni rappresentati da una lettera
dell’alfabeto o da un fonogramma, una volta associati
con questo, possono essere meglio determinati nella loro
analisi, e infine proiettati nella composizione della parola.

L’esercizio della composizione dura ancor più lungo
tempo  che  l’altro  concernente  lo  stabilirsi  dei
meccanismi  associativi  tra  i  due  linguaggi:  è  perciò
sufficiente  a  far  raggiungere  in  gran  parte  la  giusta
ortografia,  prima  che  avvenga  l’esplosione  della
scrittura, la quale può riprodurre una notevole quantità
di  parole  già  composte  nelle  lingue  non  fonetiche,  e
quasi tutte le parole in quelle fonetiche.

Questa  associazione  fra  i  due  linguaggi,  articolato  e
scritto, è di altissima importanza ed è la chiave che apre la
via a tutto lo sviluppo della scrittura.  Cioè,  la scrittura
diviene una seconda forma di  linguaggio associata  alla
lingua materna, e una via di comunicazione è stabilita tra i
due linguaggi, attraverso questi esercizi sovente ripetuti.

Con i metodi consueti, invece, la scrittura è una cosa
a parte, che s’impara indipendentemente dal linguaggio
articolato  ed  è  studiata  oggettivamente,  con  supposte
difficoltà  di  suoni  e  di  sillabe,  come  se  tutto  il
linguaggio  dovesse  essere  costruito  ex  novo,
dimenticando che esso è già formato, che il bambino lo
ha  usato  fin  dai  due  anni,  e  che  tutte  le  difficoltà
presentate dalla lingua materna sono determinate da un
atto della natura.

411

scritta.
Anche per i linguaggi non fonetici esiste in fondo lo

stesso meccanismo: i suoni rappresentati da una lettera
dell’alfabeto o da un fonogramma, una volta associati
con questo, possono essere meglio determinati nella loro
analisi, e infine proiettati nella composizione della parola.

L’esercizio della composizione dura ancor più lungo
tempo  che  l’altro  concernente  lo  stabilirsi  dei
meccanismi  associativi  tra  i  due  linguaggi:  è  perciò
sufficiente  a  far  raggiungere  in  gran  parte  la  giusta
ortografia,  prima  che  avvenga  l’esplosione  della
scrittura, la quale può riprodurre una notevole quantità
di  parole  già  composte  nelle  lingue  non  fonetiche,  e
quasi tutte le parole in quelle fonetiche.

Questa  associazione  fra  i  due  linguaggi,  articolato  e
scritto, è di altissima importanza ed è la chiave che apre la
via a tutto lo sviluppo della scrittura.  Cioè,  la scrittura
diviene una seconda forma di  linguaggio associata  alla
lingua materna, e una via di comunicazione è stabilita tra i
due linguaggi, attraverso questi esercizi sovente ripetuti.

Con i metodi consueti, invece, la scrittura è una cosa
a parte, che s’impara indipendentemente dal linguaggio
articolato  ed  è  studiata  oggettivamente,  con  supposte
difficoltà  di  suoni  e  di  sillabe,  come  se  tutto  il
linguaggio  dovesse  essere  costruito  ex  novo,
dimenticando che esso è già formato, che il bambino lo
ha  usato  fin  dai  due  anni,  e  che  tutte  le  difficoltà
presentate dalla lingua materna sono determinate da un
atto della natura.

411



Notiamo  qui  i  vantaggi  del  metodo  descritto.  Le
lettere dell’alfabeto agiscono sul linguaggio articolato,
provocando quasi meccanicamente l’analisi della parola
parlata.

È  la  parola  parlata  che  vien  messa  in  rilievo
nell’analisi dei suoni di cui è composta.

Una  volta  stabilita  l’associazione  dei  segni  con  i
suoni,  è  possibile  ricostruire  con  l’alfabeto  tutte  le
parole  che esistono nella mente del  bambino e quelle
che egli sente pronunziare.

Allora, con la semplice associazione dei segni con i
suoni, tutto il linguaggio articolato può essere composto
con segni grafici e sfocia a un tratto nella scrittura.

I segni alfabetici, infatti, sono pochi di numero e in
italiano se ne distinguono soltanto 24. Con le 24 lettere
si formano tutte le parole, quelle che persino un grosso
dizionario non basta a contenere.

Ogni parola, di qualunque genere essa sia, è sempre
composta di uno o più di questi suoni.

Se  questi  suoni  sono  associati  con  le  24  lettere
dell’alfabeto  che  li  rappresentano,  tutto  il  linguaggio
può  essere  tradotto  graficamente,  e  i  bambini,
prendendo  le  lettere  corrispondenti  ai  suoni,  possono
comporre tutte le parole di un linguaggio fonetico, come
l’italiano.

Una parola, lunga o corta, richiede lo stesso sforzo.
Le  supposte  difficoltà  sillabiche  comunemente
insegnate, in sistematico ordine progressivo, si riducono
sempre a tradurre suoni in segni,  cioè a riconoscere i
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segni relativi ai suoni. Comporre una parola semplice,
come pipa, e comporne una difficile, come strada, è in
fondo la stessa cosa, perchè le due parole esistono già
nella lingua materna. Questo si spiega col fatto che il
bambino è riuscito a riconoscere i suoni componenti le
parole e ne ha fatto l’analisi. Se il bambino è riuscito a
riconoscere i suoni contenuti nella sillaba  stra  e li ode
separati –  s-t-r-a  –, sarà capace di comporre la parola
scritta.

Non  esiste,  quindi,  che  una  sola  vera  difficoltà,
un’unica  cosa  da  fare,  assolutamente  interiore,  e  cioè,
l’analisi mentale dei suoni.

Quanto  a  riprodurre  con  la  mano  il  disegno  delle
lettere  alfabetiche,  anche  in  questo  il  nostro  metodo
annulla  tutte  quelle  artificiose  difficoltà,  che  sono
insegnate  per  una  supposta  necessità  di  sistema
progressivo. Per esempio,  i,  e,  o  sono considerate più
facili di altre lettere; ma il bambino, che ha esercitato in
via generale la sua mano, usata in tutti i suoi esercizi dei
sensi, e specialmente nel tracciare le lettere ed eseguire
tanti disegni geometrici (di cui appresso), non incontra
alcuna difficoltà nelle singole lettere, e nemmeno nelle
combinazioni  di  esse  per  comporre  le  parole  che  lo
interessano  e  che  egli  ama  fissare  per  mezzo  del
linguaggio  grafico.  Arriva  d’improvviso  alla  scrittura,
scrivendo subito intere frasi e non solo parole staccate.
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Difetti del linguaggio dovuti
a mancanza di educazione

I difetti e le imperfezioni del linguaggio sono in parte
dovuti a cause organiche, consistenti in malformazioni o
in alterazioni patologiche del sistema nervoso; ma in parte
sono collegati a difetti funzionali acquisiti nell’epoca della
formazione del  linguaggio,  e  consistono in una errata
pronuncia dei suoni componenti la parola parlata. Tali
errori sono acquisiti dal bambino, che sente pronunciare
la parola imperfettamente: ossia che sente parlare male.
Gli  accenti  dialettali  entrano  in  questa  categoria,  ma
anche vi entrano abitudini viziose, che fanno persistere nel
bambino  i  difetti  naturali  del  linguaggio  articolato
infantile; o che provocano in lui, per imitazione, i difetti
del  linguaggio  propri  di  persone  che  gli  furono  vicine
nell’età infantile.

I difetti normali del linguaggio infantile sono dovuti
al  fatto  che  i  complicati  apparecchi  muscolari  degli
organi del linguaggio articolato non funzionano ancora
bene, quindi non sono capaci di riprodurre il suono, che
fu  stimolo  sensoriale,  di  tale  movimento  innato.
L’associazione dei movimenti necessarî all’articolazione
della  parola  parlata  si  stabilisce  a  poco  a  poco.  Ne
risulta  un  linguaggio  di  parole  a  suoni  imperfetti  e
spesso mancanti (quindi parole incomplete). Tali difetti,
che  si  raggruppano sotto  il  nome di  blesità,  derivano
soprattutto  dall’incapacità  del  bambino  a  dirigere  i
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movimenti della lingua. Essi comprendono facilmente:
il  sigmatismo  o  imperfetta  pronuncia  della  s;  il
rotacismo  o  imperfetta  pronuncia  della  r,  il
lambdacismo  o  difettosa  pronuncia  della  l;  il
gammacismo o difettosa pronuncia della g; lo jotacismo
difettosa  pronuncia  delle  gutturali;  la  mogilalia
imperfetta  pronuncia  delle  labiali  e,  secondo  alcuni
autori,  come  il  Preyer,  deve  considerarsi  mogilalia
anche la soppressione del primo suono della parola.

Alcuni  difetti  di  pronuncia  riguardanti  così
l’emissione dei suoni vocali come di quelli consonanti
sono  dovuti  al  fatto  che  il  bambino  riproduce
perfettamente suoni imperfetti uditi.

Nel  primo  caso,  quindi,  si  tratta  di  insufficienze
funzionali dell’organo motore periferico e quindi delle
vie  nervose  e  la  causa  risiede  nell’individuo;  nel
secondo caso invece l’errore è provocato dallo stimolo
uditivo e la causa risiede nell’ambiente.

Tali difetti persistono spesso, comunque attenuati, nel
ragazzo e nell’adulto; e producono definitivamente un
linguaggio errato, al quale poi saranno congiunti, nella
scrittura,  errori  ortografici,  come  p.  es.  gli  errori
ortografici dialettali.

Se  si  pensa  al  fascino  della  parola  umana,
indubbiamente risalta  l’inferiorità  di  chi  non possiede
un corretto linguaggio parlato: e non potrà immaginarsi
un concetto estetico nell’educazione, senza che speciali
cure debbano essere rivolte a perfezionare il linguaggio
articolato.  Benchè i  greci  avessero trasmesso a  Roma
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l’arte  di  educare  il  linguaggio,  tale  uso  non  venne
ripreso  dall’Umanesimo,  che  curò  più  l’estetica
dell’ambiente  e  la  reviviscenza  di  opere  artistiche,
anzichè il perfezionamento dell’uomo.

Oggi  comincia  appena  a  introdursi  l’uso  di
correggere,  con  metodi  pedagogici,  i  difetti  gravi  del
linguaggio, come la balbuzie; ma ancora non è penetrata
nella  nostra  scuola  l’idea  della ginnastica  del
linguaggio,  tendente  al  suo  perfezionamento,  come
metodo universale e come particolare della grande opera
del perfezionamento estetico dell’uomo.

Alcuni maestri  di sordomuti e intelligenti  cultori di
ortofonia,  tentano  oggi,  con  iscarso  successo  pratico,
d’introdurre nelle scuole elementari la correzione delle
varie forme di blesità, sulla guida di studi statistici, che
dimostrano la gran diffusione di tali difetti negli scolari.
Gli  esercizi  consistono  essenzialmente  in  cure  di
silenzio, che mettono in calma e procurano il riposo agli
organi  del  linguaggio;  e  in  ripetizioni  pazienti  dei
singoli suoni vocali e consonanti: a tali esercizi si unisce
ancora la ginnastica respiratoria. Non è qui il luogo di
descrivere  particolareggiatamente  le  modalità  di  tali
esercizi,  che  sono  lunghi  e  pazientissimi  e  affatto
discordanti dagli insegnamenti della scuola. Ma nei miei
metodi rientrano tutti gli esercizi per la correzione del
linguaggio:

a)  gli  esercizi  del  silenzio,  che  preparano  le  vie
nervose del  linguaggio a  ricevere perfettamente nuovi
stimoli;
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b)  i  tempi delle lezioni,  che consistono prima nella
pronuncia spiccata e chiara, da parte dell’educatrice, di
poche  parole  (e  specialmente  dei  nomi  che  vogliono
associarsi all’idea concreta), e con ciò s’inviano stimoli
uditivi  del linguaggio chiari, perfetti; stimoli che sono
ripetuti dall’educatrice, allorchè il bambino ha percepito
l’idea  dell’oggetto  che  la  parola  rappresenta
(riconoscimento  dell’oggetto),  all’enunciazione  del
nome;  infine  nella  provocazione  del  linguaggio
articolato da parte del bambino, il  quale deve ripetere
quella  sola  parola  ad  alta  voce  e  pronunciandone  i
singoli suoni;

c) gli esercizi del linguaggio grafico, che analizzano i
suoni della parola e li fanno singolarmente ripetere in
più  modi:  cioè  quando  il  bambino  impara  le  singole
lettere dell’alfabeto, e quando compone o scrive parole,
ripetendone  i  suoni,  che  singolarmente  traduce  nella
parola composta o scritta.

Io  credo  che  nelle  scuole  avvenire  scomparirà  il
concetto che sta per nascere oggi,  di  «correggere nelle
scuole elementari» i difetti del linguaggio; e sarà sostituito
dall’altro più razionale, di  evitarli,  curando lo sviluppo
del  linguaggio  nelle  «Case dei  Bambini»;  cioè nell’età
stessa in cui il linguaggio si stabilisce nei fanciulli.

Il  processo  sopra  descritto  fu  confermato  tanto
frequentemente nelle  innumerevoli  scuole  istituite  che
se ne possono dedurre le seguenti conclusioni.

L’età  più  favorevole  allo  sviluppo  del  linguaggio
scritto  è  l’infanzia,  età  di  circa  quattro  anni,  quando
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sono in piena attività i processi naturali concernenti lo
sviluppo del linguaggio parlato, cioè durante il periodo
sensitivo  (v.  «Il  Segreto  dell’Infanzia»),  in  cui  il
linguaggio è sviluppato e naturalmente stabilito. Dalla
sensibilità  dello  sviluppo  nasce  l’entusiasmo  per
l’alfabeto;  essa fissa spontaneamente l’analisi  fonetica
della parola nei suoi suoni componenti. Più tardi (verso i
sei o sette anni), chiuso il periodo creativo, non esiste
più lo stesso interesse naturale in queste analisi, sia della
parola  parlata  sia  della  parola  scritta  (l’alfabeto).  È
questa la ragione per cui i piccoli fanno migliori e più
rapidi  progressi  dei  bambini  più  grandi;  invece  di
annoiarsi e di stancarsi come i più grandi, essi spiegano
un’attività inesauribile che sembra rinforzarli.

Oltre alla conferma di questo fatto sorprendente che è
in relazione alla particolare psicologia dell’infanzia, altre
scoperte  hanno  condotto  a  interessanti  modifiche
nell’applicazione del metodo nel campo della psicologia.

La  conclusione  di  questa  lunga  analisi  è  che  il
linguaggio  scritto,  nei  suoi  meccanismi,  può  essere
direttamente  associato  al  linguaggio  parlato  e  quasi
derivare da esso,  come un’altra  forma di  espressione.
Questo è il caso proprio durante il periodo in cui, per
natura, il linguaggio parlato si stabilisce, cioè durante il
periodo sensitivo. Il linguaggio scritto diviene allora un
mezzo esteriore per guidare e perfezionare il linguaggio
parlato e purificarlo da tutti i suoi difetti ed errori. Così
il  linguaggio  scritto  diventa  un  mezzo  per  educare  il
linguaggio parlato.
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Così il dictorium, linguaggio che esprime il pensiero,
opera  dell’intelligenza,  trova  a  sua  disposizione  due
meccanismi  che  si  integrano  a  vicenda:  quello  della
parola parlata e quello della parola scritta.

L’esperienza  su  riferita  aveva,  come  suo  risultato
finale, che i bambini leggevano lunghe frasi relative a
un’azione da compiersi. Era, quindi, facile passare alla
lettura di libri, non appena i bambini potevano capirli (a
5-6 anni).

Comunque,  si  fecero  in  seguito  grandi  progressi.
Queste ulteriori esperienze toccano, in un periodo d’età
superato, il sorprendente miracolo dei piccoli che a quattro
anni s’impossessarono improvvisamente della scrittura. Il
progresso  dei  bambini  è  divenuto  ancor  più  precoce,  i
metodi  si  sono  fatti  più  rapidi  ed  efficienti  nei  loro
risultati,  e  l’interesse dei  bambini  anche più intenso di
prima.

Se  improvvisamente  si  volesse  affermare  che  i
bambini di età inferiore a due anni possono riconoscere
più di venti lettere dell’alfabeto e posseggono da 500 a
600 parole; che all’età di tre anni incominciano a studiar
la grammatica e a leggere, si darebbe l’impressione di
affermare  cose  irreali  (sembrerebbe  un  miracolo).
Questo miracolo susciterebbe la stessa agitazione e la
stessa attenzione che, quarant’anni or sono, suscitarono
nel mondo della cultura i bambini di San Lorenzo.

Un  nuovo  libro  è  certamente  necessario  per
descrivere  questi  susseguenti  risultati;  ma  qui
desideriamo soltanto menzionarli. La nostra attenzione
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fu attratta dai bambini più piccoli, cioè dalla nascita ai
tre anni.  Precisamente in questo periodo il  linguaggio
parlato  si  sviluppa  naturalmente;  fa  la  sua  prima
comparsa a circa due anni. Il linguaggio parlato segue
certe  regole  nel  suo  sviluppo,  e  le  susseguenti
acquisizioni avvengono in ciò che si potrebbe chiamare
ordine «grammaticale». Questo fu osservato e ricordato
per la prima volta da Stern e in seguito da vari altri che
s’interessavano all’osservazione psicologica.

Il bambino comincia a sapere nomi che si riferiscono
a oggetti e poi parole che si riferiscono alle qualità di
essi  (aggettivi),  e  infine  preposizioni  (concernenti  la
relativa  posizione  degli  oggetti)  e  congiunzioni  (che
rappresentano la congiunzione degli oggetti). In breve,
nel primo sviluppo si ha la rappresentazione delle cose
ambientali.  È  un  fatto  curioso,  però,  che  pochi  mesi
prima dei due anni le parole scaturiscono dal bambino
come in uno scoppio di linguaggio parlato: e sono usati i
verbi, le forme esatte dei nomi e degli aggettivi con i
loro  prefissi  e  suffissi,  e  finalmente  la  distinzione  (e
coniugazione)  delle  forme  verbali  relative  ai  tempi
presente, passato e futuro, e i pronomi.

Più  tardi  si  stabilisce  l’età  delle  due  sintassi,  la
costruzione delle frasi e la loro reciproca dipendenza.

Osservando così lo sviluppo del linguaggio si fa una
vera «analisi grammaticale». Infatti, se non si parlasse
grammaticalmente,  sarebbe  impossibile  esprimere  il
pensiero in una lingua qualsiasi.

Vale la pena di ricordare che l’unico linguaggio che
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chiunque,  istruito  o  no,  possiede  perfettamente  per
quanto concerne i suoni e la costruzione grammaticale,
è la cosiddetta «lingua materna». Il  bambino, dunque,
non  solo  acquisisce  il  linguaggio  parlato,  ma  lo
acquisisce in modo particolare, poichè soltanto così il
linguaggio diventa una «caratteristica personale», quindi
una  «caratteristica  della  razza».  Esso  è  impresso
nell’individuo umano.

Quando  studiammo  e  meditammo  questo
meraviglioso  fenomeno  creativo,  riconoscemmo  nel
bambino una forma mentale, diversa dalla nostra e che
chiamammo «mente assorbente».

Lo  sviluppo  naturale  del  linguaggio  nel  bambino
suggerisce  l’idea  che,  per  aiutare  questo  sviluppo
nell’educazione,  dobbiamo  procedere  secondo  uno
schema grammaticale. E proprio come i meccanismi del
linguaggio  scritto  avevano  aiutato  e  integrato  il
linguaggio  parlato  nel  primo  periodo  del  nostro
esperimento,  così  anche  il  linguaggio  scritto  in  una
forma  e  successione  grammaticale,  per  mezzo  di
oggetti, giochi e parole scritte, può aiutare un superiore
linguaggio  parlato:  il  linguaggio  del  dictorium,  ossia
l’espressione delle idee.

Il  successo  di  questo  secondo  tentativo  superò  di
molto  il  primo.  Sebbene  i  metodi  usati  da  principio
siano  stati  considerati  fondamentali,  si  nota  questa
differenza: le parole del linguaggio parlato non sono più
importanti  soltanto  perchè  esse  possono  essere
riprodotte  nel  linguaggio scritto:  esse sono importanti
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anche per il loro significato grammaticale. Così, anche la
unione tra le parole non solo aiuta a «tradurre in iscritto»
ciò che uno vuol esprimere parlando, ma conduce subito
alla scoperta di «frasi piene di significato», che vengono
sviluppate a poco a poco sulla traccia della costruzione
grammaticale.

Questo secondo periodo dei nostri esperimenti ha una
storia molto più importante e sorprendente di quella del
primo periodo.

Una  delle  parti  pratiche  di  questo  nuovo  sviluppo
consiste  nel  facilitare  e  quasi  completamente
rivoluzionare  il  problema  dell’apprendimento  della
scrittura  in  una  lingua  non  fonetica.  Qui,  infatti,
l’intuizione  del  bambino  ha  la  sua  parte,  essendo
stimolata dalla sua potenza creatrice. Così, mentre nel
primo  periodo  fummo  testimoni  del  fenomeno  di
bambini che leggevano intuitivamente parole scritte in
caratteri  stampatello  e  persino  gotico,  senza  aver
ricevuto nessuna istruzione formale, così qui, per mezzo
dell’intuizione i bambini leggono parole non fonetiche
(appartenenti alla loro lingua materna), semplicemente
usando  oggetti  e  giuochi  attraenti.  Dopo  tutto,  è  uno
sforzo spontaneo, seguito con interesse; qualche cosa di
analogo  a  ciò  che  spinge  gli  scienziati  moderni  a
interpretare  iscrizioni  sconosciute  su  monumenti
preistorici.

L’interesse appassionato dei bambini dovrebbe essere
interpretato  come  l’interesse  provocato  da  una
«scoperta»  di  quelle  conquiste  da  essi  fatte
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inconsciamente durante i primi anni della loro vita.
Diamo  ora  qualche  illustrazione  pratica  di

raggruppamenti grammaticali di parole.
I  sostantivi,  presi  a  sè  e  letti,  non rappresentano il

linguaggio  naturale,  poichè  non  si  dice  mai  soltanto:
«sedia», oppure «fiore», ma per lo meno, «la sedia», «il
fiore»  ecc.,  cioè  l’articolo  è  sempre  usato  accanto  al
nome. Nello stesso modo è spesso aggregato al nome un
aggettivo,  per  distinguere  oggetti  della  stessa  specie.
Diciamo, per esempio: «il fiore rosso, il fiore giallo, la
tavola  rotonda,  la  tavola  grande»,  e  così  via.  E  gli
aggettivi hanno un significato molto distinto per i nostri
bambini,  che,  nei  loro  esercizi  sensoriali,  vengono  a
conoscere, attraverso i sensi, le sensazioni delle qualità,
imparando  esattamente  i  termini  distintivi:  grosso,
sottile,  piccolo,  grande,  azzurro  scuro,  azzurro  chiaro
ecc. È evidente che in questo periodo il bambino compie
il  lavoro mentale di  rendersi  cosciente dei fatti  da lui
acquisiti  inconsciamente,  li  amplia  e  li  fissa.  Questa
tendenza  naturale  fu  bene  illustrata  da  questi  nostri
tentativi;  e  Mario  M.  Montessori  fu  l’autore  di  una
superba  costruzione:  in  circa vent’anni  di  osservazioni
egli ha offerto un tale quadro delle possibilità intellettuali
del bambino che si  potrebbe parlarne come di un vero
monumento educativo.

Non v’è dubbio che il  bambino assorba un numero
enorme  d’impressioni  dal  suo  ambiente,  e  l’aiuto
esterno dato a questo istinto naturale suscita in lui il più
grande entusiasmo. Con questo, l’educazione dà un vero
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aiuto al naturale sviluppo della mente.
Sebbene, come abbiamo già detto, sia impossibile dar

qui  particolari  di  un’opera  colossale,  per  la  cui
descrizione  sarebbero  necessari  parecchi  volumi,  allo
scopo di renderla d’uso comune14, è utile affermare che
il linguaggio scritto conduce non solo alla conoscenza
della  grammatica  e  della  sintassi  in  una  prima  età
apparentemente anormale, ma di questo linguaggio, che
tanto diletta il bambino, si può anche fare un veicolo di
educazione generale.

Nel primo periodo del nostro lavoro, di cui si occupa
questo volume, si vede come la maestra debba affannarsi a
trovare sempre nuovi nomi per soddisfare le insaziabili
richieste  dei  bambini.  Questa  insaziabilità,  che
l’educazione ha rivelato per causa del linguaggio scritto,
esiste certamente in natura, arricchisce spontaneamente
il vocabolario del bambino da 300 a 3.000 parole e più,
nel  periodo dai  tre  ai  cinque anni  di  età,  com’è stato
accertato dagli psicologi, i quali, però, si sono limitati a
osservare, misurare ed esporre gli sviluppi avvenuti, e
non hanno additato la via per assistere questo sviluppo
naturale.

Anche  un  altro  fatto  è  stato  dimostrato  dai  nostri
metodi, che si sono rivelati come mezzi di informazioni
psicologiche. E cioè che i bambini s’interessano persino

14 A dir vero, ogni soggetto richiede un volume per suo conto.
Sono già stati pubblicati «Psico-Aritmetica»e «Psico-Geometria»;
sono  in  preparazione  «Psico-Grammatica»  e  il  libro  sul
«Materiale didattico» di Mario M. Montessori.
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a parole straniere, e le ricordano in modo sorprendente
durante  il  tempo  occorso  a  riprodurle  con  l’alfabeto
mobile. Questo rivela il fatto che, nel periodo sensitivo
(dai tre ai cinque anni), il bambino tende ad accumular
parole, anche se non le comprende.

Infatti,  tutte  le  parole  saranno  nuove  finchè  il
bambino  non  le  abbia  comprese,  e  comprenderle  è
proprio  l’atto  cosciente  che  conduce  a  chiarire,
determinare e conservare.

Se questi due fatti naturali esistono – la tendenza ad
accumular  parole  e  il  fatto  che  la  parola  può  esser
acquisita  a  parte  dal  suo  significato  –  ne  segue
necessariamente  questa  domanda:  perchè  dovrebbero
esser date tante parole confusamente mescolate, da una
maestra  che  ricorre  alla  sua  memoria,  invece  di
utilizzare questo periodo della vita del bambino, innanzi
tutto per fare ordine tra le parole e secondariamente per
presentare qualche termine scientifico?

Quest’opera,  ricca  di  sorprese,  è  stata  anche
intrapresa  metodicamente  da  Mario  M.  Montessori.
Invece di usare scatole di parole di tutti i generi scelte a
caso, usiamo complessi di nomi che si riferiscono a un
particolare  gruppo di  cose,  come le  cinque classi  dei
vertebrati, gli animali divisi in gruppi, le foglie, i fiori,
le radici ecc. In tal caso occorrono figure illustrative che
danno significato alle nuove parole.  Non si  utilizzano
solo figure, ma anche cose vive, lo spirito di ricerca dei
bambini nella natura, e così via.

Il  successo  fu  così  grande  che  ha  reso  possibile
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svolgere  una  forma  di  istruzione  scientifica  adatta  al
livello  intellettuale  dei  bambini,  con  risultati  inattesi.
Questa  istruzione ha dovuto essere  considerevolmente
estesa  oltre  i  limiti  fissati  all’inizio  dell’esercizio.  Il
risultato sorprendente è stato questo: i bambini amano e
ricordano le classificazioni: la qual cosa conferma l’idea
che è naturale raggruppare parole ed è anche necessario
avere un ordine mentale basato sul senso delle parole.
Esistono così due estremi in tutti questi esercizi; uno è
interiore, la grammatica che prepara l’ordine in cui le
parole debbono essere disposte per esprimere il pensiero
e,  quindi,  per  costruire  il  linguaggio;  l’altro  è  la
necessità di un ordine secondo il quale le impressioni
esterne possono essere classificate.

Questo  esperimento  è  andato  oltre  le  nostre
previsioni,  e  oggi  i  bambini  imparano,  avendo  come
guida il linguaggio, una quantità di cognizioni precise di
biologia,  geografia  e  astronomia  –  cognizioni  che
diventano elementi seminati in un terreno fertile, come è
la  mente  del  bambino,  dove  il  seme  si  sviluppa
naturalmente  grazie  agli  stimoli  della  natura,  la  quale
chiama il bambino verso la conoscenza del mondo.

Chiunque  consideri  soltanto  dal  punto  di  vista
psicologico  queste  pure  manifestazioni  di  sviluppo
naturale, come fanno generalmente gli uomini di scienza
chiamati psicologi, scoprirà con stupore che i bambini
di cinque anni hanno una vasta conoscenza del mondo
esteriore e riconoscono i nuovi oggetti della civiltà e i
loro nomi in modo quasi misterioso. Per esempio essi
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riconoscono  i  diversi  tipi  di  automobili,  che  le  loro
madri non saprebbero distinguere.

Stupito da simili fatti, Stern conclude: «Per migliaia
di anni il bambino è passato come un essere sconosciuto
in mezzo all’umanità; eppure egli possiede istinti mentali,
che ci fanno riconoscere in lui un mezzo e un anello tra le
generazioni successive nello sviluppo della civiltà».
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XVIII
INSEGNAMENTO DELLA NUMERAZIONE

E AVVIAMENTO ALL’ARITMETICA

Il primo materiale che si usa per la numerazione è la
serie  delle  dieci  aste  per  le  lunghezze,  già  usate  per
l’educazione dei sensi: le aste sono tra esse in rapporto
da  uno  a  dieci.  Infatti  l’asta  più  corta  è  lunga  dieci
centimetri, la seconda venti, e così via, fino alla decima
che è lunga cento centimetri, cioè un metro. Quando si
devono usare per la numerazione, però, le aste non son
più tutte di un colore, come quando erano un materiale
sensoriale avente lo scopo di fare apprezzare coll’occhio
delle lunghezze graduate. Qui invece i vari segmenti di
dieci centimetri sono colorati alternativamente in rosso
e blu, e si possono perciò distinguere e contare in ogni
asta.  Se la prima di  esse rappresenta la quantità 1,  le
altre rappresentano successivamente le quantità: 2, 3, 4,
5, 6, 7, 8, 9, 10. Il vantaggio di questo materiale è di
poter  presentare  unite  insieme,  benchè  distinte  e
numerabili, le unità componenti di ciascuno dei numeri
che esse rappresentano. L’asta del 5 per esempio è tutto
un pezzo che corrisponde al numero 5, ma per mezzo
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dei colori vi sono distinte le cinque unità. Con questo
mezzo  si  sorpassa  una  difficoltà  grandissima:  quella
cioè inclusa nella  numerazione che si  fa aggiungendo
separatamente una unità dopo l’altra. Se si usano, per
contare,  dei  piccoli  oggetti  di  qualsiasi  forma,
supponiamo, piccoli cubi uguali, perchè appoggiando il
primo si dirà uno e appoggiandone un altro due e cosi
via? Il piccolo bambino tende a dire  uno  in rapporto a
ogni nuovo oggetto che si aggiunge, a dire cioè: «Uno,
uno, uno,  uno,  uno»,  anzichè «Uno, due,  tre,  quattro,
cinque».

Il  fatto  che  coll’aggiunta  di  una  nuova  unità,
s’ingrandisce  un  gruppo,  e  che  si  deve  considerare
questo  insieme  che  va  crescendo,  costituisce  appunto
l’ostacolo che si oppone alla numerazione, trattandosi di
bambini piccoli di tre anni e mezzo o quattro anni di età.
Il  raggruppamento  delle  unità  che  sono  realmente
separate tra loro in un insieme è un lavoro mentale da
prima inaccessibile  al  bambino.  Infatti  molti  piccolini
contano  recitando  a  memoria  la  serie  naturale  dei
numeri;  ma  restano  confusi  dinanzi  alle  quantità
corrispondenti  a  essi.  Il  contare  le  dita,  le  mani  ed  i
piedi  è  già  qualcosa  di  più  concreto  per  il  bambino,
perchè  può  ritrovare  sempre  gli  stessi  oggetti  riuniti
invariabilmente  in  quella  determinata  quantità.  Egli
saprà di avere due mani e due piedi.

Raramente però saprà contare con sicurezza le dita di
una  mano:  ma  arrivandoci,  la  difficoltà  è  di  sapere
perchè,  se  la  mano ha  cinque dita,  si  dovrà  dire  con
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quello stesso oggetto: «Uno due, tre, quattro, cinque».
Questa  confusione,  che  la  mente  un  po’ più  matura
corregge,  ostacola  la  numerazione  in  un’epoca
precedente della vita. L’estrema esattezza e concretezza
della  mente  infantile  ha  bisogno  di  un  aiuto  che  sia
preciso e chiaro.  Quando si  presentano al  bambino le
aste  della  numerazione,  vediamo  che  fanciulletti
piccolissimi  prendono  un  vivo  interesse  alla
numerazione.

Le aste sono corrispondenti ai numeri; e crescono in
lunghezza gradualmente d’unità in unità: danno perciò
non  solo  l’idea  assoluta,  ma  anche  quella  relativa  di
numero;  e  le  proporzioni  già  studiate  negli  esercizi
sensoriali  si  determinano qui matematicamente, dando
luogo  ai  primi  studi  di  aritmetica.  Quei  numeri
maneggevoli  e  comparabili  si  prestano  subito  a
combinazioni  e  a  confronti.  Per  esempio  mettendo
vicino l’asta di uno e di due, si ottiene una lunghezza
uguale all’asta del tre. Dalla unione delle aste di tre e di
due,  risulta  una  lunghezza  uguale  all’asta  del  cinque.
L’esercizio però più interessante consiste nel porre una
accanto all’altra le aste di successiva lunghezza come si
disponeva tutta la serie  durante gli  esercizi  sensoriali.
Risulta  così  la  disposizione  a  canne  d’organo  dove  i
colori  rossi  e  blu si  corrispondono componendo delle
belle  strisce  trasversali.  Spostando  allora  l’asta  più
lontana  a  quella  più  vicina  al  dieci  e  così
successivamente l’asta del due sull’otto, quella del tre
sul  sette,  e  quella  del  quattro sul  sei,  si  compongono
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delle lunghezze tutte uguali all’asta del dieci. Che cosa è
questo movimento e combinazione di quantità, se non
l’inizio di operazioni aritmetiche? È nel tempo stesso un
giuoco  piacevole  quello  di  spostare  in  tal  modo  gli
oggetti; e l’intelligenza, invece di fare lo sforzo inutile
di  concepire  i  gruppi  di  unità  separate  come quantità
totali rappresentanti un numero, dà la sua fresca energia
a un esercizio superiore, quale è quello di constatare e
sommare delle quantità. Tolto l’ostacolo, tutta l’energia
mentale  del  bambino  si  utilizza,  e  il  progresso
dell’apprendimento  avanza  fino  ai  limiti  estremi  che
l’età  permette.  Quando  il  bambino  ha  cominciato  a
leggere e scrivere, gli è assai facile imparare le cifre che
rappresentano i numeri. Noi diamo cartellini con le cifre
in carta smerigliata contemporaneamente all’alfabeto: e
i bambini toccano i segni per imparare a scriverli, per
imparare il nome. Ogni cartellino conosciuto è deposto
sull’asta di corrispondente quantità. L’unione delle cifre
scritte alla quantità è un esercizio analogo al deporre il
cartellino col nome sugli oggetti corrispondenti. E quando
questo esercizio è raggiunto è posta la base a un lungo
lavoro che il bambino può continuare da solo. Le somme
delle  aste  si  possono  scrivere  sulla  guida  delle  cifre
appoggiate  agli  oggetti:  e  bambini  di  cinque  anni
riempiono  talvolta  quaderni  intieri  colle  loro  piccole
somme.

Benchè  le  aste  contengano  il  principale  aiuto  al
bambino  per  iniziarlo  all’aritmetica,  altri  due  oggetti
fanno parte del primo materiale dell’aritmetica. Uno di
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essi conduce a numerare unità separate, e a iniziare la
mente del bambino al concetto dei gruppi numerici e al
tempo  stesso  a  fissare  innanzi  ai  suoi  sguardi  la
successione dei segni: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Questo
materiale,  chiamato  il  casellario  dei  fusi,  ha  delle
caselle,  ciascuna  segnata  da  una  delle  dieci  cifre
suddette poste in successione: e dentro queste caselle il
bambino accumula gruppi corrispondenti alla cifra degli
oggetti separati: cioè raggruppa le unità. Nel nostro caso
questi oggetti sono rappresentati da lunghi bastoncelli a
forma di fuso.

L’altro materiale a cui si è sopra accennato consiste in
un gruppo di cartellini in una scatola contenente degli
oggetti  (marchette  colorate);  i  cartellini  sono  separati
(mescolati) e su di essi sono scritte le dieci cifre da zero
a nove. Il bambino deve prima disporre da sè in fila i
cartelli, dimostrando con questo d’avere appreso la serie
numerica e di riconoscere le cifre che rappresentano i
numeri.  Sotto  a  ogni  cifra  poi  dispone  una  quantità
corrispondente di marchette,  ordinandole a due a due:
cioè  una  coppia  sotto  l’altra;  in  tal  modo  si  pone
intuitivamente in rilievo la differenza tra numeri pari e
dispari.

Questo è tutto il materiale che abbiamo riconosciuto
necessario per  dare i  fondamenti  della  numerazione e
delle operazioni aritmetiche.

Ciò che segue è una descrizione più minuziosa che
può servire alla pratica delle maestre.

Collocate  le  aste  giustapponendole  in  ordine  di
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lunghezza,  si  fanno  contare  i  segni  rosso  e  turchino,
cominciando  dal  pezzo  più  piccolo,  cioè:  uno;  uno  e
due; uno, due e tre ecc., sempre ricominciando dall’uno
per ogni pezzo, a partire dal lato A.

1
1 2
1 2 3
1 2 3 4
1 2 3 4 5
1 2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7
1 2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4 5 6 7 8 9
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

In seguito si fanno nominare le singole aste dalla più
corta alla più lunga, secondo il numero totale di pezzi
che la serie comprende – toccandone col dito gli estremi
dal lato B, che vanno crescendo a scala – e ne risulta la
stessa numerazione del pezzo più lungo: 1, 2, 3, 4, 5, 6,
7, 8, 9, 10. Questa corrispondenza del 10 dai tre lati si fa
verificare dal bambino, che ripete più volte l’esercizio
anche spontaneamente, poichè lo interessa.

Oramai agli esercizi sensoriali di riconoscimento dei
pezzi  più  lunghi,  più  corti,  si  uniranno  quelli  della
numerazione;  gettati  in  terra,  o  mescolati  sopra  un
tavolo i pezzi, la direttrice ne sceglie uno e, oltre a farlo
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semplicemente  vedere  al  bambino,  ne  fa  contare  i
segmenti:  per  esempio  cinque.  Quindi  chiede  al
bambino:  dammi quello  subito  più  lungo;  il  bambino
sceglie  a  occhio  e  la  direttrice  fa  verificare  se  il
bambino  ha  indovinato,  anzichè  confrontando  le
lunghezze,  contando  i  pezzi.  Tali  esercizi  possono
ripetersi  a  lungo;  ed  essi  attribuiscono  poi  un  nome
proprio a tutti i pezzi della scala,  che si chiameranno
d’ora innanzi: il pezzo da uno; il pezzo da due; il pezzo
da tre, il pezzo da quattro, ecc.: e infine, per brevità di
linguaggio,  finiranno  col  chiamarsi  maneggiandoli:
l’uno, il due, il tre, il quattro ecc.

I numeri nel segno grafico che li  rappresenta.  – A
questo  punto,  se  il  bambino  sa  già  scrivere,  si
presentano le cifre sui cartoncini smerigliati, con lo stesso
metodo con cui si presentano tutti gli oggetti, cioè nei tre
tempi ben noti: – «questo è uno!» – «questo è due!» –
«dammi uno!» – «dammi due!» – «che numero è questo?»
– I numeri si fanno toccare analogamente alle lettere.

Esercizi sui numeri: associazione del segno grafico
alla  qualità.  –  Ho  fatto  costruire  due  casellari  per
numeri:  essi  consistono  in  una  tavoletta  orizzontale
divisa  in  cinque  parti  da  piccole  cornici  rilevate,  ed
entro ogni cornice possono deporvisi degli oggetti: e da
una tavoletta verticale unita ad angolo retto alla prima,
pure  divisa  in  cinque  parti  da  linee  verticali
semplicemente disegnate; dentro ogni spazio sta una cifra.
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Nel primo casellario le cifre sono: 0,  1,  2,  3,  4;  e nel
secondo: 5, 6, 7, 8, 9.

L’esercizio  è  semplice:  si  tratta  di  deporre  entro  il
quadro  del  piano  orizzontale  un  numero  di  oggetti
corrispondente alla cifra disegnata sul piano verticale. Si
danno  al  bambino  piccoli  oggetti  diversi  per  rendere
vario  l’esercizio:  io  uso  dei  piccoli  fusi  che  faccio
appositamente fabbricare; i cubetti di Froebel; e i dischi
che si usano nel gioco della dama. Posto un gruppo di
tali oggetti accanto al bambino, egli deve collocarli  a
posto;  cioè  mettere  per  esempio  un  disco  in
corrispondenza dell’1; due dischi in corrispondenza del
2 ecc. Quando ha creduto di finire, e bene, chiama la
direttrice perchè verifichi.

Le lezioni sullo zero. – Attendiamo che il bambino ci
domandi  segnando la  casella  dello  zero:  «E qui  cosa
bisogna  metterci?»  per  rispondere:  «Nulla,  zero  è
nulla».

Ma ciò non basta; occorre far  sentire  che cosa è il
nulla.  Per  questo  usiamo degli  esercizi  che  divertono
immensamente i bambini. Io mi metto in mezzo a loro,
che stanno seduti sulle loro seggioline; mi rivolgo a uno
che ha già fatto l’esercizio dei numeri e gli dico: «Vieni,
caro; vieni da me zero volte». Il bambino quasi sempre
corre da me e poi torna al posto: «Ma, figlio mio, tu sei
venuto  una  volta  e  io  ti  avevo  detto  zero volte».
Comincia la meraviglia: «Ma allora cosa dovevo fare?».
«Nulla,  zero  è  nulla.»  «Ma  come  si  fa  a  far  nulla?»
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«Non si fa. Tu dovevi star fermo; non dovevi muoverti;
non  dovevi  venire  nessuna  volta;  zero  volte,  niente
volte.»

Ripetiamo  l’esercizio:  «Tu,  caro,  con  le  tue  ditine
mandami zero baci»; il bimbo freme, ride e sta fermo.
«Hai  capito?»  ripeto  io  con  voce  d’invito  quasi
appassionata: «mandami zero baci; zero baci!». Fermo.
Risa generali. Io faccio la voce grossa come adirandomi
delle  loro  risa  e  chiamo  uno  severamente,
minacciosamente:  «Tu,  qui  zero  volte!»  dico.  «qui
subito  zero  volte:  capisci?  dico  a  te:  vieni  qui  zero
volte!». Non si muove. Le risa si fanno più clamorose,
eccitate anche dal mutamento del mio contegno, prima
di preghiera, poi di minaccia. «Ma insomma», gemo con
voce dolente, piangente, «perchè non venite, perchè non
venite?» e tutti  gridano ad alta voce mentre gli  occhi
brillano,  quasi  lacrimando di  gioia  e  di  risa:  «Zero è
nulla!  zero  è  niente!».  «Ah sì?»  faccio  io  sorridendo
pacificamente: «ebbene allora venite tutti qui da me una
volta!» Essi si precipitano intorno.

Quando poi si tratterà di scrivere i numeri, allo zero
diremo: «Zero sembra una o: è o?». «No, non è o, zero è
niente.»

Esercizi  sulla  memoria  dei  numeri.  –  Quando  i
bambini riconoscono le cifre scritte, ed è per essi noto il
loro  significato  numerico,  faccio  fare  il  seguente
esercizio.

Ho vari cartellini di carta (spesso usufruisco per ciò
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dei  bigliettini  dei  calendari  a  blocco,  tagliando  via  i
pezzi superiori e inferiori ove sono stampate le parole e
scelgo possibilmente numeri rossi) che portano stampata
(o anche scritta a  mano) una cifra,  da 0 a 9.  Piego i
bigliettini, li metto in una scatola e «apro la pesca». Il
bambino  estrae  un  biglietto,  se  lo  porta  al  posto,  lo
guarda nascostamente, lo ripiega conservando il segreto.
Poi a uno a uno, o anche a gruppi, i bambini possessori
del  biglietto  (sono,  naturalmente,  i  più  grandi;  quelli
cioè che conoscono le cifre) vengono vicino al tavolino
grande  della  direttrice,  ove  sono  raccolti  mucchi  di
oggetti:  o  cubetti,  o  mattoncini  di  Froebel,  o  le  mie
tavolette  per  gli  esercizi  del  senso barico,  e  ciascuno
prende  quella  quantità  di  oggetti  che  corrisponde  al
numero estratto. Il numero è rimasto al posto di ciascun
bambino:  cartellino  misteriosamente  ripiegato.  Il
bambino deve dunque ricordare il suo numero non solo
durante i movimenti che fa tra i compagni, per venire al
tavolo grande; ma anche mentre raccoglie i suoi pezzi,
contandoli  a  uno  a  uno.  La  direttrice  può  fare
interessanti osservazioni individuali sulla memoria dei
numeri.

Quando il bambino ha raccolto i suoi pezzi, li dispone
sul banco al suo posto, in file di due; e se il numero è
dispari, pone in fondo, al disotto e in mezzo tra i due
ultimi, il pezzo dispari. La disposizione quindi dei nove
numeri è la seguente:
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I numeri  sono rappresentati  dalle  crocette:  al  posto
indicato col  piccolo cerchio,  il  bambino deve porre il
cartellino piegato. Il fanciullo attende allora la verifica:
la direttrice va, apre i cartellini, legge ed esprime la sua
soddisfazione quando constata che non esistono errori.

In principio del  gioco accade spesso che i  bambini
prendano  più oggetti  di quelli che sarebbero necessari
per corrispondere al numero: e non perchè non ricordino
la cifra, ma per la smania di avere più oggetti. Piccola
truffa istintiva,  che è propria degli  uomini primitivi  e
incolti. La direttrice cerca di spiegare ai bambini, che è
inutile aver tante cose sul tavolino, e il bello unico del
gioco consiste invece nell’indovinare la quantità precisa
degli oggetti.

A poco  a  poco  essi  entrano  in  quest’idea,  ma  non
tanto facilmente quanto si crederebbe.

È un vero sforzo della volontà inibitrice, quello che
contiene il bambino nei limiti dovuti, e gli fa prendere
per  esempio  due  soli  degli  oggetti  che  sono  lì
accumulati  a  sua  disposizione;  mentre  vede  altri
compagni che ne prendono di più.
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Io però considero questo gioco più un esercizio della
volontà che un esercizio di numerazione.

Il  bambino  poi  che  ha  lo  zero,  non  si  muove  dal
posto,  vedendo tutti  gli  altri  compagni  possessori  del
cartellino,  alzarsi,  muoversi  prendere  liberamente
oggetti da quel mucchio lontano, che gli è inaccessibile.
Molte volte lo zero capita a un bambino che sa contare
facilmente e che proverebbe gran piacere ad accumulare
un bel gruppo di oggetti, a disporli nell’ordine dovuto sul
tavolino,  e  ad  attendere  con  orgogliosa  sicurezza  la
verifica.

È interessantissimo studiare l’espressione del viso dei
possessori  dello  zero:  le  differenze individuali  che ne
risultano sono quasi una rivelazione del «carattere» di
ciascuno.  Alcuni  restano  impassibili,  con  un  fare
orgoglioso, che tende a nascondere l’interna pena della
disillusione;  altri  manifestano  con  gesti  momentanei
l’impressione  del  disappunto;  alcuni  non  possono
nascondere il  sorriso che nasce dal  sentimento di  una
situazione  singolare,  la  quale  desterà  negli  altri
curiosità;  alcuni  poi  seguono  tutti  i  movimenti  dei
compagni,  fino  alla  fine  dell’esercizio,  con  evidente
espressione  mimica  di  desiderio,  quasi  d’invidia;  altri
infine manifestano una sùbita rassegnazione.

Così  è  pure  interessante  la  loro  espressione  nel
confessare lo zero, quando si chiede, durante la verifica:
«E tu, non hai preso nulla?». «Ho lo zero» – «è zero» –
«avevo  zero».  Queste  sono  le  risposte  uniformi  del
linguaggio  parlato,  ma  la  mimica  espressiva,  il  tono
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della voce esprimono sentimenti ben diversi. Rari sono
quelli  che  con  fare  ardito  sembrano  concedere  la
spiegazione a un fatto straordinario: i più sono crucciati,
o rassegnati.

Bisogna  però  dare  delle  lezioni  sul  contegno:
«Badate, è difficile tenere il segreto dello zero; lo zero
sfugge dal naso: fate i disinvolti, non lasciate capire che
non avete nulla». Infatti dopo qualche tempo, l’orgoglio
della dignità ha il sopravvento e i piccini si abituano a
ricevere  lo  zero  e  i  numeri  piccoli,  con  disinvoltura,
contenti di non manifestare più i piccoli sentimenti dei
quali prima erano schiavi.

Addizione  e  sottrazione  dall’uno  al  venti.  –
Moltiplicazione e divisione.  – Il materiale che uso per
insegnare le prime operazioni aritmetiche è il medesimo
già adoperato per la numerazione, cioè le aste graduate
delle lunghezze, le quali già contengono la prima idea
del sistema decimale.

Le aste, come si disse, vengono chiamate per nome
col numero che rappresentano: uno, due, tre ecc. Esse si
dispongono in ordine di  lunghezza,  ossia in ordine di
numerazione.

Il primo esercizio consiste nel cercare di raggruppare
i pezzi più corti del dieci, in modo da formare il dieci: il
più semplice mezzo per raggiungere l’intento è quello di
prendere successivamente le aste più corte, dall’uno in
su, e deporle in cima ad aste successivamente più corte
dal nove in giù. Questo lavoro si può guidare con ordini:
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prendi uno e aggiungilo a nove; prendi due e aggiungilo
a otto; prendi tre e aggiungilo a sette; prendi quattro e
aggiungilo a sei. Ecco formate quattro aste tutte eguali a
dieci. Rimane il cinque che è solo: ma capovolgiamolo
nel  senso  della  lunghezza;  esso  passa  da  un  estremo
all’altro  del  dieci:  misuriamo  e  vedremo  che  il  dieci
risulta da due volte cinque.

Tale esercizio va ripetuto più volte, e a poco a poco
s’insegna al  bambino un linguaggio più tecnico: nove
più uno eguale a dieci; otto più due eguale a dieci; sette
più tre eguale a dieci; sei più quattro eguale a dieci; e in
ultimo, cinque per due eguale a dieci. Infine lo si invita
a  scrivere  ingegnando  i  segni  che  significano  più,
eguale a,  e  per.  Ecco che cosa ne risulta e ciò che si
legge sui quaderni nitidi dei nostri piccini:

9 + 1 = 10
8 + 2 = 10
7 + 3 = 10
6 + 4 = 10 5 × 2 = 10

Quando tutto questo è bene imparato e fissato su carta
con gran compiacimento dei bambini, si richiama la loro
attenzione  sul  lavoro  che  si  deve  compiere  quando
vengono  rimessi  a  posto  tutti  i  pezzi,  dapprima
raggruppati per dieci: si toglie dall’ultimo pezzo di dieci il
quattro e resta solo il sei; si toglie dall’altro dieci il tre e
resta  il  sette;  dall’altro  il  due  e  resta  l’otto;  dall’altro
ancora l’uno e resta il nove. Parliamo con più proprietà:
dieci meno quattro eguale a sei; dieci meno tre eguale a
sette; dieci meno due eguale a otto; dieci meno uno eguale
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a nove.
In quanto al rimanente cinque, esso è la metà di dieci,

e si avrebbe tagliando in due parti eguali il pezzo lungo,
cioè dividendo il dieci per due: dieci diviso due eguale a
cinque. Donde la scrittura:

10 – 4 = 6
10 – 3 = 7
10 – 2 = 8
10 – 1 = 9 10 : 2 = 5

Una volta giunti a rendere i bambini padroni di questi
esercizi, essi si moltiplicano, anche per opera spontanea
degli stessi bambini. Possiamo formare due pezzi di tre?
Mettiamo l’uno sul due, e poi scriviamo per ricordare
l’esercizio compiuto:  2  + 1 = 3.  Si  possono fare  due
quattro? 3 + 1= 4; e 4 – 3 = 1; 4 – 1 = 3.

Il pezzo da due rispetto al quattro si comporta come il
cinque rispetto al dieci: cioè capovolto va da un capo
all’altro, ci entra due volte giuste: 4 : 2 = 2; 2 × 2 = 4.
Un problema: cerchiamo con quanti pezzi si può fare lo
stesso gioco: lo fa il 3 col 6; e il 4 con l’8, cioè:

2 × 2 = 4; 3 × 2 = 6; 4 × 2 = 8; 5 × 2 = 10;
e 10 : 2 = 5; 8 : 2 = 4; 6 : 2 = 3; 4 : 2 = 2.

A questo  punto  aiutano  i  cubetti  nel  gioco  della
memoria dei numeri:

2 4 6 8 10×
×× × ××

×
×
×
×
×

××
××

×
×
×
×

××
××

×
×
×
×
××
××

×
×
×
×
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Dalla loro disposizione si vede a colpo d’occhio quali
sono  i  numeri  che  si  possono  dividere  per  due:  tutti
quelli che non hanno un cubetto in fondo. Sono numeri
pari, perchè possono disporsi a paia, cioè a due per due;
e la divisione in due è facilissima, perchè basta separare
le  due  file  di  cubetti,  che  stanno  uno  sotto  l’altro.
Contando i cubetti di ciascuna fila si ha il quoziente. Per
ricomporre poi il numero primitivo, basta riavvicinare le
due file: per esempio 2 × 3 = 6.

Tutto ciò non è difficile pei bambini di cinque anni.
Anzi ben presto si fanno monotone le ripetizioni. Chi

mai può impedirci di cambiare gli esercizi? Prendiamo
il  sistema  delle  dieci  lunghezze,  e  invece  di  mettere
l’uno sul nove poniamolo sul dieci;  e il  due sul nove
invece  che  sull’otto;  e  il  tre  sull’otto  invece  che  sul
sette. Si può anche porre il due sul dieci, il tre sul nove,
e  il  quattro  sull’otto.  In  tali  casi  risultano  lunghezze
maggiori  del  dieci,  che  occorre  imparare  a  nominare:
undici,  dodici,  tredici  ecc.  fino  al  venti.  E  anche  i
cubetti, perchè dovranno prendersi nei giochi solo fino a
nove, cioè così pochi?

Le operazioni apprese sul dieci, si continuano fino al
venti senza alcuna difficoltà. L’unica difficoltà è quella
dei numeri decimali, sui quali occorrono alcune lezioni.
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Lezioni sui numeri decimali. Calcoli aritmetici al di
là del  dieci.  – Il  materiale necessario consiste in vari
cartellini quadrati, sui quali è stampato il 10 in cifre alte
cinque o sei centimetri e in altri rettangolari, uguali a
metà del quadrato, e contenenti i singoli numeri da 1 a
9. Si pongano in fila i numeri semplici: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,
8, 9. Poi, essendoci più numeri, conviene cominciare da
capo e riprendere l’1. Questo 1 somiglia al pezzo che
nel sistema delle lunghezze sporge dal nove,  nell’asta
del dieci: contando lungo la scala fino a nove, pur non
essendoci  cifre,  resta  ancora  quell’ultimo  tratto  che
ricominceremo a segnare con 1, ma è 1 spostato più in
alto è per distinguerlo dall’altro ci metteremo vicino un
segno  che  non  vale  nulla:  lo  zero.  Ecco  il  10.  –
Coprendo  lo  zero  coi  numeri  distaccati  rettangolari,
nell’ordine della loro successione, ecco formati: 11, 12,
13, 14, 15, 16, 17, 18, 19. Tali numeri si compongono
con  le  aste,  mettendo  successivamente  sul  pezzo  da
dieci quello di uno; e poi invece quello di due; e poi
sostituendolo con quello di tre ecc. fino ad aggiungere il
pezzo di nove su quello di dieci e così facendo si ottiene
un bastone lunghissimo: contando i segmenti successivi
blu e rosso si arriva a diciannove.

10
11
12
13
14
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15
16
17
18
19

La  direttrice  può  quindi  dirigere  i  movimenti  del
sistema di lunghezza, mostrando i cartellini del dieci e
della cifra  sovrapposta allo zero,  p.  es.  6:  il  bambino
aggiunge al  pezzo di  dieci  quello di  sei.  La direttrice
toglie dal cartellino del 10 il 6 e sovrappone allo zero il
rettangolo  che  porta  p.  es.  il  numero  otto:  18;  e  il
bambino toglie l’asta del sei e vi pone quella dell’8.

10

A

10

B

10 20
10 30
10 40
10 50
10 60
10 70
10 80
10 90

Ognuno  di  tali  esercizi  si  può  poi  trascrivere,  per
esempio: 10 + 6 = 16; 10 + 8 = 18 ecc. Analogamente si
procederebbe per le sottrazioni Quando il numero in se
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stesso  comincia  ad  avere  un  chiaro  significato  pel
bambino,  le  combinazioni  si  fanno  sui  soli  cartellini,
disponendo variamente i rettangoli che portano le nove
cifre sulle due file di numeri, che sono disegnate sopra
lunghi cartoni, come nelle figure A e B.

Nel cartone A si sovrappone allo zero del secondo 10
il rettangolo con 1; e sotto, quello con 2 ecc.; e mentre
nella fila sinistra rimane l’1 della decina, in quella di
destra si seguono tutte le cifre dallo zero ai nove.

Nel cartone  B  le applicazioni sono più complesse: i
cartellini  delle  cifre  vengono  successivamente
sovrapposti  e  sostituiti  in  ordine  di  progressione
numerica a ciascuna decina. Dopo il nove, è necessario
passare alla decina successiva, e così si procede fino alla
fine, che è data dal 100.

Quasi  tutti  i  nostri  bambini  contano  fino  al  100,
numero  che  fu  dato  loro,  in  omaggio  alla  curiosità
dimostrata per conoscerlo.

Non  credo  che  tale  insegnamento  meriti  ulteriori
illustrazioni.
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XIX
ULTERIORI SVILUPPI IN ARITMETICA

Contare fino a 100 ed eseguire gli esercizi connessi,
che  associano  il  semplice  conteggio  allo  studio
razionale  dei  primi  numeri,  ci  sembrano  cose
importanti,  specialmente  perchè  ne  risultano  gli
elementi  di  aritmetica  ragionata,  invece  di  affidare  la
numerazione  alla  memoria  e  alla  ripetizione
mnemonica.

Per più di vent’anni l’insegnamento si contenne entro
questi limiti.

Come  tutti,  in  generale,  avevo  il  pregiudizio  che
l’aritmetica  presentasse  grande  difficoltà  e  che  fosse
assurdo attendersi più del risultato ottenuto in età così
precoce.

L’esperienza,  infatti,  dimostrava  uno  scarso
interessamento dei bambini, in confronto all’entusiasmo
e ai risultati sorprendenti ottenuti col linguaggio grafico.
Questo superiore interessamento allo studio della lingua
confermava  apparentemente  il  pregiudizio  circa  la
difficoltà e l’aridità dell’aritmetica.

Frattanto, avevo preparato per i  bambini più grandi
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delle scuole elementari (in cui fu fatto, sin dall’inizio, il
tentativo di estendere un metodo che aveva dato tanto
eccellenti  risultati)  un  materiale,  che  rappresentava  i
numeri sotto forme geometriche e con oggetti mobili, i
quali  avrebbero  permesso  alcune  combinazioni  con  i
numeri.  Si  tratta  dello  splendido  materiale,  che  fu
chiamato  «materiale  delle  palline».  In  esso  i  numeri
sono rappresentati nella loro serie naturale da 1 a 10 con
aste  o  verghe  composte  da  palline  infilate  di  vetro
colorato;  ogni  numero  ha  un  colore  diverso.  Questi
oggetti  erano  tanti  che  i  numeri  potevano  essere
composti in gruppi. Il 10 era ripetuto dieci volte, unendo
dieci  file  nella  forma di  un  quadrato,  componendo  il
quadrato di 10 con 100 palline. Finalmente, 10 quadrati
sovrapposti e collegati formano un cubo (il cubo di 10,
ossia 1000). Questo materiale è descritto nel libro sul
metodo  superiore  per  l’educazione  nelle  scuole
elementari. («Il superiore Metodo M. Montessori»).

Ora avvenne che alcuni bambini di circa quattro anni
fossero  attratti  da  quegli  oggetti  tanto  brillanti,  così
facilmente  maneggevoli  e  trasportabili,  e,  con  nostra
grande sorpresa, incominciarono a usarli, come avevano
veduto fare ai più grandi.

Ne  risultò  di  conseguenza  un  tale  aumento
d’entusiasmo per il lavoro coi numeri e specialmente col
sistema metrico decimale che, a dir il vero, gli esercizi
aritmetici furono tra i preferiti.

I bambini di quattro anni componevano numeri fino a
1000. E in seguito, nei bambini dai cinque ai sei anni, lo
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sviluppo  divenne  veramente  meraviglioso,  tanto  che
oggi bambini di  sei  anni possono compiere le quattro
operazioni su numeri di molte migliaia di unità.

Mario  M.  Montessori  ha  aiutato  questo  sviluppo,
interpretando  e  materializzando  molti  calcoli,  fino
all’estrazione della radice quadrata di due, tre e persino
quattro cifre; e la combinazione delle aste numeriche ha
reso  possibile  introdurre  nell’insegnamento  le  prime
operazioni algebriche.

Incitata dall’evidente piacere che i bambini ritraevano
da questi esercizi e dalla loro abilità nel maneggiare i
piccoli  solidi  geometrici  (come  dimostrò  Froebel,
quando preparò i  suoi famosi «doni» di cubi e prismi
raccolti in una scatola cubica), pensai di allestire oggetti
simili.  Soltanto,  invece  di  fare  tutti  i  cubi  e  tutti  i
mattoncini eguali, feci dividere un grande cubo di legno
(di  circa  dieci  centimetri  di  spigolo),  secondo  le
divisioni  di  una  faccia  in  due  parti  ineguali,  poi  di
un’altra faccia in tre parti  ineguali;  separando le parti
secondo queste divisioni, ne risultavano cubetti e prismi
rettangolari  di  varia  forma.  Era  questa  la
rappresentazione  materiale  di  espressioni  algebriche,
cioè il cubo di un binomio e di un trinomio. I solidi, che
risultavano eguali nel loro valore decimale, avevano lo
stesso  colore,  ed  ogni  gruppo  di  solidi  simili  aveva
colori diversi.

Così, aprendo la scatola, si vedeva un solo oggetto,
un cubo dipinto in molti colori, con i singoli componenti
allineati,  e  disposti  separatamente  in  gruppi;  per
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esempio,  nel  trinomio  v’erano  tre  cubi  di  varie
dimensioni e di tre diversi colori; altrettanti prismi con
una  faccia  quadrata  di  un  solo  colore,  supponiamo
verde; tre altri prismi, aventi pure una faccia quadrata,
ma di forma diversa,  colorati,  mettiamo, in giallo;  tre
altri prismi con una faccia quadrata, diversi dagli altri
due  gruppi,  colorati,  supponiamo,  in  blu;  e  infine  sei
prismi tutti eguali e con le facce rettangolari, colorate in
nero.  Nere  sono  anche  le  facce  rettangolari  dei  tre
gruppi di prismi su citati. Questi piccoli oggetti colorati
sono  affascinanti,  e  si  tratta,  innanzi  tutto,  di
raggrupparli secondo il loro colore; poi disporli in vario
modo, inventando una specie di storiella, in cui tre cubi
sono tre re; ogni re ha un seguito identico a quello degli
altri due re; le guardie sono in nero. Dall’uso di questo
materiale si possono ottenere molti effetti; uno di essi è
l’ordine della formula algebrica:

a3+ 3a 2 b+ 3a2 c+ b3+ 3b2 a+ 3b2c+ c3+ 3c2 a+ 3c2 b+ 6abc

Infine,  i  cubi  vengono  disposti  nella  scatola  in  un
certo  ordine,  e  si  costruisce  così  il  grande  cubo
multicolore: (a+ b+ c)3

Giocando con questo materiale, si forma l’immagine
visiva  della  disposizione  degli  oggetti,  e  perciò  la
memoria della loro quantità e del loro ordine.

È  questa  una  preparazione  sensitiva  della  mente.
Nessun oggetto è altrettanto attraente per i bambini di
quattro anni. Ma, in seguito, chiamando i re con i nomi
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di a, b, c, e scrivendo i nomi dei pezzi separati secondo
la loro dipendenza dal proprio re, avviene che i bambini
di cinque anni,  e  certamente quelli  di sei,  trattengono
nelle  loro  menti  la  formula  algebrica  del  cubo  di  un
trinomio, senza guardare il materiale, perchè vi è fissata
la  memoria  visiva  della  disposizione  dei  vari  oggetti.
Questo  dà  una  certa  idea  delle  possibilità  che  si
raggiungono in pratica.

Tutto l’insegnamento dell’aritmetica e dei principi di
algebra, sotto forma di lettura di cartellini che servono a
ricordarli  e  di  altro  materiale,  conduce  a  risultati  che
potrebbero  sembrare  favolosi,  e  che  dimostrano  come
l’insegnamento  dell’aritmetica  dovrebbe  essere
completamente  trasformato,  muovendo  da  una
preparazione  sensitiva  della  mente,  basata  su  una
conoscenza concreta.

È chiaro che questi bambini di sei anni, entrando in una
delle scuole comuni, dove incominciano a contare 1, 2, 3,
si trovano ora fuori di posto; e che una radicale riforma
delle scuole elementari è essenziale, se si deve persistere
in questo meraviglioso sviluppo dell’educazione.

Ma,  oltre  al  metodo  attivo,  in  cui  opera  sempre  il
movimento  della  mano  che  muove  oggetti  e  in  cui  i
sensi  sono  così  energicamente  impiegati,  occorre
pensare  alle  particolari  attitudini  della  mente  infantile
per la matematica. Poichè i bambini, allontanandosi dal
materiale,  giungono  molto  facilmente  a  desiderare  di
mettere in iscritto l’operazione, facendo così un lavoro
mentale astratto, e acquistando una specie di tendenza
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naturale e spontanea ai calcoli mentali.
Per  esempio,  un  bambino  inglese,  scendendo  a

Londra dal tram con sua madre, ebbe a osservare: «Se
tutti avessero sputato, si sarebbero raccolte trentaquattro
sterline». Il bambino aveva notato un cartello, il quale
diceva che chi  sputava  nella  vettura  era  soggetto alla
multa di un certo numero di scellini. Il bambino aveva,
dunque, trascorso il suo tempo calcolando mentalmente
l’importo totale delle multe e traducendo gli scellini in
sterline.
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XX
IL DISEGNO E L’ARTE RAPPRESENTATIVA

Gli  esercizi  che  abbiamo  descritto  come  disegno
erano  veramente  un’educazione  della  mano  avente  lo
scopo di prepararla a scrivere. Essi furono considerati
come  elemento  in  quella  complessa  preparazione,
conducente  la  piccola  mano  del  bambino  ancora
insicura nelle sue coordinazioni motrici a seguire quel
disegno minuzioso che è la scrittura. Questi elementi o
fattori  che si separano l’uno dall’altro (come abbiamo
visto  per  i  movimenti  concorrenti  alla  scrittura)  per
giungere  poi  verso  una  sintesi  che,  nel  caso  della
scrittura, è una delle più caratteristicamente esplosive,
diventano  talvolta  elemento  combinabile  con  altre
sintesi  diverse.  Così  quel  disegno  particolare  che
abbiamo  descritto  diviene  poi  anche  un  elemento
artistico,  un  coefficiente  del  disegno  vero  e  proprio.
Esso cioè non è nè disegno nè scrittura; ma è inizio così
dell’uno come dell’altro.

Oggi si parla molto di  disegno libero; e per molti è
ragione  di  stupore  che  io  determini  invece  una
limitazione così schiavistica al disegno dei bambini, che
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sono obbligati a comporre delle figure geometriche, per
quindi  riempirle  tenendo  il  lapis  in  un  determinato
modo;  o  che  devono  limitarsi  a  riempire  con  lapis
colorati delle figure già delineate. Io perciò mi sento in
obbligo  di  insistere  per  far  bene  comprendere  che  il
procedimento  che  descrivo  è  solo  uno  dei  fattori
nell’analisi dello scrittura.

Il  cosiddetto  disegno  libero  non  entra  nel  mio
metodo:  io  evito  le  prove  immature,  inutilmente
affaticanti e gli  spaventosi disegni tanto in voga nelle
scuole  moderne  d’idee  avanzate.  Comunque  i  nostri
bimbi disegnano motivi ornamentali e figure, molto più
chiari  e  armonici  di  quegli  strani  scarabocchi  del
cosiddetto  «disegno  libero»,  in  cui  il  bambino  deve
spiegare  che  cosa  intende  rappresentare  con  i  suoi
incomprensibili  saggi.  Noi  non  diamo  lezioni  di
disegno,  nè  di  modellatura,  eppure  molti  dei  nostri
bambini  sanno  disegnare  fiori,  uccelli,  paesaggi  e
persino schizzi immaginari in modo invidiabile. Molto
frequentemente  ci  accorgiamo  che  i  nostri  piccoli
adornano di disegni anche le loro pagine di scrittura e di
aritmetica,  talvolta  aggiungendo  a  una  pagina  di
operazioni numeriche la figura di un bimbo in atto di
scrivere, o circondandola di un motivo ornamentale di
fantasia. Anche i disegni geometrici divengono spesso
cornici  di  figure,  oppure  il  contorno  di  una  figura
geometrica è guarnito di motivi ornamentali.

Si deve quindi concludere che la preparazione della
mano  e  dei  sensi  dà  un  aiuto  naturale  non  solo  alla
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scrittura, ma anche al disegno espressivo.
Noi  non  insegniamo  a  disegnare  disegnando,  ma

dando  l’opportunità  di  preparare  gli  strumenti
dell’espressione.  Io  considero questo un vero aiuto al
disegno  libero  che,  non  essendo  inefficace  nè
incomprensibile, incoraggia il bambino a continuare.

Un’altra forma di assistenza è quella che noi diamo a
ogni specie di apprendimento: l’analisi delle difficoltà, o
l’analisi dei componenti. Nel disegno stesso vi sono vari
elementi, come il contorno e il colore. Ora, per questi
due  elementi  noi  facciamo  tracciare  i  contorni  degli
incastri  e  riempire  i  disegni  con  linee;  la  qual  cosa
prepara la mano per un sicuro esercizio muscolare. Per i
colori noi mettiamo a disposizione pennelli e acquarelli,
con cui è possibile rappresentare disegni, anche senza
averne  preparato  i  contorni.  Diamo  anche  pastelli  e
mostriamo come si devono usare.

Infine,  è  possibile  comporre  rappresentazioni
artistiche  ritagliando  carte  colorate,  come  quelle
preparate a scopo artistico da Oswald, il famoso fisico
viennese.

Queste  carte,  finemente  graduate  quanto  al  colore,
preparate scientificamente, si prestano a far apprezzare
l’armonia nella combinazione dei colori.

Questi  due  elementi  separati,  linea  e  colore,  sono
determinati  e  perfezionati  indipendentemente  l’uno
dall’altro. Essi sono una acquisizione dell’individuo, che
diviene  abile  nell’esprimersi  artisticamente  con  i  due
elementi insieme.
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Così  l’individuo  è  perfezionato  dall’educazione,
senza che nessuno intervenga nel lavoro già ultimato da
lui  spontaneamente.  Infatti,  interferire  nel  lavoro fatto
costituisce sempre un ostacolo, che interrompe la intima
inclinazione  espressiva,  come  può  accadere  se  mezzi
diretti si applicano nell’insegnamento del disegno.

Noi chiamiamo «metodo indiretto» il nostro sistema
per insegnare il disegno e la scrittura. Ne risulta che i
bambini,  diventando sempre  più  capaci  di  esprimersi,
fanno  centinaia  e  centinaia  di  disegni,  raggiungendo
talvolta il numero di dieci nello stesso giorno, proprio
come sono instancabili nella scrittura.

Però,  non  ci  risulta  che  il  progresso  continui
all’infinito,  come nel  linguaggio  grafico,  nè  i  disegni
indicano che i bambini diventeranno tutti artisti. A un
certo  momento  interviene,  in  quasi  tutti  i  casi,  una
mancanza d’interesse nel disegno, quando altri interessi,
come  quello  della  scrittura,  prendono  il  sopravvento.
Questa diminuzione della tendenza artistica al disegno è
stata osservata da molti, particolarmente da psicologi in
arte.

Cizek, per esempio, nella sua famosa scuola di arte
libera  a  Vienna,  notò  che  molti  bambini,  i  quali
sembravano  avere  una  vera  passione  per  il  lavoro
artistico  ed  essere  artisticamente  dotati  da  natura,
perdevano  improvvisamente  ogni  interesse  nell’arte  e
cessavano di fare ulteriori progressi. E la dott. Revesz

456

Così  l’individuo  è  perfezionato  dall’educazione,
senza che nessuno intervenga nel lavoro già ultimato da
lui  spontaneamente.  Infatti,  interferire  nel  lavoro fatto
costituisce sempre un ostacolo, che interrompe la intima
inclinazione  espressiva,  come  può  accadere  se  mezzi
diretti si applicano nell’insegnamento del disegno.

Noi chiamiamo «metodo indiretto» il nostro sistema
per insegnare il disegno e la scrittura. Ne risulta che i
bambini,  diventando sempre  più  capaci  di  esprimersi,
fanno  centinaia  e  centinaia  di  disegni,  raggiungendo
talvolta il numero di dieci nello stesso giorno, proprio
come sono instancabili nella scrittura.

Però,  non  ci  risulta  che  il  progresso  continui
all’infinito,  come nel  linguaggio  grafico,  nè  i  disegni
indicano che i bambini diventeranno tutti artisti. A un
certo  momento  interviene,  in  quasi  tutti  i  casi,  una
mancanza d’interesse nel disegno, quando altri interessi,
come  quello  della  scrittura,  prendono  il  sopravvento.
Questa diminuzione della tendenza artistica al disegno è
stata osservata da molti, particolarmente da psicologi in
arte.

Cizek, per esempio, nella sua famosa scuola di arte
libera  a  Vienna,  notò  che  molti  bambini,  i  quali
sembravano  avere  una  vera  passione  per  il  lavoro
artistico  ed  essere  artisticamente  dotati  da  natura,
perdevano  improvvisamente  ogni  interesse  nell’arte  e
cessavano di fare ulteriori progressi. E la dott. Revesz

456



(una  psicologa  dedicatasi  specialmente  all’arte)15

afferma, come risultato della sua esperienza: «Ci sono
bambini, i quali, a mano a mano che si sviluppa la loro
espressione  linguistica  e  culturale,  abbandonano
gradatamente del tutto il disegno, o perchè esso non li
interessa più, o perchè non posseggono talento artistico,
o  infine  perchè  si  concentrano  su  interessi  di  altro
carattere».

Così,  per  esempio,  si  osserva  spesso  che  bambini
dotati  in  modo  speciale  per  la  musica  e  fortemente
attratti  da  idee  astratte  (matematica,  logica)  non
riescono affatto in disegno, o lo abbandonano.

Questo  caso  è  stato  studiato  a  fondo,  dal  punto  di
vista  psicologico,  in  un  bambino  che  era  un  vero
prodigio musicale.  I  suoi  disegni  renderanno evidente
ciò che abbiamo appunto dimostrato, se confrontiamo la
loro inferiorità e il loro scarso sviluppo con le piacevoli
composizioni  musicali  fatte  dal  bambino  nello  stesso
periodo  (Geza  Revesz,  «La  psicologia  di  un  prodigio
musicale»).

Forse  questa  è  la  ragione  per  cui  i  nostri  bambini
abbandonano il disegno per qualche tempo, quando la
scrittura  diventa  per  loro  una  passione.  Poi,  soltanto
quando la scrittura è un fatto compiuto, essi si applicano
di nuovo a decorare i margini delle pagine. Se, invece,
lo  spirito  artistico  è  presente,  prende  completamente

15 Così nel testo ma Géza Révész era in realtà uno psicologo
ungherese  di  genere  maschile.  [Nota  per  l’edizione  elettronica
Manuzio]
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possesso e crea un artista, come si racconta di Giotto.
Quando si trovano nelle caverne dell’uomo primitivo

quei  sorprendenti  disegni  colorati  di  animali  in
movimento, essi ci dicono che il genio artistico per il
disegno esisteva dal tempo dell’origine dell’uomo; ma
queste  belle  rappresentazioni  non  erano  soltanto  un
modo di espressione, nè un mezzo per comunicare idee
piacevoli,  ma  sono  considerate  generalmente  come
espressione di idee religiose.

In  una  parola,  esiste  un  istinto  di  espressione  che
cerca  le  sue  proprie  vie.  Queste  vie  sono  certamente
due:  una  è  la  scrittura  usata  per  esprimere  le  idee,  e
l’altra è l’arte rappresentativa. Ma, nella maggior parte
dei casi, questa innegabile tendenza del bambino per il
disegno non è connessa con una dote artistica innata in
lui,  nè  con una  sua  decisiva  tendenza  verso  l’arte.  È
piuttosto una specie di scrittura fatta con figure quando
il  bambino  non  è  capace  di  esprimere  le  idee  e  i
sentimenti  che  prendono  forma  entro  di  lui  sul  suo
ambiente e sulle cose che lo hanno impressionato.

Questo significa che la mano prende parte al discorso
e,  come  vediamo,  il  bambino  parla  continuamente,  e
così disegna. Si esprime con i suoi organi fonetici, e si
esprime con la mano, mostrando tendenze latenti, di cui
egli non è ancora cosciente.

Invero, la storia della scrittura dimostra che essa, in
origine, era disegno, come lo è in pittografia. I numerosi
documenti della più primitiva pittografia di vari popoli
preistorici assomigliano molto spesso ai disegni liberi di
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un bambino, specialmente nella rappresentazione della
figura  umana.  Questi  strani  disegni  hanno  un  fine
chiarissimo: quello di comunicare con gli altri  uomini
con mezzi diversi dalla voce umana. Poi,  ai pittografi
primitivi  seguì  un  periodo  di  transizione  nel  corso
dell’evoluzione della civiltà fino alla rappresentazione
simbolica delle sillabe che sono incomprensibili (come
molti disegni infantili), e perciò è necessario dare a esse
un’interpretazione convenzionale, per cui i  geroglifici,
come i linguaggi parlati, si differiscono come caratteri
distintivi  di  un  popolo:  per  esempio,  i  geroglifici
egiziani e ittiti.

Infine, nell’alfabeto i disegni sono semplificati e non
rappresentano più sillabe o idee, ma i suoni stessi, di cui
è composto il linguaggio parlato. Così si è stabilita una
scrittura  facile,  che  è  nello  nesso  tempo  l’esatta
riproduzione del linguaggio parlato, come se la mente
avesse  ereditato  completa  ed  intatta  la  facoltà  di
esprimersi  tanto  con  la  mano  quanto  con  la  parola
parlata.

Per  concludere,  il  miglior  modo  di  esercitare
un’influenza sul disegno non è di lasciarlo libero, ma di
preparare i mezzi naturali per produrlo, ossia educare la
mano. Il vero talento si manifesterà spontaneamente, e
per il disegno non si daranno lezioni intese ad aiutarlo,
quelle  cattive  lezioni  che,  invece,  potrebbero  persino
soffocare il naturale interesse. Ma la rinunzia agli sforzi
evidenti  del  bambino  di  esprimersi  con la  mano è  un
ostacolo posto al libero sviluppo del disegno. Per evitare
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questo danno, dobbiamo arricchire  l’ambiente  di  mezzi
d’espressione e  indirettamente  preparare  la  mano  a
adempiere la sua funzione il meglio possibile. L’occhio
nota le cose con maggiore accuratezza e apre la via alle
aspirazioni che nascono dalle cose belle, e la mano si fa
più esperta e più flessibile. Il  bambino raggiungerà lo
scopo verso il  quale  la  natura lo  spinge con maggior
gioia  per  aver  eseguito  gli  esercizi  necessari  a  saper
disegnare.

La  dott.  Revesz  parlando  del  nostro  metodo  e
rispondendo  alle  critiche  generali  mosse  a  esso,  a
proposito  del  «disegno  libero»,  dice:  «La  scuola
Montessori non reprime il disegno libero; piuttosto fa sì
che  i  bambini  trovino  in  esso  il  massimo  piacere,
insieme al  libero sviluppo del  loro senso del colore e
della  forma  e  al  costante  esercizio  della  mano  e
dell’occhio».

L’educazione  della  mano  è  particolarmente
importante,  perchè la  mano è  lo  strumento espressivo
dell’umana intelligenza: essa è l’organo della mente.

Il dott. Katz, che ha fatto uno studio particolare sulle
funzioni della mano in relazione alla psicologia, dice:
«Il  metodo  Montessori,  dedicato  allo  sviluppo  delle
funzioni della mano, rende chiarissima la sorprendente
versatilità  di  questo  organo.  I  miei  studi,  estesi  a  un
periodo  di  dodici  anni,  mi  hanno  fatto  pensare  quale
meraviglioso  strumento  sia  la  mano  rispetto  alla  sua
sensibilità  tattile  e  al  suo  movimento.  La  mano  è  il
mezzo che ha reso possibile  all’umana intelligenza di
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esprimersi e alla civiltà di proseguire nella sua opera.
Senza la  mano il  valore intrinseco e il  carattere delle
funzioni  dell’umanità  intelligente  sarebbero  stati
annichiliti. La mano è l’organo dell’espressione; e anche
nel mondo dell’immaginazione ha virtualmente avuto il
primo  posto.  Nella  prima  infanzia  la  mano  aiuta  lo
sviluppo dell’intelligenza, e nell’uomo maturo essa è lo
strumento che ne controlla il destino sulla terra».
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XXI
L’INIZIO DELL’ARTE MUSICALE

Il breve accenno all’educazione musicale che si fa in
questo libro non è dovuto a uno scarso apprezzamento
della musica nell’educazione. Ma al fatto che la musica
nei bambini di tenera età si può soltanto iniziare: e ha il
suo  svolgimento  solo  un  poco  più  tardi.  Inoltre  il
successo  è  collegato  al  fatto  di  avere  una  sufficiente
produzione musicale intorno al bambino, in modo che si
formi un  ambiente  capace di sviluppare un «senso» e
una «intelligenza» musicali. L’avere a disposizione una
persona che  riproduca bene  la  musica,  o  il  possedere
degli strumenti semplici adatti ai bambini, come quelli
che  fabbrica  oggi  il  Dolmetch  per  arrivare  alle  sue
meravigliose orchestre  infantili,  sono cose  che non si
possono offrire come una condizione  sine qua non, in
una  scuola  che  deve  essere  accessibile  a  tutti.  Nelle
scuole modello Montessori però si coltiva l’educazione
musicale in un modo profondo, cercando di lasciare al
bambino la libera scelta e la libera espressione, come in
tutti gli altri rami dello sviluppo.

Già la signora Maccheroni fece bellissime esperienze,
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in parte  pubblicate  nel  mio libro  L’Autoeducazione;  e
dopo quel tempo Lawrence A. Benjamin, con l’aiuto di
distinti cultori di musica a Vienna e a Londra, ha dato
contributi  importanti  alla  questione,  specialmente  con
l’accurata raccolta di frasi musicali scelte tra la musica
classica  e  il  folklore  di  ogni  paese,  fissate
definitivamente  dopo  l’esperienza  di  vari  anni  nella
Scuola Modello Montessori di Vienna.

Procediamo  ora  a  un  rapido  accenno  dell’analisi  e
dello  sviluppo  dei  fattori  concorrenti  all’educazione
musicale.

Ritmo e ginnastica ritmica. – La preparazione motrice
alla  ginnastica  ritmica  può  considerarsi  in
quell’esercizio detto del «camminare sul filo» col quale
i  piccoli  bambini  acquistano  una  perfetta  sicurezza
dell’equilibrio, e al tempo stesso imparano a controllare
i movimenti dei piedi e delle mani.

È durante questo camminare lento e contenuto che la
musica può introdursi come un aiuto allo sforzo che si
deve  sostenere.  Acquistato  però  l’equilibrio,  si  può
iniziare l’educazione al ritmo. Molte  «berceuses» sono
adatte  ad  accompagnare  quei  movimenti  lenti  e
uniformi, i quali potrebbero assomigliarsi al movimento
del  «cullare».  La  sovrapposizione  della  musica  al
movimento è in tal caso un vero «accompagnamento» al
passo che si è già stabilito; e lo compenetra. In contrasto
con tale musica, è un ritmo che corrisponda alla corsa, e
i due ritmi contrastanti sono quelli  ai quali i  bambini
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piccoli riescono più sensibili. Come i contrasti erano il
primo  inizio  nell’educazione  dei  sensi,  così  avviene
anche nell’educazione ritmica. I passi lenti e controllati
nella difficoltà di sostenere l’equilibrio e la corsa sono
inoltre i due modi di procedere preferiti per i bambini
fra tre e quattro anni di età. Invece il salto ritmico è non
soltanto un movimento successivo allo stabilirsi perfetto
dell’equilibrio, ma richiede pure uno sforzo muscolare
che  è  inadeguato  (per  le  particolari  proporzioni  del
corpo  infantile)  al  bambino.  In  quanto  ai  passi
corrispondenti  ai  vari  ritmi,  cose  che
corrisponderebbero  alle  «gradazioni»  nell’educazione
sensoriale  sono riconoscibili  solo  in  un’età  posteriore
(oltre cinque anni di età).

Le  marce  ritmiche  sul  filo  dovrebbero  distinguersi
dalla ginnastica fatta sul filo, che ha lo scopo di stabilire
il perfetto equilibrio e il controllo dei movimenti. Questi
esercizi  musicali  eseguiti  in  modi così  vari  (tenere in
mano una bandierina, un bicchiere d’acqua, una candela
accesa, o portare un canestrino sulla testa) richiedono un
filo tracciato sul pavimento,  per guidare i  passi in un
determinato  modo.  Questa  direzione  definita  rende
piuttosto  difficile  mantenere  l’equilibrio  e,  quindi,
stabilisce  e  rinforza  l’equilibrio  perfetto.  Una  musica
uniforme  e  delicata  accompagna  questi  esercizi,  per
sostenere lo sforzo necessario a compierli esattamente.

Quando,  però,  gli  esercizi  ritmici  incominciano,  i
piedi dovrebbero essere liberi,  e il  filo è soltanto una
guida e aiuta a tenere in fila i bambini che camminano,
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corrono, saltellano ecc. È, dunque, chiaro che, passando
all’esecuzione di danze, il filo non ha più ragione d’essere,
ma può servire a dare un ordine cosciente al movimento.

La tecnica nell’esecuzione della musica consiste nel
determinare  una  sola  frase  musicale  di  facile
interpretazione,  e  di  ripeterla  più  e  più  volte.  Ciò  è
analogo alla ripetizione dell’esercizio. Anche all’infuori
dei due passi contrastanti iniziali, particolarmente adatti
ai piccolini, si possono scegliere e ripetere frasi musicali
a  ritmi,  per  svolgere  la  sensibilità  alla  musica  nei
bambini,  i  quali  non  hanno  altrimenti  occasione  di
riceverne impressioni dall’ambiente, come avviene per
esempio per i colori e in genere per le sensazioni visive.
Ripetendo  molte  e  molte  volte  ciascuna  frase,  alcuni
bambini tra cinque e sei  anni di  età possono diventare
capaci di interpretare ritmi che richiedono dei movimenti
tra  loro  poco  dissimili,  come  passo  andante,  passo  di
marcia ecc. (gradazione).

Qualche  insegnamento  da  parte  della  maestra  può
essere dato utilmente, mostrando il passo corrispondente
a un determinato ritmo, come avviene nelle  «lezioni»
quando  la  maestra  dice:  «Questo  è  grande,  questo  è
piccolo».  Però,  avvenuto  un  simile  insegnamento,  il
bambino deve essere lasciato alle sue interpretazioni; cioè
al  riconoscimento  degli  stessi  ritmi,  in  frasi  musicali
diverse16.

È  importante  notare  come sia  un  errore  il  suonare

16 L.A. BENJAMIN, An introduction to music for little children.
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battendo forte il tempo, cioè suonando forte la nota che
cade sulla divisione del tempo. Si deve suonare con tutta
l’espressione  che  la  melodia  richiede,  sicuri  che  la
cadenza ritmica si fa manifesta appunto dalla melodia
stessa.  Suonare  una  nota  più  forte  delle  altre,  solo
perchè su di essa cade l’accento ritmico, è togliere al
brano tutto  il  suo valore  melodico,  e  quindi  anche  il
potere  di  provocare  una  reazione  motrice  in  rapporto
alla musica. È necessario suonare con esattezza e con
sentimento:  cioè  riprodurre  una  buona  interpretazione
musicale, da cui risulti il «tempo musicale» (che, come
ognuno sa, non è il tempo meccanico del metronomo).

I bambini sentono il ritmo di una musica suonata con
sentimento musicale e spesso non vi corrispondono col
passo soltanto, ma con le braccia e con tutta l’andatura
della  persona.  Talvolta  anche  bambini  piccolissimi
possono  manifestare  delle  espressioni  ritmiche.
Beppino, di circa quattro anni, batte il tempo con l’indice
della mano destra teso; la musica (una canzone) ha due
parti che si alternano: una legata e una staccata; ed egli
muove la mano con moto uniforme al legato e di scatto
allo staccato.

Nannina,  di  quattro  anni,  seguendo  una  musica
dolcemente melodica, allargava in modo grazioso la sua
ampia  vestina,  e  gettava  la  testa  indietro  rivolgendo
soavi  sorrisi:  poi  al  suono  di  una  marcia  militare,
irrigidiva la persona, e facendo il viso scuro camminava
duramente.

Intervenire  con  opportuna  lezione  per  dimostrare
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semplicemente  un  passo,  o  perfezionare  qualche
movimento, è cosa che fa felici i bambini.

In una classe della Sig.na Maccheroni, le sue piccole
allieve Erminia, Graziella, Peppinella, Sofia e Amelia si
abbracciavano con entusiasmo tra loro e abbracciavano
la  maestra  per  avere  imparato  alcune  mosse  di  una
danza  ritmica.  Otello,  Vincenzino,  Teresa,  avendo
ottenuto dalla lezione un migliore effetto dei loro passi e
gesti, ringraziavano la maestra che li aveva aiutati.

Talvolta anche i bambini ascoltano la musica stando
seduti  intorno  alla  sala  e  guardando  i  compagni  che
marciano sul filo: e spesso colla mano battono il tempo
e  lo  interpretano  giustamente.  Qualcuno  sembra
impersonarsi  in  ciò  che  noi  chiamiamo  un  direttore:
Vincenzino,  di  quattro  anni  e  mezzo,  stava  coi  piedi
uniti, fermo in mezzo alla ellisse disegnata in terra (il
filo), su cui i bambini camminavano, e segnava il tempo
col braccio teso, abbassando la persona in un corretto
inchino a  ogni  tempo;  questo  abbassarsi  e  alzarsi  del
busto  riempiva  esattamente  lo  spazio  tra  un  tempo  e
l’altro;  e  assumeva  una  espressione  perfettamente
concorde con quella della melodia.

Il metodo esatto con cui il bambino giunge a segnare
il  tempo  della  battuta,  senza  che  nessuno  gli  abbia
insegnato  la  divisione  a  3,  a  4  ecc.  è  prova  della
educazione sensoriale al ritmo musicale. In principio i
bambini seguono il tempo senza riguardo alla battuta.

Ma viene il momento in cui, d’un tratto, sentono la
battuta;  e  quindi  la  seguono:  cioè  i  loro  movimenti
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corrispondono soltanto al primo tempo della battuta.
Marie  Louise,  di  poco  più  che  quattro  anni,

camminava a un suono di marcia; a un tratto essa grida
alla maestra: «Regarde! Regarde comme je fais!». Essa
faceva  un  passo  saltato  e  sollevava  graziosamente  le
braccia sul primo tempo della battuta.

Lo studio del valore delle note è fatto solo da bambini
più  avanzati  in  età  (vedi  per  il  procedimento
particolareggiato  L.  A.  BENJAMIN,  opera  citata).  E
l’interesse di un tale studio sarà collegato al fatto che i
bambini hanno già sviluppato e analizzato in sè stessi il
senso del ritmo.

Riproduzioni  musicali.  –  La  musica  udita  e
accompagnata  da  movimenti  ritmici  è  un  elemento
soltanto  della  educazione  musicale  (riguardante  la
successione dei  suoni  nel  tempo,  e  il  tono espressivo
della frase).

C’è  poi  lo  studio  melodico  e  dell’armonia,  che  si
presta  a  un  esercizio  individuale,  solo  allorchè  il
bambino abbia a sua disposizione gli strumenti adatti a
lui  non  solo  nelle  dimensioni,  ma  soprattutto  nella
semplicità,  e  sia  lasciato  libero  d’usarne,  senza
l’impaccio di una troppo rigida tecnica. Allora con brevi
«iniziazioni»  e  lezioni,  simili  a  quelle  che  danno  le
maestre del nostro metodo per rendere utile il materiale
in genere, si  mette il bambino in grado di fare le sue
esecuzioni, ritraendone appunto per la semplicità degli
strumenti melodiosi un interesse sempre crescente. Le
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esecuzioni  musicali  dei  bambini  riescono a  un effetto
sorprendente,  allorquando essi  si  riuniscono in gruppi
per dare concerti la cui possibilità è dovuta all’esercizio
che ogni bambino ha fatto sul proprio strumento in studi
individuali dai quali è potuto sorgere un vero sentimento
musicale.

A questi risultati è riuscito in Inghilterra il Dolmetch,
che  volendo  riportare  in  uso  gli  squisiti  strumenti
musicali  del passato, caduti oggi in disuso pel trionfo
predominante  del  pianoforte,  ha  avuto  l’intuizione  di
costruire strumenti semplici per i bambini. La fede che
il Dolmetch ha nel divino potere della musica e insieme
nell’anima del bambino, lo ha condotto a un metodo che
si incontra coi principi del mio. (Un «materiale» adatto;
brevi iniziazioni col solo scopo di mettere il bambino in
rapporto  col  materiale;  e  poi  la  libertà  lasciata  al
fanciullo di suonare il suo strumento.)

Nel magnifico istituto inglese di Bedales, ove sono
classi  Montessori  modello,  accade  d’incontrare  nel
bosco  dei  bambini  che  suonano  il  violino  sotto  un
albero;  o  che,  in  piccoli  gruppi,  cercano  di  unire  le
melodie  di  qualche  singolare  strumento  a  corde  (tra
l’arpa semplificata e la lira). Ovvero si sentono uscire
dalle finestre  armonie delicate.  Molti  di  quei  bambini
non conoscono niente della teoria e delle note musicali
nè  hanno  mai  fatto  esercizi  ritmici.  Lo  sviluppo
musicale  consiste  nelle  audizioni  deliziose  che  il
vecchio  e  appassionato  maestro  elargisce  ovunque  si
trovi:  nelle  sale,  come  tra  i  boschi  o  sui  prati;  e  i
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bambini si seggono tutti intorno, o si sdraiano sull’erba,
ascoltandolo  estatici.  Inoltre  lo  sviluppo  è  dato
dall’opportunità  che  sempre  hanno  i  bambini  di
prendere uno strumento, quando l’ispirazione li spinge a
cercare qualche armonia che è rimasta radicata nel loro
cuore.

Lettura e scrittura musicale.  – Una iniziazione alla
scrittura delle note musicali è però possibile anche nella
Casa dei Bambini.

Essa  s’impernia  sugli  esercizi  sensoriali  consistenti
nel  riconoscere  i  suoni  musicali  del  materiale  delle
campane,  che in  un primo esercizio si  appaiano,  e  in
seguito si mettono in gradazione.

Poter «maneggiare» le  note,  cioè gli  oggetti  che le
producono, tutti uguali tra loro in ogni particolare (salvo
nel suono), separatamente spostandole per mescolarle e
rimetterle insieme è di grande aiuto, perchè pone le note
sotto una forma materiale, similmente agli altri oggetti
per l’educazione dei sensi. Non rimane che accoppiare
la  nota  al  suo  nome,  come  facevano  i  bambini  in
esercizi analoghi. I nomi do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si, sono
incisi su altrettanti dischetti di legno (raffiguranti i segni
delle note) e i bambini li depositano sul piede di ogni
singola  campana,  corrispondentemente  al  suono  di
questa.  In  tal  maniera  il  bambino,  con  la  ripetizione
dell’esercizio, giunge a conoscere con sicurezza i nomi
relativi ai suoni.  I  dischetti  che portano il  nome delle
note  non  sono  dunque dei  segni  da  disporre  sul  rigo
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musicale soltanto: ma sono prima di tutto dei segni che
significano un suono. Quando i bambini cominceranno a
studiare  le  note  sul  rigo,  perciò,  lo  faranno  come
esercizio scritto di fatti musicali già noti.

Affinchè il piccolo bambino possa lavorare da solo,
aiutato dal suo istinto di toccare e spostare oggetti, gli
abbiamo preparato un rigo di legno, ove sono «incavati»
degli spazi circolari, in corrispondenza del posto che su
di esso occupano le note:  do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  do.
Negli spazi si possono incastrare i corrispondenti dischi
delle  note,  che  ne  portano  il  nome  scritto  sul  lato
superiore.  A stabilire  il  collocamento  c’è  un  numero
corrispondente (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8) in ogni spazio e nel
lato inferiore di ogni disco. Così il bambino, collocando
gli  oggetti  sulla  guida  dei  numeri,  si  trova  ad  aver
dinanzi collocate sul rigo tutte le note dell’ottava.

Per un esercizio successivo esiste un altro rigo, pure
di  legno  come  il  primo,  ma  senza  incavi,  nè  perciò
numeri di ritrovo; annessa a questo rigo c’è una scatola
di dischetti  non numerati,  che portano però scritta sul
lato superiore il  nome di  una nota.  Lo stesso nome è
ripetuto  su  parecchi  dischi.  L’esercizio  prova  la
memoria del bambino a ricordare il collocamento delle
note,  e  procede  così:  si  collocano  i  dischetti  che
capitano  a  caso  sotto  mano  nell’adatta  posizione  sul
rigo, ma, appoggiandoli sulla faccia che porta scritto il
nome, rimangono allo scoperto le facce nere dei dischi.
Evidentemente molti dischi capitano sulla stessa riga o
lungo il medesimo spazio. Una volta collocate le note,
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queste si devono rivoltare tutte senza spostarle; e i nomi
allora  leggibili  rivelano  al  bambino  gli  errori  che  ha
potuto commettere.

Terzo  materiale  è  un  doppio  rigo  dove  le  note  si
dispongono  a  rombo:  staccando  i  due  righi  risulta  la
disposizione delle note secondo le due chiavi di violino
e di basso.

Giunti  a  questo  punto  i  bambini  possono  leggere
piccole suonate e riprodurle sui campanelli. E viceversa,
possono scrivere piccole suonate dopo averle riprodotte
a orecchio sui campanelli o su uno strumento, e averne
perciò trovato le note.

Questa  parte  della  scrittura  musicale  ha  un
notevolissimo sviluppo in età un poco più avanzata, cioè
nelle  classi  elementari:  e  nella  Scuola  Montessori  di
Barcellona i fanciulli avevano quaderni di musica quasi
alla pari con i quaderni di scrittura.

Si  noti  come  i  tre  esercizi  indicati:  i  movimenti
ritmici,  le  riproduzioni  su  strumenti  musicali  e  la
scrittura  della  musica,  possono  aver  luogo
separatamente e indipendentemente. A dimostrazione di
questo fatto si può citare non solo l’esistenza di esercizi
indipendenti  ma  perfino  di  metodi  completi  che  si
riferiscono  a  una  sola  di  queste  parti:  basti  citare  il
metodo  Delcroze  che  sviluppa  la  ginnastica  ritmica
soltanto;  e  il  metodo Dolmetch che sviluppa l’arte  di
estrarre armonie da uno strumento. I vecchi metodi di
insegnare la musica, poi, si iniziano con la conoscenza
delle  note  sul  rigo  musicale,  indipendentemente  dalla
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musica.  Ma  questo  è  un  esempio  di  ciò  che  noi
chiamiamo  analisi, cioè il separare le parti di un tutto
assai  difficile  e  complesso  in  esercizi  che  possono
costituire da soli un lavoro interessante.

Il  ritmo,  l’armonia  e  scrittura  e  lettura  però  si
uniscono infine, e sono tre interessi, tre storie di lavoro
gradito, e di gioie provate, che esplodono nella pienezza
di una sola conquista.
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XXII
L’EDUCAZIONE RELIGIOSA

L’educazione religiosa, considerata sulle stesse linee
generali  del  metodo  nel  suo  insieme,  comporta  la
preparazione  di  un  ambiente,  dove  si  distinguono
mansioni diverse: quelle che si potrebbero chiamare di
vita pratica, e quelle che invece, corrispondendo a ciò
che nella scuola si riferisce allo sviluppo della mente,
riguardano  l’espandersi  del  sentimento  religioso,
l’educazione  del  cuore  e  le  conoscenze  religiose  che
costituiscono  la  coltura  necessaria  per  conoscere  la
religione.  C’è  dunque  un  parallelo  completo  fra  tutto
quanto fu descritto fin qui per la Casa dei Bambini e il
complesso  dell’educazione  religiosa.  Ciò  basti  a  far
comprendere che è impossibile esporne ora un intiero
trattato.  Ma gli  accenni  che  possono farsi  avranno lo
scopo  di  aprire  rapporti  necessari  tra  i  due  rami
dell’educazione: quello che tratta la natura del bambino
in rapporto alla realtà del mondo esteriore, e quello che
tocca  la  natura  infantile  in  rapporto  colla  realtà  della
vita soprannaturale.

Fu a  Barcellona,  nella  Scuole  Modello  Montessori,
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scuola  civile  della  provincia,  ma  dove  l’educazione
religiosa  cattolica  era  stabilita  come  una  finalità
fondamentale,  che  vennero  poste  le  prime  basi
dell’educazione  religiosa  secondo  il  mio  metodo17. Il
primo  movimento  fu  di  preparare  un  ambiente:  la
Chiesa  dei  Bambini,  che  avesse  il  luogo  riservato  ai
fedeli  proporzionato  alle  piccole  dimensioni  dei
fanciulletti.  La  fornimmo  di  piccoli  sedili  e
inginocchiatoi,  e  vi  disponemmo acquasantiere  messe
all’altezza del ginocchio dell’adulto; con piccoli quadri
posti pure in basso, che si cambiavano spesso, secondo
le  epoche  dell’anno;  e  piccole  statuine  o  gruppi  di
statuine rappresentanti la natività o la fuga in Egitto ecc.
Alle  finestre  c’erano  tendine  leggere,  che  i  bambini
stessi  potevano  tirare  per  intercettare  la  luce.  Essi
andavano  a  turno  a  preparare  la  chiesa:  a  mettere  in
ordine i sedili, a disporre i vasi di fiori, a tirare le tende,
e ad accendere qualche candela.

Un  sacerdote  istruiva  i  bambini  nella  religione,  e
anche  ufficiava  nella  chiesa.  Appena  questa  semplice
chiesuola fu preparata,  e  aperta  all’attività  dei  piccoli
bambini,  apparve  quasi  a  sorprenderci  un  frutto  del
metodo, di cui non ci eravamo ancora resi conto. Vale a
dire  che  la  chiesa  è  quasi  il  fine  di  molta  parte
dell’educazione  che  il  metodo  si  propone  di  dare.
Alcuni  esercizi,  là  senza  uno  scopo  esterno  definito,
trovano  qui  la  loro  applicazione.  Il  silenzio  che  ha

17 MARIA MONTESSORI, I bambini viventi nella Chiesa.
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preparato il bimbo a essere raccolto in sè stesso diviene
il raccoglimento interiore da serbarsi nella casa di Dio,
nell’ambiente semi oscuro, al mite tremolare delle luci
delle  candele.  Il  camminare  silenziosamente,  evitando
ogni rumore, lo spostare senza strepito le sedie, l’alzarsi
e sedersi compostamente, l’incedere tra panche e astanti
schivando ogni piccolo urto, il recare in mano oggetti
anche fragili, curando che nel trasportarli non incorrano
danno, come per es., vasi ripieni di acqua da mettervi
fiori  e  riporre  ai  piedi  dell’altare,  o  candele  accese,
senza imbrattarsi di  colatura le mani e le vesti,  erano
tutte quasi ripetizioni e insieme applicazioni di ciò che il
bambino aveva appreso a fare tra le pareti della classe.
Esse quindi devono apparire a quelle tenere intelligenze
come  scopo  dello  sforzo  pazientemente  sostenuto;
donde scaturisce per esse un senso gratissimo di gioia e
di  nuova  dignità.  Prima  i  bambini  eseguivano  quegli
esercizi per un impulso interiore, ma senza scopo; dopo
hanno  quasi  la  rivelazione  di  una  differenza  tra  due
tempi  e  due  luoghi  diversi:  come  tra  la  semina  e  il
raccolto.  Lo  stesso  differenziare  atti  consimili,  aventi
però applicazioni e significato diverso, costituisce già in
sè  un’altra  sorgente  di  sviluppo  intellettuale.  Al
bambino di 4 anni non sfugge la differenza che corre tra
la  pila  dell’acqua  santa,  dove  immerge  la  punta  della
gracile manina per quindi segnarsi, e le vaschette che nella
stanza vicina adopera a nettarsi le mani. Ebbene, queste
intuizioni di differenze tra cose simili sono vero lavoro
intellettuale,  che  la  piccola  creatura,  stimata  quasi
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incapace  di  assurgere  a  concetti  soprasensibili,  va
iniziando quando principia a sentirsi figlia di Dio ospitata
amorosamente nella casa del gran Padre Celeste.

Molti increduli di tali impressioni ebbi già a incontrare:
«Sapete  perchè  il  mio  piccolo  nipotino  vuol  venire  a
scuola in tempo per la Messa? Perchè gli fate spegnere le
candele  dentro  un  bacino  d’acqua.  Ecco  tutto.  E  non
sarebbe  meglio  applicare  quell’esercizio  piacevole
all’aritmetica? Tenere  per  esempio  dieci  candeline
accese  e  poi  farle  spegnere  contando,  uno,  due,  tre
ecc.?».

Poco intendimento spirituale e scarsa conoscenza dei
bambini  aveva  il  critico  che  così  mi  parlava.  Il  suo
esercizio  aritmetico  colle  candeline  sarebbe  durato  al
massimo una settimana, cioè il tempo necessario, più o
meno, per imparare a contare da uno a dieci Ma nella
chiesa, quei bambini, crescendo in età e continuando a
istruirsi  sia  nelle  nozioni generali  sia nelle  cose della
religione,  seguiteranno per anni a spegnere le candeline
che si consumano ardendo dinanzi a Gesù disceso tra loro,
pur intendendo che il loro atto non è d’infantile trastullo,
ma funzione religiosa che va veramente compiuta, perchè
fatta  nel  luogo  sacro  attinente  al  culto  in  esso  reso  al
Signore.

Or  qui  va  tenuto  presente  che  il  bambino  che  si
interessa a ogni cosa, più ancora è attento a tutto ciò che
è  simbolico  e  che  gli  appare  rivestito  di  maestà.  Da
principio sono gli oggetti distaccati, e gli atti in sè stessi
che attirano la sua attenzione.  L’altare,  il  libro,  i  vasi
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sacri, i vestiti del sacerdote, i vari atti del culto, il segno
di croce, la genuflessione, il bacio. Ma a poco a poco si
fa  chiaro  anche  il  loro  collegamento  e  il  significato
mistico che in essi si nasconde.

Quando il sacerdote cominciò a spiegare i sacramenti,
servendosi  di  oggetti  e  riproducendo spesso coll’aiuto
attivo  dei  bambini  stessi  le  scene  del  culto,  pensò di
rivolgersi solo ai più grandetti. Ma i più piccolini non
vollero  andare  via  e  seguirono  il  tutto  con  la  più
profonda  attenzione:  anche  i  piccolini  di  tre  anni
seguivano  incantati  quelle  dimostrazioni.  Il  sacerdote
preparava, per es., il fonte battesimale e gli oggetti di rito:
eleggeva  tra  i  bambini  stessi  il  padrino  e  la  madrina,
faceva venire qualche piccolo infante nato da poco tempo,
e  compieva  nuovamente  a  uno  a  uno  i  riti  sacri  usati
nell’amministrazione di  un  tanto  sacramento.  Un’altra
volta era un bambino grande che faceva da catecumeno
e domandava il battesimo; e i bambini mostravano vivo
interesse apprendendo che il battesimo, come nei primi
tempi della Chiesa, si  dà tuttora agli adulti  quando si
convertono al  cristianesimo; imparando così  a poco a
poco le prime nozioni della storia liturgica.

Allorchè i  bambini furono capaci di  leggere, venne
aggiunto ancora un altro procedimento, che permise ai
fanciulli di istruirsi in parte da sè e fu di fabbricare in
miniatura, ma con sufficiente esattezza, gli oggetti del
culto,  gli  abiti  sacerdotali,  l’altare,  e  perfino  alcuni
oggetti rappresentanti cose storiche o scene del Vangelo;
e di mettere in rapporto a tali oggetti dei bigliettini coi
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nomi scritti o delle semplici frasi indicative (analoghe ai
comandi delle prime letture) da disporre sulle cose. Ciò
permetteva  da  parte  dei  bambini  una  ripetizione
dell’esercizio,  analoga  ai  procedimenti  generali  del
metodo. Anche fu ideato di comporre gruppi di oggetti,
parallelamente  a  ciò  che  si  è  descritto  per  le  prime
letture  specialmente  destinate  a  imparare  le  lingue
fonetiche, dove si raggruppano parole che presentano la
stessa difficoltà e si mettono insieme a oggetti dei quali
esse rappresentano il nome. Qui, con diverso criterio, il
gruppo di oggetti si riferiva invece alle cose necessarie
per  rendere  valido  un sacramento.  La  separazione  tra
gruppo e gruppo vista materialmente e la scomposizione
e  ricomposizione  di  ciascun  gruppo  più  e  più  volte
ripetute, facilitavano la comprensione dei fatti e la esatta
memorizzazione di ogni particolare: mentre la lettura e
il  collocamento  dei  cartellini  garantivano
l’apprendimento  dei  termini  esatti.  L’esercizio
consisteva nel mettere fuori gli oggetti di un gruppo (per
esempio  il  sacramento  dell’olio  santo)  e  prendendo
l’insieme  dei  cartellini,  che  vi  si  accompagnavano,
deporre sopra ogni oggetto la parola che ne rappresenta
il nome. Le suore di Notre Dame a Glasgow (Scozia)
hanno costruito dei modelli completi di tali oggetti: tra
gli  altri  un  altare  in  miniatura  largo  solo  dodici
centimetri,  ma  rappresentante  i  particolari  che  lo
costituiscono con molta fedeltà e con squisita arte: e i
bambini  possono  osservarlo  e  deporre  su  ogni
particolare di esso i cartellini col nome relativo.
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Così i bambini, fin dalla più tenera infanzia, vivono si
può  dire  nella  Chiesa:  e  acquistano  quasi  senza
accorgersene  una  conoscenza  delle  cose  di  religione,
veramente singolare, rispetto alla loro tenera età.

L’abitudine poi che i bambini hanno già preso nella
scuola alla concentrazione nel  lavoro,  al  silenzio,  alla
calma  di  un  ambiente  dove  i  rapporti  sociali  sono
continui  tra  bambini  che  devono  agire  scegliendo  le
proprie  azioni  e  adattando  spontaneamente  i  propri
bisogni a quelli degli altri li predispongono a un altro
acquisto morale di grandissima importanza.

Nel silenzio, quando i movimenti sono ordinati, può
svilupparsi  l’interiore  sensibilità  chiamata  «senso
religioso» o «senso spirituale».

Infatti, soltanto all’età di sette anni il bambino sente
la  necessità  di  distinguere  fra  il  bene  e  il  male.  Il
bambino piccolo non si pone questi problemi; egli accetta
tutto  e  crede  a  ogni  cosa.  Per  lui,  l’unico  male
immaginabile  è  la  «cattiveria»  che  attrae  su  di  lui  la
severità dell’adulto.

Egli è estremamente «ricettivo», e un ambiente che
tocca i suoi sensi esercita su di lui una grande influenza.
Perciò,  è  necessario  comprendere  che,  nel  primo
periodo di crescita, l’ambiente e le impressioni che esso
produce,  vengono,  per  così  dire  colpiti  nell’anima,  in
modo  indelebile.  La  madre  che  conduce  con  sè  il
bambino in chiesa prepara in lui un senso religioso che
nessun insegnamento potrebbe suscitare.

Perciò,  è  un errore  voler  insegnare  a  distinguere  il
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bene dal male in età precoce, in cui non si è risvegliato
ancora alcun interesse a questo problema. Ecco perchè
lo  sviluppo  della  coscienza  morale  in  questo  senso
sarebbe prematuro.

Il sentimento per ciò che è buono può essere coltivato
in questa età con l’affetto e con una dolce disposizione
d’animo verso il bambino. Ciò di cui i bambini hanno
veramente bisogno è un senso di sicurezza, che viene
loro  dalla  protezione  dei  grandi.  Anche  l’educazione
deve accordarsi con queste condizioni naturali. Dio, che
ama e protegge il  bambino, e manda i  suoi angeli ad
accompagnarlo  invisibilmente  giorno  e  notte,  è  il
fondamento della loro religione.

Soltanto più tardi si sveglia un senso sociale e si sente
la responsabilità delle proprie azioni; è allora il tempo di
accompagnare  questo  nuovo  sviluppo  con  una  guida:
una  guida  nel  mondo,  e  specialmente  una  guida  che
diriga la coscienza dell’individuo.

Parlare di male a un bambino piccolo è insegnargli
qualcosa  ch’egli  è  incapace di  comprendere,  o  per  lo
meno  di  assimilare.  Una  grande  prudenza  è,  quindi,
necessaria  nella  maestra,  per  modo  che  ella  non  urti
l’anima  del  bambino  con  argomenti  inadatti  alla  sua
natura.  Ad  esempio,  una  volta,  una  delle  suore
francescane missionarie di Maria, insegnando la storia
sacra  e  parlando di  Caino,  soggiunse  che  certamente,
egli,  ancora bambino, doveva essere stato cattivo con
Abele. Dopo qualche ora dalla lezione, un bambinetto
mentre stava lavorando (la meditazione!) scoppiò in un
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alto pianto dicendo: «Oh! Io diventerò come Caino!» e
confessò  alla  suora  che  cercava  di  consolarlo  le  sue
piccole ingiustizie verso i compagni.

Religiosi e liberi nelle loro operazioni intellettuali e
nel  lavoro  che  il  nostro  metodo  offre,  i  piccoli  si
mostrano  spiriti  forti,  robusti  eccezionalmente;  come
sono  robusti  i  corpicciuoli  di  fanciulli  ben  nutriti  e
puliti. Crescendo in tal guisa non hanno nè timidezza,
nè  paura.  Danno  prova  di  piacevole  disinvoltura,
coraggio, conoscenza serena delle cose, fede soprattutto
in Dio autore e conservatore della vita. I bambini sono
così  capaci  di  distinguere  fra  le  cose  naturali  e  le
soprannaturali che la loro intuizione ci ha fatto pensare
a  un periodo sensitivo  religioso:  la  prima età  sembra
congiunta  con  Dio  come  lo  sviluppo  del  corpo  è
strettamente  dipendente  dalle  leggi  naturali  che  lo
stanno  trasformando.  Io  ricordo  una  bambina  di  due
anni,  che,  messa  davanti  a  una  statuina  del  Bambino
Gesù, disse: «Questa non è una bambola».

I  lavori  campestri  nell’educazione  religiosa.  –  Noi
pensammo che sarebbe stata cosa bella e degna di far
coltivare dai bambini il grano e l’uva destinati a formare
le Specie  Eucaristiche;  e  di  far  penetrare nei  lavori  e
nelle gioie campestri le attività religiose dei piccolini.
Allora fu destinata una parte di un grande prato, che i
bambini  avevano  per  giocare  nel  dopopranzo,  alla
coltivazione di quel grano e di quell’uva. Due rettangoli
vennero  determinati  dagli  stessi  bambini:  uno
all’estrema  destra  e  uno  all’estrema  sinistra  di  quel
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prato. Fu quindi scelta una specie di grano che matura
rapidamente.  Nei  solchi  paralleli  preparati,  i  bambini
seminarono un po’ per uno in maniera che tutti avessero
gettato  della  semenza.  Il  movimento  per  seminare,  la
cura che i semi non cadessero fuori dei solchi, la serietà
e  solennità  con  cui  la  cerimonia  campestre  veniva
eseguita  fecero  subito  comprendere  come  l’atto  fosse
adatto  allo  scopo  che  ci  eravamo  proposti.  Poco  più
tardi  vennero  piantate  le  viti,  che  apparivano  come
radici  secche  e  non  promettevano,  così  aride,  quella
meraviglia  che  i  bambini  dovevano oramai  attendere:
cioè  l’apparizione  un  giorno  di  veri  grappoli  d’uva.
Quegli sterpi furono posti ciascuno in un fosso in file
parallele, le piante equidistanti. Sembrò la migliore cosa
piantarvi fiori tutt’intorno, come un omaggio perpetuo
di profumo e di bellezza alle piante che maturavano per
dare il frutto, che un giorno sarebbe stato materia per la
consacrazione  eucaristica.  I  fanciulli  continuarono  a
giocare nell’altra  parte  del  prato:  facevano costruzioni
con  mattoni,  scavavano  fosse,  preparavano  stradine
selciate, correvano, giocavano a palla, e nella loro allegria
erano  anche  essi  dei  fiori.  Alla  gioia  del  gioco  si
mescolava quella più profonda di assistere di giorno in
giorno alla meraviglia del crescere delle pianticelle.

Cominciarono  veramente,  nel  campo  di  grano,  ad
apparire  file  parallele  di  erbicciuole  verdi:  e  l’erba
cresceva, s’innalzava, destando l’interesse più vivo dei
bambini. Infine anche gli sterpi secchi cominciarono a
mettere  delle  foglioline  pallide.  I  bambini
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s’aggruppavano  attorno  osservando.  Alcuni  di  essi
furono  eletti  a  disinfettare  le  piante  di  vite,  per
difenderle dalla peronòspora. Quando i grappoli fecero
l’apparizione  meravigliosa,  li  rivestivano  di  un
sacchettino di garza bianca, per difenderli dagl’insetti.

Fu  deciso  di  istituire  per  la  chiusura  e  l’apertura
dell’anno  scolastico  due  feste  campestri:  una
corrispondente alla mietitura, l’altra alla vendemmia. Si
pensò  che  le  feste  potevano  essere  rallegrate  da  una
musica rustica fatta con istrumenti primitivi e da canti
popolari,  alcuni  dei  quali  sono  tanto  armonici  che
vennero da tempi antichi usati come canzoni sacre nella
Chiesa.

Con  prudenza,  con  evidente  piacere,  i  bimbi
tagliarono  il  grano.  Poi  venne  la  rumorosa  gioia  di
comporre fasci legati con nastri colorati e di disporli in
ordine prima di dar l’addio e attendere il ritorno della
farina.

Queste  note  sul  nostro  esperimento  di  educazione
religiosa  rappresentano  solo  un  tentativo,  ma  già
dimostrano  la  possibilità  pratica  di  introdurre  la
religione nella vita del piccolo bambino come una ricca
fonte di gioia e di grandezza.

L’esperimento di educazione fu ultimamente abolito
nelle  nostre  Case  dei  Bambini,  perchè  esso  si  riferiva
soltanto  alla  educazione  religiosa  cattolica,  in  cui  è
possibile  fare  la  preparazione  attiva  per  mezzo  di
movimenti  del  corpo  e  di  oggetti,  cioè  di  esercizi
«materiali»;  mentre  questo  non  può  farsi  con  altre
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religioni del tutto astratte.
Ciò  nonostante  molto  fu  preparato  e  persino scritto.

Posso citare i libri: «I bambini viventi nella Chiesa», «La
S.  Messa  spiegata  ai  bambini»,  «La  vita  in  Cristo»
(illustrazioni  elementari  dell’anno  liturgico  e  del
calendario ecclesiastico), «Il Libro aperto» (per la lettura
del  Messale) e il  «Manuale per  la preparazione di  un
Messale per i bambini».

Ma  questi  tentativi  pratici  non  possono  essere
propagati.
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XXIII
LA DISCIPLINA NELLA «CASA DEI

BAMBINI»

L’esperienza  accumulatasi  dalla  prima  edizione  di
questo libro a oggi ci ha ripetutamente confermato in
questa  certezza:  che  nelle  nostre  classi  di  piccoli
bambini,  numerose fino a  quaranta  e  anche cinquanta
allievi,  si  ottiene una  disciplina  più perfetta che nelle
scuole comuni.  Chi visita scuole ben tenute è  colpito
dalla disciplina dei bambini. Ecco quaranta bambini da
tre a  sette anni,  intenti  ciascuno al  suo lavoro: chi  fa
esercizi dei sensi, chi di aritmetica, chi tocca le lettere,
chi disegna, chi sta ai telai, chi spolvera; alcuni seduti a
un tavolo, altri curvi in terra sopra un tappeto. Si ode un
rumore  discreto  di  oggetti  che  si  sono  spostati
leggermente, di  bambini che girano in punta di piedi.
Ogni tanto un grido di gioia mal represso, una chiamata
acuta:  «Signorina!  signorina!»;  una  esclamazione:
«Guarda! ecco cosa ho fatto».

Ma più spesso il raccoglimento assoluto.
La maestra si muove lentamente e silenziosamente, si

avvicina a chi la chiama, sorveglia in modo che chi ha
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bisogno di lei la sente immediatamente, chi non ne ha
bisogno non s’accorge ch’ella esista.

Passano ore e tutto tace.
Sembrerebbero  piccoli  uomini,  come  hanno  detto

alcuni  visitando  la  Casa  dei  Bambini  o  –  secondo
l’espressione di altri – «dei senatori in assemblea».

In mezzo a un interesse tanto vivo pel  lavoro,  non
accade mai che dei fanciulli si disputino gli oggetti. Se
qualcuno compie qualcosa di straordinario, trova chi lo
ammira godendo dell’opera nuova: nessun cuore soffre
del bene altrui, ma il trionfo di uno è meraviglia e gioia
per gli altri; spesso crea degli imitatori di buona volontà.
Sembrano tutti  felici  e  soddisfatti  di  fare  «quello che
possono» senza che il  fare  degli altri susciti invidia ed
emulazione  penosa,  senza  che  susciti  orgogli  vani.  Il
piccolino  di  tre  anni  lavora  pacificamente  accanto  al
ragazzo di  sette anni,  così  come il  piccino è tranquillo
nella  sua  statura  inferiore  e  non  invidia  la  statura  del
fanciullo più grande di età. Tutto cresce nella più profonda
pace.

Se la maestra vuole qualche cosa da tutta l’assemblea
–  p.  es.,  che  tutti  abbandonino  il  lavoro  che  tanto  li
interessa  –  basta  che  dica  sottovoce  una  parola,  che
faccia un cenno e tutti sono sospesi; e la guardano con
interesse «frementi di saperla obbedire».

Molti visitatori hanno visto la maestra scrivere degli
ordini sulla lavagna e i fanciulli obbedire con gioia.

Non  solo  la  maestra,  ma  chiunque  chieda  qualche
cosa ai bambini,  li  vede con meraviglia obbedire fino
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allo  scrupolo,  con  serena  compiacenza.  Spesso  i
visitatori vorrebbero sentire come canta un fanciullo che
dipinge, e il fanciullo lascia il dipinto per compiacerlo;
ma appena ha compiuto l’atto  cortese  torna al  lavoro
interrotto.  I  più  piccini  spesso  prima  di  obbedire
compiono il lavoro incominciato.

Uno dei fatti più meravigliosi di disciplina avvenne
durante gli esami delle maestre che avevano seguito il
mio corso di  conferenze sul  metodo. Gli  esami erano
anche  pratici,  quindi gruppi di  bambini rimanevano a
disposizione  delle  esaminande,  che  secondo  la  tesi
estratta  a  sorte,  facevano  eseguire  esercizi  diversi  ai
bambini. I piccolini occupavano il loro tempo innanzi a
noi nel modo che a loro più piaceva: essi  lavoravano
continuamente;  e tornavano al lavoro intrapreso, dopo
l’interruzione  provocata  per  l’esame.  Ogni  tanto
qualcuno veniva a offrirci un dipinto compiuto durante
l’attesa.

Facevano  meraviglia  la  pazienza,  la  costanza,  la
compiacenza inesauribile dei piccolini.

Ciò  potrebbe  dare  l’impressione  di  fanciulli
eccessivamente  domati;  se  non  che  la  mancanza
assoluta  di  timidezza,  il  brillare  dell’occhio,  l’aspetto
giocondo e disinvolto, la prontezza con cui essi invitano
a  osservare  il  loro  lavoro,  o  accompagnano  a  dare
spiegazioni,  fanno  sentire  che  ci  troviamo  innanzi  ai
«padroni di casa»; e l’espansione con cui abbracciano le
ginocchia della maestra, o con cui attirano in basso le
sue spalle e la sua testa per baciarla in viso, rivelano un
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cuore che si dilatò liberamente.
Chi li ha visti apparecchiare la tavola, è certo passato

di  apprensione  in  apprensione,  di  meraviglia  in
meraviglia.  Piccole  cameriere  di  quattro  anni  di  età
prendono  dei coltelli e li distribuiscono con altre posate,
trasportano vassoi contenenti  fino a  cinque bicchieri  di
vetro e infine girano di tavola in tavola portando la grossa
marmitta piena di minestra calda. Nessuno si taglia; non si
rompe un bicchiere, non si versa una goccia di brodo.
Durante  il  pranzo  cameriere  silenziose  vigilano
assiduamente;  nessuno  finisce  la  minestra  senza  che
abbia subito l’offerta del secondo passaggio, ovvero se
ha  finito  la  cameriera  si  affretta a  togliere la scodella
vuota. Non un bambino deve  chiedere  altra minestra o
avvertire che ha finito.

Chi vede ciò e pensa allo stato comune dei bambini di
quattro anni, che gridano, rompono tutto, hanno bisogno
di  essere  serviti,  resta  commosso  da  uno  spettacolo
sorprendente  che  evidentemente  scaturisce  da  occulte
origini  di  energie  latenti  nella  profondità  dell’anima
umana. Spesso ho visto delle lagrime rigare il volto di
chi assisteva spettatore a simili banchetti.

Una tale disciplina non si potrebbe ottenere mai con
dei  comandi,  con delle  predicazioni,  infine coi  mezzi
disciplinari universalmente conosciuti.

Per ottenere la disciplina è affatto inutile contare sui
rimproveri,  sui  discorsi  persuasivi:  questi  potrebbero
forse  dare  in  principio  l’illusione  di  una  qualche
efficacia;  ma  ben  presto,  appena  apparisca  la  vera
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disciplina, tutto ciò cade come una miseria, come una
illusione  innanzi  alla  realtà:  «la  notte  dà  luogo  al
giorno».

I primi albori della disciplina sono dati dal «lavoro»:
in un dato momento accade che un fanciullo s’interessa
vivamente a un lavoro; lo dimostrano l’espressione del
suo  viso,  l’intensissima  attenzione,  la  costanza  nello
stesso  esercizio.  Quel  bambino  è  sulla  via  della
disciplina. Qualunque sia l’applicazione – o un esercizio
dei sensi, o una allacciatura, o il lavare i piatti – è lo
stesso.

Da pane nostra  possiamo influire  sullo  stabilirsi  di
questo  fenomeno,  con  ripetute  «lezioni  del  silenzio»;
l’immobilità perfetta, l’attenzione sveglia a percepire il
suono del proprio nome pronunciato da lontano a voce
afona,  e  quindi  i  movimenti  leggeri  coordinati  allo
scopo  di  non  urtare  oggetti,  di  toccare  appena  il
pavimento coi piedi sono preparazione efficacissima a
ordinare la personalità: motrice e psichica.

Stabilitosi il fenomeno della concentrazione sopra un
lavoro,  noi  dobbiamo  sorvegliarlo  con  scrupolosa
esattezza,  graduando gli  esercizi  secondo l’esperienza
suggerisce. «Il nostro sforzo di maestre per stabilire la
disciplina è di applicare rigorosamente il metodo.»

Di qui già risulta  la grande difficoltà  di disciplinare
veramente l’uomo. Non è con la parola, che si ottiene,
nè l’uomo si disciplina «udendo un altro parlare»; ma il
fenomeno richiede  come preparazione  una serie di atti
complessi quale, per esempio, la intera applicazione di
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un metodo educativo.
La  disciplina  si  raggiunge  dunque  per  una  via

indiretta,  sviluppando  l’attività  nel  lavoro  spontaneo.
Ciascuno deve trovare la possibilità di «raccogliere» in
sè stesso e nell’attività calma e silenziosa che non ha
uno  scopo  esteriore  come  fine  ma  ha  lo  scopo  di
mantenere accesa quella fiamma interiore alla quale si
riattacca la nostra vita.

Il lavoro non può essere arbitrariamente offerto: qui
sta  appunto «il  metodo»:  deve  essere  quel  lavoro  cui
l’uomo intimamente aspira,  quel  lavoro che  è  chiesto
occultamente da latenti  tendenze della vita,  o verso il
quale a grado a grado l’individuo ascende. Questo è il
lavoro che ordina la personalità e le apre l’indefinita via
dell’espansione.  Prendiamo  a  esempio
l’indisciplinatezza  del  piccolo  bambino:  essa  è
manifestazione  di  indisciplinatezza  muscolare.  Il
bambino si  muove  continuamente  e  con  disordine:  si
getta in terra, fa atti strani, grida ecc. In fondo a tutto ciò
esiste una latente tendenza a  cercare la coordinazione
dei  movimenti  che si  stabilirà  più  tardi:  il  bambino è
l’uomo che  ancora  non  è  agile  nel  movimento  e  nel
linguaggio e che dovrà divenirlo, ma è abbandonato a
una esperienza propria piena di errori e di faticosi sforzi
verso il  fine giusto,  latente nell’istinto ma non chiaro
nella coscienza.

I  movimenti  che  si  devono  stabilire  sono  quelli
corrispondenti al comportamento dell’uomo. I bambini
debbono  acquisire  i  movimenti  e  le  abitudini  che
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trovano nel loro ambiente. Ecco perchè il bambino deve
avere l’opportunità di esercitare questi movimenti; non
basta vederli fare da altri.  I suoi movimenti non sono
quelli  di  una  macchina,  che  ha  bisogno  soltanto  di
essere regolata, ma di un meccanismo avente un compito
ben definito.  L’attività  motrice,  perciò,  deve  avere  uno
scopo ed essere connessa con l’attività psichica. Esiste una
stretta relazione tra  il  movimento e  l’intelligenza avida
d’imparare. I  bambini  disordinati  nei  loro  movimenti
non sono soltanto bambini che non hanno imparato a
muoversi:  sono  soprattutto  bambini  dalla  mente
denutrita, che soffrono di fame mentale.

Dire  al  bambino:  «Sta’ fermo,  come  me!»  non  è
illuminarlo.  Non  con  un  comando  si  può  ordinare  il
complesso sistema psico-muscolare in un individuo in
via di evoluzione. Ci confondiamo, in questo caso, col
diverso  esempio  offerto  dall’uomo,  il  quale,  per
malvagio impulso, ama il disordine, e può (entro i limiti
delle sue possibilità) obbedire a un comando energico
che diriga la sua volontà a qualcosa di diverso, verso un
ordine ben noto ed entro i  limiti  delle sue possibilità.
Ma nel caso di un bambino piccolo si tratta di aiutare
l’evoluzione  naturale  della  motilità  volontaria.  Allora
occorre  insegnare  tutti  i  movimenti  coordinati,
analizzandoli  quanto più è possibile e sviluppandoli  a
parte a parte.

Tutti  questi  esercizi  che  promuovono  la
coordinazione del movimento sono fatti per raggiungere
uno scopo definito, considerato dalla mente. In questi
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esercizi i bambini non muovono soltanto i loro muscoli,
ma  mettono  ordine  alla  loro  mente  e  l’arricchiscono.
Questa  attività  sviluppa  la  volontà,  costruitasi  su  un
insieme di motivi che suscita l’attività stessa. Sebbene,
però, i movimenti siano stati coordinati, l’individuo che
li coordinava, occupava il posto centrale. Per mezzo di
questi  esercizi  motori  egli  estendeva  la  propria
intelligenza diventando sempre più cosciente del proprio
ambiente  e  di  sè  stesso.  Una  vera  coordinazione  del
movimento  è  il  risultato  del  perfezionarsi  di  tutta  la
personalità.

Questi,  dunque,  non  erano  bambini,  che  avevano
imparato  a  muoversi;  essi  erano  disciplinati  perchè
avevano raggiunto un grado superiore di sviluppo della
loro personalità, per mezzo della libera scelta delle loro
occupazioni.

Non è  meraviglioso,  ma certo naturalissimo,  che  il
bambino a traverso tali esercizi si sia disciplinato, per
quanto  riguarda  l’indisciplinatezza  muscolare  propria
dell’età.  Infatti  egli  risponde  alla  natura  perchè  si
muove; ma i movimenti essendo tendenti a uno scopo
non hanno più l’aspetto  del  disordine,  ma del  lavoro.
Ecco la disciplina che rappresenta un fine in rapporto a
una  moltitudine  di  conquiste;  il  bambino  così
disciplinato  non  è  il  fanciullo  di  prima  che  sa  star
buono; ma è un individuo che si è perfezionato, che ha
superato i consueti limiti  della sua età, che ha fatto un
salto  in  avanti,  ha  conquistato  nel  presente  il  suo
avvenire. Perciò si è  ingrandito.  Non avrà bisogno di
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chi, sempre vicino, gli ripeta invano, confondendo idee
opposte:  sta  fermo,  sta  buono.  La  bontà  che  ha
conquistato non può farlo più star fermo nell’inerzia: la
sua bontà ora è tutta espressa nel movimento.

Infatti i «buoni» sono coloro che «muovono verso il
bene» costruito  col  proprio  perfezionamento  e  con le
opere esterne di utilità e di ordine.

Le  opere  esterne  sono  al  nostro  caso  il  mezzo  per
raggiungere l’interno sviluppo e ne appariscono come
l’esplicazione: i due fattori si compenetrano. Il  lavoro
perfeziona interiormente il bambino; ma il bambino che
si è perfezionato lavora meglio e il lavoro migliorato lo
affascina, quindi continua a perfezionarlo interiormente.

La disciplina dunque non è un fatto, ma una via, sulla
quale il bambino conquista, con precisione che potrebbe
dirsi scientifica, il concetto della bontà.

Ma  più  che  altro  assapora  i  godimenti  supremi
dell’ordine  interiore  che  si  raggiunge  a  traverso  le
conquiste conducenti al proprio fine.

Nella  lunga  preparazione  il  piccolino  provò  gioie,
risvegli  e  compiacenze  che  sono  l’intimo  tesoro
dell’anima sua, tesoro nel quale va accumulandosi una
particolare  dolcezza,  una  forza  che  sarà  scaturigine  di
bontà.  Infatti  il  bambino  non  ha  soltanto  imparato  a
muoversi  e a compiere atti utili, ma una speciale  grazia
delle movenze, che rende più corretti e belli i gesti della
persona, e dà risalto alla bellezza della mano del viso e
degli  occhi,  e,  brillanti,  rivelano  che  nacque  la  vita
interna in un uomo.
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Che i movimenti coordinati svolgentisi a poco a poco
spontaneamente,  cioè  scelti  e  diretti  nell’esercizio  e
nelle pause dal bambino stesso, siano l’equivalente di
sforzi  inferiori  appartenenti  ai  movimenti  disordinati
che il bambino compie abbandonato a se stesso, è ovvio
comprendere. Il riposo dei muscoli, i quali da natura son
destinati a muoversi, avviene nel  movimento ordinato;
come il  riposo dei polmoni è nel ritmo normale della
respirazione ad aria piena. Sottrarre i muscoli del tutto
al movimento è forzarli contro il proprio impulso motore,
quindi  più  che  affaticarli  è  respingerli  nel  nulla  della
degenerazione.  Come  i  polmoni,  forzati  al  riposo
dell’immobilità, sarebbero  spinti  alla  morte  istantanea
insieme a tutto l’organismo.

È bene dunque farsi una chiara idea che il  riposo di
ciò che si muove  è in una determinata forma di moto,
rispondente  alle  finalità  della  natura.  Muoversi
nell’ordine, nell’obbedienza ai dettami occulti della vita,
ecco il riposo. E in questo caso speciale, poichè l’uomo
è  intelligente,  i  movimenti  sono  tanto  più  riposanti
quanto più intelligenti. Lo sforzo di un bambino che si
affanni saltando scompostamente porta a un consumo di
forze nervose e del cuore; il movimento intelligente che
dà  al  fanciullo  una  intima  soddisfazione,  quasi
l’orgoglio interno di aver superato se stesso, di trovarsi
in  un  mondo  superiore  ai  limiti  ritenuti  come  una
barriera insormontabile per lui – tra il rispetto silenzioso
di chi  lo guidò senza farsi  sentire – moltiplica le sue
forze.
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Questa «moltiplicazione di forze» è un modo di dire
che  potrebbe  fisiologicamente  analizzarsi:  nello
sviluppo degli organi per l’uso razionale, nella migliore
sanguificazione e nel riattivato ricambio materiale  dei
tessuti, fattori tutti favorevoli allo sviluppo del corpo, e
garanzie di salute fisica.

Lo spirito aiuta il corpo nella sua crescenza; il cuore,
i nervi,  i  muscoli avranno la loro migliore evoluzione
sulla loro via. Poichè una sola è la via.

Analogamente  si  potrebbe  dire  dello  sviluppo
intellettuale  del  bambino:  la  mentalità  infantile,
caratteristicamente disordinata, è anche essa alla ricerca
del  suo  fine  e  fa  esperienze  proprie  faticose  tra
l’abbandono e troppo spesso la persecuzione generale.

Una  volta  nei  giardini  di  Roma  al  Pincio,  vidi  un
bambino di circa un anno e mezzo, bellissimo, ridente:
egli aveva un secchiello vuoto e una piccola pala, e si
affaticava a raccogliere le brecce del viale per riempirlo.
Era accanto a lui una  bonne  molto distinta, che aveva
evidentemente la maggior buona volontà e quella che si
chiamerebbe  la  più  affettuosa  e  intelligente  cura  del
bambino.  Era  l’ora  di  andar  via  e  la  bonne  esortava
pazientemente il bambino a lasciare il suo lavoro e farsi
mettere  nel  carrozzino.  Cadute  le  esortazioni  innanzi
alla fermezza del piccino, la  bonne  empì essa stessa il
secchiello di breccioline, poi pose secchiello e bambino
in carrozza con la convinzione di averlo contentato. Le
grida alte del fanciullo, l’espressione di protesta contro
la violenza e l’ingiustizia del piccolo viso mi colpirono.
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Quale cumulo di offese empiva quel cuore! Il piccolo
non voleva il secchiello pieno di breccioline;  egli voleva
fare  l’esercizio  necessario  a  riempirlo  e  con  ciò
rispondere  alle  necessità  del  suo  organismo rigoglioso.
Era la sua formazione interna lo scopo del bambino, non
il fatto esterno di aver un secchiello empito di sassolini.
L’attaccamento  così  vivo  al  mondo  esteriore  era
un’apparenza: il bisogno della sua vita una realtà. Infatti
se avesse empito il secchiello, lo avrebbe forse vuotato
ancora per riempirlo più volte, fino  alla soddisfazione
completa  del  suo  io.  Per  quella  tendenza  alla
soddisfazione  gli  avevo  visto  poco  prima  il  viso
magnificamente roseo, tutto sorridente: la gioia interna,
l’esercizio e il sole erano i tre raggi illuminanti quella
splendida vita.

L’episodio  così  semplice  di  questo  bambino  è  un
esempio di ciò che avviene ai fanciulli di tutto il mondo,
i migliori e i più amati. Essi non sono compresi perchè
l’adulto li giudica alla propria stregua: egli crede che il
bambino  si  prefigga  scopi  esterni,  e  lo  aiuta
amorevolmente a raggiungerli; invece il bambino ha in
prevalenza  lo scopo inconscio di sviluppare se stesso.
Perciò disprezza tutto ciò che è raggiunto e ama ciò che
è da raggiungere. Per es. ama più l’azione di vestirsi che
lo stato di vedersi vestito, sia pure magnificamente; ama
l’azione di lavarsi più che il benessere di sentirsi pulito;
ama costruirsi una casa, più che possederla. Poichè egli
«non deve godersi  la  vita,  ma formarsela».  Nella  sua
formazione sta il suo vero e pressochè unico godimento;
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ora la formazione del piccolissimo bambino nel primo
anno  di  età  consiste  nella  nutrizione;  ma  in  seguito
consiste  nel  cooperare  allo  stabilirsi  delle  funzioni
psicofisiologiche dell’organismo.

Quel bambino bellissimo del Pincio ne è il  simbolo:
egli voleva coordinare movimenti volontari; esercitare la
forza muscolare nel sollevare oggetti; esercitare l’occhio
alla valutazione delle distanze; esercitare l’intelligenza nel
ragionamento  relativo  all’opera  di  empire  il  suo
secchiello;  spingere la propria  volontà nella  decisione
degli atti: e invece chi lo amava, credendo che lo scopo
suo fosse di possedere i sassolini, lo rendeva infelice.

Un  errore  consimile  è  quello  che  noi  così
frequentemente  ripetiamo  immaginando  che  per  lo
scolaro  lo  scopo  da  raggiungere  sia  il  possesso
intellettuale.  Noi  lo  aiutiamo  a  possedere
intellettualmente qualche cognizione, con ciò impedendo
il suo sviluppo e rendendolo infelice. Generalmente nelle
scuole si crede che la soddisfazione sia raggiunta allorchè
si è imparato qualche cosa.

Ma lasciando i nostri bambini nella  libertà  abbiamo
potuto  assai  chiaramente  seguirli  nelle  loro  vie  di
formazione intellettuale spontanea.

Avere imparato pel bambino è un punto di partenza;
quando  ha  imparato,  allora  comincia  a  godere  della
ripetizione dell’esercizio e ripete un numero indefinito
di volte ciò che ha imparato, con evidente soddisfazione:
egli gioisce di esercitarsi, perchè con ciò sviluppa le sue
attività psichiche.
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Sperimentato il fatto, riesce evidente la critica a ciò che
si fa oggi in molte scuole. Quando p. es. s’interrogano gli
scolari accade che il maestro dica a chi si fa innanzi per
rispondere: «no, tu no perchè lo sai» e interroga lo scolaro
che egli giudica come quegli che non sa.

Deve giudicare chi  non sa  e tacere  chi sa, perchè si
ritiene inutile andare al di là  del sapere. E pure quante
volte  ci  accade  nell’uso  più  comune  della  vita  di
ripetere  ciò  che  meglio  sappiamo,  ciò  che  più  ci
appassiona, ciò cui corrisponde una vita in noi.

Amiamo appunto di cantarellare motivi musicali ben
noti, quindi gustati, vissuti. Amiamo ripetere il racconto
di cose che ci appassionano, che sappiamo bene, anche
se abbiamo perfetta coscienza di non dir nulla di nuovo,
d’aver  ripetuto  quel  racconto  altre  volte.  Si  ripetono
sempre fresche le preghiere dopo che si sono imparate.

Ma per ripetere così, occorre che esista prima la cosa
da  ripetere;  il  sapere  corrisponde a  questa  esistenza,  a
questo sine qua non, all’indispensabile per cominciare la
ripetizione  degli  atti:  e  nella  ripetizione,  non
nell’apprendimento,  consiste l’esercizio  che sviluppa la
vita.

Ora,  quando  il  fanciullo  è  riuscito  a  raggiungere
questo stato, di ripetere un esercizio, egli è nella via di
sviluppo  della  sua  vita,  e  si  manifesta  esternamente
come disciplinato.

Non sempre accade di raggiungere questo fenomeno.
Non in tutte le età si ripetono i medesimi esercizi. Infatti
la  ripetizione  deve rispondere a un  bisogno. Qui sta il
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metodo sperimentale dell’educazione: occorre offrire gli
esercizi  rispondenti  alle  necessità  di  sviluppo
dell’organismo;  e  se  l’età  ha  fatto  sorpassare  una
determinata  necessità,  non si  potrà  più  ottenere  nella
sua  pienezza  uno  sviluppo  che  mancò  al  suo  tempo.
Quindi i fanciulli crescono spesso imperfetti fatalmente,
per sempre.

Un’altra  osservazione  interessante  è  quella  che  si
riferisce alla durata del tempo di esecuzione degli atti. I
fanciulli che fanno da loro stessi i primi tentativi sono
lentissimi nell’eseguire le azioni. La loro vita ha in ciò
leggi particolari del tutto diverse dalle nostre.

I piccoli bambini compiono con lentezza e costanza
atti complessi molto graditi a loro, come p. es. vestirsi,
spogliarsi,  pulire  l’ambiente,  lavarsi,  apparecchiare  la
tavola,  mangiare  ecc.  Essi  sono  in  tutto  ciò
pazientissimi,  e  portano  a  compimento  i  loro  atti
laboriosi,  superando tutte le difficoltà che presenta un
organismo ancora in via di formazione. Noi invece, che
li vediamo «faticare» e «perder tempo» a compiere una
azione  che  potremmo  in  un  attimo  e  senza  fatica
compiere, ci sostituiamo al bambino e la facciamo noi.

Sempre  per  lo  stesso  pregiudizio  che  lo  scopo  da
raggiungere  sia  il  compimento  dell’atto  esteriore,  noi
vestiamo  e  laviamo  il  bambino,  gli  strappiamo  dalle
mani  oggetti  che  tanto  ama  di  maneggiare;  noi  gli
versiamo la minestra nella scodella, lo imbocchiamo, gli
sparecchiamo  la  tavola.  E  dopo  tali  servizi  lo
giudichiamo,  con  molta  ingiustizia,  come  sempre
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avviene a chi  soperchiò  un altro sia pure in apparenza
beneficandolo, come un incapace, un inetto: egli spesso
è  giudicato  da  noi  impaziente  sol  perchè  noi  non
sapemmo trovare la pazienza di attendere i suoi atti che
obbediscono  a  leggi  di  tempo  diverse  dalle  nostre;  e
prepotente, appunto perchè noi gli usammo prepotenza.
Questa taccia, questo marchio, questa calunnia, gravano
oramai  come  un  dogma  sulla  paziente  e  mitissima
personalità del fanciullino.

Egli, come ogni forte che difende in sè stesso i diritti
della vita, si ribella  a chi offende questo qualcosa che
sente dentro, e che è una voce di natura alla quale egli
deve  obbedire;  allora  manifesta  con  atti  violenti,  con
grida  e  col  pianto,  ch’egli  fu  sopraffatto  nella  sua
missione. Contro chi non lo comprese e che credendo
aiutarlo lo respinse indietro nelle vie della vita, egli si
manifesta un ribelle, un rivoluzionario, un distruggitore.
Così l’adulto che l’ama, ribadisce su di lui ancora una
calunnia,  confondendo  la  difesa  della  vita  offesa  con
una forma di cattiveria innata, propria e caratteristica ai
fanciulli in tenera età.

Che sarebbe di noi se piombassimo in mezzo a una
popolazione di Fregoli cioè di persone rapidissime nei
loro  movimenti,  come  quelle  che  ci  meravigliano  e
destano il riso sul teatro, col celere trasformismo? E se,
continuando noi a muoverci secondo le nostre abitudini, ci
vedessimo assaliti da questi Fregoli, i quali si mettessero
essi  a  vestirci  malamente  sballottandoci,  a  imboccarci
rapidamente in modo da non darci il tempo d’inghiottire, a

501

avviene a chi  soperchiò  un altro sia pure in apparenza
beneficandolo, come un incapace, un inetto: egli spesso
è  giudicato  da  noi  impaziente  sol  perchè  noi  non
sapemmo trovare la pazienza di attendere i suoi atti che
obbediscono  a  leggi  di  tempo  diverse  dalle  nostre;  e
prepotente, appunto perchè noi gli usammo prepotenza.
Questa taccia, questo marchio, questa calunnia, gravano
oramai  come  un  dogma  sulla  paziente  e  mitissima
personalità del fanciullino.

Egli, come ogni forte che difende in sè stesso i diritti
della vita, si ribella  a chi offende questo qualcosa che
sente dentro, e che è una voce di natura alla quale egli
deve  obbedire;  allora  manifesta  con  atti  violenti,  con
grida  e  col  pianto,  ch’egli  fu  sopraffatto  nella  sua
missione. Contro chi non lo comprese e che credendo
aiutarlo lo respinse indietro nelle vie della vita, egli si
manifesta un ribelle, un rivoluzionario, un distruggitore.
Così l’adulto che l’ama, ribadisce su di lui ancora una
calunnia,  confondendo  la  difesa  della  vita  offesa  con
una forma di cattiveria innata, propria e caratteristica ai
fanciulli in tenera età.

Che sarebbe di noi se piombassimo in mezzo a una
popolazione di Fregoli cioè di persone rapidissime nei
loro  movimenti,  come  quelle  che  ci  meravigliano  e
destano il riso sul teatro, col celere trasformismo? E se,
continuando noi a muoverci secondo le nostre abitudini, ci
vedessimo assaliti da questi Fregoli, i quali si mettessero
essi  a  vestirci  malamente  sballottandoci,  a  imboccarci
rapidamente in modo da non darci il tempo d’inghiottire, a

501



strapparci  dalle  mani  ogni  lavoro  per  compierlo  essi
rapidissimamente,  e  piombarci  in  una  impotenza  e  in
una inerzia indicibilmente umilianti? Noi non sapendo
come meglio esprimerci, ci difenderemmo a pugni e a
grida da questi forsennati: ed essi, avendo tutta la buona
volontà di servirci, direbbero che siamo cattivi, ribelli, e
incapaci  di  far  nulla.  Noi,  che  conosciamo  la  nostra
vera patria, diremmo a costoro: venite nei nostri paesi e
vedrete  una  splendida  civiltà  fatta  da  noi,  vedrete  i
nostri  lavori  meravigliosi.  Quei  Fregoli  ci
ammirerebbero  estatici,  non  credendo  ai  loro  occhi,
quando vedessero agire il nostro mondo così bello, attivo,
regolato, pacifico, gentile ma molto più lento del loro.

Qualche cosa di simile avviene tra noi e i bambini.
L’educazione dei sensi è tutta contenuta appunto nella

ripetizione degli esercizi: lo scopo di questi non è che il
bambino conosca i colori, le forme, le qualità più varie
degli oggetti, ma che affini i suoi sensi in un esercizio di
attenzione di comparazione, di giudizio, che è una vera
ginnastica  intellettuale.  Tale  ginnastica,  razionalmente
condotta  dai  vari  stimoli,  aiuta  la  formazione
intellettuale,  come  una  ginnastica  fisica  rinforza  la
salute e guida la crescenza del corpo.

Il  bambino che si esercita a percepire stimoli con i
vari sensi isolatamente, concentra l’attenzione, sviluppa
a parte a parte le attività psichiche; come con movimenti
isolatamente preparati ordinava le sue attività muscolari.
Egli non si limita a una ginnastica psicosensoriale, ma
prepara  una  particolare  attività  di  associazione
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spontanea tra le idee, un ordine di raziocinio svolgentesi
su  conoscenze  positive,  un  equilibrio  armonico
dell’intelletto. Da tale occulta  ginnastica  nascono e si
svolgono  le  radici  di  quelle  esplosioni  psichiche  che
portano  tanta  gioia  al  bambino,  quando  egli  fa  delle
scoperte  nell’ambiente  esterno;  quando  medita  e
ammira insieme le nuove cose che gli si rivelano al di
fuori e le squisite emozioni interiori della sua coscienza
crescente;  quando  infine  nascono  in  lui,  quasi  per
maturazione  spontanea,  simili  a fenomeni  di  sviluppo
interiore,  i  prodotti  della  conoscenza:  la  scrittura  e  la
lettura.

Mi accadde una volta di vedere un bambino di due
anni,  figlio  di  un  medico  mio  collega,  che  quasi
sfuggendo  alle  braccia  della  madre  che  me  lo  aveva
condotto,  si  slanciava  sugli  oggetti  ingombranti  lo
scrittoio  paterno:  il  blocco  rettangolare  delle  carte,  il
coperchio  rotondo  del  calamaio.  Io  vedevo  con
emozione l’intelligente piccolino che stava alla meglio
cercando di  fare  gli  esercizi  che  i  nostri  piccini,  con
tanta passione, ripetono senza fine agli incastri piani. Il
padre  e  la  madre  lo  allontanavano  e  lo  sgridavano,
spiegandomi  che  essi  invano  tentano  di  impedire  al
piccino di toccare le carte e gli oggetti del padre: «ma il
bambino è  irrequieto, è  cattivo». Quante volte vediamo
tutti i bambini del mondo sgridati perchè «toccano tutto»
ribelli a ogni correzione!

È  guidando  e  sviluppando  invece  questo  istinto
naturale di toccar tutto e di riconoscere l’armonia delle
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figure geometriche che i nostri piccoli uomini di quattro
anni e mezzo hanno tratto le radici di tante gioie e di
tante emozioni nel fenomeno della scrittura spontanea.

Il bambino che si slancia sul blocco delle carte, sui
calamai  o  simili  cose  lottando  sempre  invano  per
raggiungere il suo scopo, sempre combattuto e vinto da
persone più forti di lui, sempre agitato e piangente nelle
delusioni  dei  suoi  disperati  sforzi,  spreca  energie
nervose;  ed è  una  illusione  dei  suoi  parenti  quella  di
credere  che  un  tale  bambino  riposi;  come  è  un
calunnioso malinteso ritener  cattivo  quel piccolo uomo
che  agogna  già  alle  fondamenta  del  suo  edifizio
intellettuale.  Invece  riposano  i  nostri  bambini
ardentemente e beatamente lasciati liberi di spostare e di
mettere  le  piastrelle  geometriche  degli  incastri  piani,
offerte  ai  loro istinti  di  formazione  superiore;  ed essi
godono nella più perfetta  pace psichica,  ignorano che
l’occhio  e  la  mano  s’iniziano ai  misteri  di  un  nuovo
linguaggio.

La maggior parte dei nostri bambini si  calma  in tali
esercizi, il sistema nervoso  riposa. Allora noi diciamo
che questi piccolini sono buoni e tranquilli: la disciplina
esterna  tanto  sospirata  nelle  scuole  comuni  è  già
abbondantemente superata.

Ma come un uomo calmo e un uomo disciplinato non
sono la stessa cosa, così qui il fatto che si rivela all’esterno
con la calma dei bambini è un fenomeno troppo fisico,
parziale ed esteriore, in confronto alla vera  disciplina
che si sta svolgendo in loro.
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Spesso  –  e  questo  è  ancora  un  altro  pregiudizio  –
crediamo  che  per  ottenere  un  atto  volontario  dal
bambino,  basti  ordinarglielo.  Noi  pretendiamo  che
avvenga  questo  fenomeno,  e  chiamiamo  tale  pretesa
l’«obbedienza  del  bambino».  Troviamo  disobbedienti
specialmente  i  piccoli bambini; anzi la loro resistenza
quando essi hanno tre o quattro anni è tale che ci porta
alla disperazione o alla rinuncia di ottenere obbedienza.
Persistiamo  a  vantare  ai  bambini  «la  virtù
dell’obbedienza»  che,  secondo  noi,  dovrebbe  essere
propria dell’infanzia, la «virtù infantile» appunto perchè
è così rara e difficile nei bambini.

È un’illusione molto comune quella di  chiedere o con
la preghiera o col comando o con l’agitazione ciò che è
difficile o impossibile ad avere; così p. es. noi chiediamo
l’obbedienza dei bambini e i bambini chiedono la luna.

Ma l’obbedienza  si  può raggiungere a  traverso una
complessa  formazione  della  personalità  psichica:
occorre per obbedire non solo voler obbedire, ma anche
saper obbedire.  Poichè,  quando si  ordina una cosa,  si
pretende una corrispondente attività fattiva o inibitoria;
l’obbedienza  include  perciò  una  formazione  della
volontà  e  una  formazione  intellettuale.  Preparare  nei
particolari  questa  formazione  con  singoli  esercizi  è,
benchè  indirettamente,  spingere  il  fanciullo  verso
l’obbedienza.

Il metodo di cui si tratta contiene in ogni sua parte un
esercizio  volitivo:  quando  il  bambino  compie
movimenti  coordinati  a  uno  scopo  raggiunge  un  fine
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prefisso,  ripete pazientemente un esercizio,  esercita  la
sua volontà.

Parallelamente, in un’assai complessa serie di esercizi
mette in attività i poteri inibitori: per esempio le lezioni
del silenzio che richiedono un lungo controllo inibitorio
di tutti i movimenti, quando il fanciullo sta nell’attesa
della  chiamata;  e  il  controllo  rigoroso  degli  atti
successivi, quando il bambino vorrebbe gridare di gioia
e  correre  comunque  alla  chiamata;  invece  tace  e  si
muove leggermente, badando di evitare gli ostacoli, per
non  far  rumore.  Altri  esercizi  inibitori  sono  quelli  di
aritmetica, ove il bambino avendo estratto un numero,
deve  prendere  nei  molti  oggetti  che  sono
apparentemente a sua disposizione, solo una quantità di
oggetti  corrispondenti  alla  sua  cifra;  mentre  (come
l’esperimento  ha  indicato)  vorrebbe  prenderne  la
maggior  quantità  possibile;  e  se  in  sorte  gli  toccò lo
zero,  resta  pazientemente  a  mani  vuote.  Un  altro
esercizio inibitorio degli atti è nella lezione dello  zero,
ove il bambino chiamato, attratto in tanti modi a venire
zero  volte,  a  dare  zero  baci,  resta  fermo  vincendo
sensibilmente  l’istinto  che  lo  porterebbe  appunto  a
obbedire  alla chiamata. Il bambino che porta la grossa
marmitta  piena  di  zuppa  calda  deve  isolarsi  da  ogni
stimolo  ambiente  che  lo  distragga,  resistere  alla
tentazione di saltare, al fastidio di una mosca sul volto e
rimanere solo compreso della  grande responsabilità  di
non lasciar cadere nè piegare la marmitta.

Una bambinetta di quattro anni e mezzo, ogni volta
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che appoggiava la marmitta sul tavolino finchè i piccoli
convitati si fossero serviti faceva due o tre saltini, poi
riprendeva la  marmitta  per  portarla  a  un altro  tavolo,
ripetendo sempre i suoi saltini. Ma mai lasciava a mezzo
il  suo  lungo  lavoro  di  passare  così  a  traverso  venti
tavolini  la  zuppiera,  e  mai  dimenticava  la  vigilanza
necessaria pel controllo dei suoi atti.

La volontà, come ogni altra attività, si rinforza e si
sviluppa con esercizi metodici. E qui gli esercizi della
volontà sono in tutti gli esercizi intellettuali e della vita
pratica del bambino: sembra che il fanciullo impari la
esattezza  e  grazia  delle  movenze,  che  affini  le  sue
sensazioni,  che impari  a  contare  e  a  scrivere,  ma più
profondamente egli  diventa  il  padrone di  sè  stesso,  il
preparatore dell’uomo di forte e pronto volere.

Si  sente  dire  spesso  che  il  bambino  deve  saper
spezzare la sua volontà  di fronte all’obbedienza e che
questa  è  l’educazione  della  volontà  del  bambino,  che
deve  sottomettersi  e  obbedire.  Ma  questa  pretesa  è
irrazionale perchè il bambino non può spezzare ciò che
non ha. Noi gli impediamo in tal modo di  formare la
propria  volontà  e  commettiamo  il  più  grande  e
colpevole  abuso  verso  il  fanciullo.  Egli  non  ha  mai
tempo  o  modo  nemmeno  di  provare  se  stesso,  di
valutare  le  proprie forze,  i  propri  limiti,  perchè viene
sempre interrotto e soggiogato dalla nostra prepotenza;
e  languisce  nell’ingiustizia;  allorchè  si  sente
rimproverare  acerbamente  perchè  non  ha  ciò  che  gli
viene a ogni ora distrutto.
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Così  nasce  come  conseguenza  la  timidezza  del
fanciullo, che è una specie  di  malattia acquisita della
volontà  che  non  potè  svilupparsi  e  che  con  la  solita
calunnia con cui il tiranno, cosciente o no, copre i propri
errori viene considerata da noi come una caratteristica
infantile.

I nostri bambini non sono mai timidi: una delle più
affascinanti loro qualità è la scioltezza con cui trattano
le  persone,  con  cui  lavorano  in  presenza  di  altri,  e
mostrano  con  franchezza  e  desiderio  di
compartecipazione i loro lavori.

Quella  mostruosità  morale  che  è  il  bambino
smorfioso e timido il quale prende ardire quando è solo
coi  compagni  e  fa  le  «birichinate»,  perchè  potè
sviluppare  la sua volontà soltanto nell’ombra, sparisce
nelle nostre Case dei Bambini.

Oltre  all’esercizio  della  volontà,  c’è  l’altro  fattore
dell’obbedienza  consistente  nella  conoscenza  dell’atto
da compiere.

Una delle osservazioni più interessanti fatte dalla mia
allieva  Anna  Maccheroni,  prima  nella  «Casa  dei
Bambini»  di  Milano  e  poi  in  quella  di  via  Giusti  in
Roma,  riguarda  appunto  il  modo  con  cui  si  svolge
l’obbedienza nei fanciulli in rapporto al «sapere».

L’obbedienza  nasce  nel  bambino  come  un  istinto
latente  in  lui,  appena  la  sua  personalità  abbia
cominciato, come diciamo noi,  a ordinarsi. Per es. un
bambino  comincia  a  provarsi  in  un  determinato
esercizio:  una  volta,  all’improvviso,  egli  fa
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perfettamente  bene;  se  ne  meraviglia,  guarda,  vuol
quindi riprovare, ma l’esercizio non riesce più per vario
tempo.  In  seguito  il  bambino  riesce  quasi  sempre  a
compiere  l’esercizio;  ma  se  qualcuno  gli  domanda  di
eseguirlo non sempre riesce, anzi, quasi sempre sbaglia.
Il  comando  esterno  non  provoca  ancora  l’atto
volontario. Quando però l’esercizio riesce sempre bene,
con  sicurezza  assoluta,  l’invito  esterno  provoca  atti
ordinati  e  sufficienti  allo  scopo;  cioè  il  bambino  può
sempre eseguire il comando ricevuto.

Che  questi  fatti,  a  parte  le  variazioni  individuali,
siano  leggi  di  formazione  psichica,  risulta  anche
dall’esperienza  volgare  che  tutti  abbiamo  veduto
ripetersi  nelle  scuole  e  nella  vita.  Accade  spesso  di
sentir dire un bambino: «Io ho fatto la tal cosa, ma non
la so fare più». E un maestro che al comando è deluso
dell’incapacità del bambino: «Eppure il bambino faceva
bene, adesso non sa più fare». Infine, c’è il periodo di
sviluppo compiuto, consistente in ciò: che quando si sa
fare una cosa, resta permanente la capacità a riprodurla.

Esistono dunque tre periodi: un primo, subcosciente,
ove nell’intelligenza del bambino l’ordine si fa per un
misterioso impulso interiore dal disordine, traducendosi
all’esterno  con  un  atto  perfetto:  ma  poichè  è  ancora
fuori  del  campo della  coscienza,  l’individuo non  può
riprodurre  volontariamente  questo  atto.  Un  secondo
periodo, cosciente, ove esiste l’azione della volontà, che
può assistere  nel  processo di  sviluppo e  di  fissazione
degli atti. In un terzo periodo la volontà può dirigere e
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provocare gli atti stessi, rispondendo anche a comandi
esterni.

Ora  l’obbedienza  segue  parallelamente  un  simile
processo. Nel primo periodo, del disordine, interiore, il
bambino  non  obbedisce,  come  se  fosse  sordo
psichicamente,  estraneo  ai  comandi;  nel  secondo
periodo  vorrebbe  obbedire,  ha  l’attitudine  di  chi
comprende il  comando e vuol corrispondervi,  ma non
può o almeno non riesce sempre a obbedire, quindi non
è  pronto,  non  mostra  la  gioia  di  obbedire;  nel  terzo
periodo  corrisponde  prontamente,  con  entusiasmo;  e,
perfezionandosi  negli  esercizi,  nasce  nel  bambino  la
gioia di sapere obbedire.

È questo il periodo in cui egli accorre con gioia e lascia
al più impercettibile comando qualsiasi cosa lo interessi.

Da questo  ordine  così  stabilito nella coscienza – là
dove era il caos – proviene tutto il quadro dei fenomeni
di disciplina e di sviluppo intellettuale che dall’interno
si espande come una  creazione. Da tali anime ordinate
ove  fu  separata  «la  luce  dalle  tenebre»  nascono
sentimenti  e  conquiste  intellettuali  improvvisi.  Si
sentono  già  i  primi  fiori  di  gentilezza,  d’amore,  di
sincero desiderio del bene, che mandano il loro profumo
dalle anime di questi fanciulli e che promettono i «frutti
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comando, al desiderio degli altri –, la bontà godendo del
bene altrui, non sentendo invidia nè emulazione; fanno
il bene nel  gaudio, nella  pace; e sono eminentemente,
meravigliosamente laboriosi.

Sono  queste  le  prime  linee  d’un  esperimento  che
illustra una forma di disciplina indiretta, ove al maestro
critico  e  predicante  si  sostituiscono  una  razionale
organizzazione del lavoro e la libertà del fanciullo. Essa
sottintende un concetto della vita generalmente noto più
nel  campo  della  religione  che  in  quello  interiore
dell’uomo, un riconoscere l’autorità di Dio e di coloro che
Lo rappresentano visibilmente, mentre fonda le sue basi
sul lavoro e sulla libertà, che sono vie di progresso civile.

Si  trovano  dunque  fuse  nella  personalità  infantile
virtù istintive sviluppate con i pazienti esercizi – virtù
civili nate nella libera convivenza – e virtù religiose, che
rappresentano  tutte  le  virtù  precedenti  illuminate  e
innalzate nel campo cosciente della morale – e collegate
a Dio – nell’aspettativa dei frutti soprannaturali.

511

comando, al desiderio degli altri –, la bontà godendo del
bene altrui, non sentendo invidia nè emulazione; fanno
il bene nel  gaudio, nella  pace; e sono eminentemente,
meravigliosamente laboriosi.

Sono  queste  le  prime  linee  d’un  esperimento  che
illustra una forma di disciplina indiretta, ove al maestro
critico  e  predicante  si  sostituiscono  una  razionale
organizzazione del lavoro e la libertà del fanciullo. Essa
sottintende un concetto della vita generalmente noto più
nel  campo  della  religione  che  in  quello  interiore
dell’uomo, un riconoscere l’autorità di Dio e di coloro che
Lo rappresentano visibilmente, mentre fonda le sue basi
sul lavoro e sulla libertà, che sono vie di progresso civile.

Si  trovano  dunque  fuse  nella  personalità  infantile
virtù istintive sviluppate con i pazienti esercizi – virtù
civili nate nella libera convivenza – e virtù religiose, che
rappresentano  tutte  le  virtù  precedenti  illuminate  e
innalzate nel campo cosciente della morale – e collegate
a Dio – nell’aspettativa dei frutti soprannaturali.

511



XXIV
CONCLUSIONI E IMPRESSIONI

La parte  del  metodo  qui  descritta  può  chiaramente
condurre, io credo, i maestri ad applicarla praticamente.

Chi  ha  bene  afferrato  l’idea  dell’insieme di  questa
metodica  intenderà  come  il  lato  riferentesi
all’applicazione materiale di essa è oltremodo semplice
e facile.

La  figura  della  maestra,  che  tiene  faticosamente  la
disciplina dell’immobilità e consuma i suoi polmoni in
una loquela risonante e continua, è scomparsa.

All’insegnamento verbale viene sostituito un «materiale
di sviluppo» che contiene in sè il controllo dell’errore e
permette  ai  singoli  bambini  di  istruirsi  con le proprie
forze. Così la maestra diviene una «dirigente del lavoro
spontaneo dei  bambini»:  essa è  una «paziente» e una
«silenziosa».

I bambini sono occupati ciascuno in una cosa diversa,
e  la  direttrice  può  sorvegliarli,  facendo  osservazioni
psicologiche, le quali appunto, raccolte con ordine e con
criteri  scientifici,  potranno  ricostruire  la  psicologia
infantile e preparare la pedagogia sperimentale. Io credo
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di  avere  stabilito,  col  mio  metodo,  le  condizioni  di
studio necessarie a svolgere una pedagogia scientifica: e
chi adotterà questo metodo, aprirà con ciò solo, in ogni
scuola  e  in  ogni  classe,  un  laboratorio  di  pedagogia
sperimentale.

Di qui dobbiamo attenderci la vera soluzione positiva
di tutti i problemi pedagogici dei quali si parla: come
già è venuta la soluzione di alcuni, quali la libertà degli
scolari,  l’autoeducazione  e  l’armonia  dell’opera
familiare  con  quella  scolastica  per  il  comune  intento
della educazione dei fanciulli.

Dal  lato  pratico  della  scuola,  si  ha  poi,  coi  nostri
metodi, il vantaggio di poter trattenere insieme fanciulli
in  grado  molto  diverso  di  preparazione:  nelle  nostre
prime Case dei Bambini stanno insieme piccini di due
anni e mezzo, inadatti ancora ai più semplici esercizi dei
sensi  e  bambini  di  oltre  cinque  anni  che  per  la  loro
coltura  potrebbero passare dopo pochi mesi  alla  terza
elementare.  Ciascuno  di  essi  si  perfeziona  da  sè;  e
prosegue  secondo  la  propria  potenzialità  individuale.
Vantaggio  grandissimo  di  tale  metodo,  che  potrebbe
rendere  assai  facile  l’istruzione  nelle  scuole  rurali,  e
nelle  scuole  dei  piccoli  paesi  di  provincia  ove  scarsi
sono i fanciulli, e dove non potrebbero fondarsi molte
diverse classi, nè mantenersi più maestre. Dalla nostra
esperienza  risulta  che  una  sola  maestra  può  seguire
fanciulli  i  quali si  trovano a un livello così disparato,
come quello che corre dal primo dei tre anni dell’asilo
d’infanzia alla terza classe elementare. Accanto a questo
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vantaggio pratico, sta ancora l’altro dell’estrema facilità
con cui viene appreso il  linguaggio grafico e con cui
perciò si può combattere l’analfabetismo, e coltivare la
lingua.

In  quanto  alla  maestra,  ella  può  rimanere,  senza
pericolo  di  consumar  le  sue  forze,  tutta  la  giornata
insieme a bambini che appartengono a così diversi gradi
di sviluppo, come resta in casa la madre coi figli di tutte
le età dal mattino alla sera, senza stancarsi.

I  bambini  lavorano  da  sè  conquistando  così  la
disciplina attiva, come l’indipendenza nella vita pratica,
come il progressivo sviluppo dell’intelligenza. Diretti da
una  intelligente  maestra,  tanto  nello  sviluppo  fisico
come in quello intellettuale e morale, i bambini possono
coi nostri metodi raggiungere non solo uno splendido e
rigoglioso organismo fisico, ma ancora la magnificenza
dell’anima umana.

C’è  chi  ha  creduto  erroneamente  fin  qui  che
l’educazione  naturale  dei  bambini  dovesse  essere
soltanto fisica, ma anche lo spirito ha la sua natura ed è
la vita spirituale che domina la esistenza umana in tutte
le età.

I  nostri  metodi  prendono  in  considerazione  lo
sviluppo psichico spontaneo nei  bambini  e  lo  aiutano
con mezzi dedotti dall’osservazione e dall’esperienza.

Se  le  cure  fisiche  conducono i  fanciulli  a  sentire  i
godimenti  della  salute  del  corpo,  le  cure intellettuali  e
morali portano il fanciullo alle alte gioie dello spirito, e lo
spingono  a  continue  sorprese,  a  scoperte  così
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nell’ambiente  esterno,  come  nell’intimità  della  propria
anima.

Queste sono le gioie che preparano l’uomo e che sole
son degne di educare veramente l’infanzia dell’umanità.

I nostri bambini sono notevolmente diversi da tutti gli
altri  fin qui conosciuti  tra il  gregge delle scuole:  essi
hanno, l’aspetto sereno di chi è felice e la disinvoltura di
chi  si  sente  padrone  delle  proprie  azioni.  Quand’essi
corrono  incontro  ai  visitatori,  parlano  loro  con
franchezza, stendono con gravità la manina minuscola
per  una  cordiale  stretta  di  mano;  quando  ringraziano
della visita ricevuta col brillare degli occhi, più che con le
voci  squillanti,  danno  l’illusione  di  piccoli  uomini
straordinari. Quando poi essi mostrano le loro abilità con
atto  confidenziale  così  semplice,  come  se  chiedessero
un’approvazione materna  da  quelli  che  li  osservano;
quando intorno a due visitatori che parlano tra loro, essi
si accovacciano in terra accanto ai loro piedi, scrivendo
silenziosamente il loro nome con una parola gentile di
ringraziamento  quasi  volessero  esprimere  una
gratitudine affettuosa a chi è venuto a trovarli; quando
danno  prova  del  loro  rispetto  con  un  silenzio
profondissimo,  sono  così  commoventi  da  scuotere
veramente le anime.

La «Casa dei Bambini» sembra avere una influenza
spirituale  su  tutti:  io  vidi  uomini  d’affari,  uomini  di
potere, preoccupati da un lavoro affannoso, come dalla
coscienza  della  propria  superiorità  sociale,  farsi  sereni,
disciogliere quasi la rigidezza pesante della loro autorità,
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in  un  dolce  oblìo  di  se  stessi.  E  questo  spettacolo
dell’anima umana svolta secondo la sua vera natura ci fa
chiamare  i  nostri  piccini  bambini  prodigiosi,  bambini
felici, infanzia di una umanità più evoluta della nostra.

Ben comprendo il grande poeta inglese Wordsworth,
che,  innamoratosi  della  natura,  cominciò  a  sentire  la
misteriosa voce dei suoi colori e dei suoi silenzi, e le
domandò il segreto della vita tutta quanta. Finchè, come
un veggente, ne ebbe la rivelazione: il segreto di tutta la
natura sta nell’anima del fanciullo.

Egli  ci  scopre la  sintesi  vera della vita,  che risiede
nello  spirito  dell’umanità.  Ma  quello  spirito  che
«avvolge la nostra infanzia» è poi oscurato «dalle ombre
del  carcere,  che  comincia  a  chiudersi  sul  crescente
fanciullo»: e l’uomo «lo vede morire lontano e svanire
nella  luce  del  giorno  consueto».  Veramente  la  vita
nostra sociale è bene spesso il successivo oscurarsi e il
morire della vita naturale che è in noi.
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XXV
LA QUADRIGA TRIONFANTE

I risultati dell’istruzione a cui si giunge nella Casa dei
Bambini rappresentano il limite della coltura che separa
tali  scuole  dalle  successive  classi  elementari.  È  bene
stabilire  questa  determinazione,  benchè  in  parte
artificiale.  La  Casa  dei  Bambini  non  è  una
«preparazione»  alle  elementari,  ma  è  un  principio
dell’istruzione che si continua senza interrompersi. Non
si  può  più  distinguere  col  nostro  metodo  il  periodo
«prescolastico» dal  periodo «scolastico». Infatti  non è
un  programma  che  conduce  qui  l’istruzione  del
bambino;  ma  è  il  bambino  stesso,  che,  vivendo  e
sviluppandosi  con  l’aiuto  del  lavoro  fisico  e
intellettuale, viene a delineare alcuni  livelli  di cultura,
corrispondenti in media alle successive età.

Il bisogno di osservare, di riflettere, di apprendere, e
anche quello di concentrarsi, di isolarsi e di sospendere
di  quando  in  quando  l’attività  nel  silenzio,  si  è
dimostrato così chiaramente nel bambino, che noi siamo
autorizzati  ad  affermare,  con  tutta  sicurezza,  errata
l’idea che il piccolo bambino, fuori da un luogo adatto a

517

XXV
LA QUADRIGA TRIONFANTE

I risultati dell’istruzione a cui si giunge nella Casa dei
Bambini rappresentano il limite della coltura che separa
tali  scuole  dalle  successive  classi  elementari.  È  bene
stabilire  questa  determinazione,  benchè  in  parte
artificiale.  La  Casa  dei  Bambini  non  è  una
«preparazione»  alle  elementari,  ma  è  un  principio
dell’istruzione che si continua senza interrompersi. Non
si  può  più  distinguere  col  nostro  metodo  il  periodo
«prescolastico» dal  periodo «scolastico». Infatti  non è
un  programma  che  conduce  qui  l’istruzione  del
bambino;  ma  è  il  bambino  stesso,  che,  vivendo  e
sviluppandosi  con  l’aiuto  del  lavoro  fisico  e
intellettuale, viene a delineare alcuni  livelli  di cultura,
corrispondenti in media alle successive età.

Il bisogno di osservare, di riflettere, di apprendere, e
anche quello di concentrarsi, di isolarsi e di sospendere
di  quando  in  quando  l’attività  nel  silenzio,  si  è
dimostrato così chiaramente nel bambino, che noi siamo
autorizzati  ad  affermare,  con  tutta  sicurezza,  errata
l’idea che il piccolo bambino, fuori da un luogo adatto a

517



educarlo, si riposi. È un dovere invece quello di dirigere
le  attività  infantili,  risparmiando  al  bambino  inutili
sforzi  che  disperdono  le  sue  energie,  deviano  le  sue
ricerche istintive di conoscere, e sono in lui causa tanto
spesso  di  disturbi  nervosi  e  di  impoverimento  nello
sviluppo.  Il  dovere  di  adoperarsi  alla  educazione  di
bambini piccolissimi non ha dunque lo scopo materiale
di  facilitare  l’ingresso  al  periodo  dell’istruzione
obbligatoria; ma è un dovere verso la vita e quindi la
salute del bambino.

Quello  che  ci  interessa  ora  qui  di  determinare  è  il
livello  di  coltura  che  si  può  stabilire  come  una
separazione tra i due ordini di scuole cioè: la Casa dei
Bambini e la Scuola elementare.

I  piccoli  nelle  Case  dei  Bambini  hanno  iniziato
quattro rami di coltura – il disegno, la scrittura, la lettura
e  l’aritmetica  –  che  si  continueranno  insensibilmente
nelle scuole elementari.

Questi  rami sono derivati dall’educazione dei sensi,
nei quali si trovano le preparazioni e gli impulsi iniziali
dei quattro rami, che ne germogliano con una specie di
veemenza.  Infatti  l’aritmetica  deriva  da  un  esercizio
sensoriale  a  valutare  le  dimensioni,  cioè  i  rapporti
quantitativi  tra  le  cose;  il  disegno  proviene  da  una
educazione  dell’occhio  a  valutare  le  forme  e  a
distinguere i colori, e insieme dalla preparazione della
mano  a  seguire  i  contorni  di  oggetti  determinati;  la
scrittura deriva da un più complesso insieme di esercizi
tattili conducenti la mano leggera a muoversi in particolari
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direzioni,  l’occhio  ad  analizzare  contorni  e  forme
astratte, l’udito a percepire i suoni della voce che parla
modellando le parole in tutti i loro suoni componenti la
lettura che nasce dalla scrittura, allargando la conquista
individuale nella raccolta del linguaggio rivelato dallo
scritto  altrui.  Tali  conquiste  sono  possenti
manifestazioni di energia interiore, e si rivelano con un
carattere  esplosivo:  l’impeto  delle  attività  superiori  è
accompagnato da parte del bambino con entusiasmo e
gioia. Non fu dunque un arido apprendimento, ma una
manifestazione trionfante della personalità che trovò i
mezzi per corrispondere ai profondi bisogni della vita. E
come  un  romano  vittorioso  dell’antichità,  che  avanzi
sulla quadriga superba, lo spirito del bambino diritto ed
equilibrato  va  guidando  da  se  stesso  le  sue  quattro
conquiste  intellettuali:  i  quattro  cavalli  della  quadriga
trionfante  che  corrono  pieni  di  forze  verso  i  gradi
ulteriori della coltura.

Comunque,  il  vero  punto  centrale  di  questa
esperienza  è  la  scoperta  nel  campo  della  psicologia
infantile.  Ogni  ulteriore  sviluppo  segue  la  prima
rivelazione  ottenuta  dai  bambini  di  San  Lorenzo:  la
strana  inesplicabile  capacità  di  riprodurre,  per  mezzo
dell’alfabeto  mobile,  lunghe  parole,  di  cui  non
conoscevano  nemmeno  il  significato;  il  sorprendente
fenomeno dell’improvviso esplodere della scrittura; ma
anche  il  fatto,  quasi  miracoloso,  dello  stabilirsi  della
disciplina  spontanea  in  bambini  così  piccoli.  Tutto
questo  accadeva  nel  modo  più  inesplicabile;  non
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essendo essi direttamente ammaestrati a questo fine, nè
sottoposti  ad  alcuna  imposizione.  Eppure,  questi
fenomeni non si presentarono soltanto una volta in un
ambiente  particolare;  si  ripeterono  in  ogni  parte  del
mondo, dove il nostro sistema fu seguito con sincerità
ed esattezza.

Questi  fenomeni  straordinari  rivelarono  una  parte
ignota dell’anima infantile. Ed è questo il vero cardine
di tutto il nostro lavoro, poichè esso si sviluppò attorno
a questi fenomeni e da essi fu ispirato. Ecco la ragione
per cui queste esperienze e il metodo su di esse basato
non possono essere compresi, se non si riconosce che
essi  sono  connessi  alla  particolare  forma  mentale
propria  soltanto  del  periodo  creativo  della  prima
infanzia.

Emerge sopra tutto da questo grande esperimento la
dimostrazione che nel bambino al disotto dei sei anni
esiste  una  «forma  mentale»  diversa  da  quella  che  si
sviluppa dopo i sei o i sette anni, e che è perciò diversa
da  quella  dell’adulto.  La  differenza  è  accentuata  nei
bambini  più  piccoli,  risalendo al  tempo della  nascita.
Noi chiamiamo questa forma la «mente assorbente» del
bambino, e ne abbiamo parlato per la prima volta nel
libro: «Nuova educazione per un nuovo mondo»; abbiamo
ora in preparazione un altro volume, che apparirà tra poco,
«La mente assorbente», dedicato alla psicologia infantile.

È  certo  che  fatti  misteriosi  riferibili  dapprima  alla
mente  incosciente,  e  poi  al  subcosciente  nello  stesso
tempo in cui idee coscienti vanno apparendo, rivelano nel
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bambino la capacità di assorbire immagini dall’ambiente,
anche  quando  esse  sono  raccolte  in  labirinti  mentali,
come  si  rivela  nel  fatto  veramente  miracoloso  che  il
bambino può assorbire ciò che erroneamente si chiama
«lingua materna», con tutte le sue particolarità fonetiche
e  grammaticali,  quando  egli  non  possiede  ancora  le
facoltà  mentali  necessarie  a  noi  per  apprendere:
l’attenzione  volontaria,  la  memoria,  la  facoltà  di
ragionamento.  È  anche  vero  che  le  cose  assorbite
nell’età incosciente, per forza di natura, sono quelle che
persistono in un modo così profondo che si identificano
con la persona,  tanto che la lingua materna diventa un
vero  e  proprio  carattere  della  razza,  l’attributo
caratteristico dell’individuo umano.

D’altra  parte  gli  adulti  che  imparano  una  lingua
straniera  quando  la  mente  è  matura,  lo  fanno  con
difficoltà e non riescono a imitare alla perfezione i suoni
della  pronunzia,  nè perdono mai l’accento straniero e
fanno sempre qualche errore grammaticale.

Il bambino, nei primi due anni di vita, prepara con la
sua  mente  assorbente  tutti  i  caratteri  dell’individuo,
sebbene egli  non se  ne  accorga.  A tre  anni  si  palesa
l’attività  motoria,  attraverso  cui  le  esperienze
stabiliscono  la  definita  «mente  cosciente».  L’organo
motore adoperato nella trasformazione è essenzialmente
la mano, che deve far uso degli oggetti. Si sa bene che il
bambino  vuol  toccare  tutto  e  si  concentra  sui  giochi
promossi  dall’intelligenza  con  la  partecipazione  della
mano.
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L’importanza  della  mano  come  organo  cooperante,
nell’età infantile, alla formazione della mente cosciente,
non è ancora utilizzata nell’educazione.

I poteri della mente assorbente si oscurano via via che
avanza l’organizzazione della mente cosciente; in ogni
modo,  essi  permangono  durante  l’infanzia,  e
permettono,  come  risulta  dalla  nostra  esperienza
universale (condotta cioè fra quasi tutte le razze umane),
l’«assorbimento»  della  cultura  in  estensione  oltremodo
sorprendente.

Mentre il  bambino nei suoi primi anni (due e poco
più) è  capace di  conquiste  miracolose,  semplicemente
col suo incosciente potere di assorbimento, pur essendo
immobile,  dopo  i  tre  anni  egli  diventa  capace  di
conseguire  una  quantità  di  nozioni  con  i  suoi  sforzi,
esplorando l’ambiente. In questo periodo egli afferra le
cose con la propria attività e le aduna nel suo mondo
mentale,  come  se  egli  le  andasse  cogliendo  con  le
proprie mani.

Comunque,  egli  non  ha  ancora  raggiunto  quella
maturità,  che  più  tardi  lo  renderà  capace  di  imparare
attraverso le parole di un adulto. Questa è la ragione per
cui il bambino piccolo è stato considerato incapace di
trar profitto dall’insegnamento della scuola comune.

Ma  è  certo  che  le  cose  acquisite  nel  periodo  di
assorbimento sono quelle che rimangono fisse non nella
memoria, ma nell’organismo vivente, poichè diventano la
guida  per  la  formazione  della  mente,  per  il  carattere
dell’individuo. Quindi, se un aiuto educativo può essere
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dato a tale età, questo deve avvenire attraverso l’ambiente
e  non  per  mezzo  d’insegnamento  orale.  Ciò  che  è
assorbito dal bambino sotto forma di cultura è come una
vittoria  permanente  che  alimenta  una  fiamma
d’entusiasmo,  come  se  egli  si  fosse  lanciato  in  un
incendio.  Da questa  cultura  infantile  sprizzano scintille
d’intelligenza che conducono a più intenso sviluppo, ad
altre vittorie in futuro.

Questa è l’età in cui l’uomo lavora senza stancarsi e
trae  dalla  conoscenza un nutrimento di  vita.  Senza la
possibilità  di  svilupparsi  d’accordo  con  i  caratteri
mentali  che la natura ha dato come chiave al  segreto
della creazione di  una intelligenza umana, il  bambino
soffre e devia dalla normalità.

Gli  psicologi  odierni  cominciano  a  riconoscere  una
forma  di  «inedia  mentale»  nei  bambini  difficili,  che
sembrano essersi arrestati nel loro sviluppo e aver deviato
dalla via diritta che lo sviluppo umano dovrebbe seguire.

I  sorprendenti  risultati  ottenuti  nelle  nostre  scuole  e
descritti in queste pagine non sono perciò il prodotto di un
più perfetto metodo di educazione; essi sono l’esponente
di una speciale forma mentale, di sensibilità psicologiche
riscontrate soltanto nel periodo creativo della crescita.

Non si dovrebbe, quindi, dar credito al nostro lavoro
scientifico,  e  nemmeno al  metodo  da  noi  usato  per  i
bambini  deficienti  e  applicato  all’educazione  dei
bambini  normali.  Il  punto  di  partenza  per  una  vera
comprensione  del  nostro  lavoro  non  è  quello  di
considerare un «metodo di educazione», ma il contrario:
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il  metodo  è  la  conseguenza  di  aver  assistito  allo
sviluppo  di  fenomeni  psicologici,  che  erano  rimasti
inosservati e quindi sconosciuti per millenni.

Il  problema,  quindi,  non  è  pedagogico,  ma
psicologico;  e  l’educazione  che  aiuta  la  vita  è  un
problema che concerne l’umanità.
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XXVI
ORDINE E GRADI NELLA

PRESENTAZIONE DEL MATERIALE

Nell’applicazione  pratica  del  metodo,  occorre
conoscere  quali  sono  le  serie  di  esercizi  che  devono
presentarsi successivamente al bambino.

Nell’esposizione del libro è indicata una progressione
per  ogni  esercizio:  ma  nelle  Case  dei  Bambini  si
cominciano contemporaneamente i più svariati esercizi;
e  avviene  che  esistano  gradi  nella  presentazione  del
materiale  nel  suo  insieme;  ciò  che  è  indicato  come
segue:

Primo Grado

Muovere  le  sedie  in  silenzio,  trasportare  oggetti,
camminare in punta di piedi (vita pratica).

Le allacciature.
Gli incastri solidi (esercizi sensoriali).
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Le allacciature.
Gli incastri solidi (esercizi sensoriali).

525



Tra gli incastri solidi vi è la seguente progressione dal
facile al difficile:

a)  incastri  della  stessa  altezza  e  di  diametro
decrescente;

b) incastri decrescenti in tutte le dimensioni;
c) incastri decrescenti solo nell’altezza.

Secondo Grado

Vita pratica: alzarsi e sedersi in silenzio, spolverare,
versare acqua da un recipiente in un altro.

Camminare sul filo.
Esercizi sensoriali.
Materiale delle dimensioni, lunghezze, prismi, cubi.
I  vari  esercizi  sensoriali  nel  periodo  degli

appaiamenti e dei contrasti.

Terzo Grado

Vita pratica: vestirsi, spogliarsi, lavarsi ecc.
Pulizie varie dell’ambiente.
Mangiare correttamente usando le posate.
Esercizi di movimento.
Vari esercizi di controllo dei movimenti camminando
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sul filo.
Esercizi sensoriali.
Tutti gli esercizi secondo la gradazione.
Disegno.
Esercizi di silenzio.

Quarto Grado

Esercizi di vita pratica.
Apparecchiare la tavola, lavare le stoviglie, ordinare

la stanza ecc.
Esercizi dei movimenti: marce ritmiche.
Analisi dei movimenti.
Alfabeto.
Disegno.
Aritmetica: i vari esercizi col materiale.
Ingresso dei bambini in chiesa.

Quinto Grado

Vita  pratica:  tutti  gli  esercizi  di  vita  pratica  come
sopra; in più:

Cure fini di toeletta personale, come pulizia dei denti
e delle unghie.
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Apprendimento  delle  forme esterne  sociali  come il
saluto ecc.

Acquarelli e disegni.
Scrittura e lettura di parole: comandi.
Prime operazioni di aritmetica scritta.
Lettura  di  parole  scientifiche,  geografiche,  storiche,

biologiche e geometriche ecc.
Sviluppo  della  lettura  attraverso  particolari

grammaticali accompagnati da giochi.
Nella  stessa  classe  dovrebbero  trovarsi  insieme

bambini di tre età: i più piccoli che spontaneamente si
interessano al lavoro dei più grandi e imparano da loro
dovrebbero essere aiutati. Un bambino che dimostra il
desiderio di lavorare e di imparare deve essere lasciato
libero di farlo anche se il lavoro è fuori del programma
regolare, il quale è indicato soltanto per la maestra che
inizia una classe.
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APPENDICE

Riproduciamo  qui  il  testo  del  discorso  pronunciato  da  Maria
Montessori  nel  1907 all’inizio  di  uno dei  periodi  più  gloriosi
della  sua  vita  di  educatrice.  Queste  pagine  recano
necessariamente i segni di oltre un quarantennio, ma il toglierle
da  questa  nuova  edizione  del  libro  fondamentale  di  metodo
montessoriano  sarebbe  cancellare  una  delle  prime  tracce
preziose d’un pensiero che proprio dal cammino percorso prende
pienezza di significato. In secondo luogo queste pagine sono pur
pagine di storia del nostro paese: una terribile storia di miseria e
fatiche che ci sono appena alle spalle, una testimonianza, e tanto
più vera in quanto occasionale,  che potrebbe altrimenti  andar
perduta,  come  andrebbero  perdute  insieme  talune  occasionali
considerazioni, geniali e intuitive di Maria Montessori.
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DISCORSO INAUGURALE
IN OCCASIONE DELL’APERTURA

DI UNA «CASA DEI BAMBINI» NEL 1907

Può darsi  che  la  vita  dei  poveri  sia  una  cosa,  che
qualcuno di voi, qui presente, non abbia mai considerato
in  tutta  la  sua  degradazione.  Può  darsi  che  abbiate
sentito la miseria della estrema povertà umana soltanto
attraverso  le  pagine  di  qualche  grande  libro,  o  la
vibrante voce di un grande attore.

Supponiamo che in un certo momento una voce vi
gridi: – Va’ e guarda queste case di miseria e della più nera
povertà.  Poichè  esse  sono  sorte,  fra  il  terrore  e  le
sofferenze, oasi di felicità, di nettezza e di pace. I poveri
avranno una casa propria. Nei quartieri dove regnavano la
povertà e il vizio si va svolgendo un’opera di redenzione
morale;  le  coscienze  del  popolo  saranno  redente  dal
torpore del vizio, dalle ombre dell’ignoranza. Anche i
piccoli  hanno  la  loro  «casa».  Le  nuove  generazioni
vanno incontro a un’era, in cui la miseria non sarà più
deplorata, ma distrutta, in cui le oscure caverne del vizio
e della malvagità saranno divenute cose del passato, e
nessuna  traccia  di  esse  rimarrà.  Con  quali  nuove  e
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mutate  emozioni  ci  affretteremo  a  venir  qui,  come  i
saggi guidati da un sogno e da una stella si affrettarono
a Betlemme.

Ho  parlato  così  affinchè  voi  possiate  intendere  il
grande  significato,  la  vera  bellezza  di  questa  umile
stanza,  che  sembra  parte  della  casa  stessa,  quasi
destinata dalla mano di una madre all’uso e alla felicità
dei bambini del quartiere. Questa è la seconda «Casa dei
Bambini»  aperta  nel  malfamato  quartiere  di  San
Lorenzo.

Questo  quartiere  è  molto  noto:  ogni  giornale  della
città  reca  quasi  quotidianamente  resoconti  dei  suoi
misfatti. Eppure ci sono molti che ignorano le origini di
questa parte della città.

Non si pensò mai di costruire qui un quartiere di case
popolari,  Infatti,  San  Lorenzo  non  è  il  quartiere  del
popolo, è il quartiere dei poveri. È il quartiere dove vive
l’operaio mal retribuito e spesso disoccupato in una città
non industriale  come Roma,  dove alla  rinfusa  vivono
anche l’ozioso e il vigilato che ha scontato in prigione la
sua condanna.

Il rione di San Lorenzo sorse tra l’84 e l’88, all’epoca
della grande febbre edilizia; e nessun criterio sociale e
igienico guidava le nuove costruzioni; si costruiva pur
di coprire di mura metri e metri quadrati di terreno; più se
ne ricopriva e maggiori sovvenzioni se ne ricavavano da
banche  e  istituti,  con  una  completa  incoscienza
dell’avvenire disastroso che si preparava. Conseguenza
naturale la nessuna preoccupazione dello stabile che si
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creava,  poichè  in  nessun  caso  sarebbe  rimasto  in
proprietà di colui che lo costruiva.

Scoppiata la inevitabile crisi edilizia intorno all’88-90
quelle  case  malamente  ultimate  rimasero  per  lungo
tempo  disabitate;  poi,  poco  per  volta,  cominciando  a
risentirsi  il  bisogno  delle  abitazioni,  vennero
riempiendosi d’inquilini; e poichè coloro i quali erano
rimasti possessori di quei vasti casamenti non volevano
nè  potevano  ai  capitali  già  perduti  aggiungerne  dei
nuovi,  le  case  stesse già  antiigienicamente costruite  e
peggio  ancora  ridotte  ad  abitazioni  provvisorie,
servirono  di  ricovero  alla  classe  più  povera  della
capitale. Gli appartamenti, di cinque, sei, sette stanze,
andavano a prezzi vilissimi in relazione allo spazio, ma
troppo alti per ogni singola famiglia. Di qui il subaffitto
e  la  speculazione:  l’agglomeramento,  la  promiscuità,
l’immoralità.

Quando si entri in una di queste abitazioni, ciò che
colpisce  è  il  buio,  che  non  fa  distinguere  di  pieno
mezzogiorno  un  particolare  della  stanza.  Quando
parliamo di questioni sociali, vagando nelle nuvole della
nostra fantasia, senza prepararci con una osservazione
positiva della realtà delle cose e discutiamo se i bambini
delle scuole debbono o no studiare e fare i  compiti  a
casa,  immaginiamo  che  il  più  povero  possa  forse
scrivere in terra accanto a un pagliericcio; e vogliamo
fondare biblioteche circolanti perchè i poveri leggano in
casa,  e  vogliamo  stampare  opuscoli  di  propaganda
igienica  e  educativa  per  diffonderli  come  lettura
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domestica  tra  le  genti  più  povere,  noi  ci  mostriamo
profondamente incoscienti dei loro bisogni. Molti di essi
non hanno luce per leggere. C’è per questo proletariato
un problema profondo prima di quello della elevazione
intellettuale: il problema della vita.

Qui pei fanciulli che nascono bisogna mutare la frase
consueta:  essi  non  vengono  alla  luce,  vengono  alle
tenebre,  e  crescono  tra  le  tenebre  e  i  veleni
dell’agglomeramento  umano.  Necessariamente  sudici,
perchè l’acqua disponibile in un appartamento povero di
varie stanze è appena sufficiente a tre, quattro persone
ed è invece distribuita tra venti e trenta: basta appena
per bere!

Se  pensiamo  all’idea  dogmatica  e  poetica  che  ci
siamo fatti della casa, elevata fino al significato quasi
sacro  della  «home» inglese,  il  tempio  chiuso
dell’intimità inaccessibile a chi non è caro; ove fra mura
adorne fioriscono per  la  pace  delle  anime i  più  dolci
sentimenti;  e  se  riflettiamo  al  gran  contrasto,  e  alla
crudeltà d’infondere come sentimento educativo questo
della casa,  in tutti  –  mentre tanti  non hanno casa ma
soltanto mura luride, ove gli atti fisiologici della vita e
le  turpitudini  sono  esposti  alla  berlina,  ove  non  è
intimità mai, nè gentilezza e spesso non vi è luce, nè
aria, nè acqua –, dobbiamo allora concludere che non
possiamo  parlare  in  astratto,  di  casa,  e  farne  motivo
generico di educazione delle masse, e parlarne come del
fondamento  che  dà,  con  la  famiglia,  saldezza  alla
compagine sociale.
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Così che a queste genti è più decoroso e più igienico
rifugiarsi  nella  strada;  e  nella  strada  fanno  consueta
dimora i  fanciulli.  Ma spesso le strade sono teatro di
delitti  di  sangue,  di  spettacoli  immondi  quasi
inconcepibili per noi.

Spettacoli  di  estrema  bruttura,  più  profonda  assai
delle barbarie, sono possibili qui alle porte di una città
cosmopolita, madre di civiltà, e regina delle arti belle,
per un fatto nuovo, che i passati secoli non conobbero:
l’isolamento delle masse povere.

Nel  Medio  Evo  si  isolavano  i  lebbrosi;  i  cattolici
isolarono nei ghetti gli ebrei; ma non fu mai la povertà
considerata  come  un  pericolo  e  un’infamia  tali  da
doversi isolare. Anzi i poveri vissero mescolati ai ricchi,
e fu argomento sfruttato dalla letteratura fino a noi, fino
a Victor Hugo, fino ai tempi della nostra infanzia nelle
scuole, il contrasto tra povero e ricco: tra il palazzo che
toglie la luce ai vicini tuguri, tra il dramma delle soffitte
e la festa da ballo del primo piano. Ed era argomento
consueto di educazione morale il racconto del soccorso
inviato  dalla  principessa  nella  adiacente  casina  del
povero, ovvero dalle buone bambine ricche alla donna
malata nella soffitta. Tutto ciò sarebbe oggi senza senso
di  realtà.  I  poveri  non  hanno  più  alcun  esempio  di
gentilezza  dai  vicini  più  fortunati  e  non  hanno  più
speranza di  soccorso,  in caso di  estremo bisogno, dai
vicini che sono ricchi; queste briciole che si gettavano ai
poveri, anche queste abbiamo loro tolto; agglomerandoli
lontano da noi, fuor dalle mura della città, e lasciandoli
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a  sè  stessi  nell’abbandono,  nella  disperazione,  nella
reciproca  scuola  di  brutalità  e  di  vizio.  Siamo venuti
così  creando  dei  focolari  infetti,  che  dovrebbero
significare  pericolo  e  minaccia,  per  chi  ha  coscienza
sociale, per la  città che si è depurata all’interno da tutto
ciò che è brutto, e che si è ammalata di cancrena, volendo
farsi  tutta  bella  e  linda,  perseguendo  un  aristocratico
ideale estetico.

Quando  sono  venuta  la  prima  volta  per  le  vie  di
questo quartiere, dove la gente per bene passa solo dopo
morta, ho avuto l’impressione di trovarmi in una città
dove  fosse  avvenuto  un  gran  disastro.  Tale  infatti  è
l’aspetto di questo lembo di città costruita su una terra
vicina all’estrema dimora dei cittadini.

Mi  sembrò  che  un  lutto  recente  gravasse  sulla
popolazione che si aggirava per le strade muta, con un
aspetto  stupito  e  quasi  spaventato.  L’alto  silenzio
sembrava  che  significasse una vita collettiva interrotta,
spezzata:  non  una  carrozza,  nemmeno  il  vocio  lieto,
popolare  dei  venditori  ambulanti,  non  il  suono  di  un
organetto girovago in cerca del soldo. Nemmeno ciò che è
già  proibito  come espressione di  povertà  e  di  inferiore
civiltà nell’interno di Roma si trovava qui a ravvivare quel
grave silenzio triste.

Osservando  le  vie  coi  loro  avvallamenti,  e  i  sassi
sporgenti  dal  sottosuolo,  si  poteva  supporre  che  quel
disastro fosse stato una grande inondazione che avesse
trasportato via tutta la terra; ma osservando le case tutte
smantellate negli androni, coi muri scoperti o mancanti
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qua e là di mattoni, veniva fatto di pensare se fosse stato
un terremoto il disastro che aveva afflitto il quartiere.

Osservando che tra tanta popolazione non esiste un
negozio,  nessun  magazzino  popolare  di  quelli  ove  si
vendono oggetti di prima necessità e a così basso prezzo
da sembrare accessibile a tutti; nessun negozio, nessun
consumo fuorchè osterie luride, aprenti numerose le loro
bocche fetide ai passanti delle vie, il cuore sentiva che il
disastro gravante, luttuoso, su queste genti, è la miseria
congiunta al vizio.

Tale  stato di  cose doloroso e  pericoloso commosse
molte anime e svegliò molte coscienze, e vi fu chi venne
a iniziarvi  generose opere di beneficenza.  Si può dire
che ogni miseria ispirò una forma di rimedio, e tutto vi
fu tentato; dall’igiene di alcune abitazioni alle crèches,
agli asili infantili,  agli ambulatori. Ma quale risultato?
La beneficenza  sembra  poco più  di  un’espressione  di
lamento; è la pietà tradotta in azione. Per la mancanza di
continuità di mezzi e d’indirizzo, pochi benefici risultati
essa  può  dare,  costretta  come  è  a  conservare  e
restringere  i  soccorsi  a  un  troppo  limitato  numero  di
persone.  Mentre  la  grandezza  e  il  pericolo  del  male
reclamavano  un’opera  redentrice  per  la  collettività,  e
vasta nei suoi indirizzi d’azione e nei suoi mezzi, capace
di prosperare della prosperità da essa stessa creata.

L’Istituto  Romano  di  Beni  Stabili  si  pose,  come
programma, l’acquisto di beni stabili  urbani al fine di
metterli in valore e amministrarli con particolari criteri.
Tra i  primi edifici acquistati  fu compresa buona parte
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del quartiere di San Lorenzo. Si trasformarono le case
con criteri di modernità, sia sotto l’aspetto edilizio sia
igienico e morale.

La trasformazione degli edifici, e in particolare quella
dei  grandi  in  piccoli  appartamenti,  compie  un’opera
sociale isolando in alloggi separati le singole famiglie.

Ma il progetto andando oltre ha inteso dare non solo
una  casa  libera,  ben  soleggiata  e  aerata,  bensì  anche
linda,  intatta,  quasi  lucente  di  purezza  e  di  verginità.
Tanto benessere non è  tuttavia  senza peso per chi  ne
gode: occorre pagare una tassa attiva di cure, di  buona
volontà. Chi meglio conserverà la propria casa avrà un
premio  annuale;  e  gli  inquilini  tutti  diventeranno
concorrenti  in  una  gara  sana  e  nobilitante  d’igiene
pratica, resa possibile e facile dal compito così semplice
di  conservare. Manutenzione perfetta, che mantiene lo
stabile  intatto,  senza  una  sola  macchia,  proprio  come
intatti  e  lucenti sono i  marmi delle storiche basiliche.
L’edificio dove noi ci troviamo e dove oggi s’inaugura
la seconda «Casa dei Bambini» è da due anni sotto la
protezione  unica  e  sotto  l’opera  esclusiva  di
manutenzione  degli  inquilini.  Ebbene,  poche  case
dell’alta borghesia potrebbero compètere per pulizia e
per freschezza con queste abitazioni di poveri.

L’effetto è quindi sperimentato e il  popolo acquista
così, insieme con il sentimento della casa, quello della
pulizia,  che  fa  parte  del  sentimento  estetico,  educato
anche  dagli  ornamenti  naturali:  piante  numerose,
rampicanti, vasi di fiori nei cortili.
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Ecco  sorgere  un  orgoglio  nuovo  nel  quartiere:
l’orgoglio  collettivo  di  avere  il  casamento  meglio
conservato, di aver cioè acquistato un grado più elevato
di civiltà. Non solo si abita una casa, ma la si sa abitare
e rispettare.

È  una  prima  spinta  nel  bene;  dalla  casa  verrà  la
persona.  Non  si  può  tollerare  il  mobile  sudicio  nella
casa pulita e nella casa pulita nasce il  desiderio della
pulizia personale.

L’Istituto ha fornito anche ogni casamento di bagni:
in un locale apposito destinato a bagni, vasche o docce
con acqua calda e fredda, dove tutti gli inquilini possono
andare a turno, come usavano andare a lavare a turno i
panni nelle fontane del casamento.

Ma  nel  raggiungere  l’ideale  della  manutenzione
perfetta semigratuita dei suoi stabili, si incontrava una
difficoltà  nei  bambini  di  età  inferiore  a  quella
obbligatoria per la scuola che,  abbandonati  durante le
ore  del  giorno  dai  parenti  lavoratori,  incapaci
d’intendere  il  senso  di  emulazione  e  il  desiderio  del
premio che sono gli stimoli educativi al rispetto della
casa pei loro genitori,  divengono i vandali incoscienti
dell’edificio.

Ed  ecco  l’altra  riforma  che  rientra,  indirettamente,
nelle spese di manutenzione, e che si può chiamare la
più  brillante  trasformazione  di  spese.  La  «Casa  dei
Bambini» viene guadagnata dai genitori col tener pulito
lo stabile, col risparmiare cioè le spese di manutenzione.
Corona meravigliosa di benefici morali.
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Nella «Casa dei Bambini», riservata esclusivamente
ai  piccini  del  casamento  che  non  hanno  ancora  l’età
della  scuola,  le  madri  lavoratrici  possono  lasciare
tranquille i  figliuoli,  con loro immenso beneficio, con
risparmio di  forza,  con grande sollievo di  libertà.  Ma
anche questo beneficio non è senza tassa di cure e di
buon volere: lo dice il regolamento appeso sulle mura
dello stabile: «Le madri hanno l’obbligo di mandare i
loro bambini  puliti  e di  coadiuvare  all’opera educativa
della direttrice».

Due obblighi: cioè la cura fisica e morale dei propri
figli.  Se  il  bambino  dimostrerà  con  le  parole,  col
contegno,  che  in  casa  sua  viene  guastata  l’opera
educativa  della  scuola,  esso  graverà  senza  remissione
sulle  braccia  dei  genitori  ignavi e incapaci del  proprio
miglioramento. Bisogna cioè sapersi meritare il beneficio
d’avere  in  casa  il  grande  vantaggio  di  una  scuola  pei
figliuoli più piccoli.

E basta la «buona volontà» perchè, in quanto al saper
fare, il regolamento lo dice, le madri dovranno andare
almeno  una  volta  la  settimana  a  conferire  con  la
direttrice,  dando  notizie  del  proprio  bambino  e  là
potranno raccogliere i  consigli che la direttrice darà a
loro vantaggio.  Consigli  illuminati  sulla salute e sulla
educazione  del  piccino,  poichè  nella  «Casa  dei
Bambini» è preposto, insieme a una maestra, anche un
medico.

La direttrice è sempre a disposizione delle madri e la
sua vita di persona colta e civile è costante esempio agli
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abitanti  della  casa,  perchè  essa  ha  l’«obbligo
imprescindibile» di alloggiare nel casamento e di essere
quindi la coinquilina delle famiglie di tutti i suoi allievi.
Fatto  di  grande  importanza.  Tra  queste  persone,  in
queste case tra le quali di nottetempo nessuno si aggira
senza essere armato, va  a vivere della loro stessa vita
una gentile donna, di elevata cultura, un’educatrice di
professione, che dedica tutto il suo tempo e la sua vita a
educare. Vera missionaria e regina morale tra il popolo,
ella,  se  ha  un sufficiente  tatto  e  un sufficiente  cuore,
coglierà mirabili frutti di bene dalla sua opera sociale.

Questo caso è veramente nuovo. Vi fu già il tentativo
fatto da persone generose di andare a vivere tra i poveri
per  educarli;  ma l’opera non è  attuabile  senza che  la
casa  dei  poveri  sia  igienica  e  renda  possibile  la
coabitazione di genti socialmente più elevate, nè si può
riuscire  all’intento  senza  una  specie  di  coercizione  al
bene,  che  obblighi,  con  vantaggi  vari,  a  ben  disporsi
sotto il giogo della civiltà la popolazione del casamento
intero.

Il  caso  è  nuovo  anche  per  l’organizzazione
pedagogica della  «Casa dei  Bambini».  Essa non è  un
ricovero  passivo dei  fanciulli,  ma una  vera  scuola  di
educazione,  i  cui  metodi  sono  ispirati  ai  razionali
principi  della  pedagogia  scientifica.  Viene  seguito  e
diretto lo sviluppo  fisico dei bambini, che sono studiati
dal loro lato antropologico; gli esercizi del linguaggio, dei
sensi e della vita pratica formano le basi principali delle
cognizioni. L’insegnamento  è eminentemente oggettivo,
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e  dispone  di  una  ricchezza  non  comune  di  materiale
didattico. Ma su ciò non è possibile addentrarci:  basti
dire  che  già  esiste,  annessa  alla  Scuola,  una  sala  pei
bagni caldi e freddi per i bambini; e, dove è possibile,
una distesa di terreno ove i fanciulli potranno coltivare
il campicello sperimentale.

Ciò  che  importa  rilevare  qui  sono  i  progressi
pedagogici che la «Casa dei Bambini» raggiunge come
istituzione. Chi ha pratica della scuola e dei principali
problemi pedagogici che la riguardano sa come venga
considerato un grande principio – principio reale e quasi
irrealizzabile – l’armonia degli  intenti  educativi  tra la
famiglia e la scuola. Ma la famiglia è qualche cosa di
sempre lontano e di quasi ribelle; una specie di fantasma
irraggiungibile per la scuola. La casa è chiusa, non solo
ai  progressi  pedagogici,  ma spesso anche ai  progressi
dell’ambiente sociale.  È la prima volta dunque che si
vede la possibilità pratica di realizzare il tanto celebrato
principio pedagogico. Si mette  la scuola in casa;  non
solo, ma si mette in casa come proprietà collettiva; e si
lascia sotto gli occhi dei parenti tutta intera la vita della
maestra, nel compimento della sua alta missione.

I genitori sanno, che la «Casa dei Bambini» è loro
proprietà ed entra nelle spese della pigione.  Le madri
possono  a  tutte  le  ore  del  giorno  sorvegliarla,  o
ammirarla,  o  meditarla.  Essa  è  in  ogni  modo  uno
stimolo continuo a riflessioni e una fonte di benessere
evidente  e  di  miglioramento  proprio  e  dei  figli.  Le
madri,  infatti,  si  può  dire  che  adorino  la  «Casa  dei

541

e  dispone  di  una  ricchezza  non  comune  di  materiale
didattico. Ma su ciò non è possibile addentrarci:  basti
dire  che  già  esiste,  annessa  alla  Scuola,  una  sala  pei
bagni caldi e freddi per i bambini; e, dove è possibile,
una distesa di terreno ove i fanciulli potranno coltivare
il campicello sperimentale.

Ciò  che  importa  rilevare  qui  sono  i  progressi
pedagogici che la «Casa dei Bambini» raggiunge come
istituzione. Chi ha pratica della scuola e dei principali
problemi pedagogici che la riguardano sa come venga
considerato un grande principio – principio reale e quasi
irrealizzabile – l’armonia degli  intenti  educativi  tra la
famiglia e la scuola. Ma la famiglia è qualche cosa di
sempre lontano e di quasi ribelle; una specie di fantasma
irraggiungibile per la scuola. La casa è chiusa, non solo
ai  progressi  pedagogici,  ma spesso anche ai  progressi
dell’ambiente sociale.  È la prima volta dunque che si
vede la possibilità pratica di realizzare il tanto celebrato
principio pedagogico. Si mette  la scuola in casa;  non
solo, ma si mette in casa come proprietà collettiva; e si
lascia sotto gli occhi dei parenti tutta intera la vita della
maestra, nel compimento della sua alta missione.

I genitori sanno, che la «Casa dei Bambini» è loro
proprietà ed entra nelle spese della pigione.  Le madri
possono  a  tutte  le  ore  del  giorno  sorvegliarla,  o
ammirarla,  o  meditarla.  Essa  è  in  ogni  modo  uno
stimolo continuo a riflessioni e una fonte di benessere
evidente  e  di  miglioramento  proprio  e  dei  figli.  Le
madri,  infatti,  si  può  dire  che  adorino  la  «Casa  dei

541



Bambini»  e  la  direttrice.  Finezze  impensate  hanno
queste ottime madri del popolo per la maestra dei loro
più  teneri  figli;  spesso  depongono  dolci  e  fiori  sul
davanzale della finestra della scuola, come un omaggio
muto, reverente, quasi religioso. Orbene, allorchè dopo
tre  anni  di  tale  noviziato  le  madri  manderanno  alle
scuole  comunali  i  loro  figliuoli,  saranno
eccellentemente  preparate  a  coadiuvarne  l’opera
educativa,  e  avranno  acquisito  profondamente  un
sentimento raro a trovarsi anche nelle classi più elevate,
cioè  che  bisogna,  con  la  propria  condotta  e  con  la
propria virtù, meritare il dono d’avere un figlio educato.

Un  altro  progresso  raggiunto  dall’istituzione  della
«Casa dei Bambini» riguarda la pedagogia scientifica.
Essa,  basandosi  sullo studio antropologico dell’allievo
da  educare,  toccava  solo  una  parte  della  questione
positiva che tende a trasformarla. Poichè l’uomo non è
solo  un  prodotto  biologico,  ma  anche  un  prodotto
sociale,  e  l’ambiente  sociale  degli  individui  in  via
d’educazione  è  la  casa  con  la  famiglia.  Ora,  invano
cercherà la pedagogia scientifica di migliorare le nuove
generazioni se non giunge a influire anche sull’ambiente
ove le  nuove generazioni  sorgono e  crescono.  Tutte  le
applicazioni  d’igiene  pedagogica  sarebbero  vano
tentativo  se  la  casa  dovesse  rimanere  chiusa  a  ogni
progresso. Io credo dunque che aver inteso la casa come
strumento  di  essenziale  progresso  civile,  cioè  aver
risolto  il  problema  di  poter  direttamente  modificare
l’ambiente  delle  nuove  generazioni,  sia  stato  rendere
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possibile l’attuazione pratica dei principi fondamentali
della pedagogia scientifica.

Un  altro  progresso  segna  ancora  la  «Casa  dei
Bambini»: essa è il primo passo verso la casa socializzata.
Si  gode nella propria abitazione del  vantaggio di  poter
lasciare i piccoli figli in luogo sicuro, non solo, ma atto a
migliorarli: e sono  tutte  le madri a poter godere di tale
immenso vantaggio,  allontanandosi  di  casa per i  propri
lavori.

Finora  soltanto  una  classe  sociale  godeva  di  tale
privilegio;  erano  le  donne  ricche,  le  quali  potevano
allontanarsi dai figli per le loro occupazioni mondane,
lasciandoli nelle mani di una istitutrice o di una bonne.
Oggi  le  donne del  popolo che  abitano in  queste  case
riformate possono dire di godere dello stesso privilegio;
non solo, ma possono anche aggiungere che il medico di
casa veglia giornalmente su di loro e dirige la loro sana
crescenza. Solo le grandi dame inglesi hanno l’elegante
«carnet maternel» ove si annotano le principali misure e
le  date  dei  principali  avvenimenti  della  crescenza  del
bambino:  le  donne  del  popolo  posseggono  dei  loro
figliuoli le «carte biografiche» redatte da maestri e da
medici che, fondate su criteri scientifici, divengono un
«carnet maternel» perfezionato.

Quali  fossero  i  vantaggi  della  socializzazione  di
ambiente  noi  lo  sapevamo:  per  esempio  la
socializzazione  della  carrozza  dei  tram;  la
socializzazione delle torce a vento e delle lanterne nella
illuminazione  costante  delle  strade;  fatti  sociali  che
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aumentano la possibilità di comunicazione, prolungano
la  vita  del  giorno  sono  fonte  d’immensa  ricchezza.
Anche  l’enorme  produzione  di  oggetti  d’uso  nel
progresso  industriale,  che  moltiplica  favolosamente  e
rende accessibili  a tutti  il  vestito fresco, il  tappeto,  la
tenda,  il  dolce,  il  piano  di  maiolica,  il  cucchiaio  di
metallo  ecc.,  spargendo  un  benessere  generale  e
tendendo  a  livellare  nelle  apparenze  le  caste  sociali,
tutto ciò si era veduto nella sua realtà, nei suoi benefici
collettivi, nella smisurata ricchezza prodotta. Ma ancora
non  si  erano  socializzate  le  «persone»,  persone  di
servizio e impiegati, come sarebbero appunto le bonne e
l’istitutrice, cioè i «familiari».

Di  questo  fatto  nuovo  abbiamo  nella  «Casa  dei
Bambini» il primo, e per ora, in Italia come all’estero,
unico  esempio.  Il  suo  significato  è  alto,  poichè
corrisponde a un bisogno dei tempi. Infatti, non si può
dire che la comodità di lasciare i figli sottragga le madri
a un dovere naturale e sociale di primo ordine, qual è
quello di curare e di educare la tenera prole. No, perchè
l’evoluzione  economico-sociale  chiama oggi  la  donna
lavoratrice  nell’ambiente  sociale  e  la  sottrae
forzatamente a quei doveri che pur le sarebbero cari. La
madre  ugualmente  dovrebbe  allontanarsi  dai  suoi
figliuoli,  con  lo  strazio  di  saperli  abbandonati.
L’opportunità di tale istituzione non è ristretta alle classi
lavoratrici  della  mano,  ma  si  estende  anche  alla
borghesia  dove  sono  molte  le  donne  lavoratrici  del
pensiero.  Tutte  le  maestre  e  le  professoresse,  spesso
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costrette  anche  nel  doposcuola  a  lezioni  private,
lasciano i bambini affidati alle mani di una persona di
servizio rozza e sconosciuta, che è talvolta insieme la
cameriera  e  la  cuoca.  Infatti,  alla  prima  notizia  della
«Casa dei Bambini» molte calorose domande sono state
avanzate da parte delle classi borghesi, perchè venisse
estesa alle loro abitazioni una riforma tanto provvida.

Noi  quindi  veniamo  a  socializzare  una  «funzione
materna», una funzione femminile, entro la casa. Ecco
nell’atto  pratico  la  risoluzione  di  alcuni  problemi  di
femminismo  che  sembravano  a  molti  insolubili.  Che
sarà dunque della casa – si diceva – se la donna se ne
allontana? La casa si trasforma e assume essa le antiche
funzioni della donna.

Io  credo  che  nell’avvenire  sociale  altre  forme  di
socializzazione verranno, per esempio la infermeria. La
donna è la naturale infermiera dei cari di casa sua. Ma
chi non sa quante volte oggi ella debba strapparsi, con
alto strazio, dal letto dei suoi amati  che soffrono, per
correre al lavoro? La concorrenza è grande, e le assenze
dal proprio dovere minano la solidità del posto sociale
donde si trae l’esistenza. Poter lasciare i malati in una
«infermeria di casa» dove si possa accedere nei minuti
liberi  che  lascia  il  lavoro,  dove  si  possa  vegliare
liberamente  la  notte  sarebbe  un  vantaggio  sentito.  E
quale progresso nell’igiene familiare, per tutto ciò che
riguarda  l’isolamento  e  la  disinfezione!  Chi  non
conosce, per esempio, gli imbarazzi di una famiglia che
ha un bambino malato di morbo infettivo e non sa come
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isolare  gli  altri  figliuoli  perchè  nella  città  dove  fu
trasferita di recente per impiego non ha parenti e non ha
ancora amici a cui affidarli?

Lo stesso  si  dica  (cosa  forse  effettuabile  da  noi  in
futuro, ma non impossibile perchè già vantaggiosamente
tentata in America) della cucina socializzata, che manda
con  l’ascensore  il  pranzo  ordinato  al  mattino  nella
singola  stanza  da  pranzo  intima  e  quieta.  Questo
vantaggio sorriderebbe certo più di tutti gli altri a quelle
famiglie borghesi  che debbono affidare i  piaceri  della
tavola,  e  insieme  la  propria  salute,  alle  mani  di  una
donna  ignorante  di  cucina,  che  brucia  le  vivande;
ovvero che sono costrette a far venire da una trattoria
lontana i «piatti del giorno».

Infine, la trasformazione della casa dovrà compensare
la  perduta  presenza  in  famiglia  della  donna  che  è
divenuta un lavoratore sociale.

La casa potrebbe assolvere a innumeri altri  compiti
sociali.

Noi siamo dunque ben lontani dalla temuta distruzione
della casa e della famiglia per la necessità in cui si trova la
donna, nell’evoluzione economico-sociale dell’ambiente,
di darsi al lavoro retribuito. La casa assume essa stessa
le dolci attribuzioni femminili di missione domestica; e
un giorno, quando gli uomini forse daranno una somma
di denaro al padrone di casa, otterranno in cambio tutto
quanto è necessario al comfort della vita, come succede
consegnando  alla  massaia  il  denaro  necessario  per
procurarsi ogni benessere interno nella vita di famiglia.
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La  casa  tende  dunque  ad  assumere,  nella  sua
evoluzione, un significato più alto e sublime della odierna
home inglese. Essa non è più solo fatta di mura, siano pure
linde,  custodi  care  dell’intimità,  simboli  sacri  della
famiglia.

Essa  vive,  ha  un’anima,  ha  quasi  braccia  tenere  e
consolatrici  di  donna.  Essa  dà  la  vita  morale  e  il
benessere,  cura,  educa  e,  se  ci  fosse  la  refezione
scolastica, nutrisce i teneri figli, e dà riposo e conforta.

La donna nuova, come farfalla uscita dalla crisalide,
si sarà liberata da tutte le attribuzioni che un tempo la
rendevano  desiderabile  all’uomo,  come  fonte  di
benessere  materiale  della  esistenza.  Ella  sarà,  come
l’uomo,  un  individuo  umano  libero,  un  lavoratore
sociale e come l’uomo cercherà il benessere e il riposo
nella  casa  rinnovata  e  riformata.  Per  se  stessa  vorrà
essere  amata  e  non  come  mezzo  di  benessere  e  di
riposo; e vorrà amore, libera da ogni forma di lavoro
servile.  Lo  scopo  dell’amore  umano  non  è  quello
egoistico  di  assicurare  i  propri  riposi.  Lo  scopo
dell’amore è di moltiplicare le forze dello spirito libero
facendolo quasi divino, e in tanta luce eternare la specie.

È  l’amore  ideale  incarnato  da  Federico  Nietzsche
nella donna di Zaratustra, che vuole coscientemente il
figlio  migliore  di  se  stessa.  «Perchè  mi  desideri?»
chiede  ella  all’uomo.  «Forse  per  timore  della
solitudine?... cioè per difenderti dai disagi della vita? In
questo caso, va’ lontano da me. Io voglio l’uomo che ha
vinto se stesso e si è formato un’anima grande. Io voglio
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sociale e come l’uomo cercherà il benessere e il riposo
nella  casa  rinnovata  e  riformata.  Per  se  stessa  vorrà
essere  amata  e  non  come  mezzo  di  benessere  e  di
riposo; e vorrà amore, libera da ogni forma di lavoro
servile.  Lo  scopo  dell’amore  umano  non  è  quello
egoistico  di  assicurare  i  propri  riposi.  Lo  scopo
dell’amore è di moltiplicare le forze dello spirito libero
facendolo quasi divino, e in tanta luce eternare la specie.

È  l’amore  ideale  incarnato  da  Federico  Nietzsche
nella donna di Zaratustra, che vuole coscientemente il
figlio  migliore  di  se  stessa.  «Perchè  mi  desideri?»
chiede  ella  all’uomo.  «Forse  per  timore  della
solitudine?... cioè per difenderti dai disagi della vita? In
questo caso, va’ lontano da me. Io voglio l’uomo che ha
vinto se stesso e si è formato un’anima grande. Io voglio
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l’uomo che ha conservato un corpo sano e robusto. Io
voglio  l’uomo  che  voglia  con  me  unire  l’anima  e  il
corpo  per  procreare  il  figlio!  Il  figlio  migliore,  più
perfetto, più forte di quelli che l’hanno creato!»

Migliorare  la  specie  coscientemente,  coltivando  la
propria  salute  e  la  propria  virtù;  ecco quanto resta  al
connubio  familiare  degli  uomini.  Sublime  concetto  al
quale ancora non pensiamo.

E  la  casa  del  futuro,  vivente,  provvida,  dolce,
educatrice e consolatrice, è il vero e degno nido delle
coppie umane, che vogliono in essa migliorare la specie
e lanciarla trionfante nell’eternità della vita.
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